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Resumo

Opresente trabalho prop&e realizar uma leitura de dois contos do es-
critor angolano José Luandino Vieira (“O fato completo de Lucas
Matesso” e “A sexta-feira”), iluminados por leituras consideradas cl4s-
sicas no final da década de 1960: Frantz Fanon, Jean Paul Sartre, Al-
bert Memmi. Posteriormente esquecidas, ou mesmo consideradas ul-
trapassadas, propomos, pela releitura da teoria, a verificagio da atuali-
dade e validade de colocagbes que foram produzidas num momento
histérico de efervescéncia — quando as lutas de libertagdo das colonias
africanas estavam em marcha — para a realiza¢io, hoje, de uma anilise
literaria.

Palavras-chave: Revitalizacdo de leitura; Releitura tedrica; Andlise lite-
raria.

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois.
Alinha diviséria, a fronteira é indicada pelos quar-
téis e delegacias de policia. Nas colénias o interlo-
cutor legal e institucional do colonizado, o porta-
voz do colono e do regime de opressio é o gendar-
me ou o soldado. (Frantz FANON, 1968)

ensando sobre a violéncia colonial, resolvemos refazer algumas leituras teéri-
cas que foram consideradas cldssicas para verificar sua atualidade na andlise de
dois contos de José Luandino Vieira. No caso, os textos teéricos sao: o prefacio
de Jean Paul Sartre ao livro Os condenados da terra de Frantz Fanon, o capitulo pri-
meiro do mesmo livro, denominado “Da violéncia”, o ensaio “Orfeu negro”, parte
do livro Reflexdes sobre o racismo de Jean Paul Sartre e, por fim, O retrato do colo-
nizado precedido pelo retrato do colonizador, de Albert Memmi. Os contos de José

Luandino Vieira escolhidos sao dois, vistos como complementares. “O fato completo
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de Lucas Matesso” ¢ “A sexta-feira” fazem parte do livro Vidas novas ¢ datam, se-
gundo o autor, do ano de 1962.

Um ponto de grande interesse na escolha dos textos ficcionais foi a contrapar-
tida do que denominaremos universos feminino e masculino dos colonizados frente
ao poder policial, universos estes representados nos contos. A epigrafe escolhida para
este trabalho, de Os condenados da terra de Frantz Fanon, nos d4 a diretriz tedrica
pela qual pretendemos elucidar os textos. Em “O fato completo de Lucas Matesso”
observamos o interior da prisao ¢ o mundo dos presos torturados, cuja existéncia é
brevemente iluminada as sextas-feiras pelas visitas das companheiras. Em “A sexta-
feira” vemos a contrapartida, ou seja, a espera do grupo de mulheres pela sua vez de
entregar roupas, alimentos e tentarem ver os familiares presos.

Assim sendo, gostarfamos de — apds uma parifrase dos textos ficcionais em
que esperamos destacar alguns pontos de interesse — rever alguns trechos teéricos
que, cremos, possam levar-nos a uma reflexao sobre os textos destacados de José

Luandino Vieira.

PARAFRASE DOS CONTOS
“O fato completo de Lucas Matesso” — José Luandino Vieira

O conto “O fato completo de Lucas Matesso™ se passa numa prisio e comeca

com um didlogo entre um velho guarda prisional, Artur e seu chefe, o denominado

Chefe Reis. Vejamos:

O guarda prisional veio lhe avisar, um sorriso de mentira colado na cara, com gosma
da informacgao no directo:

— Chefe Reis, tenho uma boa novidade...

Os anos de servigo que ja tinha davam mesmo direito a esse ar de segredo que adian-
tava por nas palavras. Sentou-se na cadeira, mesmo sem licenca e segredou:

— Sabe! Fez bem em dar visita ao 16!

O chefe fechou os olhinhos, pareciam eram de rato, e um sorriso mau agarrou-lhe
nos ldbios descoloridos, sentindo jd alguma coisa ia passar com esse sacanas do Lu-
cas Jodo Matesso.

[...]

— Diga 14 a novidade, carago! Estd-me a fazer d4gua na bocal (p. 113)

O guarda conta que ouviu Lucas Matesso pedir a esposa, ao final da visita, que

lhe trouxesse o fato completo. O Chefe reage:

' VIEIRA, 1985. Todas as citagdes serdo dessa edi¢io, indicadas apenas pelos nimeros das piginas.
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— P’ra que raio quer esse gajo o fato completo com este calor? Ou o sacana pensa
que o processo dele vai para tribunal?

E riu tremendo os beigos finos e mostrando fila de dentes amarelos e pequeninos.
Quando ria assim toda a cara dele ficava cheia de riscos que prendiam os olhos e lhe
faziam parecer era puco do capim. (p. 114)

O guarda pensa em algum bilhete escondido, que viria dentro do “fato”. O
b

chefe faz “um gesto de agradecer”. Levanta-se e comeca a passear “com os passinhos
curtos das pernas cambaias” (p. 115). Reis estava interrogando o preso sem sucesso
h4 trés meses por uma suposta ligagdo com o Congo. Recebera adverténcias do ins-

w S . ” : .
petor, “inventara uma histéria que fingisse certa”, mas nada conseguira do superior.
Deseja uma promogao na hierarquia prisional, vé aproximar-se um concurso para
sub-inspetor, porém sente que a “relutdncia” de Lucas Matesso o prejudica em suas

ambigoes:

Mas o inspector nio quisera mais ouvir-lhe as desculpas que estava a arranjar, a ca-
bega cheia desse exame que chegava e uma raiva a encher-lhe o peito curto, uma
vontade de rebentar & porrada esse cdo do Lucas Matesso, fazer-lhe confessar qual-
quer coisa, nem que fossem mentiras, ndo fazia mal. Era preciso apresentar o pro-
cesso ao Inspector, era a sua fama, a sua carreira que estava ainda em perigo. (p. 116-

117)
O preso ja foi bastante torturado até entao, pelo que se depreende do texto:

[...] em trés meses de interrogatdrios, porrada todas as vezes, dias sem comer ¢ sem
tratamento. [...] Chamava-lhe para interrogatério pela noite dentro, mandava-lhe
molhar o corpo antes de o ajudante lhe arreasse uma surra de cavalo-marinho, o ho-
mem torcia, gemia, borrava as vezes, pedia perddo, mas, bem espremido como ele sa-
bia fazer, nio deitava nada. (p. 115)

O sadismo do chefe Reis ¢ deixado claro pelo narrador:

Por isso ri agora baixinho, satisfeito, esfregando as maos contentes, engelhando a ca-
ra para esconder os olhinhos maus, pensando que sim, era agora que lhe cagava, esse
tipo tinha esperado trés meses e agora ia talvez receber algum recado. J4 sentia o chi-
cote a berrar em cima da pele do homem, os gritos, as desculpas que ele punha sem-
pre, aquele prazer que lhe entrava no corpo quando acendia o cigarro e se encostava
na cadeira para comegar ditar no ajudante:

— ... declarou que... (p. 117)

E afastou-se com o passinho middo e aos saltinhos como rato, os olhos outra vez en-
colhidos de alegria, as maos fazendo festas no queixo, sonhando com esse dia de ma-
nhia em que ele ia mas é fazer um fato completo a chicote a esse sacana do Lucas Jodo
Matesso, da cela 16. (p. 118)

O chefe Reis comega a conversa com educagao. Lucas Matesso estranha a mu-

danca de atitude:

330 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 13, p. 328-340, 2° sem. 2003



Violéncia colonial: uma leitura de dois contos de José Luandino Vieira

Nio tinha respondido, burro com essas palavras, nos outros dias era sé cio, negro e
muitas mais asneiras a insultar-lhe, disparatando a familia. (p. 119)

[...]

Mas dentro da cabeca alguma coisa avisou-lhe o perigo, aqueles olhos pequenos, es-
condidos, mal se viam, nunca ficavam bons mesmo quando o chefe punha aquelas
palavras. (p. 120-121).

Lucas Matesso ¢é deixado sem comida dois dias. E sexta-feira e ele aguada an-

sioso a visita da mulher:

E pensou Maria ia vir hoje com a roupa dele, como era costume, sextas de manhi e
uma alegria lhe agarrou no coracio com a lembranca da visita desse dia de ontem,
pouco tempo era verdade no fim de trés meses, mas boa, para ver ainda a compa-
nheira que lhe esperava 1 fora com a coragem dela de trabalhar ainda para os trés
monandengues que tinha. (p. 123)

A esposa chega com as roupas que sio minuciosamente revistadas pelo guar-
da. Nio veio o traje esperado pelo guarda Artur e pelo chefe Reis. O guarda diz: “Veio
comida, dessa comida que esses gajos comem, com aquela porcaria do azeite amare-
lo e esta roupa!l”. O guarda e o chefe se desesperam, revistam len¢éis, meias, nada. O
Gnico traje completo é um pijama, que com 6dio particular € desfeito em tiras, em
busca de um bilhete ou prova escrita. Nada. O chefe volta-se cheio de 6dio contra o
velho guarda, chama-o “parvo, burro”. O chefe comeca nova sessao de tortura, Lu-
cas Matesso apanha muito e duramente, é barbaramente torturado até terem de pa-
rar sob o risco de maté-lo. O chefe lhe pergunta do bilhete, o bilhete que viria no fato
completo. Regressado a cela, muito maltratado, mas faminto, Lucas esgueira-se por

entre as roupas amontoadas no chio e se aproxima da comida que a esposa trouxera:

ssa comida de feijao de azeite-palma com peixe de azeite-palma, a banana e tudo
E da de fc d te-pal d te-palma, ab tudo,
que toda a gente nos musseques tem s6 a mania de chamar de “fato completo”.

A gargalhada grande como as chuvas de Abril engrossando mais os rios cantou na
garganta dele, encheu a cela de alegria, fugiu no postigo, pelo arames da rede, entrou
maluca nos gabinetes onde os irmaos aguentavam as pancadas e torturas, calou os
péssaros no jardim e, com um salto, voou por cima dos muros da prisdo, correndo
livre pelas areias de todos os musseques da nossa terra de Luanda. (p. 138)

“A sexta-feira” — José Luandino Vieira

Em “A sexta-feira”, a agio se passa numa sexta-feira de manhi, do lado de fora
de uma prisao. Uma longa fila de mulheres, vestidas em trajes tradicionais — as mu-
lheres de panos — aguardam sentadas primeiro a chuva, depois ao sol, a hora de en-
tregarem roupas limpas e comida aos guardas e pegarem a roupa suja, entrevendo,

talvez, OS presos:
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Passava sempre assim 2 sexta-feira de manha.

E mesmo se era como essa, de chuva fininha a furar a gente, o grupo de mulheres se-
gurando as imbambas para a familia ndo deixava de sentar ali no chio, na frente da
porta grande, esperando a vez de entregar e receber essas coisas que falavam a pessoa
de cada qual ainda estava viver 14 dentro daqueles muros amarelos, com canos de
metralhadoras a espreitar nas maos dos policias de capacete de aco.

Mas mesmo que tinha ainda muitas pessoas ¢ até os monas que lhes traziam nas
costas e nas maos, o barulho era sempre pouco. Alegria ndo tinha ali, os olhos novos
e velhos estavam esquivados atrds desse fumo cinzento de chuva magrinha, mo-
lhando tudo até no coracio. S6 os monandengues, sem perceber nada, as vezes riam,
punham brincadeiras ou brincavam nas costas e nos bragos das mies, reclamando a
comida ou chorando de dor.

Cada vez que a porta abria ¢ uma pessoa adiantava entregar as coisas no rapaz preso
que ajudava o guarda, os olhos todos espreitavam 14 dentro as janelas pequenas e as
portas das grades, onde muitas vezes quem tinha sorte dava encontro com olhos gu-
losos da vida a espreitar ou fazer sinais mesmo. A pessoa que lhe recebiam as roupas
e as comidas ficava ainda a esperar para lhe chamarem outra vez, na vaza dela,
receber embora a roupa suja. (p. 45-46)

Toda a gente ali estava de manha cedinho, esperando com paciéncia a hora de rece-
ber e entregar as Unicas noticias autorizadas das pessoas que gostavam, essa roupa
que lhes trazia um corpo, um cheiro conhecidos, muitas vezes mesmo um sangue
que nio conheciam mas adiantavam adivinhar. E Nela tinha chegado, tinha tocado
a campainha e sabia, de certeza, o guarda ia lhe abrir a porta, ia lhe receber as coisas,
entregar a roupa logo nessa hora. (p. 51)

Um tdxi pdra a porta da prisdo e dele desce Nela. Descrigao da personagem

Nela: mulata, sapatos de salto, bolsa branca, cara de menina, usa vestido, tem cabelo

claro, louro, desfrisado. Filha de miae negra, desconhecia o fato e fora criada em co-

légio de freiras. Estd gravida do marido ou namorado, que se encontra preso:

Nela desceu [do tidxi] no meio do monte de mulheres sentadas ou encostadas, catan-
do os monas, dando de mamar ou olhando-se umas nas outras com os olhos vazios
e quietos, pondo s6 palavras pequenas e baixas.

Atrapalhada, a carteira branca numa mio ¢ o saco de coisas na outra [...] Era ainda
a primeira vez que vinha nesse sitio, nesse dia de entrega das roupas, como lhe avi-
saram quando tinha telefonado no diretor da cadeia. (p. 46-47)

Uma crianga se choca com Nela, que acabara de furar “com jeito” (p. 47) a fila

de mulheres, arranca-lhe da mao o saco que se abre e deixa cair seu contetdo: laran-

jas. A mie da crianga corre para apanha-las. Nela se atrapalha e ela se encosta no

muro para pensar. Observa e é observada pelas mulheres a sua volta:

332

O sol rasgava os trapos de nuvens e batia-lhe na cara, mas Nela nao deixava os olhos
das mulheres que lhe miravam, as caras delas, quietas e paradas, nio tinham idade.
A vida tinha posto tatuagens em todas, riscos que lhes faziam iguais, feitos pelo mes-
mo artista, mas também cada qual era diferente, uma sé for¢a naquele grupo. Senta-
das ou abaixadas, caladas nas mios e nos olhos, mesmo assim safa uma impressao
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do monte, uma coragem que afogava Nela, agarrada de repente na armadilha dos
seus pensamentos, pelejando com aquelas vidas. (p. 50)

Comeca a conversar com uma das mulheres de pano, Indcio, mie da crianca
que se chocara com ela e que lhe pede uma laranja. Comega a ver aquelas mulheres

como suas iguais. Chora ao sol, em frente da outra, que a leva para a sombra e lhe diz:

— Menina, sai ainda no sol. Precisa nio ficar doente para o tempo mau aglientar
menos a passar...

— Meu homem, meu filho e mesmo outra familia estdo 14 dentro. Menina, para ain-
da esse choro! Nio pode chorar. Esses brancos af ndo merecem nossas ldgrimas, nos-
sa tristeza 1a ser ainda a alegria deles. (p. 57)

Por fim, a porta da prisdo se abre para Nela:

E quando o guarda abriu o portdo com um sorriso e lhe quis segurar no saco da fruta
e da roupa, falando desculpas por ter feito esperar um bocadinho, Nela olhou-lhe
nos olhos, serena e fria, e respondeu-lhe as palavras que as mulheres sentadas no
areal, que Sé Pedro e outras 1 atrds das paredes odiadas e esse filho que crescia na
sua barriga reclamavam:

— Obrigadal Mas eu espero pela minha vez. (p. 59)

ANALISE DOS TEXTOS TEORICOS
Jean Paul Sartre: Prefiacio a Os condenados da terra de Frantz Fanon

Em 1961, quando foi escrito o preficio a Os condenados da terra de Frantz
Fanon, Sartre afirmava que hd ndo muito tempo a terra possuia dois bilhdes de habi-
tantes, sendo quinhentos milhoes de homens e um bilhdo e meio de indigenas, os
homens dispondo do Verbo, e os indigenas tomando-o emprestado. Segundo Sartre
(1968), no entanto, antes de 1939:

Surgiu uma [...] geragio que alterou o problema. Seus escritores, seus poetas, com
incrivel paciéncia trataram de nos explicar que nossos valores nio se ajustavam bem
a verdade de sua vida, que nio lhes era possivel rejeitd-los ou assimild-los totalmen-

te. (p. 4)

José Luandino Vieira tem a maior parte de sua produ¢io vindo a tona exata-
mente na década de 60, periodo em que se encontrava preso. Conforme aponta Rita
Chaves (1999, p. 167), em termos da elaboragao da linguagem, José Luandino Vieira
se destaca de seus antecessores na literatura de Angola ao adotar procedimentos de

escrita que subvertem as convengdes da lingua do colonizador, tendo ido em busca
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de uma linguagem que desse conta da diversidade do portugués falado no pais, em
especial buscando a apreensido do modo de falar dos habitantes dos musseques da ci-
dade de Luanda. O resultado é uma obra significativa que tem suscitado valiosos es-
tudos comparativos, em especial com a do brasileiro Guimaraes Rosa, um autor admi-
rado pelo préprio José Luandino Vieira.

Através de sua obra, José Luandino Vieira nio apenas toma emprestado o Ver-
bo, mas efetivamente trata de recrid-lo de maneira a retratar a verdade de um povo
que se serviu da lingua imposta pelo colonizador para nela tratar de calcar um modo
de expressar sua prépria realidade.

Sartre (1968), em seu preficio, afirmava que o testemunho das vitimas da colo-
nizagio era irrefutdvel, pois elas conheciam o colonizador “por suas feridas e seus
grilhdes” (p. 8). No contexto dos contos em questao, isso se mostra particularmente
verdadeiro uma vez que as narrativas se passam exatamente num estabelecimento
prisional. As feridas e grilhdes impostos aos presos em “O fato completo de Lucas
Matesso” sao testemunhadas, sentidas e pressentidas por suas mulheres, encarrega-
das de cuidar de suas roupas em “A sexta-feira”.

A massa de mulheres que espera ao relento, agiientando tanto a chuva quanto
o sol inclemente em busca de um momento junto aos homens, ou simplesmente a
espreita de um rosto conhecido, fragmentos de noticia ou até a condenagio a adivi-
nhar no sangue colado as roupas sujas as torturas sofridas por seus entes queridos,
nos diz de um mundo no limiar de outro: o mundo dos colonizados frente ao simbo-
lo maior da repressio do colonizador, a prisao, ou mesmo o mundo diario, real, do
dia-a-dia da colonizagio que, para as mulheres, compreende trabalhar para susten-
tar a si e aos filhos quando o homem esta preso; e o mundo confinado dos que se en-
contram presos ¢ torturados.

Sartre (1968) uma vez mais nos afirma que “uma vez que ninguém pode sem
crime espoliar seu semelhante, escravizd-lo ou mata-lo, eles [os colonizadores] ddo
por assente que o colonizado nio é o semelhante do homem?” (p. 9). Nos contos, isso
pode ser claramente visto: o torturador se refere a Lucas Matesso como “um cao”,
trata-o de maneira absolutamente desumana e degradante, ndo apenas por meio da
tortura fisica mas também das ofensas que profere contra o preso e sua familia. Da
mesma forma, a maneira como sio tratadas as mulheres na sexta-feira é degradante,
fazem-nas esperar horas sem motivo — como se depreende do rdpido atendimento
oferecido a Nela — e, como vimos em “O fato completo”, muitas vezes deixam-nas
visitar os presos apenas como forma de alimentar ainda mais a violéncia e a repres-
sdo, dando a eles um fio de esperanga com a inteng¢io de transforma-lo em fio de
Ariadne que conduza ao desmantelamento de qualquer tipo de resisténcia ao siste-

ma colonial. Como afirma Sartre (1968),
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A violéncia colonial nio tem somente o objetivo de garantir o respeito desses ho-
mens subjugados; procura desumaniza-los. Nada deve ser poupado para liqiiidar as
suas tradigdes, para substituir a lingua deles pela nossa, para destruir a sua cultura
sem lhes dar a nossa; é preciso embrutecé-los pela fadiga. Desnutridos, enfermos, se
ainda resistem, o medo concluird o trabalho [...] a vergonha e o temor vio fender-
lhes o cariter, desintegrar-lhes a personalidade. (p. 9)

No entanto, o que se vé nos contos € a resisténcia pacifica mas indomavel di-
ante do poder. Lucas Matesso nio se dobra pela tortura, as mulheres resistem ao
tempo e ao descaso do sistema prisional, Nela abdica de sua “supremacia” para se so-

lidarizar com a massa de mulheres de panos.
Frantz Fanon, “Da violéncia”, capitulo I de Os condenados da terra

Comecamos pelo trecho do capitulo de onde sai a epigrafe a esta anilise, e que

reproduzido em sua totalidade afirma:

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A linha diviséria, a fronteira é
indicada pelos quartéis e delegacias de policia. Nas colonias o interlocutor legal e
institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressdo € o gen-
darme ou o soldado. [...] Nas regides coloniais [...] o gendarme e o soldado, por sua
presenga imediata, por suas intervencdes diretas e freqiientes, mantém contacto com
o colonizado e o aconselham, a coronhadas ou com explosdes de napalm, a nao se
mexer. Vé-se que o intermedidrio do poder utiliza uma linguagem de pura violéncia.

[...] leva a violéncia a casa e ao cérebro do colonizado. (FANON, 1968, p. 28)

Em “O fato completo de Lucas Matesso” observamos a vida de um preso, Lu-
cas Matesso, no interior de um estabelecimento prisional. Privado de todos os direi-
tos, o preso € interrogado e torturado ha trés meses. Pelo que observamos do didlogo
entre o chefe e seu guarda, nio existe nem existird processo ou tribunal para julgar
Lucas Matesso. A violéncia € praticada sem respaldo legal, gratuitamente, como se o
preso nio fosse em realidade um ser humano. Além disso, Lucas Matesso é mantido
faminto, antes das torturas por vezes lhe subtraem vdrias refei¢des com o intuito cla-
ro de enfraquecé-lo. A violéncia que se abate sobre o preso é redobrada quando surge
a desconfianca a respeito do suposto envio de uma mensagem escrita. Observamos
que, embora imersos teoricamente na mesma sociedade, existe um abismo que sepa-
ra o chefe prisional e seu guarda do mundo do preso. O nio reconhecimento da exis-
téncia de uma cultura colonial prépria e auténtica faz com que os membros da poli-
cia ndo creditem a expressao “fato completo” sua verdadeira acep¢do no contexto
cultural onde vivem. Em realidade, os representantes da colénia, chefe e guarda, ha-
bitam o mesmo espago urbano — a cidade de Luanda — que seus presos, com a dife-
renga de que os Gltimos vivem nos musseques que contornam a cidade; no entanto,

sdo incapazes de perceber que uma expressao em portugués possa designar outra
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coisa que nao o significado original atribuido na metrépole, e af reside a chave da
compreensdo do conto e também seu forte componente irdnico. “Fato completo” em
“portugués de Portugal” significa traje masculino social completo, enquanto para o
contexto do portugués falado em Luanda pelo povo dos musseques designa uma co-
mida. Ao pedir a esposa o “fato completo” o preso, faminto e desnutrido, pede ape-
nas e tdo somente por comida, contudo, tal pedido é interpretado pelo guarda prisio-
nal como sendo o de um traje que poderia conter, segundo deduz, um bilhete.

Conforme Fanon, hd a imposig¢ao pelo colono de uma imagem do “mal” a ser
empregada para o colonizado, jd o colonizado faz o caminho contrario, ou seja, pas-
sa a identificar o colono com “o mal”. Tal se pode ver pelas descri¢des do chefe Reis
em “O fato completo de Lucas Matesso”. Reis tem beigos finos, os dentes sdo amare-
los e pequeninos, os olhos sdo descritos como “olhinhos maus”, o andar ¢ a passi-
nhos mitdos, as pernas sdo cambaias e ele anda “aos saltinhos como rato”, o sorriso
¢ mau, “como de cobra”. Por sua vez, Reis se refere sempre a Lucas como a um ani-
mal, e manifesta o gosto sddico por torturi-lo.

Vemos como as poucas visitas permitidas sdo cuidadosamente supervisionadas
pelos guardas em busca de pistas, porém, mesmo assim, s3o esses 0s momentos aguar-
dados e vividos as sextas-feiras, aqueles que sustentam os presos, dando-lhes forgas
para continuar a resistir.

A contrapartida d4-se no conto “A sexta-feira” em que vemos as mulheres dos
presos — a grande maioria delas bastante humilde — a espera do lado de fora da pri-
sd0. O tratamento dispensado a elas é discriminatério e ruim. Fazem-nas esperar ho-
ras, chamando-as em turnos, as vezes permitindo breves visitas, dando-lhes as noti-
cias oficiais sobre o estado de seus entes presos. O contraste € flagrante quando se vé
o tratamento dispensado a Nela, morena clara, de cabelos claros e mantidos lisos,
que se apresenta vestida a maneira ocidental, ap6s haver telefonado ao diretor da pri-
sdo: € atendida em pouco tempo, com uma deferéncia que nio é merecida pelas de-
mais mulheres. A violéncia € velada, mas bastante evidente: as mulheres deixadas a
espera, esparramadas pelo chio com seus filhos em volta, sujeitas as incleméncias do
tempo e muitas vezes sé toleradas, pois portadoras de alento aos maltratados presos,
impedindo-os de se deixarem morrer. Como no texto de Fanon, a violéncia transpas-
sa as fronteiras do presidio e é levada inclusa as casas, transportadas com as mulheres

junto a roupa que muitas vezes traz o sangue das torturas sofridas.

Jean Paul Sartre, “Orfeu negro”
“Orfeu negro” é um texto de Sartre que, para o contexto angolano, precisa ser
) b
visto com algumas ressalvas. Sartre acentua a posi¢ao do intelectual negro e coloca

conceitos muito discutidos e discutiveis desde entdo, como o da negritude. Se tais
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afirmativas eram aplicdveis na totalidade as col6nias francesas, quando se trata da
colonizagao portuguesa em Angola ha que tecer algumas considerag¢des. Em Ango-
la, como em algumas outras colonias portuguesas, houve uma forte tendéncia a mis-
tura racial, o que fez com que, nas diversas classes sociais da colonia, houvesse a pre-
senga de mestigos e de brancos nascidos nela, filhos de colonos (em sua maioria po-
bres) que viram no pais sua verdadeira pdtria. Daf resultou que uma boa parte da
massa de intelectuais (inclusive José Luandino Vieira) seja composta por brancos e
mulatos. De qualquer maneira e especialmente para este autor, € valida a afirmacao
de Sartre de que: “O heraldo da alma negra passou pelas escolas brancas, segundo a
lei de bronze que recusa ao oprimido todas as armas que ele préprio nio haja rouba-
do ao opressor” (SARTRE, 1960, p. 113). O uso da lingua e da linguagem moldada
por José Luandino Vieira em sua literatura é vista por Rita Chaves (1999, p. 167) co-
mo uma “aposta na transgressio da norma culta como afirmacdo de um grau de au-
tonomia essencial a conquista da identidade nacional, cujo processo alcangava, a al-
tura, um novo estagio”. Essa transgressao, levada a um alto grau de elaboracio artis-
tica por José Luandino Vieira, corrobora uma outra afirmagio de Sartre, no mesmo
ensaio, em que ele diz, a respeito da expressio do colonizado na lingua do coloniza-
dor, que haveria um “desnivel ligeiro e constante que separa aquilo que ele disse da-
quilo que desejaria dizer, quando fala de si” (SARTRE, 1960, p. 118). Tal desnivel é
superado, pois a recria¢do da lingua matriz imposta resulta numa nova lingua, capaz
de expressar os sentimentos ¢ anseios de um povo que se apropriou dela e transfor-
mou-a, moldando-a a sua realidade. Esse fend6meno estd bem demonstrado no conto
“O fato completo de Lucas Matesso”, onde a agio gira em torno da falta de compre-
ensio dos representantes da coldonia — no caso, policiais — da realidade lingiiistica dos

colonizados.
Albert Memmi — Retrato do colonizador precedido pelo retrato do colonizado

No texto de Albert Memmi (1967), vemos uma anilise dos assimilados que
parece muito adequada a uma andlise das personagens do Chefe Reis e do guarda

Artur de “O fato completo de Lucas Matesso™:

Os recém assimilados situam-se geralmente muito além do colonizador médio. Pra-
ticam uma supercolonizag¢io; ostentam orgulhoso desprezo pelo colonizado e lem-
bram com insisténcia sua nobreza de empréstimo, desmentida freqiientemente por
uma brutalidade plebéia e pela sofreguidio. Deslumbrados ainda com seus privilé-
gios, os saboreiam e defendem com avidez e inquietagdo. E, quando a colonizagao
corre perigo, fornecem-lhe seus defensores mais dinimicos, suas tropas de choque e,
algumas vezes, seus agentes provocadores. Os representantes da autoridade, qua-
dros, “caides”, policiais, etc., recrutados entre os colonizados, formam uma categoria
de colonizados que pretende escapar a sua condigdo politica e social. Mas, tendo es-
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colhido, devido a isso, colocar-se a servigo do colonizador e defender exclusivamente
seus interesses, acabam por adotar sua ideologia, mesmo em relacio aos seus e a eles

préprios. (p. 30)

Os agentes policiais nos dois contos de José Luandino Vieira parecem agir co-
mo se nao fizessem parte da mesma sociedade onde vivem aqueles a quem opri-
mem. Como “bragos” do regime colonial, colocam-se de tal modo a servigo da colo-
nizagio que se esquecem de suas origens ¢ de sua condi¢io. Exemplo claro é dado
pelas personagens do guarda Artur e do Chefe Reis, pois, embora vivam na mesma
cidade de Lucas Matesso, sejam provavelmente originarios da colénia e convivam
com a realidade prisional das mulheres que visitam seus familiares semanalmente,
trazendo-lhes comida e roupas, nio sio capazes de compreender que “fato comple-
to” seja uma expressao que designa uma comida, ou melhor, ndo cogitam que possa
haver outro significado para a expressdo “fato completo” que nio aquele atribuido
pela metrépole. Embora vivendo na colénia, estao tao fortemente atados a metrépole
que nao se deixam sequer “contaminar” pelo contexto cultural que os cerca. Isola-
dos, praticam a chamada “super-colonizag¢io”, desejando ser, como definiria uma
expressdao bem brasileira, “mais realistas que o rei”, aplicando a violéncia cega, nao
parando para pensar num sistema que prefere a violéncia ao uso do intelecto para
tentar suplantar os movimentos de libertagao.

Segundo Memmi (1967), as condigdes da existéncia na colonia dificultam o
aparecimento de escritores, uma classe que, por si s6, exige um minimo de escolari-
zagao e condigdes intelectuais, além disso o papel do escritor colonizado “é por de-
mais dificil de sustentar: encarna todas as ambigiiidades, todas as impossibilidades
do colonizado, levadas a um grau extremo” (p. 98). No caso de Angola na década de
60, quando José Luandino Vieira escreveu grande parte de sua obra, os fatores apon-
tados eram realmente extremos, inclusive a situagao pessoal do escritor, que escreve
grande parte de sua obra enquanto se encontra preso.

Conforme apontard Memmi em seu texto, o autor colonizado luta com virios
fatores de extrema dificuldade: escreve para uma minoria em seu préprio territério,
pois a maioria sequer se serve do mesmo idioma que ele, e quando o faz é de forma
precdria, nio chegando a constituir um publico para sua obra, que acaba por ser
aquele da metrépole que sua literatura combate. No entanto, em seu texto, Memmi

(1967) aponta para a literatura produzida nas coldnias dois caminhos possiveis:

O problema s6 pode resolver-se de duas maneiras: pelo esgotamento natural da lite-
ratura colonizada; as préximas geracoes nascidas na liberdade, escreverio esponta-
neamente na sua lingua recuperada. Sem ir tao longe, outra possibilidade pode ten-
tar o escritor: decidir-se a pertencer totalmente a literatura metropolitana. Deixemos
de lado os problemas éticos suscitados por tal atitude. E entdo o suicidio da literatura
colonizada. Nas duas perspectivas, s6 o prazo diferindo, a literatura colonizada de
lingua européia parece condenada a morrer jovem. (p. 100)
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Como podemos observar, na literatura angolana pés-colonial, ndo se deu ne-
nhum dos casos previstos por Memmi, senio que se consolidou a produgao literaria
em lingua portuguesa, alguns autores seguindo pela senda aberta por José Luandino
Vieira, no sentido da busca pela reinvengao da linguagem e outros trilhando cami-
nhos préprios de trabalho com uma lingua que, segundo José Luandino Vieira, é um
“despojo de guerra” (apud CHAVES, 1999, p. 167) que, no entanto, reflete, sim,
uma intelectualidade que atua desde, pelo menos, a metade do século XIX e que no

decorrer deste periodo conseguiu chegar a expressar os anseios da nac¢io angolana.

CONCLUSOES

Dentro de nossa proposta inicial, fizemos, apés uma parafrase dos dois contos
de José Luandino Vieira, a releitura de textos teéricos considerados cldssicos nas déca-
das de 60 e 70 do século XX e depois bastante esquecidos. Pudemos notar que, embo-
ra nem sempre certos em suas previsoes do futuro das literaturas produzidas no con-
texto das lutas de libertagao das diversas col6nias, os textos se mantém bastante atuais
no que tange a andlise do que foi o contexto colonial e de como a repressio e violén-
cia coloniais foram exercidas entdo. No que tange as observagdes sobre o uso da lin-
gua do colonizador para expressar a realidade colonial, as limitages apontadas pelos
tedricos realmente existiram e existem, pois, muitas vezes nas literaturas dessas, ago-
ra, nacoes, o trabalho com a lingua nao chegou a um grau de requinte que permitisse
a plena expressio das particularidades do percurso existencial e das realidades fisicas
nelas encontradas. Todavia, no caso de José Luandino Vieira, esse artifice da palavra
chegou, em seu trabalho, a um alto grau de elaboragao estética da lingua, tendo co-
mo resultado artistico uma obra que explora, nomeia e expressa as peculiaridades da

sociedade angolana, em especial luandense.

Resumen

| trabajo que ora se presenta intenta la realizacién de una lectura de

dos cuentos del escritor José Luandino Vieira (“O fato completo de
Lucas Matesso” y “A sexta-feira”), a la luz de lecturas consideradas
cldsicas en los fines de los afios 1960: Frantz Fanon, Jean Paul Sartre,
Albert Memmi. Después olvidadas, o mismo consideradas anticuadas,
intentaremos, por la re-lectura de la teorfa, la verificacién respecto a la
actualidad e validad de textos producidos en un momento histérico de
gran efervescencia — cudndo las luchas por la independencia de las co-
lonias africanas estaban en marcha — para la realizacién, hoy, de una
andlisis de orden literaria.

Key words: Revitalizacién de lectura; Re-lectura tedrica; Andlisis literaria.
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