Una lectura de «I.a herencia de Matﬂde Arcangely

La herencia de Matilde Arcingel! contiene, como casi todos los relatos de Juan
Rulfo, una serie de motivos y rasgos estilisticos coherentemente articulados que nos
revelan la visién del mundo de este autor mexicano. La herencia... es un cuento
montado en torno a la relacidén amor-odio. Esta forma de incomunicacién arranca de
la frustracion y crueldad del padre (Euremio el viejo) contra un hijo marcado por la
insignificancia fisica. En Euremio se funde la figura del padre dominador, y la del
marido violento, con la agresividad del cacique: «vivia si es que todavia vive,
aplastado por el odio como una piedra» (143); «se la apropi6 (a Matilde) el Euremio»
(145); «Euremio el grande tenia un rancho apodado Las Animas» (144). El odio del
padre contra el hijo se intensifica a raiz del accidente en que un caballo, aparentemente
asustado por el llanto del nifio, mata a la madre: «Todos los dias amanecia aplastado -
por el padre que lo consideraba un cobarde y un asesino» (148). A partir de este
fortuito suceso, se instaura el sentido de la culpa. La mala conciencia de Euremio el
viejo (por su injusto proceder contra los desposeidos y su dominio sobre Matilde) se
proyecta contra el hijo. Este patolégico rencor podria explicarse por el hecho de que
la deformidad congénita del hijo ha frustrado la paternidad (ademas del goce sexual)
del padre: «El de nada me sirve. La otra podia haberme dado mas y todos los hijos
que yo quisiera; pero éste no me dejé ni siquiera saborearla» (148). El odio es un tema
recurrente en toda la obra de Rulfo (el arriero define 2 Pedro Piramo como «Un
rencor vivon) y se relaciona con el tema del macho («chingdn») y su trato violento de
la mujer en virtud de lo que Octavio Paz denomina dialéctica entre lo «cerrado» y lo
«abierto» 2. La mujer tiene un papel pasivo en la sociedad mejicana y su funcion
primordial es la de la procreacién. Su sumisién al macho es una forma de violencia.
Matilde, como Susana San Juan en Pedro Pdramo, son sentimentalmente impenetrables.
Los hombres —FEuremio y Pedro Pirarno— las conquistan, pero afectivamente no
llegan a poseerlas. A partir de la muerte de Matilde, la violencia contra ésta se vuelve
contra el propio Euremio. |

El desamparo, la humillacién y la frustracién explican el deseo de venganza del
hijo contra el padre, no sélo como revancha sicolégica que le independice de la

t Citamos por E/ llano en llamas, F. C. E.. México, 1971.

2 «Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposicién a lo que chinga, que es activo, agresivo
y cerrado. El chingén es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el
exterior. La relacién entre ambos es violenta, determinada por el poder cinico del primero y la impotencia
de la otra. La idea de violacion rige oscuramente todos los significados. La dialéctica de ““lo cerrado” y “lo
abierto” se cumple asi con precisién ferozn, Octavio Paz, E/ laberinto de la soledad, pig. 70. F. C. E. Madrid,
1973.
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autoridad paterna, sino como vindicacién de los desposeidos contra el cacique. En
este Gltimo caso podria hablarse de mensaje social. Este rasgo social de La herencia...
se evidencia al final del cuento, cuando el padre se une 2 los federales y el hijo 2 los
revoltosos. Politicamente, el supuesto parricidio prueba que la sucesién de caciques
se realiza, en el macho hispano-americano, por la violencia. Asi parece desprenderse
de la escena final con la aparicién del hijo vengador: «Venia en ancas, con la mano
izquierda dindole duro a la flauta, mientras que con la derecha sostenia, atravesado
sobre la silla, el cuerpo de su padre muerto» (150). La flauta podria asociarse con el
- autismo del nifio que solia distraer la soledad a que le condend el padre, tocando este
instrumento: «Mi ahijado tocaba la flauta mientras su padre dormia la borrachera. No
se hablaban ni se miraban...» (149); flauta que también puede telacionarse, en la
secuencia final, con el dolor funerario, y, por su forma, con el significado falico. El
caballo, causa del accidente de la madre, aparece como simbolo del instinto liberado,
e incluso podria ser asociado, segun Jung, con el lado miégico del hombre, o con esa
madre que ha sido vengada, permitiendo la unién simbolica de ésta con el hijo. Tanto
en la cita anterior como en la siguiente, Tranquilino se refiere a Euremio el joven
como «su ahijado», nota afectiva que parece compensar la orfandad de Euremio: «Y
poco rato vi venir 2 mi ahijado Euremio montado en el caballo de mi compadre
Euremio Cedillo» (150).

En La herencia... no puede hablarse de héroe, ya que la historia puede prescindir
de este ente narrativo. Importa, como hemos visto, la relaciéon de base que instauran
los personajes, y que podria reducirse al juego amor-odio. Como historia, este cuento
evoca acontecimientos de un concreto lugar mexicano, pero, a la vez, es también
discurso. Un narrador én primera persona relata una historia a un destinatario que la
recibe; interaccidn necesaria para toda comunicacion literaria. El narrador, asimilado
al personaje, y desde la primera persona, privilegia el caricter performativo o
subjetivo. De aqui la importancia litica de La berencia... Este «yo» se cifie especialmen-
te a las expresiones afectivas de Tranquilino por Matilde «cuando fui a presentarle a
la muchacha...» (144) y por Euremio el joven «yo le bauticé al muchacho» (143). Pero,
junto 2 la subjetividad del discurso, opera la obietividad del relato. En éste, el
narrador no interviene, es decir, no se sabe quién habla 3. El uso del sujeto indefinido
«ano» (145) y de férmulas indirectas, como «me lo contaron», «Dicen que», «Parece -
quer (149), junto al fragmentarismo de la historia contada por un narrador-persona-
je-testigo 4 y la constante oscilacion entre el subjetivismo y el pretendido afin
testimonial de Tranquilino dotan, pues, de ambigliedad 2 este texto, exigiendo, a la-
vez, una participacidén mis activa del lector. La relacion Matilde-Tranquilino, la

3 «Le discours emploie librement toutes les formes personnelles du verbe, aussi bien je/t« que 4.
Explicite ou non, la relation de personne est présente partout. De ce fait, 1a “3e personne” n’a pas la méme
valeur que dans le técit historique. Dans celui-ci, le narrateur a’intervenant pas, la je personne ne s’oppse
a aucune, elle est au vrai une absence de personne. Mais dans le discours un locuteur oppose une
non-pessonne 7/ 4 une personne je/tu», E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, pag. 242. Editions
Gallimard. Paris, 1966.

4 Sobre este punto, véase el detallado estudio de Myron Lichtblau «El papel del narrador en La
herencia de Matilde Arcangel», Inti, primavera-otofio, 1981, pags. 92-toz2.
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psicologia de Euremio el viejo y las circunstancias de su muerte son algunos de los
puntos que no llegan a aclararse y que afiaden confusion al cadtico universo de Juan
Rulfo.

Respecto al segundo término de la ley semidtica emisor-receptor, habria que
apuntar la importancia que en este cuento tiene el «narrataire», o ente ficticio, al que
se cuenta que no hay que confundir con el lector real que, de alguna manera, deviene
coautor del texto, ni como el lector ideal, o supuesto lector capaz de descifrar todas
las claves de la obra. El narrador de La herencia... hace numerosas llamadas al
«narratairen: «Ojala que ninguno de los presentes se ofenda por si es de alla» (144);
«como ya les dije» (144); «habré que decirles» (145); «ustedes saben uno es arriero»
(145); «Tranquilino Herrera, servidor de ustedes» (146); «Bueno para no alargarles la
cosa» (149), etcétera. Como relato oral, la presencia y estimulo del «narrataire» en La
herencia... es fundamental. Ademas de las llamadas directas del narrador, la presencia
de éste se evidencia por las numerosas comparaciones, dichos populares «Y luego se
le revent6 la boca como si la hubieran desflorado a besos. Se puso bonita la muchacha,
lo que sea de cada quien» (145) e incluso el uso y repeticion de particulas, como la
conjuncion adversativa «pero» con valor explicativo en la pagina 145. Por su parte, el
narrador Tranquilino Herrera, ademas de «narrataire» mantiene un didlogo con él
mismo «uno es artiero. Por puro gusto. Por platicar con uno mismo, mientras se anda
por los caminos» (145) con Matilde y con esa «otredad» representada por el desolado
paisaje. Dentro de la dialéctica emisor-receptor también habria que incluir al autor
real, ya que Rulfo recrea un lenguaje oido de nifio >,

A nivel histérico-social, el ensimismamiento y la soledad de Euremio el viejo se
transforman en violencia y tepresion contra «los de abajo». Con la muerte de Matilde
se radicaliza su soledad «siguié manteniendo sus rencores, se le fue mermando el odio,
hasta convertir sus dos vidas en una vida soledad» (148), separandose del mundo
exterior y precipitando el proceso de descomposiciéon de sus propiedades. Los efectos
negativos de la revolucién se reflejan en la desolacion del lugar «Las calles estaban
llenas de hierba» (149), el nomadeo «“Coamileros”, saben ustedes: unos fulanos que
se pasan parte de su vida, arrendados en las laderas de los monetes...» (150) y la
marginacion histérica «un dia quieto de esos que abundan mucho en estos pueblos,
llegaron unos revoltosos...» (149). La presencia de la Revolucion se hace sentir de una
forma vaga, misteriosa y fantasmagérica, apenas rozando las vidas de los habitantes
de Corazén de Maria: «Y vi un montén de desarrapados montados en caballos flacos;
unos destilando sangre y otros seguramente dormidos porque cabeceaban. Se siguieron
de latrgo. Cuando ya parecia que habia terminado el desfile de figuras oscuras que
apenas si se distinguia de la noche...» (150). La adulteracién de los ideales revolucio-
narios se ejemplifica en el partido que, por motivos personales, toman padre e hijo:

5 «Estaba familiarizado con esa regién del pais, donde habia pasado la infancia, y tenia muy ahondadas
esas situaciones. Pero no encontraba un modo de expresarlas. Entonces simplemente lo intenté hacer con
el lenguaje que yo habia oido de mi gente, de la gente de mi pueblo... Entonces el sistema aplicado
finalmente, primero en los cuentos, después en la novela, fue utilizar ¢l lenguaje del pueblo, el lenguaje
hablado que yo habia oido de mis mayores y que sigue vivo hasta hoy». Juan Rulfo en entrevista con Joseph
Sommers, Hispamérica, 45, pag. 104, noviembre, 1973.
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el primero uniéndose a las fuerzas del Gobierno, y el segundo, a los revoltosos.
«Revoltosos» y no revolucionarios los llama el narrador quizd porque el primer
término encierra la ideal del tiempo ciclico, o restauracion del tiempo original. El hijo,
después de haber vengado a una clgse social explotada, podtia volver a encatnar la
figura del desaparecido cacique. Su violencia contra el poder opresor ha tenido un
sentido, se ha hecho historia, pero la violencia desencadenada puede ser incontrolable
y Euremio el joven podria ser fatal y atavicamente arrastrado por ella ©.

Como vocero de las inquietudes reales o miticas del pueblo, los origenes del
cuento emanan de la necesidad ancestral del ser humano por contar narraciones en las
que puede, y podemos, reconocernos. De aqui la secuencia inicial de La berencia...:
«BEn Corazén de Maria vivian, no hace mucho tiempo, un padre y un hijo» (143). Y
de aqui, también, la importancia que el hablar intrahistorico tiene en la obra de Rulfo.
Este reproduce el lenguaje popular oido de nifio y adulto para transmitirnos los ecos
de un pasado. Este folklore literario capta e incorpora el elemento anénimo, popular
y colectivo de la comunidad.

Desde el punto de vista temporal, la memoria del narrador Tranquilino, contando
con mirada retrospectiva, va actualizando el presente, organizando el pasado. Pero en
esta ordenacion se privilegia la duracién psicoldgica, afectiva, lo que explica la falta
de ordenamiento logico en los relatos de Rulfo. La temporalidad contribuye, junto a
la falta de didlogo narrativo, el fragmentarismo y la presencia de varios nartadores, zl
caricter aparencial de La herencia.... El tiempo subjetivo e interior da lugar en este
cuento a una poética del tiempo, especialmente en la relacién afectiva entre Tranqui-
lino y Matilde. En la siguiente descripcion se observa cémo el tiempo ha sido
suspendido en una digresién en la que importa el ritmo poético asociado, en este caso,
con el principio vivificador del agua. Esta sustancia se identifica con el sentimiento
amoroso de Matilde: «Ella era hija de una tal dofia Sinesia, duefia de la fonda de
Chupaderos; un lugar caido en el crepisculo como quien dice, alli donde se nos
acababa la jornada. Asi que cuando arriero recorria esos rumbos alcanzé a saber de
ella y puso saborearse los ojos mirindola. Porque por ese tiempo, antes de que
desapareciera, Matilde era una muchachita que se filtraba como el agua entre todos

6 «Afios mis tarde, al repensar el tema de los grandes trastornos y conmociones del siglo xX, he llegado
2 la conclusion de que hay que distinguir entre revolucién, revuelta y rebelidn. Las revoluciones, hijas del
concepto del tiempo lineal y progresivo, significan el cambio violento y definitive de un sistema por otro.
Las revoluciones son las consecuencias del desarrollo, como no se cansaron de decirlo Marx y Engels. Las
rebeliones son actos de grupos e individuos marginales: el rebelde no quiere cambiar el orden, como el
revolucionario, sino destronar al tirano. Las revueltas son hijas del tiempo ciclico: son levantamientos
populares contra un sistema reputado injusto y que-se proponen restaurat el tiempo original, el momento
inaugural del pacto entre los igualesy. Octavio Paz, Ef ogro filantripico, pig. 26. Seix Barral. Barcelona,
1979. Comentando los relatos cortos de Rulfo afirma Ariel Dorfman: «La muerte en estos cuentos es
siempre violenta y, lo que es mas importante, es fruto de la venganza. En el lejano pasado, el protagonista
hizo algo. Nosotros asistimos al momento en que debe enfrentarse a ese pasado encarnado en el vengador.
Es ¢l destino que mata a través de una persona, que restaura el equilibrio primotdial que la victima quebrd
hace tantos afiosn. Imaginaciin y violencia en América, pig. 185. Editorial Universitaria. Santiago de Chile, 1970.
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nosotros» (145). Y es el agua también, aunque como signo negativo de disolucién y
muerte, el elemento que organiza las imigenes en torno a la descripcién del fatal
accidente de Matilde: «Veniamos de bautizar a la criatura... La Matilde Arcangel se
habfa quedado atris, sembrada no muy lejos de allf y con la cara metida en un charco
de agua. Aquella carita que tanto quisimos tantos, ahora casi hundida, como si
estuviera enjuagando la sangre que brotaba como manadero de su cuerpo todavia
palpitante» (146); «A mi me toc cerrarle los ojos llenos de agua; y enderezarle la boca
torcida por la angustia... Ya les dije que estaba empapada en agua. No en ligrimas,
sino del agua puerca del charco lodoso donde caydé su cara» (147). La machacona
repeticion del narrador a través de todo el cuento («Ya les dijen; «Ya les contér, etc.)
es otra formula para aquietar la accidn, privilegiando asi la temporalidad, o tiempo de
la conciencia. '

Como dijimos, Euremio el viejo simboliza el inmovilismo y el caricter destructivo
del tiempo «el padre iba para abajo con el paso del tiempo» (148), inmovilismo que
impone a su entorno y que sdélo se rompe con la fatidica muerte de Matilde. Esta
muette premonitoriamente anuncia la fantasmal aparicién de los revoltosos, aparicién
que marca la segunda y radical infraccién del pasivo acontecer histérico de los
habitantes de Ciudad de Dios. La temporalidad existencial, o tiempo de la conciencia,
predomina sobre €l tiempo del exterior. A esta temporalidad alude el narrador con las
palabras: «Les contaré esto sin apuraciones. Despacio. Al fin y al cabo tenemos toda
la vida por delante» (145). El espacio, como trayectoria hacia lo anhelado y perdido,
sufre igualmente una prolongacién de caricter poético en la voz de Tranquilino
narrador: «Pero los caminos de ella eran mas largos que todos los caminos que yo
habja andado en mi vida y hasta se me ocurrié que nunca terminaria de quererla»
(145). Pero el ritmo lento espacio-temporal se altera con el accidente de Matilde:
«Después engordé. Tuvo un hijo. Luego murié. La maté un caballo desbocado» (146).
Esta tension entre la lentitud subjetiva y la dindmica externa constituye, segin Blanco
Aguinaga, uno de los principales rasgos definidores de los relatos de Juan Rulfo 7.

Sobre el mexicano operan, segin la visidon que se desprende de la lectura de «La
herencia de Matilde Arciangel», no sélo un sistema retrégrado de creencias, sino una
serie de factores econdmico-sociales de caricter inmovilista. Al final del cuento,
después de la esporidica incorporacién de Euremio el joven al movimiento de los
revoltosos, se nos plantea el problema del retorno ciclico de la violencia, es decir, el
mito separado de la historia. O la posibilidad, partiendo del hecho de que todo hecho
histdrico es productor, de que la vindicacién de Euremio no quede inmovilizada en
su tiempo, sino que dinamice nuevas causas en el transcurso del proceso histérico en
virtud de la ley dialéctica que niega el concepto lineal de causa. Pues la violencia

7 «En esta tensién angustiosa entre la lentitud interior y la violencia externa estd el secreto de la vision
de la realidad mexicana en Rulfo. Esa realidad fatalista, de hombres y mujeres solos, hacia dentro».
C. Blanco Aguinaga: «Realidad y estilo de Juan Rulfo», en Nueva Novela Latinoamericana, 1, pag. 78.
Editorial Paidos. Buenos Aires, 1969.
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termina agotindose en si misma y, como todo momento histdrico, es irrepetible 8. La
historia quiza pueda imponerse sobre las fatidicas y ativicas tradiciones mexicanas (esa
naturaleza que la condiciona), incluso a partir del gesto triunfante del joven Euremio,
€ incluso a partir de ese «padre muerto», palabras que cierran este cuento.

JosE ORTEGA

600, 7th St
Kenosha WISCONSIN 53140
Estados Unidos

8 Junto a la identidad del tiempo de los hechos de la naturaleza, encontramos la temporalidad histérica
en que «el tiempo pasa en una sola direccién, en una sola linea y con absoluta singularidad de momentos.
Es decir: todo momento histérico es Gnico, irrepetible, supone un momento antecedente y anuncia otro
consecuente, todo ello sin excepcion ni contingencia. Por ello, aunque comparables, dos sucesos historicos
nunca son identificables». BLAS MATAMORO: Saber y literatura, pag. 19. Ediciones de la Torre Madrid, 1980.
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