La platica: una memoria colectiva de la desgracia

Yo diria que es el lugar donde anida la tristega. Donde no se conoce
ia sonrisa, como si a toda la gente le hubieran entablado la cara.
Y usted, si quiere, puede ver esa tristeza a la hora que guiera. E/ aire
gue alli sopla la revuelve, pero no se la lleva nunca. Estd alli como si
alli bubiera nacide. Y hasta se puede probar y sentir, porgue esid
siempre encima de uno, apretada contra uno, y porgue es oprimente
como una gran cataplasma sobre la viva carne del coragon.

J. RUuLFO

La platica: una memoria colectiva de la desgracia

L.a narrativa de Rulfo es breve como un golpe y, como él, contundente, seca y
definitiva; extensa va siendo, en cambio, la tarea de la critica dedicada a buscar, en
muy diferentes niveles, el encanto y la belleza austera de unas pocas paginas que le
valieron la comparacién nada menos que con el mismo Séfocles. Y es que hasta ahora
el arte no se mide en cantidad ni ha estipulado nadie el paginado de la mediania ni el
de la genialidad 1.

El mundo literario de Juan Rulfo —directo, elemental y carente de adornos— esta
tepresentado en ese llano mexicano que es geografia del desasosiego vital, tragedia
que pesa y circunstancia que actda sobte sus personajes de modo ineludible. Se ha
escrito acerca de la tristeza que emana constantemente de esta obra reducida: se trata
de un cosmos sin humor, sin alegrias y sin risa y resulta sintomdtico que su autor haya
confesado que busca los nombres de sus personajes en los cementerios. He ahi una
parte de la pardbola, no se trata de hombres nacidos para la muerte —como puede
entender el existencialismo— sino de hombtes venidos de la muerte, de donde parece
provenir también su desilusién radical y su pesimismo. ¢Se trata de la culpa y del
pecado? Los hombres son impotentes, en esto consiste la tragedia. Las acciones mis
terribles, como el mismo asesinato, son realizadas con la intima conviccion de que,
aunque inevitables, no sirven para nada, son al final de cuentas intrascendentes, se
reducen al mundo individual del ajuste de cuentas que remeda en el altimo de los
casos una justicia humana desacreditada. Esas circunstancias son, por lo general,
rigidas e impuestas como la misma vida y frente a ellas los personajes no preguntan,

! Las comparaciones —lejos de ser odiosas en si mismas— corren el riesgo de la espectacularidad y de
las maximas, hoy en desuso. No podemos olvidar que vivimos en un mundo donde las comparaciones,
implicita o explicitamente, forman parte de la cotidianidad. Por otra parte, serfa dificil establecer las posibles
semejanzas de la obra de Rulfo con la del griego, ni es muy claro por qué Séfocles y no Esquilo.
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no se sienten inclinados 2 hacer metafisica de sus problemas. En un cuento atravesado
por la culpa y el remordimiento podemos encontrar una suerte de pensamiento que
trasciende la inmediata circunstancia. Se trata de «Talpa», en donde abundan
pensamientos como el siguiente:

Algin dia llegard la noche. En eso pensibamos. Llegarid la noche y nos pondremos a
‘descansar. Ahora se trata de cruzar el dia, de atravesarlo como sea para correr del calor y del
sol. Después nos detendremos. Después. Lo que tendremos que hacer por lo pronto es esfuerzo
tras esfuerzo para ir de prisa detris de tantos como nosotros y delante de otros muchos. De eso
se trata, Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos.

El ejemplo no necesita comentarios. Es la expresidon de lo que puede llamarse
«conciencia o memoria colectiva de la desgracia», de alguna manera tema principal
—unas veces implicito, explicito otras— del narrador mexicano. Y es que los seres de
este mundo responden constantemente con la impasibilidad, asi elijan la queja de
autoconmiseracién, ya la accién violenta, como un crimen. La postura es la de la
aceptacion, una resignacion que se abandona a la suerte que el destino depara y que
tiene la fuerza de la escatologia medieval, si bien este valle —paramo, llano— de
lagrimas no parece conducir a ninguna tierra prometida que no se transforme en la
ironia de un roquedo, en el sarcasmo de una gota de agua para la sequia eterna, ni
lleva a ningin otro paraiso sustitutivo. «Aqui todo va de mal en peor», confiesa el
nifio narrador de «Es que somos muy pobres», que llega 2 platicarnos como una
conciencia colectiva —familiar cuanto menos— a través del «nosotros». Este es el
estado habitual del mundo narrativo de Juan Rulfo. Es la honda conviccién de unos
hombres que viven y obran como si llevaran una antigua carga (¢histérica tal vez?) y
se mueven, como el hijo de Matilde Arcangel, bajo la presién de un sino nefasto y
tragico. ¢No hay en esta humanidad tiempo y lugar para el afecto? ¢(No han llegado
al tiempo histérico de la ternura o es que ha pasado por alli como una flor de otro
lugar? Por otra parte, ¢son el amor y la ternura manifestaciones culturales que
correspondan a determinados niveles de desarrollo o surgieron inmediatamente como
contrapartida del odio y la dureza ayudando a ordenar el mundo en un armonioso
juego de contrarios?

A un afecto natural y primario —asociado a la comida y a la seguridad— de nifios
como Macario o el hermano de la Tacha corresponde un sentimiento que genera odios
y destruccién, cruel en los medios, irracional en los resultados. Esto que vengo
afirmando se puede observar en personajes cuyo parecido salta a la vista, me refiero
a Euremio Cedillo y a Pedro Paramo. En ellos se manifiesta, ademas, la increible
desproporcién de su grandeza sefialada, antes que nada, por la tragedia.

La situacién comun a casi todos estos seres es la miseria o la pobreza endémica y
que les pesa como una culpa ancestral, deuda que se paga con. el sufrimiento y la
muerte; circunstancia mitica que no admite mads justificacién que la de su propia
existencia. Es probable que a ello se deba la particular identificacion del destino con
la terrible tirania del medio ambiente cuya paribola perfecta la constituye el llano,
protagonista absoluto de Nos han dade la tierra, Luvina, El llano en llamas, Pedro Pdramo,
etcétera. Si la desgracia es el tema carcteristico el llano es su ambiente, su proyeccion
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especular hacia el cosmos. Geografia mitica, sinécdoque metafisica, espacio para el
repetido transcurrir de la desgracia. El llano, este mundo cerrado por la sangre, la
muerte y la miseria es la ambientacion, configura la particular geografia textual de
Rulfo; el cosmos de Rulfo. Alli suceden las terribles historias, las acciones como
accidentes casi de una historia infinita que empieza siempre y que siempre termina. EI
llano es marco y simbolo y este marco no transcurre aunque es iluminado por el
transcurrir, por la sucesion de historias desarrolladas. Se trata de una constante y un
presente, el lugar de la simultaneidad, el universo dibujado en la cabeza de un alfiler,
lo de adelante y lo de atris, lo conocido y lo supuesto, ayer y mafana. Como el
cubismo, una suerte de texto global que puede abordarse a través de uno cualquiera
de sus elementos. Asi coinciden la historia personal y la colectiva; Jalisco se convierte
en un mundo posible y el llano en una metafisica de la tragedia, una mitologia de
designios desgraciados.

Cae una gota de agua, grande, gorda, haciendo un agujero en la tierra y dejando una plasta
como la de un salivazo. Cae sola. Nosotros esperamos a que sigan cayendo mis. No llueve.
Ahora si se mira el cielo se ve la nube aguacera corriéndose muy lejos, a toda prisa. El viento
que viene del pueblo se le arrima empujandola contra las sombras azules de los cerros. Y a la
gota caida por equivocacion se la come la tietra y desaparece en su sed.

¢Quién diablos haria este Hano tan grander ;Para qué sirve, eh?

El instante —la circunstancia histdrica de la narracion— se estira y eterniza como
si se tratara de una pintura; cuintas resonancias y cuanta connotacién. Esa es la vida
y es, al mismo tiempo, metafisica generada en una particular relacién mantenida con
el medio: «No, el llano no es cosa que sirva... Vuelvo hacia todos lados y miro el
llano. Tanta y tamaila tierra para nada. Se le resbalan a uno los ojos al no encontrar
cosa que los detenga.» También el rio puede adquirir —como en E/ hombre— el
sentido de un agente fatal al impedir que el hombre pase a la otra orilla, es decir,
escapar a su castigo y a la muerte. Pero esta fatalidad puede domiciliarse en el interior
de los seres a quienes domina. Es el caso de la Tacha, pues «los dos pechitos de ella
se mueven de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse para
empezar a trabajar por su perdicién». También puede verse desde el angulo opuesto:
la fatalidad —cuyo agente ha sido la lluvia y la riada— se ha llevado la unica
alternativa de un futuro, si no bueno, dentro de la moral del bien, con lo que no le
queda otro camino que el seguido por sus hermanas, la prostitucion. Por otra parte,
Macario tiene el cuerpo «repleto por dentro de demonios». Lo mismo sucede con
Urbano Goémez de .Ac#érdate, con Ignacio de No oyes ladrar los perros y muchos otros
personajes que responden y matan «nada mds por només».

Esta geografia de desgracias esti amparada, apoyada si se quiere, en una estructura
tercermundista. No es éste un término valorativo, me refiero a unas circunstancias que
favorecen tanto el empleo de unos medios como la consecucién de un cosmos. Tomo
en cuenta las caracteristicas que los socidélogos habitualmente asocian a dicho término,
a saber, un conglomerado de fenémenos que se desarrollan paralelos a un hecho
fundamental: la dependencia econ6émica y politica, lo que algunos vinieron a llamar
neocolonialismo. Dependencia que, como es sabido, favorece el estancamiento y
empobrecimiento de enormes sectores de la sociedad y resulta muy facil de percibir
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en los modelos rurales. Se trata del subdesarrollo que en ciertas zonas del campesinado
se convierte en miseria; un estado paupérrimo que pasa del tacto a los huesos y que
geneta unas formas de vida que bien podrian llamarse subcultura, Aqui esta el sustento
matetial —el primero, el minimo, ya que no el dnico ni el mas importante— del
mundo literario del Rulfo 2.

Decir que este mundo es directo, elemental y falto de adornos tampoco es una
valoracidén —al menos negativa, se entiende-—. No existen argumentos precisos y
rigurosos para sustentar la hipotesis de que el mundo descrito por Marcel Proust sea
mas hondo y complejo que el que tiene lugar en Pedro Pdramo o en E/ lano en llamas.
Elemental no quiere decir simple, de la misma manera que detallado no significa
complejo. Tampoco se puede sostener con éxito la idea de que el hombre moderno
sea mas rico y complejo que el medieval o aquel que con cierta vanidad Namamos
«hombre prehistoricor. Quiza se trate de una diferencia de complicacién, de sofistica-
cién. Por tanto, el subdesarrollo toca antes que nada a la ambientacién que es tocar
también a los medios expresivos y, a no ser que se crea que la muerte o la desesperanza
son més profundas en la medida en que las razonamos y suponemos conocerlas, la
diferencia radicara en la manera, en el gesto, en la palabra.

Pues bien, casi toda la obra del narrador mexicano estd contada por sus personajes
—hombres, ancianos o nifios: una sola vez cuenta una mujer >—, lo que aproxima a
esos seres al lector en un gesto, a veces tierno, casi siempre cruel o violento. Asi a la
mitad de la narracion dice el personaje narrador de La cwesta de las comadres:
«A Remigio Torrijo yo lo maté», para explicar luego, impasible, su indefinible sangre
fria, el como y el por qué de su crimen. Y ¢l asesino de E/ hombre razona en primera
persona:

No debi matarlos a todos —iba pensando el hombre—. No valia la pena echarme ese tetcio
tan pesado en mi espalda. Los muertos pesan mis que los vivos; lo aplastan a uno. Debia
haberlos tantaleado de uno por uno hasta dar con él; lo hubiera conocido por el bigote; aunque
estaba oscuro hubiera sabido donde pegarle antes que se levantara... Después de todo, asi estuvo
mejor. Nadie los llorard y yo viviré en paz. La cosa es encontrar ¢l paso para irme de aqui antes
que me agarre la noche.

O la terrible confesion del protagonista de Ta/pa apenas iniciado el cuento:

Porque la cosa es que a Tanilo Santos entre Namalia y yo lo matames. Lo llevamos a Talpa
para que muriera. Y se murig. Sabiamos que no aguantaria tanto camino; pero asi y todo, lo
llevamos empujindolo entre los dos, pensando acabar con él para siempre. Eso hicimos.

Estd fuera de dudas que un medio geogrifico e histérico se muestra en sus
peculiaridades mis auténticas en la medida en que un lenguaje —su lenguaje— decide
levantarlo. Desde que la retérica deja atris una terminologia y aplica técnicas y

2 sQué incidencia directa existe entre el sur histdrico de los Estados Unidos, escindido, cruel y
enfrentado con Yoknapataupha de Faulkner, del Caribe con Macondo, el Rio de la Plata con Santa Maria?

3 No sé si este hecho podria ayudar a sostener alguna hipétesis sobre el lugar de la mujer en esta
sociedad -—me refiero al Jalisco histérico—. La posicién de Rulfo hombre no deja de ser curiosa y
sintomdtica. Véase el articulo que Elena Poniatowska publica en el libro Homenaje Nacional a Juan Rulfo.
Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 1980.
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recursos en un afan de descubrir otras verdades. La literatura se enriquece con un
lenguaje mas amplio y popular pareciéndose mis a la vida en cualquier otro lugar 4.
Mediante un fenémeno de este tipo los novelistas latinoamericanos descubren para su
continente —y para el mundo— lo que hasta aquel momento no habia existido mas
que en el desarrollo de lo que se llama historia. Y bastante antes del medio siglo, en
Uruguay, Juan Carlos Onetti, describe entre los primeros el ambiente ciudadano de
aquellos sitios. Luego seguirin otros, como Sibato, Cortazar, Vargas Llosa, Fuentes,
sin olvidar a Borges, Guimaraes Rosa o Garcia Marquez, a quienes la realidad de sus
lugares no se les pasa por alto, aunque su literatura se resista de lo que llaman
«realismo» 5. Al menos una cosa hay cierta, y es que recién en ese momento nace la
literatura Jatinoamericana para el resto del mundo.

El discurso de Juan Rulfo tiene cominmente la estructura de la plitica —lo que
no afirma su sencillez, pues, como se vera, es mis bien compleja—. Como en las viejas
sociedades, la platica —la conversacion— es, al mismo tiempo, memotia y esparci-
miento; es decir, identidad y reafirmacién incluso a la luz de la lumbre hogarefia. La
platica fija los datos, los acontecimientos y ayuda a hacer del tiempo una carga menos
dura. En la obra de Rulfo, la platica se manifiesta como la estructura misma de la
materia contada. Los narradores rompen a hablar y el cuento se estructura a través
del capricho aparente de una memoria. La antigua férmula de Homero: «Canta, oh
diosa, la cdlera de Pelida Aquiles» se ha humanizado y, hasta cierto punto, se ha hecho
cotidianidad: «Acuérdate de Urbano Goémez, hijo de don Urbano, nieto de Dimas,
aquel que dirigia las pastorelas y que murié recitando el “rezonga angel maldito”
cuando la época de la influencia.» El entrecomillado externo es mio, porque lo
habitual es que narren los personajes —e¢l narrador omnisciente no interviene casi
nunca—, lo que hace que las comillas sean innecesarias y cuando aparecen anuncian
cambios sensibles en la narracién, cambio de narrador —como sucede en E/ hombre o
en La madrugada y casi siempre acompafiado del cambio de tiempo y de lugar.

Las foérmulas caracteristicas de la charla son el recurso mismo del cuentista; los
ejemplos se encuentran a lo latgo de toda la obra y sélo resefiaré alguno de los mas
claros: «T te debes acordar de él, pues fuimos compafieros de escuela y lo conociste
como yo» o «Y regresando a donde estibamos, les comenzaba a platicar de unos
fulanos que vivieron hace tiempo en Corazén de Maria» o «Usted ha de pensar que
le estoy dando vueltas a una misma idea. Y asi es, si sefior... Estar sentado en el

4 En tiempos demasiado recientes hubo muchos que leyeron la literatura pensando en aquello que
decian los «doctos» y corregian la obra de otros con el diccionario de la Real Academia al alcance de la
mano. Y no se trataba siempre de castellanos, ni muchas veces de espafioles siquiera. Se confundia el escribir
mal con el apartamiento de las normas y del léxico alli legislado. Asi, donde Felisberto Hernindez habia
escrito «pastitos», alguna revista argentina buscaba un término derivado de hierba para sustituirlo. El critico
uruguayo Emir Rodriguez Monegal, no contento con los «horrores» que habia descubierto en la obra Nadie
encendia las lamparas, del mismo Herndndez, cerraba una resefia, no hace ain cuarenta afios, con una lista de
«incotrecciones» —acompaiadas de su rectificacion, claro.

5 Cito los escritores mas conocidos. No estaria de mis recordar entre los «raros» de las primeras décadas
del siglo a Fuenmayor, Julio Garmendia, Macedonio Fernindez, Roberto Arlt o Felisberto Hernindez; y
entre los menos raros, a Miguel Angel Asturias, Ciro Alegria o Mariano Azuela. Pero la lista seria
demasiado larga y subsistirian los olvidos.
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umbral de la puerta, mirando la salida y la puesta del sol, subiendo y bajando la
cabeza, hasta que acaban aflojindose los resortes y entonces todo se queda quieto, sin
tiempo, como si se viviera siempre en la eternidad. Eso hacen alli los viejos.» Son
formaulas tan firmes como las que obligaban a un juglar cuando la emprendia con la
historia de un personaje popular y recordable.

Asi, entonces, la platica se manifiesta como definicién de un caricter rural y que
el desarrollo econémico y el medio urbano tiende a hacerlo desaparecer liméndolo con
lentitud. De esta manera, la plitica coincide con el discurso del Tercer Mundo o
mundo del subdesarrollo y destaca en su trama una forma peculiar de enfrentar la vida
y responder ante ella, pero carente de pintoresquismo. No sera el México for expor?
—dominado por la comodidad y las ventajas que, para un sector privilegiado de la
economia de ese pais y de otros, presente el estereotipo casi siempfe catricaturesco—
ni el inventado mis o menos ad hoc por una industria instalada hace siete décadas en
las calinas doradas de Los Angeles.

El discurso elegido por Rulfo —siempre la piatica o su remedo tanto en materia
de ritmos como en figuras— aproxima de una manera inusual el mundo y los
personajes al lector mostrando todo aquello como las cimaras de mano de la nouvelle
vague, y evitando con el mismo temor todo juego verbal secundario como la siempre
facil espectacularidad, muy a mano por otra parte, cuando las narraciones giran
altededor de temas tales como el hambre, la desesperacién profunda, el crimen, la
prostitucion, la venganza, el incesto, el miedo visceral, el odio, etcétera. Es probable
que en esta forma directa y descarnada resida el primer encanto y la constatacién
tltima de la capacidad poco frecuente que este escritor tiene respecto a la materia narrada.

Quizi debido 2 que lo fantistico ha huido de nuestras vidas y nos han
acostumbrado a entrevetlo a través de una retdrica mis o menos fija o estable, nos
resulta dificil asociarlo a una apariencia de realidad con problemas tan ortodoxos y
ordinarios; sin embargo, Kafka, para citar un ejemplo demasiado célebre, nos
demostr6 cdmo lo fantistico habitaba nuestras propias vidas con la misma naturalidad
con que lo hacen los suefios. Juan Rulfo hace en su literatura otro tanto: llena de
elementos realistas, desarrolla un clima de irrealidad y fantasia, cuya muestra mais
evidente y completa es la novela Pedrs Pdramo. Sucede agui que la cologuialidad, lejos
de ser enemiga del mundo fantastico, ayuda a caracterizarlo para darle dentro del
mundo de la fantasia una modalidad particular. No estd demis recordar que, salvo
situaciones de excepcion y el cuento Lawvina —claro antecedente de Pedro Pdramo—,
no existe en E/ /lano en llamas literatura fantistica.

La muerte constituye una de las circunstancias de la desgracia y forma parte ya
habitual de esa geografia textual e histérica del subdesarrollo; pero su presencia
- repetida no la hace mas comprensible. Casi nunca es un accidente sino manifestacion
del crimen, de la guerra, de la venganza; es observada desde la supersticion unas veces,
desde el miedo otras; la muerte es un hecho enmarcado en la misma condicion del
vivie. En ocasiones provoca un respeto atemorizado, pero lo normal es que se muestre
como un gesto de crueldad que no despierta el mas minimo sentimiento de humanidad
ni deje sefiales de arrepentimiento. Asi pasa con Lucas Lucatero, con el asesino de
Remigio Totrico, con el coronel hijo de Guadalupe Terreros y con muchos otros. La
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crueldad se manifiesta con detalle en el juego predilecto de Pedro Zamora: el juego
. . - b -

del toro. Zamora es el toro que con un verduguillo persigue en un pequefio encierro

a sus enemigos hasta liquidarlos:

«Se veia a las claras lo cansado que ya estaba (Pedro Zamora) de andar cortreteando al caporal,
sin poder darle sino unos cuantos pespuntes. Y perdié la paciencia. Dejé las cosas como estaban,
y, de repente, en lugar de tirar derecho como lo hacen los toros, le buscé al de Cuastecomate
las costillas con el verduguillo, haciéndole a un lado la cobija con la otra mano. El caporal
pareci6 no darse cuenta de lo que habia pasado, porque todavia anduvo un buen rato sacudiendo
la frazada de arriba abajo como si se anduviera espantando las avispas. S6lo cuando vio su sangre
dandole vueltas por la cintura, Se asusté y traté de taparse con sus dedos el agujero que se le
habia hecho en las costillas, por donde le salia en un solo chorro la cosa aquella colorada que lo
hacia ponerse mds descolorido. Luego se quedé tirado en el corral mirdndonos a todos. Y alli
se estuvo hasta que lo colgamos, porque de otra manera hubiera tardado mucho en morirse.

Desde entonces, Pedro Zamora jugé al toro mas seguido, mientras hubo modo.»

Desgracia, injusticia y desconfianza hacia el poder, en general, y hacia los politicos
en particular, tienen varias caracteristicas comunes. Una larga experiencia de desgra-
cias no hace de estos hombres creyentes, sino supersticiosos, desconfiados y radical-
mente pesimistas. Y este pesimismo es llevado al extremo cuando se trata de la ley
escrita o ejecutada por la fuerza y al hombre politico que la promulga y ejerce —es
responsable de ella— convirtiéndose en agente de la desesperanza.

«Ellos me oyeron, sin parpadear, mirindome desde el fondo de sus ojos de los que solo se
asomaba una lucesita alld muy adentro.

—¢Dices que el Gobierno nos ayudara, profesor? ;Ti conoces al Gobierno?

Les dije que si.

—También nosotros lo conocemos. Da esa casualidad. De lo que no sabemos nada es de la
madre del Gobierno.

Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron la cabeza diciendo que no. Y se rieron. Fue la
anica vez que he visto reir a la gente de Luvina, Pelaron sus dientes molenques y me dijeron
que no, que el Gobierno no tenia madre. '

Y tienen razén, ¢sabe usted? El sefior ese sélo se acuerda de ellos cuando alguno de sus
muchachos ha hecho alguna fechoria aca abajo. Entonces manda por él hasta Luvina y se lo
matan. De ahi en mis no saben si existen.»

Pocas circunstancias acusan un contraste mayor respecto a las vidas de estos
hombres como la politica cuando ésta acaba por recordarlos, imponérseles o visitarlos.
La politica —llamada el Gobierno, sefior gobernador, sefior delegado, mi general—
es el tema de Nos han dado la tierra, de Lmpina y aparece implicita en muchas
narraciones mas, pero es en E/ dia de/ derrumbe donde da toda su medida. Aqui aparece
marcada la infinita lejania entre los dos mundos, entre el medio urbano y el rural,
entre el rico y el pobre y, en ultima instancia, entre el poder y la impotencia. Y para
mostrarnos ese abismo encuentra Rulfo la solucién técnica ideal enfrentindonos a esos
dos mundos a través de sus discursos radicalmente diferentes. Uno espontineo,
pesimista, simple, olvidadizo —e¢l del narrador—, el otro lleno de retérica, demagogia
y arrogancia del politico habil que se hace presente a través de la minuciosa memoria
de Melitén.

Pero la platica —el coloquio, la charla— de cuya modalidad se nutre el estilo de
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Rulfo, tiene su referencia como cualquier otra historia; hay, sin embargo, en su estilo
otra referencialidad que esta en el propio texto: la deictica, una referencialidad que va
de parte a parte sin salir del texto, generada en si misma, autosuficiente y casi ritual.
Me refiero a los deicticos verbales o, dicho de otra forma, los que van acompariados
de formas verbales. Habitualmente formados por verbos en pretérito indefinido («eso
dijo», «eso hicimos», «eso pensaba €l», «eso le dije», etcétera), confieren una carga
valorativa que se apoya en el mismo lenguaje, dindole al texto y 2 las circunstancias
narradas la calidad y la autoridad del rito; una especie de poderosa justificaciéon para
las acciones desartolladas. De esta manera, acciones y personajes se convierten en parte
de un ritual, como si la existencia dependiera de una extrafia religiOn que no exigiesa
comprensiéon y conocimiento, sino unos actos, unos gestos, unas palabras.
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