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Personagens

Senhorita Jiilia, 25 anos de idade
Jean, um criado, 30 anos de idade

Cristina, uma cozinheira, 35 anos de idade
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Ato 1

Cendrio:
A grande cozinha de uma casa senhorial sueca, num distrito
campesino, no ano de 1880. A cozinha tem trés
‘portas, duas pequenas que levam aos quartos de Jean e de
Cristina, e uma grande, de vidro e batentes duplos,
abrindo para o pdtio interno. Este é o unico acesso para o
resto da casa. Através dessas portas avistam-se parte de
uma fonte com um Cupido, moitas de lilases em flor
¢ os cimos de alguns choupos da Lombardia. Numa das
paredes estdo prateleiras forradas de papel
| recortado, sobre as quais se encontram utenstlios de cozinha
" em cobre, ferro e zinco.
I
" A esquerda, estd parte de um grande fogao em azulejos e
 parte de sua chaminé. A direita, o final da mesa de
refeicoes dos empregados, junto & qual estao cadeiras.

'Ii
|
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Senhorita Jiilia

O fogao ¢ decorado com ramos de vidoeiros. No chdo,
espalhados, brotos de zimbro. Na ponta da mesa hd um grande
pote japones de especiarias, cheio de lilases.

Hé também uma geladeira e uma pia de cozinha.
Sobre a porta estd um sino grande e antiquado; perto
dele um tubo de comunicagoes.

Ouve-se 0 som de um violino, vindo de um baile no
celeiro préximo.

Cristina encontra-se parada diante do fogao, fritando
algo. Usa um vestido de algoddo leve e um grande
avental. Entra Jean, usando libré e carregando
um par de grandes botas de montaria, com esporas,
que coloca em local bem vistvel.

JEAN — A srta. Jilia estd louca de novo, inteiramente louc',
CRISTINA — Ah, vocg j4 voltou? '
JEAN — Depois de ter levado o Conde 2 estagdo, voltei e e

no instante em que me viu, veio correndo e me convidol

é mesmo louquinha! _
CRISTINA — Sempre foi, mas nunca como nessas duas dltr
mas semanas, desde que desfez o noivado.

trei no celeiro para dangar. E quem vocé acha que vi, abrit |
do o baile com o guarda-cacas? Nossa jovem senhora! Mas, |

, ,para dangar. E como dancava! Nunca vi coisa igual! El3|’

JEAN — E... foi coisa muito feia... E ele até que era bastan®

. i

bom, mesmo ndo sendo rico. Mas essa gente escolhe tan-
to! (Senta-se & mesa.) Em todo caso, ¢ bastante esquisito
que nossa jovem... senhora, preferisse ficar em casa, jun-
t0 com 0§ camponeses, a ir com seu pai, visitar os parentes.

CRISTINA — Talvez ela niio se sinta muito bem, depois do rom-
pimento com 0 noivo.

JEAN — Talvez... O sujeito até que era valente. Vocé sabe 0
que aconteceu, Cristina? Vi com meus préprios olhos, mes-
mo que eles nio me tivessem notado.

CRISTINA — Vocé os viu?

JEAN — Se vi! Cruzei-me com eles uma noite, no pétio da co-
cheira. A srta. Julia estava fazendo aquilo que ela chama
de treino. Sabe o que €? Fazendo com que ele saltasse por
sobre o chicote dela, do mesmo modo como a gente treina
cachorros. Ele saltou duas vezes e levou uma chicotada pelo

~ seu esforgo. Mas quando chegou a terceira vez, arrancou
o chicote das maos dela e o partiu em pedacinhos. E de-
pois, desapareceu... ’

CRISTINA — Que coisa! Nunca penseil...

JEAN — Pois &, foi isso mesmo que aconteceu... E vocé, Cris-
tina, que foi que preparou para mim? E gostoso?

CRISTINA — (Despejando o conteiido da panela no prato de
Jean.) E s6 um pouquinho de rins que separei para voce.

! J_EAN — (Cheirando) Otimo! Meu prato predileto! (Tocando

o prato.) Voc& poderia ter esquentado o prato.
CRISTINA — Quando vocé d4 para ser exigente € pior do que
o préprio Conde. (Puxa-lhe os cabelos, afetuosamente.)
IEAN — (Mal-humorado) Pare de puxar meus cabelos. Vocé
sabe que sou muito sensivel. _ :
CRISTINA — O que é isso? Vocé sabe que € amor...

(Jean come. Cristina traz uma garrafa de cerveja.)
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JEAN — Cerveja? Num dia de festa? Nio, obrigado. Tenho coisy
muito melhor. (Tira uma garrafa de vinho tinto, de rétuly
amarelo, de dentro de uma gaveta da mesa.) Estd ven.
do? Rétulo amarelo. Agora me arranje um copo. Natu-
ralmente se usa sempre um copo de pé para beber vinho
puro.

CRISTINA — (Dando-lhe um copo de vinho.) Deus ajude a mu-
Ther que se casar com VOC€, seu rebuscado! (Recoloca q
cerveja na geladeira e coloca uma panela pequena na chapa
do fogdo.)

JEAN — Bobagem! Vocé morreria de felicidade se agarrasse
um sujeito simpdtico como eu. E até que ndo lhe faz mal
algum, as pessoas dizerem que vocd é minha noiva. (Ex-
perimenta o vinho.) Bom! Muito bom, mesmo! Mas ainda
nio estd bastante quente. (Aquece 0 copo entre as mdos.)
Compramos este em Dijon. Quatro francos o litro, sem o
casco, mais o imposto. O que € isso que vocé estd cozi-
nhando? Como cheira mal!

CRISTINA — Uma porcaria qualquer que a srta. Jiilia pediv
para a Diana.

JEAN — Vocé deveria cuidar mais de sua linguagem, Cristina.

Mas por que vocé estd perdendo o feriado, cozinhando p¥| -

ra um cachorro? Por acaso Diana estd doente?

CRISTINA — Sim, estd doente. Ela escapou para brincar comf

o vira-lata no monte de lixo e ficou daquele jeito. E, com?| -
)

vocé sabe, a srta. Jdlia ndo suporta isso.
JEAN — A srta. Jilia é muito superior em certas coisas, & 0¥
da em outras. Igualzinho 2 mie. A condessa gostava mai

" da cozinha e do curral do que do resto da casa, mas et

Senhorita Jiilia

Isto é, ela ndo é refinada. Agora mesmo, no celeiro, por
_exemplo, ela roubou o guarda-cacas de Ana e o fez dangar
com ela, sem esperar ser convidada. Nds nunca fariamos
uma coisa dessas. Mas € isso mesmo que acontece com
os nobres: quando tentam comportar-se como gente sim-
ples, eles se tornam vulgares... Assim mesmo € uma boa
moca. Linda! Que ombros...! E que... ah...

CRISTINA — Ora, ndo € tanto assim. Sei muito bem o que
Clara diz e é ela quem ajuda a srta. Julia a se vestir.
JEAN — Clara! Ora, vocés todas tém ciimes. J4 eu... Quem
é que anda a cavalo com ela, hein? E por falar em sua

danga...

CRISTINA — Escute, Jean, vocé vai dancar comigo, logo que
eu acabar, ndo €7

JEAN — Claro!

CRISTINA — Promete?

JEAN — Serd preciso jurar? Quando digo uma coisa, eu cum-
pro. Bem, obrigado pelo jantar. Estava realmente bom. (Ar-
rolha a garrafa. Jilia aparece a soleira da porta, falando

o a alguém que ficou fora.)
JULIA — Volto logo. Nio precisa esperar.

(Jean coloca a garrafa na gaveta e ergue-se
respeitosamente. Jiilia entra e junta-se a Cristina
perto do fogao.)

E entio? Vocé j4 acabou? (Cristina assinala que Jean estd perto.)

IEAN — (Galante.) As senhoras tim um segredo?

IULIA — (Batendo o lengo no rosto de Jean.) Vocé € muito
curioso. :

incapaz de sair com um sé cavalo atrelado 2 carruage™fip AN — Que cheiro agraddvell Violetas?
: — : etas?

Andava com 0s punhos sujos, mas usava 0 brazao nas ab?]
toaduras. Mas, para voltarmos 2 nossa senhora, acho qué
ela ndo tem o MeENOT respeito a si mesma e a sua posif;m

44

IOLIA — (Coquete) Impertinente! Vocé também € especialista
em perfumes? Devo dizer que sabe dancar. E agora, nio
olhe. V4 embora.
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Senhorita Jiilia

(Inicia-se uma muisica, um “Schottisch’’)

JEAN — ( Com polidez e audacioso.) As senhoras estariam pre-
parando um caldeirdo de feiticeiras, em plena noite de ve-
rio? Algo que revele o destino, para que possam prever o
futuro?

JOLIA (Rfspida) — E preciso ter bons olhos para isso! (4 Cris-
tina). Ponha uma garrafa e aperte bem a rolha. Venha dan-
car esta escocesa comigo, Jean.

JEAN (Hesitante) — Nio quero faltar-lhe com 0 respeito, mas
prometi esta danga a Cristina.

JULIA — Ela pode dangar a préxima, nio é, Cristina? Vocé.

vai me emprestar Jean, ndo vai?

CRISTINA — (Enchendo a garrafa) Nio tenho nada com isso.
J4 que a senhorita foi tio condescendente, ele ndo pode re-
cusar. V4, Jean, e agradeca a honra que a srfa. Jilia lhe
fez.

JEAN — Falando francamente, senhorita, e sem querer ofen-
der, fico pensando se ¢ conveniente dancar duas vezes com
0 mesmo par, especialmente considerando como essa ger-
te estd sempre disposta a tirar conclusoes erradas.

JOLIA (Quase explodindo) — O que foi que vocg disse? Que |

espécie de conclusdes?
JEAN (Submisso) — J4 que a senhorita ndo estd compreenden-
do, tenho de ser mais claro. Ndo me parece bem demons-

trar preferéncia por um de seus criados, quando todos es* |

peram a mesma honra incomum. __
JULIA — Mostrar preferéncia! Mas que idéia! Voc€ me espar-
ta. Estou dando uma grande honra a criadagem, compare:
cendo a seu baile como dona da casa. Mas, se € que vov
dancar, desejo um par que me guie realmente e que ndo
me faga parecer ridicula.
JEAN — Se estas sdo suas ordens, senhorita, estou a seu dispor
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JOLIA — (Gentil.) Nio o considere uma ordem. Hoje somos
como todos os outros, divertindo-nos numa festa. Nao existe
problema de classes. E agora, dé-me seu brago. Nao se
preocupe, Cristina. Ndo vou roubar seu namorado.

(Jean oferece o brago a Jilia e os dois saem.
Sozinha, Cristina representa sua cena de um modo trangiiilo e
natural, cantarolando a melodia do “‘schottisch’, tocada
por um violino distante. Tira a mesa, lava e arruma
o vasilhame. Depois tira o avental. Apanha um espelhinho na
gaveta, encosta-o no pote de lilases,
acende uma vela, esquenta um pequeno frisador com o qual
encrespa sua franja. Vai até a porta e escuta. Depois,
voltando & mesa, descobre o lengo esquecido por Jiilia.
Cheira-o, depois o alisa e o dobra, meditativamente. Entra Jean.)

JEAN — Ela é mesmo louguinha! Que modo de dangar! As pes-
soas rindo, olhando por detrds das portas. Que foi que acon-
teceu com ela, Cristina? :

CRISTINA — Ora, é s6 que seu tempo estd chegando. Ela

sempre se torna assim esquisita. Vai dancar comigo ago-

ra?

JEAN — Entdo vocé nio ficou zangada comigo?

CRISTINA — Vocé bem sabe que ndo... Por uma coisa tdo sem

“ importancia. Além disso, conheco o meu lugar.

IEAN — (Colocando o brago ao redor da cintura de Cristina.)

" Vocé é w’a moga compreensiva, Cristina. Vai ser uma 6ti-

/{  ma esposa.

(Entra Julia, desagradavelmente surpresa. )
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JULIA — (i Com alegria for¢ada.) Belo gala... Fugindo de seu‘
ar. _

J EAII\)I — Nio fugi, senhorita. Voltei para ver o que tinha aban-
donado.

JOLIA — (Mudando de tom.) Sabe, voc realmente danga bf:-m,
Mas por que estd usando sua libré, num dia de festa? Tire-
a imediatamente.

JEAN — Entdo devo pedir-lne que saia um momento. Meu pa-

let6 estd aqui.
(Indica o paleté pendurado na porta do quarto.)

TOLIA — Tem vergonha de mudar o palet6 na minha frente!
Entio entre no seu quarto... Ou fique aqui e eu virarel as
costas. '

JEAN — Entilo, com licenca, senhorita.

(Vai para seu quarto e é visto parcialmente enquanto
muda o paletb.)

JOLIA — Me diga, Cristina, Jean € seu noivo? Vocgs parecen
ter muita intimidade.

CRISTINA — Meu noivo? E assim que nos dizemos...

JULIA — Dizemos?

CRISTINA — Bem, a senhorita também teve um noivo e |

JOLIA — Mas nés éramos noivos realmente.
CRISTINA — Assim mesmo, ndo deu em nada.

(Jean volta, vestindo palet6 preto. )

JOLIA — Tres gentil, monsieur Jean. Tres gentil. (1)

(1) Em francés, no original.

AD

Senhorita Jilia

JEAN — Vous voulez plaisanter, madame. (2)

JULIA — Et vous voulez parler francais. (3) Onde aprendeu
francés?

JEAN — Na Sui¢a, quando fui ‘“‘maitre’” de um dos maiores
hotéis de Lucerna.

JULIA — Vocé parece realmente um cavalheiro nessa roupa.
Encantador.

(Senta-se a mesa.)

JEAN — Oh, a senhorita estd apenas lisonjeando.

JULIA — (Incomodada.) Lisonjeando?

JEAN — Sou modesto demais para acreditar que elogiasse sin-
ceramente um homem como eu, e por isso devo pensar que
estd exagerando. A isto se dd o nome de lisonja.

JOLIA — Onde foi que aprendeu a falar desse jeito? Talvez te-
nha visto muito teatro?

JEAN — E isso mesmo. E também viajei muito.

JULIA — Mas nasceu aqui, na redondeza, ndo €?

JEAN — Nasci. Meu pai trabalhava na propriedade vizinha,
a do promotor. Eu a via freqiientemente, quando crianca.

_ Se bem que a senhorita nunca reparasse.

JULIA — E mesmo? _

JEAN — E. Lembro-me especialmente de certa vez... Mas ndo
_ Ihe posso falar sobre isso. A

JOLIA — Ora, fale! Por que ndo? O momento € apropriado.

IEAN — Nio, realmente ndo posso, agora. Talvez outro dia.

JOLIA — Outro dia quer dizer nunca. E que mal haveria se

fosse agora? ;

JEAN — Nenhum mal, mas é melhor que nio. (dponta Cristi-

_ na, profundamente adormecida.) Olhe para ela.

JULIA — Vai ser uma esposa encantadora, no €? Serd que ronca?

\-"'--——-_
(2 ¢ 3) Em francés, no original.
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Senhorita Julia

JEAN — Nao, nio ronca. Mas fala durante 0 SONO.

JOLIA — (Cfnica.) Como € que vocé sabe?

JEAN — (Audacioso.) Eu ouvi. (Pausa. Olham um para 0 ou-
tro.)

JOLIA — Mas por que ndo se senta’

JEAN — Ndo posso tomar essa liberdade em sua presenca.

JOLIA — E seu eu mandasse?

JEAN — Obedeceria.

JULIA — Entdo sente. Ndo,
uma bebida antes? -

JEAN — Nio sei 0 que hd na geladeira. Acho que s cerveja.

JULIA — Nio tem importincia. Tenho gostos simples e prefi-
ro cerveja a vinho.

espere um pouco. Pode me dar

(Jean tira uma garrafa de cerveja da geladeira-. apanha
um copo e uma bandeja e serve a cerveja. )

JEAN — As suas ordens.

JOLIA — Obrigada. N0 quer tomar um pouco?

JEAN — Nio costumo beber cerveja, mas se é uma ordem...

JOLIA — Ordem? Parece-me que € mera questdo de boas m-
neiras fazer companhia a seu par.

JEAN — £ um modo interessante de colocar 0 problema.
outra garrafa e apanha um copo. )

JOLIA — Agora, beba & minha sadde. (Ele hesita.) Acho que
vocé é mesmo timido.

(Abre

(Jean ajoclha-se e ergue 0 copo
numa cerimdnia jocosa.)

JEAN — A saide de minha dama.
JOLIA — Bravos! E agora, beije meu sapato e tudo estard per
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feito. (Jean hesita, depois segura o pé de Jilia, audacio’

samente, beijando-o de leve.) Otimo! Vocé deveria ser
ator.

JEAN — (Erguendo-se.) Nao podemos continuar assins, srta.
Jilia. Alguém poderia entrar € nos ver.

JULIA — E o que teria demais?

JEAN — S6 que a gente falaria. E se a senhorita soubesse co-

mo as linguas se movimentavam no celeiro, ainda hd
pouco...

JULIA — O que estavam dizendo? Conta. Sente-se.

JEAN — (Sentando-se.) Sem querer ofendé-la, senhorita...
Mas... Bem, a linguagem nfio era muito amdvel e eles in-
sinuavam... Ora, a senhorita sabe bem, ndo € mais crian-
¢a. Quando se v& uma senhora sozinha, a noite, bebendo
com um homem, ainda mais com um criado, entao...

JOLIA — Entio 0 qué? Além disso, ndo estamos sozinhos. Cris-
tina estd conosco.

JEAN — ...dormindo.

JOLIA — Vou acordd-la. (Levanta-se.) Cristina, vocé estd dor-

mindo? (Cristina resmunga durante o sono.) Cristina! Meu
Deus, como ela dorme!

CRISTINA — (Durante o sono.) As botas do Conde estao lim-

~ pas... Servi o café... Sim, jd, jd... (Resmunga incoerén-,

~ cias.)

JULIA — (Beliscando o nariz de Cristina.) Vamos, acorde!

JEAN — (Incisivo.) Deixe-a dormir. - '

JULIA — Como?

JEAN — Quem fica diante do fogdo o dia inteiro estd cansado,

a noite. E o sono deve ser respeitado.

JOLIA — (Mudando de tom.) Um belo pensamento. Parece com
vocé. Muito obrigada. (Estende-lhe a mao.) E agora, ve-

nha colher alguns lilases para mim. .
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(Durante a cena que S¢ segue Cristina levanta-se,
indo sonolenta, para seu quarto.)

JEAN — Ir com a senhorita?

JOLIA — E.

JEAN — Nio § possivel. Nio é possivel, realmente.

JOLIA— Ndo seio que vocé estd dizendo. Com certeza ndo es-
t4 imaginando que...

JEAN — Eu ndo. Os outros sim.

~ JOLIA — O que? Que eu esteja apaixonada pelo criado?

JEAN — Nio sou pretensioso, mas jd houve coisa semelhante
e para esses camponeses nada € sagrado. :

JOLIA — Vocé, entdo, € um aristocrata?

JEAN — Sim, sou.

JOLIA — E eu estou descendo no mundo.

JEAN — Nio desca, srta. Jilia. Aceite meu conselho. Ninguém
acreditard que tenha descido por vontade prépria. Vo di-
zer que caiu.

JOLIA — Tenho um conceito melhor das pessoas do que voce.
Vamos pd-lo a prova. (Olha-o nos olhos. )

JEAN — A senhorita é muito estranha.

JOLIA — Talvez seja, mas vocé também g. Alids, tudo € estra-

nho. Vida, as pessoas, tudo, escumalha perdida sobre 3

4gua, até naufragar, cada vez mais para o fundo. Isto me

lembra um sonho que tenho, as vezes, NO qual estou no al-
to de uma coluna, sem saber como descer. Olhando pard
baixo, fico tonta, tenho que descer, mas nao tenho cord-
gem de saltar. Ndo posso ficar ali desejo cair, mas ndo

caio. Nio h4 descanso. Nio pode haver sossego pard mim

até que eu desca, desca até o solo. E se chegasse a0 5010

gostaria de ficar no subsolo... Voce jd sentiu isso?

JEAN — Nio. No meu sonho estou deitado debaixo de um?

grande 4rvore, numa floresta escura. Quero subir, subir 20
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topo da drvore e olhar por sobre a paisagem clara, onde
o sol brilha, quero roubar os ovos dourados de dentro de
um ninho bem alto. E entdo subo e continuo subindo, mas
o tronco € grosso e liso e o primeiro galho estd longe. Mas
sei que, se alcangar o primeiro galho, irei até em cima,
como se estivesse subindo uma escada. Ainda ndo alcan-
cei isso, mas sei que chegarei 14, mesmo que somente em
sonho.

JOLIA — Estamos aqui perdendo tempo, falando de sonhos.

Vamos, nem que seja até o parque. (Segura o brago de Jean

e encaminha-se para a porta.)

JEAN — Quem dormir sobre nove flores de verio, hoje, terd
seus sonhos realizados, senhorita. (Viram-se perto da por-
ta. Jean tem a mdo sobre um olho.)

JOLIA — H4 alguma coisa em seu olho? Deixe-me ver.

JEAN — Oh, ndo é nada. Apenas um cisco. Passard num ins-
tante.

JOLIA — Com certeza eu 0 rocei com minha manga. Sente-se
para eu ver. (Segura-o pelo brago, fazendo-o sentar, curva
sua cabega para trds e tenta afastar o cisco com a ponia
do lenco.) Agora fique quieto, bem quietinho. (Dd um ta-
pa na mao de Jean. ) Faga o que estou dizendo. Ora, pare-
ce que vocé estd tremendo.... Um homem tio grande e for-
te... (Sente seus biceps.) Que musculos!

JEAN — (Prevenindo.) Srta. Julia!

JULIA — Oui, monsier Jean? (4) ¥

JEAN — Attention. Je ne suis qu’un homme. 5)

JOLIA — Quer fazer o favor de ficar quieto? Pronto. Saiu. Bei-
je minha mdo & agradeca.

JEAN — (Erguendo-se.) Ouga, por favor,
foi deitar-se. Vai ouvir agora?

Srta. Julia. Cristina

—_—

(4 e 5) Em francés, no original.
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Senhorita Julia

JOULIA — Beije minha mao primeiro.

JEAN — Muito bem. Mas a culpa serd sua.

JULIA — De qué? o

JEAN — De qué?! Aos vinte e cinco anos a senhorita ainda
¢ uma crianga? Nio sabe que é perigoso brincar com fo-
go?

JOLIA — Ndo para mim. Tenho seguro. - )

JEAN — (Explicito.) Nio, nio tem. E mesmo que tivesse, ndo
estaria livre de provocar uma combustdo.

JOLIA — Refere-se a si mesmo?

JEAN — Sim. Nio € porque eu seja quem sou,
sou um homem, sou jovem, sou...

JULIA — Atraente? Mas que presungdo! Talvez um D. Juan?
Ou um Casanova? Meu Deus, acho que vocé é mesmo um
Casanova.

JEAN — Acha mesmo?

JOLIA — Temo que sim. (Audaciosamerie, Jean tenta abragd-la
e beijd-la. Ela o eshofeteia.) Tenha modos!

JEAN — Verdade ou brincadeira?

JULIA — Verdade.

JEAN — Ento 0 que aconteceu antes foi verdade
senhorita brinca seri
forma, estou cansado de brincar €
a meu trabalho. O Conde vai prec
passa da meia-noite.

JULIA — Deixe-as onde estdo.

JEAN — Nio. Este é o meu trabalho e eu tenho obrigacao }13
fazé-lo. Mas nunca aceitei o servigo de ser seu companheir®
de brinquedos e jamais 0 aceitarei. Acho que sou
mais para isso.

JULIA — Vocg é orgulhoso.

mas porque

também. A

«sar de suas botas e ji

R ._. JEAN — Em certas coisas. Nem todas.

- JULIA — Voct j4 esteve apaixonado?
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amente e isto é perigoso. De qualquer |
peco licenca para voltar |

1
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JEAN — N6s niio nos expressamos assim. Mas jd estive com
vdrias mogas. E uma vez fiquei doente por ndo poder ter
aquela que desejava. Quero dizer, doente como 0s princi-
pes das mil e uma noites, que nio comiam, nem bebiam,
por causa de paixdo.

JOLIA — E quem era ela? (Ndo hd resposta.) Quem era?

JEAN — A senhorita ndo pode forgar-me a dizer.

JULIA — E se eu lhe perguntasse como igual, como... amiga?
Quem era?

JEAN — A senhorita.
JOLIA — (Sentando-se.) Que absurdo!
JEAN — Sim, se quiser, € até engragado. E esta a histéria que
eu ndo queria contar antes, mas que agora... Sabe qual €
a aparéncia que o mundo tem 14 de baixo? Nao, ndo sabe.
Igual s dguias ou aos falcdes, cujas costas nunca vemos
porque estdo sempre pairando acima. Vivi numa cabana
de trabalhador, junto com outras sete criancas, e um por-
co, nos campos cinzentos onde ndo hd uma drvore sequer.
Mas, da janela, podia ver 0 muro cercando o pdtio do Con-
de, as macieiras aparecendo por sobre ele. Era o jardim
do Eden, guardado por muitos anjos terriveis, de espadas
chamejantes. Ainda assim, eu e outros meninos consegui-
mos escalar a drvore da vida. Isto faz com que a senhorita
~ me despreze? 4 '
JULIA — Ora, todos os meninos roubam frutas!
JEAN — A senhorita diz isso agora. Mas continua me despre-
zando. No entanto, uma vez entrei no jardim do Eden, com
minha mie, para limpar o canteiro de cebolas. Perto da
cozinha havia um pavilhio turco, todo enfeitado de jasmins
e madressilvas. Nio tinha a menor no¢ao da sua serven-
tia, mas nunca vira construgao mais linda. As pessas en-
travam e safam. Certo dia, deixaram a porta aberta. Es-
gueirei-me para dentro e vi as paredes cobertas de quadros
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de reis e imperadores, € as cortinas vermelhas, com fran-
jas... A senhorita sabe a que me refiro, nio ¢? Eu... (dpa-
nha um lilds e estende-o para que Julia o aspire. Enquan-
to fala, ela o toma para si.) Eu nunca estivera c}entro df'
casa, nunca vira nada além da igreja e aquilo era ainda mais
bonito. Onde quer que fossem meus pensamentos, eles serln-
pre voltavam... para aquele lugar. E cresceu dentro de mim
um desejo irresistivel de sentir aquilo inteirm?nente, nem
que fosse uma s6 vez. Entio entrei, contemplei e admire}.
Foi quando ouvi alguém chegando. Para 0s nobres ha\.rla
somente uma safda mas, para mim, havia outra, a \inica
que eu poderia escolher. (Julia larga 0 lilds sobre a me-
sa.) Entio apressei-me, mergulhei pelos arbustos, corrl atra-
vés dos canteiros de morangos € encontrei-me no terrago
das roseiras. Ali, vi um vestido cor-de-rosa e um par de
meias brancas... Era a senhorita. Engatinhei para debaixo
de um monte de ervas e fiquei ali, entre 08 espinhos e a
terra molhada. Contemplei-a andando entre as rosas, en-
quanto dizia para mim mesmo: “‘Se é verdade que gm la-
drdo pode entrar no céu e estar com oS anjos, € muito es-

nfo possa ir ao parque brincar com a filha do Conde.”
JOLIA — (Sentimental.) Acha que todas as criangas pobres sen

tem 0 mesmo que vocé sentiu, Jean?
JEAN — (Perturbado, de infcio, depois se recompde.) Todas

as criangas pobres?... Sim, claro que sim... Naturalmenté
JULIA— Deve ser horrivel ser pobre. :
JEAN — (Exageradamente penalizado.) Oh, sim, Srta. Julia,
¢ mesmo. Um cachorro pode deitar-se no sofi da senhor?
Condessa, o nariz de um cavalo pode ser afagado por un?
jovem dama, mas um criado... (Mudando de tom.) Bem
uma vez ou outra encontra-se alguém com estofo bastant?
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tranho que um filho de trabathador, aqui na terra de Deus, |-

para subir no mundo... Mas quantas? Mas quantas? Ef I

todo caso, sabe o que fiz? Pulei no riacho com roupa e tu-
do, fui pescado e levei uma surra. Mas no domingo seguinte,
quando meu pai e o resto da famflia foram visitar meu avd,
dei um jeito de ficar para trds. Lavei-me com dgua quente
e sabdo, vesti minha melhor roupa e fui a igreja para ve-
la. Eu a vi e voltei para casa disposto a morrer. Mas que-
ria morrer lindamente, calmamente e sem sofrimento.
Lembrei-me de que era perigoso dormir debaixo do sabu-
gueiro. Tinhamos um grande, em plena florescéncia e por
isso eu colhi suas flores e tranquei-me no depdsito de aveia,
com elas. J4 notou como a aveia é macia? Suave ao toque,
como pele humana... Fechei a porta, fechei os olhos e ador-
meci. Quando me acordaram, eu estava bem doente. Mas,
como v&, ndo morri. Nio sei 0 que esperava alcangar com
tudo isso. Mas havia esperanga de conquistd-la. A senho-
rita era apenas um simbolo da desesperanga de jamais po-
der sair da classe em que nasci.
JULIA — Vocg se expressa muito bem, sabe? Fregiientou a
escola?
IEAN — Algum tempo. Li muitos romances e fui a teatros. Além
disso, ouvi gente educada conversando. Foi onde mais
aprendi. '
JULIA — Vocé costuma ouvir nossas conversas?
IEAN — Naturalmente. E jd ouvi muita coisa! Na carruagem,
" ou remando o barco... Certa vez, senhorita, ouvi-a € uma
_de suas jovens amigas...
IULIA — Que foi que ouviu?
JEAN —.Bem, nilo seria delicado repetir. E devo confessar que
- fiquei bastante espantado. Nem sei onde a senhorita apren-
" deu tais palavras. No fundo, talvez ndo haja tanta diferen-
ca entre as pessoas quanto se diz. ‘
IULIA — Mas como...! Nés nio nos comportamos como vo-
" cés, durante 0 noivado.

Bl
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JEAN — (Olhando duramente.) Tem certeza? Nio adianta fin-
gir inocéncia em minha frente.

JOLIA — O homem que amei ndo prestava.

JEAN — E o que sempre se diz... depois.

JOLIA — Sempre?

JEAN — Deve ser sempre. 74 ouvi a expressdo usada diversas
vezes, em circunstincias semelhantes.

JULIA — Que circunstincias?

JEAN — Iguais a essa. A dltima vez...

JOLIA — (Erguendo-se.) Pare! Nao quero ouvir mais nada!

JEAN — E curioso que ela também nio queria. Posso ir para
a cama agora? A

JOLIA — (Suave.) Ir para a cama, em dia de festa?

JEAN — Sim. Dancar naquela multidao nio me diverte
realmente.

JOLIA — Apanhe a chave da casa de barcos e vamos remar
no lago. Quero ver O sol nascendo.

JEAN — Acha conveniente?

JOLIA — Parece que vocé teme pot sua reputagao.

JEAN — E por que ndo? Nao desejo que me facam de bobo,
nem quero ser despedido, sem recomendagdes, quando M

rar Cristina.
JULIA — Ah, entdo é Cristina?
TEAN — E... Mas penso na senhorita tambeém. Aceite meu c0%
selho e v4 para a cama.
JULIA — Devo aceitar ordens suas?
JEAN — Somente desta vez, e para seu proprio bem. Por
vor. J4 & muito tarde. O sono sobe & cabega € nos faz P&
cipitados. V4 para a cama. Se meus ouvidos ndo me eng”
nam, escuto gente chegando. Devem estar 3 minha P’
cura. Se nos encontrarem juntos, a senhorita ficard em mas®
lengdis. 4

-

=Q

dar para emprego melhor. Além disso, tenho de conside |

(O coro aproxima-se cantando. Durante o didlogo
seguinte, ouvir-se-4 a cangdio, primeiramente em fragmentos,
depois inteira, no momento da entrada dos camponeses.)

Saem duas mulheres da floresta,
Tralari-lira, tralari-ra.

De frios pés, vinha uma, lesta,
Tralari-lara-ra.

A outra de ouro em pé falava,
Tralari-lira, tralali-ra.

Mas nem tostio qualquer contava,
Tralali-lara-ra.

O véu de noiva a ti eu dei,
Tralari-lira, tralali-ra,

Porém de outro eu serei...
Tralali-lara-ra.

JULIA — Conhego nossa gente € a amo, do mesmo modo co-

mo me amam. Deixe que venham e verd. = JE

IEAN — Nio, senhorita, eles ndo a amam. Comem sua comi-
da, depois cospem no prato. A senhorita tem que me acre-
ditar. Ouga, ouga 0 que estdo cantando... Nio, nao ouga.
I0LIA — (Owvindo.) O que estao cantando?

JEAN — Zombam... da senhorita e de mim. )

JULIA — Nio!... Que horror!... Covardes!...

JJEAN — Essas multiddes s3o sempre covardes... Estando as

. coisas como estdo, nossa esperanca é fugir.
I0LJA — Fugir? Para onde? Nio podemos sair, nem ir para

0 quarto de Cristina.
A%EAN — Vamos 20 meu, entdo. A necessidade ndo conhece re-
{0

gras. A senhorita pode confiar em mim. Sou mesmo seu
amigo real e devotado.

—
e
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JULIA — Suponha que... Suponha que entrem, procurando por

voce.

JEAN — Trancarei a porta € s tentarem arrombar, atirarei. Va-

mos. (Pedindo.) Venha, por favor.
JULIA — (Tensa.) Vocé promete...?
JEAN — Juro!

(Julia entra no quarto do Jean rapidamente e este @ SE8UE,
excitado. Chefiados pelo violinista, 0s camponeses

entram em trajes festivos, flores sobre 0s chapéus. Colocam

um barril de cerveja e uma botija de aguardente,

enfeitados de folhas, sobre a mesa. Apanham copos e comegan

a embriagar-se. Formam uma roda, dan¢am, cantam €

mimam “‘Saem duas mulheres...”’ Finalmente saem, sempre

cantando. Jilia entra, sozinha. Olha a confusdo
na cozinha, retorce as maos, depois apanha o0 po-de-arroz
que aplica sobre 0 10s10. Entra Jean, satisfeito.)

JEAN — Estd vendo agora? A senhorita ouviu, ndo ouviu? Aind
acha possfvel ficarmos aqui?

JOLIA — Nio, nio acho. Mas 0 que vamos fazer?

JEAN — Fugir... para longe. Viajar.

JULIA— Viajar? Mas para onde?

JEAN — Para a Sufca. Os lagos da Itdlia... J4 esteve 147

JOLIA — Nio. E bonito?

JEAN — Ah... o verdo eterno!... Laranjas... sempre-vivas.

JULIA — E o que faremos?

JEAN — Abriremos um hotel. Acomodagdes ¢ héspedes de v |-

XO0.
JULIA — Hotel?

nenhuma necessidade de procurar o que fazer, 0 traba
g
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JEAN — Que bela vida! Gente nova, todo dia... Linguas d_ifﬂ’ !
rentes... Nenhum tempo para os nervos € as preocupa(}Oes’

e noite, os trens apitando, as chegadas e partidas dos Oni-
bus, enquanto moedas de ouro rolam para dentro do cofre.
Isto é que € vida!

JOLIA — Para vocg... E para mim?

JEAN — A dona da casa, o ornamento da firma. Com sua apa-
réncia e sua classe... Tem que ser um sucesso! Genial! A
senhorita se sentard como uma rainha, no escritério, colo-
cando os escravos em movimento, pelo simples apertar de
um botdo. Os héspedes se apresentardo diante de seu tro-
no, depositando nervosamente tesouros sobre a mesa. A
senhorita nem sabe como as pessoas tremem quando rece-
bem as contas! Eu as salgarei e a senhorita as adogard com
seu mais lindo sorriso! Vamos embord d:iqui! (Tira um ho-
rdrio de trens do bolso.) Agora, no préximo trem! Chega-
remos a Malmd 2s seis e meia, passaremos por Hamburgo
as oito e quarenta de amanhd, Frankfurt depois de amanha

_ edepois... 0 lago de Como, pela rota de Sao Gotardo, dentro

A " de... vejamos... dentro de trés dias. Trés dias!

: [f]LIA — Est tudo muito bem. Mas, Jean, voc€ deve me dar

JEAN — (Relutahte.) Eu gostaria. .. mas nio posso. Nio nesta

. casa. Eu a amo... nilo preciso dizer. A senhorita ndo pode

duvidar disso, pode?

VOLIA — (Ttmida, muito feminina.) Senhorita? Diga Julia. Nao
h4 mais barreiras entre nds, agora. Diga Julia.

EAN — (Intrangtiilo). Nio posso. Enquanto estivermos nesta
casa haverd barreiras. Hd o passado e 0 Conde. Nunca fui
tio servil como fui diante dele. Basta ver as suas luvas so-
bre uma cadeira, para que eu me sinta pequeno. Quando

~ escuto sua chamada, fico assustado. Neste instante mes-

_ mo, vendo suas botas, tdo orgulhosas € rijas, sinto que mi-
nhas costas se curvam. (Chuta as botas.) Sa0 essas no-

| ’

aparecendo com a necessidade, as campainhas tocando dia’

coragem. Diga que me ama, segure-me em Seus bragos. -
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¢Oes mesquinhas com que nos marte}aram quando é-ramos
criangas... Mas elas podem st esquecidas logo. Basta_ ir para
outro pafs, uma reptiblica. L4 as pessoas se curvarao, mas
eu nio. Ndo nasci para me curvar. Tenho coragem, tenhf)
cardter e logo que alcance 0 primeiro galho, 'a senhori-
ta verd como subirei. Hoje sou um criado, dac.;ul'a um ano
serei proprietdrio, dentro de dez anos estarei rico... En-
tdo irei para algum reino, serelcondecorado etalvez... Ve-
ja bem, estou dizendo talvez, eu me torne nobre: um Con-
de. -

JULIA — (Triste.) Seria muito bonito. ]

JEAN — Na Roménia se pode comprar titulos. Entdo a senho-
rita serd Condessa, apesar de tudo. Minha Condessa.

" ~ § i
ama, porque se nio... se nio, 0 que Serel eu:

mos de considerar as coisas calmamente, oMo pe-ssoas
adultas. (Toma um charuto ¢ 0 acende.) Sent<?-se alieeu
me sentarei aqui. Conversemos como s nada tivesse acor
tecido.

JOLIA — Meu Deus! Voc nio tem sentimentos?

JEAN — Ninguém os tem mais... Mas eu me controlo.

JULIA — H4 pouco, vocé beijava meu pé. E agora...

em que pensar.
JULIA — Nio me fale assim.
mento e nds temos que decidir o futuro antes disso. E ag”

ra, o que acha de meus-planos? Aprova?
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JEAN — (Rispido.) Sim, mas foi hd pouco. Agora temos mals t_

JIjLIA — Parece uma grande idéia, a nio ser... Para um em-
preendimento assim tio grande precisa-se de capital. Vocé
tem?

JEAN — (Mastigando o charuto.) Claro que tenho. Tenho mi-
nha habilidade profissional, minha grande experiéncia e meu

conhecimento de linguas. Parece-me que é um capital bas-

tante vilido.

[ULIA — Se bem que ndo sirva para comprar passagens.

[EAN — E verdade. E por isso que preciso de alguém que for-
ne¢a um adiantamento em dinheiro.

FLIA — E como fard isso, nesse curto prazo?

EAN — Se quiser ser minha sécia, a senhorita terd de cuidar
disso.

ULIA — Nio posso. Nada tenho de meu.

JOLIA — E o que importa? Deixo isto para trés, Diga que me JEAN — Entlo, nada feito.
LIA — Nada feito?
JEAN — Eu o direi mil vezes... depois. Mas aqui, nﬁc.). Nada fEAN — Continuamos como antes.
de sentimentalismo agora, sendo tudo estard perdido. Te- JULIA — Acha que continuarei sob este mesmo teto, como sua

amante, com todo mundo me apontando? Acha que po-

derei encarar meu pai, depois do que aconteceu? Nio, le-

ve-me daqui, poupe-me a vergonha, a humilhacio... Oh,

meu Deus, o que foi que fiz? Meu Deus, meu Deus! (Cho-

ra.)

{EAN — Ah, entio agora a cangio é esta? O que foi que fez?
O mesmo que muitas outras fizeram antes.

LIA — (Histérica.) E agora vocé me despreza. Estou cain-

do, estou caindo!

tAN — Caia onde estou, que eu a levantarei.

it

1 ULIA — Por que senti esta atragdo por vocg? Aos fracos, os
JEAN — Tento ser sensato. J4 foi cometida uma foucura. Derp

lid
xemos ficar por isto. O Conde pode voltar a qualquer ™ ._

fortes; aos que descem, os que sobem? Ou foi amor? Isto
serd amor? Vocé sabe o que é amor?

N — Se sei? Pode ter certeza que sim. Acha que nunca es-
tive com u’a mulher antes? '

tA
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JOLIA — As coisas qué voct diz... As coisas que pensa....
JEAN — Foi o qué aprendi com @ vida._E isto qu? sou. Nio
vale a pena ficar histérica, nem ﬁng}r atltu(lles; Agora es-
tamos NO mMesmo barco. Aqui, menina, deixe que eu 1pe
dé alguma coisa de especial. (Ab{'e a gaveta, dela retira
a garrafa de vinho, enchendo dois copos usados. )
JOLIA — Onde arranjou este vinho?
JEAN — Tirei na adega.
JOLIA — O Borgonha de papai!
JEAN — E por que ndo, se é para seu genro?
i __E eu, bebendo cerveja...
igi?—~ OEque demonstra que seu paladar ndo ¢ tio apurado
quanto 0 meu.
JULIA — Ladrao.

]
JEAN — Vai me denunciar? >

inocente!
JEAN — Ah, inocente...! L e
JULIA — Serd que hd alguém na terrd mais miserdvel do qu
eu?

em sentimentos?

criado é um criado. .
JEAN — E uma prostituta, uma prostituta.

imundicie na qual me afogo. Salvai-me, salvai-me! P
JEAN — Na realidade, tenho pend da senhorita. Quando &
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JOLIA — Oh, meu Deus, tornei-me a cimplice de um ladrdo-|
zinho vulgar? Serd qué estava bebeda? Serd que souhenh dl}- -
cante toda a noite? A festa do verdo, a moite da alégriaf

agora lhe contarei... Fu tive 0s mesmos pensamentos sOr-
_ didos dos outros rapazes.
JOLIA — Vocg, vocé que desejava morrer por minha causa?
JEAN — No dep6sito de aveia? Foi s conversa...
JOLIA — Vocé quer dizer mentira.
JEAN — (Sonolento.) Mais ou menos.Acho que liuma histéria
num jornal, sobre um limpador de chaminés que e fechou
dentro de um bai cheio de lilases, para escapar de uma
condenagdo, por nao querer sustentar certa mulher...
JOLIA — Entio vocé ¢ assim?

JEAN — Tinha que pensar alguma coisa. As palavras bonitas
sempre cativam as mulheres.

JOLIA — Monstro!

JEAN — Merde! (6)

JOLIA — Agora vocé viu as costas do falcdo.

JEAN — Nio foi bem suas costas.

JULIA — Eu fui o primeiro galho.

JEAN — Que estava podre.

JOLIA — Deveria transformar-me em placa de hotel.

JEAN — E eu seria o hotel.

JULIA — Sentar-me junto ao balcao, atrair os fregueses e sal-
gar suas contas.

JEAN . E por que a senhorita deveria sentir-se miserdvel? D& ?l'JLIA _ Como um ser humano pode estar tao imerso
N - - ’0

i uista! E Cristina? Acha que ela nioyd . .
gk JULIA — Criado! Lacaio! Levante-se para falar comigo!
~ JOLIA — Eu pensava assim... mas ndo penso mais. Ngo, UPf

i 7 dof.
JOLIA — (Caindo de joelhos, de maos-postas.) Qh, De]:‘;ﬁ o
céu, ponha um fim 2 minha vida miserdvel! Tira-me G=

. 1 1
va no canteiro de cebolas e a V1 entre as rosas, eu..- >

JEAN — Isso eu mesmo faria.

na lama!
EAN — Limpe-a, se ndo lhe agrada.

EAN — Prostituta de lacaio! Mulher de criado! Cale a boca
e saia daqui! Ndo lhe cabe dar ligdes sobre brutalidade,
j4 que foi a mais brutal esta noite! Acha que alguma em-
pregada se atiraria assim para um homem? J4 viu alguma

(6) Em francés, no original.
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mulher de minha classe implorando dessa maneira? Eu nun-
ca vi. S6 animais € prostitutas. -

JOLIA — (4batida.) Continue. Pode mé bater, pode pisar em

mim... Eu bem que mereco. Sou podre. Mas me ajudel,
Se h4d algum modo, me ajude! o

JEAN — (Mais delicado.) Nao nego minha participagao na honra
de seduzi-la, mas serd que a senhorita acha que qualquer
pessoa, em minha posigao, teria ousado olh4-la, se a se-

nhorita mesma nao estivesse querendo? Ainda me espan-
to...

JULIA — E se orgulha. . o

JEAN — E por que nio? Se bem que deva admitir que a vitoria
foi ficil demais para me fazer perder a cabeca.

JULIA — Continue sendo brutal.

JEAN — (Erguendo-se. ) Nio, pelo contrdrio. Pegou desculp.asr._
pelo que disse. Nio bato em quem estd no thio... muito
menos numa mulher. Nio posso negar que hd certa satls-.
facdo em descobrir que aquilo que nos jogou ao chao foi
apenas luar, que as costas do falcdo sdo cinzas afinal, que
h4 p6-de-arroz na face linda, que unhas pintadas podem
estar sujas, que 0 1engo estd sujo, se bem que perfumado.
Por outro lado, o que fere ¢ saber que aquilo que lutdva-
mos por obter ndo era alto e ndo era real. Dai ver a senhO;
rita cafda tdo baixo, abaixo mesmo de sua cozinheira. pol
como quando se V& a Gltima flor do verao sendo esmigd
lhada pela chuva € transformada em lama! /

JOLIA — Vocé fala como se fosse meu superior.

JEAN — E sou. Eu seria capaz de fazé-la Condessa, S€ bemm
que a senhorita jamais me faria Conde.

JOLIA — Mas eu sou filha de Conde € isto vocé jamais pode” |

ria ser.
JEAN— E verdade. Mas eu poderia ser 0 pai de condes $€
JOLIA — Vocé é um ladrdo. Eu ndo.
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Senhorita Jiilia

JEAN — Hi coisas piores que ser ladrdo... € muito mais bai-
xas. Além disso, quando estou num emprego, considero-
me de certa forma membro da familia, como s fosse um
de seus filhos. Nio & roubo criangas apanharem frutas em
4rvores carregadas. (Sua paixdo ressurge.) Srta. Jilia, a
senhorita & uma linda mulher, boa demais para mim. Foi
levada por uma espécie de loucura € agora estd tentando
encobrir seu erro, tentando persuadir-se de que me ama.
Nio ama, se bem que me ache fisicamente atraente, o que
significa que seu amor ndo ¢ melhor que o meu. Mas eu
nio me satisfaria sendo apenas um animal para a senhori-
ta, e nunca poderia fazer com que me amasse.

JOLIA — Tem certeza?

JEAN — Acha que hd alguma esperanga? De eu amd-la, natu-
ralmente. A senhorita é linda, refinada, (segura sua mao),

educada, e é agraddvel quando quer ser. O fogo que insti-
ga dentro de um homem nao pode apagar-se facilmente.
(Passa o brago a seu redor. ) E como um vinho generoso
cheio de temperos... e seus beijos... (Tenta atrat-la para
_ junto de si, mas ela se liberta.)
JOLIA — Largue-me! Desse modo nunca poderd me conquistar.
JEAN — Se nio for desse modo, como serd entdo? Nao por
meio de beijos e palavras, ndo por meio do planejamento
do futuro e pela sua salvagio da vergonha? Como entio?
TOLIA— Como? Nio sei. Ndo hd um modo. Eu o desprezo...

Desprezo-0 como desprezo 0s ratos, se bem que nao possa
escapar de vocé. i

JEAN — Fuja comigo, entdo.

JOLIA — (Refazendo-se.) Fugir? Sim, precisamos fugir. Mas
estou tio cansada. Dé-me um copo de vinho- (Ele a serve.
(Ela olha o reldgio.) Precisamos conversar, primeiro. Ainda
temos um pouco de tempo. (Esvazia 0 copo € estende-o
pedindo mais.)
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JEAN — Nio beba assim. Ficard bébada.

TOLIA — Que importincia tem?

JEAN — Que importancia? £ vulgar ficar bebedo! E entio, O
que tem para dizer?

JOLIA — Temos que fugir, mas primeiro temos que conver-
sar... Ou melhor, eu preciso falar, porque até agora SO Vo-
cé falou. Vocé contou sua vida, agora quero contar-lhe a
minha, para que realmente NoS conhegamos, antes de co-
megarmos nossa viagem.

JEAN — Espere. Se me perdoa a interferéncia, nao acha que,
mais tarde, vai arrepender-s& por ter-me contado 08 Seus
segredos?

JOLIA— Vocé ndo € meu amigo?

JEAN — Sim, de certo modo... Mas ndo confie demais em mim.

JOLIA — Vocg ndo pode estar falando sério.
todo mundo conhece meus segredos. Minha mde nao era
bem-nascida; veio a0 mundo de uma famflia bastante hu-
milde e foi educada com todas essas idéias modernas de
igualdade dos sexos, de direitos da mulher, essas €Oisas. .«
Achava que 0 casamento estava errado e por iss0, quando
meu pai a pediu, disse que jamais se tornaria sua mulher...
se bem que o fizesse, depois. Vim a0 mundo, a0 que pare”
ce, contra a vontade de minha mie e me deixaram selva-
gem, fazendo tudo 0 que Os Meninos fazem, para provat
que as mulheres valem tanto quanto 0S homens. Faziam”
me usar roupas de menino, ensinaram-me a domar cavd”
los, ndo me permitiam ir 3 cozinha. Mamie obrigou-mé
a tratar e a selar cavalos, a cagar... Tive até que mover 0

arado. Davam tarefas fernininas a todos 08 homens da pro”
priedade e masculinas 3 mulheres, até que tudo se torno
um caos e nds nos tornamos O divertimento de nossos vIir
zinhos. Afinal, meu pai reencontrou os sentidos e s€ rebe
lou. Mudou tudo e governou a propriedade com seus pré”

68

E, além disso,
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prios métodos. Minha mie adoeceu... Ndo sei de que mal
sofria, mas lembro-me que tinha ataques e que se escon-
dia no s6tio ou no jerdim. As vezes, ficava fora a noite
inteira. Depois, aconteceu O incéndio, do qual vocg j& ou-
viu falar. A casa, os estibulos, 08 celeiros, tudo queimou,
até os alicerces. Em circunstincias bastante suspeitas, pois
que o incéndio sucedeu no dia mesmo em que deveria ser
renovado o seguro. Meu pai havia mandado o pagamento
mas, por causa de um descuido do mensageiro, chegou atra-
sado. (Torna a encher o copo € bebe.)

JEAN — Nio beba mais.

JOLIA — Que importa? Estdvamos na miséria e dormfamos den-
tro das carruagens. Meu pai ndo sabia onde conseguir di-
nheiro para a reconstrugao. Foi quando minha mae suge-
riu pedi-lo emprestado a um amigo seu, 0 proprietdrio de
uma cerdmica local. Meu pai tomou 0 empréstimo e, para
sua surpresa, sem ter que pagar juros. E tudo foi recons-
truido. (Bebe.) Sabe quem provocou O incéndio?

JEAN — A senhora sua mae.

JULIA — E sabe quem era o proprietdrio da cermica?

JEAN — O amante de sua mae?

TOLIA — Sabe de quem era o dinheiro?
IEAN — Espere... Nio, isso eu ndo sei.
JULIA — De minha mae.

JEAN — Em outras palavras, do Conde, a nio ser que tenha

havido algum acordo.

JULIA — Ndo havia acordo. Minha mie possufa algum dinheiro

a0 se casar, dinheiro que ndo entregou a0 controle de meu
pai e que investiu... com Seu amigo.

TIEAN — Que se apossou dele.
JULIA — Exatamente. Meu pai veio 2 saber disso tudo sem

poder iniciar uma acdo, sem poder pagar a0 amante de sua
mulher, nem provar que 0 dinheiro era dela. Esta foi a vin-
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ganca de minha mie, por ele ter pretendido ser 0 dono de
sua prépria casa. Ele quase chegou a suicidar-se. Pelo me-
nos, hd um rumor de que tentou, sem CONSeguir. Conti-
nuou a viver, e mamde teve que pagar caro pelo que fez.
Minha simpatia natural estava com papai, no entanto fi-
quei do lado de mamde, por ndo saber dos fatos reais. De-
]a havia aprendido a detestar € a desconfiar dos homens...
Vocé sabe como ela desprezava os hémens. E jurei que ja-
mais me tornaria escrava de um homem.

JEAN — E depois ficou noiva daquele advogado.

JOLIA — Para que ele fosse meu escravo.

JEAN — E ele ndo quis.

JEAN — Morrer! Que tolice! Acho que seria muito melhor abrir
_um hotel. ;

JULIA — (Sem ouvi-lo.) ...morrer nas praias do lago de Co-
mo, onde o sol sempre brilha e onde o Natal sempre vem
com drvores verdes e laranjas vermelhas.

JEAN — O lago de Como é um buraco e 14 nunca vi laran-
jas, a ndo ser nos mercados. Mas é um bom lugar para tu-
ristas. Muitas ““villas™ alugadas para... casais em lua-de-
mel. E um bom negécio. Sabe por qué? Porque todos assi-
nam contratos de seis meses e vao embora trés semanas

) depois.
JULIA — (Ingénua.) Depois de trés semanas! Por qué?

JOLIA — Oh, sim, queria, mas nao teve oportunidade. Entediei- PEAN — Porque brigam, naturalmente. No entanto, o aluguel

me dele. -

JEAN — E aquilo que vi, no pdtio da cocheira?

JOLIA — O que foi que viu?

JEAN — Vi como ele rompia 0 noivado.

JOLIA — E 'mentira. Fui eu que rompi. Ele disse 0 contrério,
o covarde?

JEAN — Ele nio é covarde. Detesta 0s homens, srta. Jalia?

JULIA — Detesto... na maioria das vezes. Mas quando chegd
o instante de minha fraqueza... Que vergonha!

JEAN — Entio me detesta?

JOLIA — Mais do que seria capaz de dizer. Com prazer eu0
veria morto, feito um animal.

JEAN — Do mesmo modo que um cdo danado, nio €7

JOLIA — Sim.

h4 cdo. E entdo, 0 que faremos?
JOLIA — Viajar.
JEAN — E atormentar-nos para o resto de nossas vidas.
JULIA — Nio. Divertir-nos um dia ou dois, uma semana, pelo
tempo que durar o prazer e depois... MOITEL... 4
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JEAN — Mas aqui ndo hd nada com que possa atirar... E ndo |

tem que ser pago. E depois, a coisa se renova, prossegue
eternamente, porque hd muito amor, se bem que ndo dure
muito.

JULIA — Vocg nio quer morrer comigo?

JEAN — Nio quero morrer de modo algum. Primeiro, porque

©  gosto de viver; depois, porque considero o suicidio um pe-
cado contra o Criador que nos deu a vida.

JULIA — Vocé acredita em Deus? Vocé!

JEAN — E claro. Vou 2 Igreja todos os domingos. Sabe, estou
cansado disso tudo. Acho que vou dormir.

JOLIA — Vai? E acha que vou deixar as coisas como estio?

Nio sabe a divida que tem para com a mulher-que vocé

arruinou?

IEAN — (Pegando seu porta-niqueis, joga u’a moeda de pra-

ta sobre a mesa.) Eis ai. Ndo quero dever nada a nin-

guém.

IOLIA — (Pretendendo ndo notar o insulto.) No conhece a

lei? ;

IEAN — Infelizmente ndo hd lei para punir u’a mulher por ter

. seduzido um homem.
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JULIA — Serd que voce v& outra solucdio a ndo ser viajar, ca-
sar e depois o divércio?

JEAN — E se eu me recusar a esse mau casamento’

JOLIA — Mau casamento?

JEAN — Para mim, €. Tenho uma origem melhor do que a sua.
Ninguém em minha familia é incendidrio.

JUOLIA — Como sabe? .

JEAN — A senhorita niio pode provar 0 contrdrio, j4 que os
(inicos registros de minha familia estio no cartério. Jd a
sua, eu vi bem aquela drvore genealdgica sobre a mesa da
sala de estar. Sabe quem é o fundador de sua famflia? Um
moleiro que deixou a mulher dormir com o rei, certa noi-
te, durante a guerra da Dinamarca. Nio tenho antepassa-
dos como esse. Alids, ndo tenho antepassados, se bem que

~ possa tornar-me um.

JOLIA — E o que recebo por ter confiado em alguém assim
tio vil, por ter sacrificado a honra de minha familia...

JEAN — Honra! Ora, eu jd lhe disse para nido beber, porque
quem bebe fala. E ndo se deve falar.

JOLIA — Oh, que vergonha, que vergonha! Se a0 menos vocé
me amasse...

JEAN — Olhe, pela tltima vez, o que € que deseja de mim?

Devo desmanchar-me em ligrimas? Pular sobre seu chi-
cote? Devo beijé-la e carregd-la até o lago de Como, ficar
14 trés semanas e depois... O que devo fazer? O que dese-
ja? Isto estd se tornando insuportdvel... Mas € o que acon”
tece, quando a gente brinca com mulheres. Senhorita, €5
tou vendo seu estado, sei que estd atravessando um infer-
no, mas nio a compreendo. Nés ndo fazemos cenas como
esta, nés ndo acreditamos em detestar; amamaQ-nos com pra”
zer, em nosso tempo livre, mas ndo temos dias e foites i”
teiras para nos dedicarmos a isto, como a senhorita. AchO
que estd doente, tenho certeza que sim.
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JULIA — Entio vocé deve me tratar bem. Agora o seu tom de
voz foi quase humano.
JEAN — Seja humana também. A senhorita cospe sobre mim,
_ depois nio me deixa limpar o cuspe... sobre a senhorita.
] ULIdA = Ajude-me! Ajude-me!.Diga-me o que fazer, para on-
e ir... '
JEAN — Oh, Jesus, como se eu soubesse!
JULIA — Eu estava doida, completamente doida, mas deve haver
uma saida.
JEAN — Fique aqui e conserve-se calada. Ninguém sabe de
) nada.
JULIA — Nio posso. A gente sabe. Cristina sabe.
JEAN — Nio sabem e nio acreditariam.
JULIA — (Hesitante.) Mas... poderia acontecer de novo.

{IEAN — E verdade. :

JULIA — E poder4 haver... conseqiiéncias.

JEAN — (Em panico.) Consegiiéncias! Louco que fui de nun-
ca pensar nisso! Ndo hd nada que fazer, sendo viajar. Ime-
diatamente. Eu ndo posso ir com a senhorita. Assim, nés
nos trairfamos. A senhorita deve ir sozinha, para outro pafs,

y qualquer lugar...

JULIA — Sozinha? Para onde? Ndo posso.

JEAN — A senhorita precisa, antes que 0 Conde regresse. Se

ficar, sabemos o que ird acontecer. Quando pecamos uma

vez, achamos que podemos prosseguir, sem que isto seja
um mal. Depois nos tornamos cada vez mais inquietos, até
que, no fim, nos revelamos aos outros. A senhorita deve
partir. Escreva depois ao Conde, contando-lhe tudo, me-
nos o meu nome. Ele jamais adivinhard e penso que ja-

_ mais o desgjaria.

IULIA — Irei, se vocé for comigo.

JEAN — Estd doida? ““A senhorita Jilia foge com o criado™.

" Seria manchete no dia seguinte e o Conde jamais sobrevi-

veria ao golpe.
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JULIA — Nio posso ir. Ndo posso ficar. Estou tdo cansada,
completamente exausta. Ordene-me, ponha-me a caminho,
J4 ndo posso pensar, ndo POSSO agir...

JEAN — Est4 vendo como vocés sdo fracos? Por que assumem
ares de importincia, torcem os narizes para cima, como
se fossem senhores da criagdo? Muito bem, vou lhe dar
as ordens. V4 para cima e~¥ista-se. Arranje dinheiro para
a viagem e volte para cd.

JULIA — (Suave.) Venha a meu quarto comigo.

JEAN — A seu quarto? A senhorita agora estd louca de novo.
(Hesita um momento.) Nao. V4 agora. (Toma sua mdo e
puxa-a para a porta.)

. JOLIA — (Enquanto vai.) Fale-me com dogura, Jean.

JEAN — As ordens sempre tém um som indelicado. Agora fi-
cou sabendo.

(Ao ser deixado s6, Jean suspira, aliviado, senta-se & mesa,
tira um caderninho de notas e um ldpis do bolso
e escreve niimeros que soma s vezes em voz alta. Comega a
raiar o dia. Cristina entra vestida para ir a igreja,
trazendo o peitilho e a gravata de Jean.)

CRISTINA — Nossa! Veja em que estado ficou a cozinha! O
que foi que voces fizeram? (4paga a ldmpada.)

JEAN — Oh, a srta. Jlia convidou a multiddo para entrar. Vo-
c& conseguiu dormir? Nao ouviu nada?

CRISTINA — Dormi como u’a pedra.

JEAN — E j4 estd pronta para a igreja?

CRISTINA — Sim. Vocé prometeu ir 2 comunhdo hoje.

JEAN — Sim, claro que sim. E vocg jd trouxe o peitilho € @ §
gravata. Coloque-os para mim. (Senta-se. Cristina im-
cia a colocacdo. Pausa. Sonolento.) Qual vai sér o serma0 |

hoje?
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CRISTINA — Acho que € sobre a decapita¢io de Sdo Jodo
Batista.

JEAN — Vai ser muito demorado. Cuidado, vocé estd me sufo-

cando! Oh, meu Deus, estou com tanto sono!

CRISTINA— O que fez a noite inteira? Vocé estd verde!

JEAN — Estive sentado aqui, conversando com a srta. Ji-

lia.

CRISTINA — Ela ndo sabe o que é conveniente. (Pausa.)

JEAN — Cristina!

[CRISTINA — O que?

JEAN — E realmente esquisito, quando a gente pensa, nio &?

Ela...

HCRISTINA — O que é esquisito?

JEAN — Tudo. (Pausa.)

CRISTINA — (Olhando os copos meio cheios a mesa.) Vocés

andaram bebendo juntos?

JEAN — E.

CRISTINA — Que vergonha! Olhe-me bem nos olhos.

IEAN — Sim?

CRISTINA — Serd possivel? Serd possivel?

{EAN — (Depois de um instante. ) Sim, é possivel.

CRISTINA — Oh, eu nunca seria capaz de acreditar! Que

baixeza!

IEAN — Vocé nio estd com ciimes dela, ndo é mesmo?

CRISTINA — Nio, nio estou. Se fosse Clara, ou Sofia, eu lhes
arrancaria os olhos. Mas nao dela. Nio sei porque... mas
¢ assim. E assim mesmo, dd nojo.

AN — Entio vocé estd zangada com ela?

CRISTINA — Nio. Com vocé. Foi u’a maldade sua, gran-

de maldade. E anote o vou dizer: nio vou continuar nes-

te emprego... Um lugar onde nio se pode respeitar os pa-

troes.

VEAN — E por que deverfamos respeitd-los?
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CRISTINA — J4 que vocé é tao esperto, deveria saber. Serd
que voc® gostaria de ficar a servico de gente pouco respei-
t4vel? Eu me sentiria diminuida.

JEAN — Assim mesmo, trangiiiliza bastante a gente saber que
eles ndo sio melhores do que nds.

CRISTINA — Eu nio penso assim. Se ndo sdo melhores, nada
existe que justifique nossa existéncia. E pense no Conde!
Pense nele. Ele jd sofreu tanto! Ndo, nao ficarei mais aqui.
E logo com vocg! Se fosse com 0 advogado, ou alguém de
sua prépria camada...

JEAN — Ora, o que estd errado em...

CRISTINA — Oh, vocg estd certo, de certa maneira. Mas quando
se considera tudo, existe mesmo uma diferenga entre uma
classe e a outra. Ndo, eu nunca serei capaz de engolir isto.
Que a nossa jovem ama, era tdo orgulhosa e que olhava
os homens com tanto desprezo, sé deixasse ir, entregando-
se a alguém como voce! Ela, que queria matar a pobre Dia-
na, por ter andado com 0 vira-lata do porteiro! Nao, nio
sei... Bem, aqui ndo fico mais. Entrego meu aviso no dia
24 de outubro.

JEAN — E depois?

CRISTINA — Bem, jd que vocé pergunta... Acho que chegou §
a hora de voc procurar alguma coisa, para que nos possa- i

mos casar.

JEAN — Procurar o que? Casado, ndo conseguirei emprego ¢0” &

mo este.

CRISTINA — Claro que ndo. Mas poderd arranjar outro como ¥
porteiro, ou zelador de alguma rep arti¢io publica. Os 83 %

lirios oficiais sdo pequenos, mas seguros. E hd a pensd0
para mulher e os filhos.

JEAN — Estd tudo muito bonito, mas n3o € meu costume
comegar as coisas pensando na morte, em mulher ou ﬁ :
lhos. Devo dizer que as minhas aspiragoes eram bem malo” §

TES.
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CRISTINA — Vocé e suas idéias! Vocé tem também 0s seus
deveres, e é melhor comecar pensando neles.

EAN — Agora € voc que comeg¢a a me aborrecer com 0s meus
deveres. Para mim, chega! (Ouve um rufdo vindo de cima.)
Em todo caso, temos muito tempo para arrumar as coisas.
V4 preparar-se para irmos a igreja.

CRISTINA — Quem ¢ que estd andando 14 em cima?

JEAN — Nio sei... A ndo ser que seja Clara.

CRISTINA — Acha que o Conde voltou, sem que tivéssemos

ouvido?

JJEAN — (Amedrontado.) O Conde? Nio, nio seria possivel.

Ele me teria chamado.

CRISTINA — Meu Deus, meu Deus! Que dia mais esquisito!
(Sai.)

(O sol ja se levantou e brilha por entre os

iimos das drvores. A lua modifica-se gradualmente até entrar

obliquamente pelas janelas. Jean vai até a porta

) acena. Jilia entra, vestindo roupas de viagem, carregando

uma pequena gaiola coberta por um pano, que coloca
sobre uma cadeira.) '

LIA — Estou pronta.

AN — Pssst! Cristina jd acordou!

ULIA — (Muito nervosa.) Ela suspeita de alguma coisa?

AN — De nada. Meu Deus! mas que aparéncia mais estra-
nha!

LIA — Aparéncia? O que vocg estd dizendo?

AN — Estd pdlida como u’a morta e, se me desculpa a ex-
pressdo, seu rosto estd sujo. , ol

JLIA — Vou lavar, entdo. (Vai até a pia e lava o rosto e as

maos.) Pronto. D&-me a toalha. Oh, o sol jd se levantou.

AN — E isto quebra 0 encantamento.

il
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JULIA — Sim, o encantamento da noite de verdo... Ouga, Jean, JEAN — Pois eu posso. Me da.

venha comigo. Eu tenho dinheiro bastante.

JEAN — (Ctético.) Bastante? . N
JULIA — Bastante para comegar. Nao serei capaz de viajar so-

JULIA — (Tirando o passarinho de dentro da gaiola, beijando-
0.) Minha cara Serene, ser4 que vocé tem de morrer, aban-
donando sua dona?

zinha hoje. Lembra-se que € feriado. Ficarei sufocada no JEAN — Por favor, nio faca uma cena agora. E sua vida e seu

meio da multiddao a me encarar, o trem parando em todas
as estacdes e eu desejando ter asas para voar. Nao, nao [30-
derei. E haverd também a lembranca das noites de verio,
de meus tempos de crianga. A igreja coberta de plantas,
vidoeiros, lilases, a mésa de jantar bem-arrumada, paren-

futuro que me preocupam. Vamos, depressa! (Arranca o
passarinho de suas mdos, leva-o & tdbua de cortar carne
e apanha a machadinha. Jilia vira o rosto. ) Voceé deveria
ter aprendido a matar galinhas, ao invés de atirar. Assim
ndo desmaiaria vendo sangue.

tes, amigos, a noite no parque, danga, musica, flores, ale- JULIA — (Gritando.) Mate-me também! Mate-me! Vocé & ca-

gria. Por mais longe que se corra, sempre haverd lembran-
¢as... e remorso... € culpa. _

JEAN — Irei com a senhorita, mas terd de ser agora, antes que
seja tarde demais.

JULIA — Apanhe suas coisas. (Apanha a gaiola.)

JEAN — Nada de bagagens. Elas nos denunciariam.

JULIA — Vamos levar apenas o que pudermos carregar na
carruagem. .

JEAN — (Apanhando o chapéu.) E o que ¢ isto? _

JULIA — Meu pintassilgo. Nio quero deixd-lo aqui.

JEAN — Ora, meu Senhor! Entio temos que carregar também
uma gaiola. A senhorita estd louca! Deixe-a ai. . '

JULIA — E a tinica coisa que levo de minha casa. A tinica cria-
tura humana que se preocupa comigo, desde que Diana fu-
giu. Nio seja cruel, deixe que eu o leve. i

JEAN — J4 lhe disse para largar a gaiola... E nio fale tio alto-
Cristina pode ouvir. i

JULIA — Nio, ndo quero que o passarinho caia em maos
tranhas. Seria melhor vocé matd-lo.

JEAN — Dé-me o bichinho.

i 200
JOLIA — Voce ndo vai machucé-lo, ndo é mesmo? Nio, eu 14 ﬂ-

posso fazer isso.

ésg‘ .

paz de trucidar uma criatura inocente sem o menor trémor.
Oh, eu o detesto, eu o desprezo! Agora hd sangue en-
tre nés. Amaldi¢6o a hora em que o vi pela primeira vez.
Amaldi¢6o a hora em que fui concebida no ventre de mi-
nha mie.

EAN — Que adianta amaldicoar? Vamos embora.

IULIA — (Indo até onde estd a tébua de carne, como se atral-
da, contra sua vontade.) Naio, ndo irei mais. Nao posso...
Tenho de olhar. Ouga! A carruagem est4 chegando. (Ou-
ve, sem tirar os olhos da tdbua e da machadinha.) Acha
que nao suporto a visdo do sangue, acha que sou fraca as-
sim? Oh, como gostaria de ver o seu sangue e as suas en-
tranhas espalhadas sobre essa tdbua! Gostaria de ver toda
a sua virilidade boiando assim num mar de sangue. Acho
que seria capaz de beber na sua caveira, lavar os pés em
seu peito partido e comer seu coragio inteiro. Acha que
sou fraca? Acha que eu o amo, que meu ventre desejava
sua semente e que eu desejo carregar sua descendéncia sob
meu coragdo, alimentando-a com meu sangue? Acha que
desejo ter seu filho, que quero o seu nome? Alids, qual é
0 seu nome? Nunca ouvi alguém dizer seu nome. Acho que
vocé ndo tem. Quem sabe eu deveria me chamar senhora
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Porteira, ou madame Zeladora? Cachorro que usa minha
coleira, lacaio usando meu brazio. Eu o compartilho com
minha cozinheira, sou a rival de minha prépria criada? Oh,
meu Deus! Acha que sou covarde e que vou fugir? Nio,
agora vou ficar... Haja o que houver. Meu pai voltard. En-
contrard a porta da escrivaninha arrombada... dard pela falta
do dinheiro, depois tocard a campainha, duas vezes, como
de hibito, para chamar o criado e depois chamard a poli-
cia... E eu terei de-contar tudo. Tudo. Oh, como serd bom
acabar tudo, um fim verdadeiro! Papai terd uma sincope,
morrerd e isto serd o fim de nés todos. Depois a paz e 0
sossego, 0 descanso eterno. O brazfo partido sobre 0 cai-
30 e a linhagem do Conde extinta. . J4 a linhagem do cria-
do ird para o orfanato, conquistard lauréis de esgoto € ter-
minard na cadeia. '
JEAN — Eis como fala o sangue nobre...! Bravos, senhorital
Mas agora, veja se ndo desiste mais.

vestida para ir & igreja, carregando
-se em seus bragos,

(Cristina entra
um livro de oragoes. Julia corre até ela e atira
buscando prote¢do.)

JOLIA — Ajude-me, Cristina! proteja-me contra esse homem!

CRISTINA — (Insenstvel e fria.) Meu Deus! Que modo de ¢0-
mecar um dia de festa! (Olha a tébua.) Que desordem!
O que estd acontecendo? Por que a senhorita estd assi

JULIA — Cristina, vocé é mulher e minha amiga. Cuidado com
esse canalha!

JEAN — (Embaragado. ) Enquanto as senhoras disc
fazer a barba.

utem, iré!

(Escapole para seu quarto. )
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- JULIA — Vocé tem que entender! Tem que me ouvir!

CRISTINA — Realmente, nfo posso entender seus modos lar-
gados. Para onde vai viajar? E ele, estava de chapéu, nao

_ estava?

JULIA — Ouga, Cristina, eu lhe contarei tudo.

CRISTINA — Nao quero saber de nada.

JULIA — Vocé tem que me ouvir. _

CRISTINA — O qué? Sua tolice com Jean? Pouco me importa.
Nada tenho a ver com ela. Mas, se pretende levd-lo a fugir

. consigo, logo daremos um jeito nisso.

JULIA — (Muito nervosa.) Por favor, Cristina, tente ficar cal-
ma. Nio posso ficar aqui, nem Jean. Por isso temos de
viajar.

CBISTI‘NA — Hum...

JULIA — (lluminando-se.) Sabe, tive uma idéia. Suponha que
partamos nés trés, para fora do pafs. Iremos 2 Suica e abri-
remos um hotel juntos... Tenho algum dinheiro, sabe... Jean
e eu poderfamos administrar tudo e vocé se incumbiria da
cozinha. Nio seria 6timo? Diga que sim, por favor. Se vo-
¢c@ vier conosco tudo ficard bem. Diga que sim! (4braca
Cristina.)

CBISTINA — (Friamente, pensando.) Hum... hum...

JULIA — (Presto tempo.) Vocé nunca viajou, Cristina. Vocé
deveria sair daqui e ver o mundo. Nio sabe como € bom
viajar de trem... novos rostos o tempo todo e novos pai-
ses... Quando passarmos em Hamburgo, iremos ao Zoo-
16gico, vocé vai adorar, iremos o teatro, 3 pera também...
E quando chegarmos em Munique, visitaremos 0s museus,
minha cara, os quadros de Rubens e de Rafael, os grandes
pintor’es, sabe? Vocé jd ouviu falar de Munique, ndo ou-
viu? E onde viveu o rei Luiz, sabe? O rei que ficou lou-

: ¢o... Veremos seus castelos, alguns deles parecem contos
de fadas. .. E 14 ndo estaremos longe da Sui¢a e dos Alpes.
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Pense nos Alpes, minha cara Cristina, coberto de neve em |

pleno verdo... E nas laranjas e nas drvores verdes 0 ano
inteiro. (Jean é visto & porta de seu quarto, amolando a
navalha numa tira de couro. Ouve a conversa com satisfa-
cdo, anuindo, as Vezes, com a cabega. Julia continua, “tem-
po prestissimo’ ') E entdo, montaremos um hotel. Eu fica-
rei na portaria, enquanto Jean recebe os hdspedes, vai fa-
Zer compras e escrever cartas. .. Isto é que ¢ vida! Os trens
apitando, os dnibus chegando, as campainhas tocando por
todos os lados... E eu farei as contas... Voc€ nao sabe co-
mo os viajantes ficam nervosos quando tém que pagar suas
contas! E vocg serd como u’a rainha em seus dominios...
Claro, nada mais de ficar junto a0 fogao. Vocg estard sem-
pre bem-vestida, pronta para Ser vista. Com a sua aparén-
cia... Nio, ndo estou lisonjeando... Um belo dia, voce en-
contrard seu marido... um inglés rico, é isso, eles sdo fi-
ceis... (Ralentando) de agarrar... € entdo ficaremos ricos,
construiremos uma vila junto ao lago de Como... Claro,
chove um pouco 14, de vez em quando, mas (inexpressi-
va), o sol também brilha, &s vezes... mesmo que pareca
sombrio... €, se nao pudermos voltar para casa de novo..-
voltar... (pausa) para casa... ou para outro lugar...

CRISTINA — Acredita em tudo isso, srta. Jilia?

JOLIA — (Exausta.) Se acredito?

CRISTINA — E.

JOLIA — (Cansada.) Nao sei. Jd nao acredito em nada. (Afu
da no banco, cabega e bragos sobre a mesa.) Nada. Nada

de nada.
CRISTINA — (Virando-se para Jean.) Entio vocé queria fu- |
gir, ndo €?

JEAN — (Desconcertado, colocando a navalha sobre a mesa.)

no da srta. Jilia, e € um plano bastante razodvel, se bem
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CRISTINA — Estd bem, farei isso,
|

Fugir? Ndo sei o que vocg estd dizendo. Vocé ouviu o p1&” |

que ela esteja cansada, agora, depois de passar a noite
acordada.
CRISTINA — Ah, € Se acha que eu iria trabalhar para...
JEAN — (Interrompendo.) Quer ter a bondade de usar uma lin-

guagem decente diante de nossa patroa?
CRISTINA — Patroa?

JEAN — E isso mesmo.

CRISTINA — Ora, ora, quem diria...

JEAN — Sim, seria prefervel voc& escutar mais e falar menos.
A srta. Jilia é nossa patroa e aquilo que lhe faz perder 0
respeito por ela deveria, nesse caso, fazer vocé perder o
respeito por si mesma.

CRISTINA — Sempre tive auto-respeito suficiente...

JEAN — Para desprezar 0s Outros.

CRISTINA — Para nio cair abaixo de minha posi¢do. Por aca-
so a cozinheira do Conde jé esteve com o servente ou 0
criado dos porcos?

JEAN — Nio, vocé teve a sorte de encontrar um homem de
minha categoria.

CRISTINA — E, de sua categoria, que vende a aveia dos estd-
bulos do Conde.

JEAN — E quem §é vocé para dizer, vocé que recebe comissoes

no armazém e é subornada pelo agougueiro?
CRISTINA — Nio sei do que vocé estd falando.

JEAN — E agora, acha que nio pode respeitar seus patrﬁeé.
CRISTINA — Vai 2 igreja comigo? Acho que deveria mesmo

ouvir um bom sermao, depois de suas extraordindrias agoes.

JEAN — Nio, ndo vou 2 igreja hoje. Pode ir sozinha, confes-

sar seus préprios pecados.

e trarei bastante perddo
para 0s seus também. O Salvador sofreu € morreu na cruz,
para livrar-nos do pecado e se formos a Ele, com fé e
de coracdo penitente, Ele tomard sobre si 0S n0ss0s €rros.
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JEAN — Até mesmo os roubos do armazém?

JOLIA — Vocg acredita nisso, Cristina?

CRISTINA — E a minha fé viva e acredito nela, do mesmo
modo como acredito que estou aqui. A fé que aprendi
quando crianga e que conservei desde entdo, senhorita.

‘“‘Mas onde prolifera o pecado, muito mais prolifera a Gra- -

ga:$

JULIA — Oh, se eu tivesse sua fé! Se eu...

CRISTINA — A senhorita ndo poderd té-la sem a Graga espe-
cial do Senhor. E esta, nem a todos ¢ dada.

JULIA — A quem ¢ dada entio?

CRISTINA — Este € o grande segredo das a¢Oes da Graca, se-
nhorita. Deus nao respeita pessoas e para Ele os ultimos
serdo os primeiros...

JULIA — Supondo, entio, que Ele respeita os wltimos...

CRISTINA — (Continuando.) .. *‘é mais ficil um camelq pas-
sar pelo fundo de uma agulha do que um rico entrar no
reino dos Céus”’. E isto que acontece, srta. Jiilia. E agora
eu irei, sozinha. Quando passar pela cozinha direi ao em-
pregado para ndo deixar que os cavalos saiam antes da volta
do conde. Adeus. (Sai.)

JEAN — Cadela! E tudo por causa de um passarinho!

JULIA — (Exausta.) Nio se importe com o passarinho. Estd | .
vendo algum modo de sair? Algum modo de acabar com

tudo isso?
JEAN — (Ponderando. ) Nio.
JULIA — Em meu lugar, o que faria? |
JEAN — Em seu lugar, se eu fosse mulher... uma dama da no-
. breza que tivesse... caido... Ndo sei. Sim, agora sei.
JULIA — (dpanhando a navalha e fazendo um gesto.) Isto?

JEAN — Sim. Se bem que eu mesmo jamais o faria. Essa €}

a diferenca entre nds.

JULIA — Por que vocé é homem e eu sou mulher? Qual é 2
diferen¢a?
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J]@AN — A diferenca habitual entre o0 homem e a mulher.

JULIA — (Segurando a navalha.) Eu gostaria. Mas ndo posso.
Meu pai também ndo conseguiu, quando quis.

ijAN — Nao, ele ndo queria. Tinha de vingar-se primeiro.

JULIA — E agora minha mae estd de novo vingada, por meu
intermédio.

| ] EAN — Jamais amou seu pai, senhorita?
| JULIA — Profundamente, mas devo té-lo detestado também...

inconscientemente. Ele deixou que eu fosse criada com des-
prezo pelo meu préprio sexo, metade mulher e metade ho-
mem. De quem serd a culpa do que houve? De meu pai,
de minha mde ou minha? Minha? Nada tenho de meu. Nio
tenho um pensamento sequer — que ndo tenha vindo de
meu pai, uma emogdo que ndo venha de minha m3e. E so-
bre esta iiltima idéia, a idéia de serem iguais todas as pes-
soas, recebi-a de meu noivo. E por isso que o chamo de
covarde. Como pode haver falta minha? Empurrar a res-
ponsabilidade para Jesus, como faz Cristina? Nao. Sou or-

/ gulhosa demais e inteligente demais, gragas aos ensinamen-
tos de meu pai. Quanto ao fato dos ricos nao entrarem nos
Céus € mentira, se bem que Cristina, que tem dinheiro no
banco, com certeza nao entrard jamais. De quem € a cul-
pa? Em todo caso, tenho de carregd-la e sofrer as conse-
qiiéncias.

JEAN — Sim, mas... (Ouvem-se dois toques de campainha.
Julia ergue-se rapidamente. Jean veste a libré.) O Conde
voltou. Suponha que Cristina... (Vai até o tubo de comu-
nicagdo e ouve.)

JULIA — Serd que ele j4 foi & escrivaninha?

JEAN — E Jean, senhor. (Ouve.) Sim, senhor. (Ouve.) Sim,
senhor. Muito bem. (Ouve.) Imediatamente? (Ouve.) Sim,
senhor. Dentro de meia hora.

JOLIA— (Em pénico.) O que foi que ele disse?
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JEAN — Disse que queria suas botas e seu café dentro de meia
hora.

JULIA — Entiio, ainda h4 meia hora... Oh, estou tio cansada!
Nio posso fazer nada. Ndo posso ter pena, fugir, ficar, vi-
ver... morrer. Me ajude. D&-me ordens e eu as cumprirei.
Preste-me este ultimo servigo: salve minha honra € 0 no-
me dele. Vocé sabe o que devo fazer e que nio tenho for-
cas. Use o seu poder e me ordene para que eu o faca.

JEAN — Nio sei por que... Agora ndo posso... Ndo entendo...
E como se esta libré me dirigisse... Ndo sou capaz de dar
ordens... E agora, depois do Conde ter falado comigo...
Nio posso explicar bem, mas... o demdnio do lacaio cur-
va de novo minhas costas. Creio que se 0 Conde viesse até
aqui e me ordenasse cortar a garganta, eu o faria imediata-
mente. .

JULIA — Entfo, finja que é ele e eu sou vocé. Vocé represen-
tou bem, antes, quando se ajoelhou diante de mim, fingin-

do ser um nobre. Ou... J4 viu um hipnotizador no teatro? '

(Ele confirma com a cabega.) Ele diz para a pessoa que
estd no palco: ‘‘Pegue a vassoura’’, € a pessoa pega.

JI§AN — Mas a pessoa tem que estar adormecida...

JULIA — (Como num transe.) Eu j estou adormecida... o quar-
to tornou-se fumaga e vocé parece um fogdo, um fogao
com um homem vestido de preto, usando chapéu alto...
seus olhos brilham como brasas de um fogo quase morto
e seu rosto é uma mancha branca como as cinzas. (A luz
do sol agora alcangou o assoalho e ilumina Jean.) Como
€ agraddvel e quente! (Estende os bragos como se estivesse
aquecendo as maos junto ao fogo.) Tio leve... tdo tranqiii-
lo...

JEAN — (Colocando a navalha nas maos dela.) Aqui estd 3
vassoura... V4 agora, enquanto é ficil... 14 no celeiro..
€... (Murmura ao seu ouvido.)
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JULIA — (Acordada.) Obrigada. Irei agora... descansar. Mas
diga-me que 0s primeiros receberao a Graga.

- JEAN — Os primeiros? Ndo, ndo posso dizer isto. Espere, se-

nhorita. Achei! A senhorita jd ndo estd entre as primeiras,
estd entre as tltimas.

" JULIA — E verdade. Sou uma das wltimas. Sou a dltima. Ago-

ra nio posso mais ir. Diga-me que vd, de novo.

JEAN — Nio, também ndo posso, agora. Nao posso.

JULIA — A primeira que serd a dltima.

JEAN — Nio pense. Estd roubando também minhas forgas.
Fazendo-me covarde. O que € isto? Pareceu-me ver a sine-
ta se movendo... Ter medo de uma sineta! Sim, mas nio
¢ da sineta apenas. H4 alguém atrds dela... a mao que a
faz tocar... e alguma coisa que movimenta a mao... E se
pudéssemos fazer parar nossos ouvidos... se pardssemos
de ouvir... entfio a sineta tocaria mais alto que nunca. To-
caria e tocaria até que a atend@ssemos e entio seria tarde
demais. E a policia chegaria e... €... (A sineta toca duas
vezes, insistente. Jean recua, depois fica ereto.) E horri-
vel, mas ndo hd outro modo... Vil

(Julia caminha firme através da porta.)
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