
NARRADORES EN LA OBRA DE JUAN RULFO: 
ESTUDIO DE SUS FUNCIONES Y EFECTOS 

\. BREVE MOCIÓN INTRODUCTORIA 

La definición más común de narrador es, como dice Sharon 

Spencer, la del punto de vista a partir del cual se ve el objeto (1). 

En efecto, ya en 1935, Linn y Taylor afirmaban: 

... a ¡Utie cold refíection wili, however, remind us that whaf the 
story-wríter gives us is not really but a picture and that a pie-
ture involves perspective it necessaríly presents obfeets i rom a 
point of view, In fact, a pan of the particular queáity of the ¡Ilusión 
of any novel depends precisely upon the angle from which the 
reader is permitted to imagine that he sees the action (2). 

La primera característica, puesr del narrador es que representa un 
punto de vista, una perspectiva desde ia cual se nos relata la acción, 
y, además, una técnica mediante la cual se logran ciertos efectos 
en la percepción del lector. Pero hay otra mucho más importante, 
quizá, que es la siguiente: la existencia del narrador—no en la nove
la de hoy como ha visto Norman Friedman (3)—, sino en cualquier 
novela, es elemento esencial, estructura sin la cual la narración no 
existe. 

Noé Jitrik afirma al respecto: 

«E! «narrador», sea cual fuere su estructura» es el paso previo 
indispensable, su presencia es lo que hace que ¡a realidad, en 
cuanto a síntesis de objetivos, experiencias y materiales, pase 
a ser una irrealidad existente, actuante en el mundo de las cosas 
reales, para que llegue a ser, en suma, literatura (4). 

Aunque sea una tautología, nosotros volvemos a afirmar que la 
literatura no existe sin lenguaje. Y, si para hacer literatura narrativa 

(1] Sharon Spencer: Space, Time and Structure in the Modern Novel, New York, New York 
Univ. Press, 1971, p, 75. 

(2) James Weber Linn y Houghton Wells Taylor: A Foreword to Fiction, New York, D, Ap-
pleton-Century Co., 1935, p, 27. 

(3] Norman Friedman; «Poin of View in Fictiod: the Development of a Critícal Concepta 
en Robert Mwt&y Davis; The Noue!. Modern Essay in Criticlsm, Engíewooá Cliífs, New Jersey, 
Prent'pce-Hall. Inc., 1969, p, 162. 

[4) ¡\!oé Jitrik: Procedimiento y mensaje en la novela, Córdoba [Argentina), Univ. Nacional 
de Córdoba, 1962, pp. 11-12, 
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se requiere un narrador, éste no es otra cosa, pues, que una estruc
tura sintáctica cuyo eje reside en una persona gramatical (5). Las tres 
personas (o mejor, ías dos, según la definición de Jespersen) (6) es
tán representadas en la narrativa occidental (7). La posibilidad de 
combinaciones es múltiple y los efectos producidos por cada una 
de ellas han sido estudiados por los críticos que se han ocupado de 
analizar las diferentes perspectivas de los puntos de vista, (8). 

Así, pues, para nuestros propósitos, el narrador es, ante todo, una 
persona gramatical, a través de la cual se va configurando el mundo 
de la obra de ficción. A partir del narrador (como forma sintáctica 
y técnica de la narración) se crean los personajes y ei espacio lite
rario (9). Una vez creados los personajes, la obra comienza a adqui
rir su significación. 

Nosotros estudiaremos Sas formas sintácticas y los efectos que 
ellas logran en particular en la obra de Juan Rulfo. Mediante su aná
lisis, lograremos establecer la técnica de creación del personaje y, 
finalmente, el efecto que ellas producen en el lector. Pero, además, 
estudiaremos su significado; es decir, qué implican en realidad esos 
procedimientos técnicos lingüísticos en el escritor mexicano, tanto 
para la creación de un estilo personal como para la expresión de 
contenidos que se transmiten al lector a través de la obra literaria. 

(5) La persona gramatical manifiesta frecuentemente en el pronombre personal, es una 
categoría gramática! muy especial. Para un estudio moderno de sus funciones y significado 
(o su capacidad de shifters) véanse los trabajos de Román Jakobson: Shifters, Verbal Catego
rías and the Russian Verb, Cambridge, Mass., Harvard University, Department of Slavic Lan-
guages and Literaturas, 1957, y Emile Benveniste; Problémes de linguistique genérale (París, 
Gallimard, 1966), especialmente «Structure des relations de pesonne dans le verbe»', pp. 225-236, 
y «La nature des pronoms», pp, 251-257. El análisis que Jakobson desarrolla desde una posición 
estructuralista y que sirve para la literatura, estaba ya esbozado e,n Otto Jespersen en 1921: 
The Philosophy of Grammar, New York, W. W. Norton and Co., Inc., 1965, p. 212. Ei lingüista 
danés acuña por primera vez el término shifter en su Language, New York, W. W. Norton 
and Co., Inc., 1964, p. 123, a partir de la ¡dea de A. Noreen: Vart Sprak, Lund, 1903. 

(6) La definición de Jespersen-Benveniste-Jakobson se basa en que los pronombres se 
definen (semánticamente) sólo con referencia ai mensaje, es decir, en el momento del habla. 
Yo (primera) significa la persona que habla en cada caso; tú (segunda), la que recibe el 
mensaje. La tercera no es persona en el sentido en que no participa del acto de comunicación 
y puede nombrar objetos o expresar procesos (acciones) impersonales (llueve, nieva, etc.). 
Cf. Jespersen: The Philosophy of Grammar, pp. 82-83; Guillermo Verdín-Díaz: Introducción al 
estilo indirecto libre en español, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Revista Filología Española, anexo XCI, 1970, estudia en sus capítulos sobre la enunciación y 
el estilo directo cuáles son los efectos del uso de la tercera persona en español, pp. 1S-53. 

(7) No queremos dejar sin aclarar que en otras literaturas los procedimientos narrativos 
pueden implicar el uso de otras personas gramaticales. Como es lógico, lenguas que tengan 
más de primera, segunda y tercera singular y plural —/, e., primera inclusiva o exclusiva, 
dual, etc.— o que distingan en mayor grado el género de las personas gramaticales pueden 
hacer uso muy diferente de éstas y no estar reducidas al esquema al que nuestras lenguas 
indoeuropeas (de Europa) se encuentran. 

(8) Véase en especial el extenso y documentado trabajo de Wayne Booth: The Rhetoric 
of Fiction 9.a ed., Chicago, Chicago University Press, 1970. 

(9) Como vemos en un artículo en preparación, el espacio, a pesar de crearse simul
táneamente con el personaje, adquiere su función (o mejor, su significación) en relación al 
personaje, ya que éste es quien «percibe» el mundo que lo rodea. 
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II, NARRADORES EN LA OBRA DE JUAN RULFO 

Como hemos mencionado en otro artículo (10), Rulfo hace uso 
de tos narradores que son más característicos de ia literatura con
temporánea. Desde un punto de vista lingüístico los narradores más 
frecuentes en su narrativa son: primera persona, diálogo, tercera 
persona. Ninguno de los tres tipos se da generalmente «en estado 
puro», ni siquiera en sus cuentos. Gomo ha afirmado Friedman the 
chief virtue of the narrative médium is its infinite flexlbility (11). 
En efecto, esta flexibilidad propia del género es la que permite a 
Rulfo sus recursos narrativos. A pesar de la flexibilidad, sin embargo, 
podemos dividir el estudio de sus narradores en aquellas formas pre
dominantes—por su frecuencia—para lograr así un análisis de los 
efectos que el autor busca producir en el lector a través del empleo 
de una u otra. 

A) Narrador en primera persona 

El narrador en primera persona es quizá el recurso más usado por 
Rulfo. Sin entrar a analizar los distintos efectos y las combinaciones 
con la tercera o el estilo directo en las que entra esta persona gra
matical, podemos afirmar que ella ocupa el lugar más predominante: 
de los quince cuentos que componen El Llano en llamas (12), doce 
usan la primera persona {siete, en su forma tradicional; uno, en 
monólogo interior ordenado—«Macario»-—, y cuatro, en «soliloquio 
sin interlocutor»—«El hombre», «En la madrugada», «Luvina» y «Acuér
date» (13). 

En su novela Pedro Páramo, de los sesenta y cuatro capítulos o 
divisiones, veintitrés están en primera: I, II, III, IV, VIII, X, XV, XXII, 
XXIll, XXIV, XXVII, XXVIII, XXIX, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXV, 
XXXVIII, XXXIX, XLVIII, Ll y LX (14). 

(10) Cf. mi «Introducción a la obra de Juan Rulfo», a publicarse en Nueva Narrativa Hispa
noamericana, enero 1974. 

(11) Cf. N. Friedman, p. 154. Véase también W. Kayser, p. 274, y fundamentalmente, 
E. Muir, pp, 84-85. 

(12) J. Rulfo: El Llano en llamas, México, F. C E., 7.a ed., 1965. Todas las citas de 
este libro y Pedro Páramo, México, F. C. E,, 7.a ed., 1965, se hacen por las ediciones men
cionadas. Nótese que, a partir de 1970, El Llano en llamas ha sido corregido y aumentado 
y consta ahora de dieciséis cuentos. «Paso del Norte» ha sido sustituido por «El día del 
derrumbe» y se agregó «La herencia de Matilde Arcángel». 

(13) Véase nota 37 de mi artículo. Los efectos son de monólogo o sol i loquio, aunque 
la forma sea dialogada (por la tipografía o el uso del vocativo). «Paso del Norte» constituiría 
otro ejemplo de primera, pero la persona cumple una función mínima y conectora; el efecto 
es dramático por la abundancia de diálogo. 

(14) Hay casos l ímites, donde la primera -no aparece formaímente; pero ei capítulo es 
continuación de otro, en el cual la presencia de la persona gramatical era evidente. Estos 
casos serán estudiados con mayor detenimiento en la sección sobre e| uso del diálogo, ya 
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Como vemos por el índice de frecuencia, no es erróneo afirmar 
que !a primera sea uno de los recursos más importantes en la obra 
de Rulfo. Sin embargo, su importancia no deriva solamente de la 
frecuencia (frecuencia estadística) sino también de la función que la 
primera desempeña, sea en cuanto a establecer un punto de vista 
o a producir ciertos efectos. Tres son las principales categorías en 
las que Juan Rulfo emplea la primera persona narrativa: 1) narrador-
testigo (15); 2) narrador-protagonista (16); 3} monólogo interior (17). 

1) Narrador-testigo 

Siguiendo fa definición de Friedman, el narrador puede estar más 
o menos comprometido en la acción que narra. El caso del borre
guero, en la segunda parte de «El hombre», es un adecuado ejemplo 
para mostrar esta categoría. El personaje narra ios hechos ocurridos 
(la llegada al lugar del perseguido): 

Parecía venir huyendo. Traía una porción de iodo en las zancas, 
que ya ni se sabía cuál era el color de sus pantalones. 

(El Llano, p. 43.) 

Me estuve asomando desde el boquete de la cerca donde me 
tenía el patrón ai encargo de sus borregos. Voivía y miraba a 
aquel hombre, sin que él se maliciara que alguien lo estaba es
piando. 

(Ibid., p. 43.) 

que el narrador en tercera también se ve afectado por el mismo uso de tai recurso. La 
fragmentación que ía novela presenta al lector de una manera lineal no tiene por qué con
ducir a un análisis erróneo. El hecho de que una narración en primera o tercera se vea 
fragmentada (espacialmente dentro de la distribución de !a novela) no implica que se está 
tratando de otro recurso. Un análisis completo de la novela revelará que esos capítulos 
están íntimamente unidos y que su fragmentación a nivel de forma busca presentar al lector 
un probi ema mucho más profundo, el cual tiene que ver con el arte en general y no con 
esa parte específica de la narración que se ve fragmentada. (Cf. nuestro breve análisis 
en el artículo ya mencionado sobre e! problema y significado de la fragmentación.) 

(15) Norman Fríedman, pp. 157-9; The witness narrator is a character on his own right 
within the story itself, more or less ¡nvolved in the actíon, more or less acquainted with 
its chíef personages, who speaks to the reader in the first person (p. 128). 

(16) Norman Fn'edman, pp. 159, 160: «... tells his own story in the first person». 
(17) La definición de monólogo interior dada por Edouard Dujardin («le monologue inté-

rieur est dans l'ordre de la poésie, le discours sans auditeur et non prononcé...») es la que 
nosotros adoptamos básicamente. La cita de Dujardin está extraída de Shlv K. Kumar: Rergson 
and the Stream o/ Consciousness A/of/er, New York, New York University Press, 1953, p. 7. 
Ei hecho de definirse tradicionalmente por «discurso no verbalízado» afirma la presencia de 
la primera persona gramatical, ya que el relato se presenta como el pensamiento de un 
personaje sobre los hechos, en lugar de su narración. Así como la primera persona se define 
lingüísticamente como aquella que habla (cf. nota 6), en el caso del monólogo interior la 
definición es aquella persona gramatical que piensa, sin expresar verbalmente sus pensamientos. 
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y relata luego su muerte: 

Y ahora se ha muerto. Yo creí que había puesto a secar sus 
trapos entre las piedras del río; pero era él, enterito, el que estaba 
boca abajo, con la cara metida en el agua. Primero creí que se 
había doblado al empinarse sobre el río y no había podido ya 
enderezar la cabeza y que luego se había puesto a resollar agua, 
hasta que le vi la sangre coagulada que le salía por la boca y la 
nuca repleta de agujeros como si lo hubieran taladrado. 

(ibld., p. 47.) 

insistiendo en su calidad de «testigo», es decir, de estar fuera de 

la acción o haber sido causante del desenlace: 

Ni que yo fuera eí que mató a la familia esa. Yo sólo vengo 
a decirle que allí, en un charco del río, está un difunto. Y usted 
me alega que desde cuándo y cómo es y de qué modo es ese 
difunto. Y ora que yo se lo digo, salgo encubridor. Pos ora sí. 

(Ibid., p. 46.) 

Sólo vengo a decirle lo que pasó, sin quitar ni poner nada. Soy 
borreguero y no sé de otras cosas. 

(Ibid., p. 47.) 

Otro ejemplo es Lucas Lucatero, el narrador de «Anacleto Moro

nes». Lucas Lucatero, hijo polít ico de Anacleto Morones, personaje 

central y que da nombre al cuento, va creando el personaje a través 

del relato de las conversaciones sostenidas con las mujeres que 

vienen a visi tarlo. La relación de Lucas con el personaje central y, 

a través suyo, con el tema del cuento, es mucho mayor que la del 

borreguero en el ejemplo anterior (i. e. es un testigo más comprome

tido con lo que narra). 

En efecto, a pesar de que Lucas ha sido, no sólo un asociado de 

Anacleto, sino su propio asesino [18), toda la narración del encuen

tro con las viejas sirve de testimonio para afirmar la verdad acerca 

del «Santo Niño»; es decir, su uso de la religión como medio para 

just i f icar su conducta escasamente moral. 

Teniendo en cuenta esta gradación a la que todo narrador-testigo 

está sujeto, según esté más o menos activamente comprometido con 

la acción narrada, citaremos otros dos cuentos de Rulfo que sirven 

para demostrar los dos extremos graduales opuestos a los que este 

(18) En el cuento el personaje, central es Anacleto, un hablador, «engatusador», que se 
' ías da de milagrero y. siendo aceptado y reverenciado por la gente (especialmente las mu
jeres), aprovecha todas las circunstancias para satisfacer sus deseos, cualesquiera sean éstos. 
La relación con Lucas, el relato de su parentesco y negocios, las conversaciones con las viejas 
y el asesinato no sirven sino para reforzar la imagen que el narrador quiere dar de Anacleto, 
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recurso llega. Los dos cuentos, únicos por su forma (19), son «Es que 
somos muy pobres» y «Acuérdate». 

El primero de ellos es ejemplo de un narrador-testigo que no está 
ligado de ninguna manera a Sa acción (la muerte de la vaca o ía 
prostitución de las hermanas), pero que está demasiado afectado por 
la importancia de esos hechos. Su relato (hecho desde una distancia 
objetiva), combinado con el estilo indirecto libre, que refleja la visión 
de los hechos desde los puntos de vista de los otros personajes, 
convierte al narrador en mero testigo. Sin embargo, ai final del 
cuento, ei narrador parece haber internalizado el juicio de los hechos 
que tienen los mayores («y los dos pechitos de elia se mueven de 
arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse 
para empezar a trabajar por su perdición»), probando con esto que 
a pesar de su actitud testimonial, su participación emocional con !o 
ocurrido es muy grande (20). Es, en resumen, un narrador-testigo muy 
comprometido con la narración. 

En «Acuérdate», por otra parte, estamos frente al ejemplo con
trario, donde el narrador en primera va creando al personaje Urbano 
Gómez y sus vicisitudes, sin estar en absoluto comprometido ni en 
la acción ni en sus sentimientos con los hechos narrados. Su relación 
con el personaje central y los hechos es aún menor que la deí bo
rreguero y el perseguido (21). El contacto entre el narrador y Urbano, 
en efecto, parece estar reducido al compañerismo proveniente de 
haber ido a la escuela juntos, mucho tiempo atrás (22); y así el 
cuento se convierte en una mera narración de un testigo, completa
mente fuera de la causa y desarrollo de los acontecimientos ocurri
dos alrededor de Urbano (23). 

(19) La unicidad formal es casi completa y sirve además para compararlos. En efecto, 
ambos se valen de un mismo recurso y un mismo efecto a lo largo de toda ¡a narración, 
convirtiéndose, por ello mismo, en verdaderas excepciones, ya que es muy poco común no 
encontrar en Rulfo una variación en el uso del recurso o del efecto, En «Es que somos muy 
pobres» el recurso es la primera en combinación con esti lo indirecto l ibre, que va variando 
la perspectiva según cambie de personaje; en «Acuérdate», la primera persona aparece en 
combinación con' el imperativo —un largo discurso sin respuesta. 

(20) «Luvina» es otro ejemplo de participación emocional. El narrador en primera de 
«Luvina» no es sino un medio de dar a conocer al lector la realidad de ese pueblo desolado. 
Su actividad en el pueblo ha sido limitada y de ninguna manera «productiva»; sin embargo, 
la experiencia vivida, a pesar de no haber cambiado a Luvina o sus pobladores lo ha 
afectado visiblemente. 

(21) El borreguero había manifestado su compasión por el hombre, compartiendo su 
comida y su pena, «y hasta entramos en amistad». 

(22) Y es tan reducido, que el otro compañero, el sujeto del imperativo, ha olvidado 
no sólo los hechos, sino al mismo Urbano. 

(23) Un caso similar de distancia narrativa entre el narrador y lo narrado es el 
que Ruífo logra en «Nos han dado ¡a tierra». La diferencia, sin embargo, estriba en que, 
a pesar de establecerse una distancia de testigo (con escasa participación), el narrador de 
«Nos han dado...» es uno de los personajes centrales. La posibil idad de esta combinación de 
recursos (participación mínima siendo protagonista) se da justamente porque en el cuento 
la acción está reducida al mínimo para todos los personajes centrales. 
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En Pedro Páramo toda la narración, hecha por Juan Preciado, del 

encuentro con los hermanos y de su relación incestuosa, está en 

primera persona desde el punto de vista del test igo. En las pági-. 

ñas 54-57, el narrador expone la conversación con los personajes y 

el diálogo entre ellos, dando a conocer el incesto a través del dis

curso directo. En los capítulos siguientes (XXVII, XXIX}, la narración 

continúa desarrollando un poco más los hechos mediante la presen

cia de otro personaje (la hermana de la mujer, p. 57] y la apertura 

de !a posibil idad de un desenlace diferente (la salida de Donis, su 

«abandono») que hubiera podido cambiar ai testigo en «agente» (24). 

Otro ejemplo es el capítulo XXII!, en el que el narrador en pri

mera, siguiendo el mismo modo de dramatización que analizaremos 

más adelante, presenta la visión indirecta de Pedro Páramo a través 

del diálogo de las mujeres, que se encuentran con Filoteo Aréchiga, 

el que «se encarga de conchavarle muchachas a don Pedro», con 

quien («ese viejo») ninguna quiere «tener nada que ver». 

En la misma novela, otra primera persona, que representa la voz 

de Susana San Juan, se vale del mismo recurso para relatar la muer

te de su madre y su entierro: 

Y tus sillas se quedaron vacías hasta que fuimos a enterrarla 
con aquellos hombres alquilados, sudando por un peso ajeno, extra
ños a cualquier pena. Cerraron la sepultura con arena mojada; 
bajaron el cajón despacio, con la paciencia de su oficio, bajo el 
aire que les refrescaba su esfuerzo. Sus ojos fríos, indiferentes. 
Dijeron: «Es tanto.» Y tú les pagaste, como quien compra una cosa, 
desanudando tu pañuelo, húmedo de lágrimas, exprimido y vuelto 
a exprimir, y ahora guardando el dinero de los funerales... 

Y cuando eíios se fueron, te arrodillaste en el lugar donde había 
quedado su cara y besaste la tierra, y podrías haber abierto, un 
agujero si yo no te hubiera dicho: «Vamonos, Justina; ella está en 
otra parte; aquí no hay más que una cosa muerta» (25). 

(Pedro Páramo, 87.) 

(24) Cf. Wayne Booth: «Distance and Point of View», en R. M, Davis, p. 178: «narrator-
agents» who produce some measurable effect on the course of events. La misma definición 
es usada en su The Rhetoric of Fiction, pp. 153-54. En efecto, en el caso de Rulfo que 
estamos tratando, si Donis hubiera abandonado a su hermana, como ella afirma (p. 59), deján
dola con Juan, el narrador habría pasado a jugar un papel mucho más decisivo quizá en la 
vida de los dos personajes, y la narración de los hechos concernientes a Donis y su her
mana ya no podría tener el tono «testimonial». 

(25) Nótese que toda ía narración mezcla una enorme carga sentimental (que refleja el 
efecto de la muerte en el personaje) con una descripción hecha como desde una distancia 
de testigo, mediante lo cual se trata de expresar la imposibilidad de cambiar los hechos; 
en efecto, el personaje trata de mantenerse afuera de los sucesos, hasta el punto de reprimir 
su llanto o cualquier otro modo de demostrar una acción ligada a la muerte de la madre (pá
gina SO). 
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La transcripción de una narración (en primera) hecha por Juan 
Preciado, en primera persona también, sobre los sucesos en Vilmayo, 
donde Lucas Páramo fue muerto, complica el recurso mediante la 
acumulación de dos primeras personas que son narradores testigos 
fpágina .83). En efecto, el personaje que cuenta la venganza de Pedro 
es en sí un narrador-testigo: 

¿En cuál boda, don Pedro? No, no, don Pedro; yo no estuve. Si 
acaso pasé por allí. Pero fue por casualidad. 

(Pedro Páramo, 83.) 

y la transcripción de sus palabras, explicadas al narrador por Doro
tea, hacen que éste se convierta en mero relator, que por razones 
aún propias a la estructura de la novela no pudo de ninguna manera 
haber intervenido en la acción, ya que Juan Preciado no está en 
Cómala cuando esos sucesos ocurren. 

2) Narrador-protagonista 

En el uso de este recurso, la narrativa de Rulfo también ofrece 

ejemplos que sirven para probar la segunda categoría de narradores 

en primera más usados en su literatura. 

El caso de «Talpa» es quizás el más adecuado de todos en su 
colección de cuentos: el narrador en primera de «Talpa» es no sólo 
uno de los personajes principales, sino que cuenta su propia historia 
a medida que va relatando los hechos. A pesar de que el cuento 
parece centrarse en Tanilo Santos, su enfermedad, su peregrinación 
a Talpa, lo más importante es, en realidad, la participación del narra
dor y su actuación en relación con lo que sucede alrededor de Tanilo. 
Es la historia de una culpa, de un asesinato y de una relación amorosa 
prohibida: en estos tres puntos centrales el narrador juega un papel 
principal 

La sección en primera del cuento «En la madrugada» corresponde 
también a esta categoría. El viejo Esteban relata no sólo los hechos 
referidos al encuentro con Justo, de acuerdo con su «perspectiva», 
sino que también parte de su propia vida, en relación con don Justo, 
su patrón (p. 53). El personaje, en efecto, tiene una doble importancia: 
es el protagonista principal, opuesto a Justo Brambila, y juega un 
papel esencial en el desenlace (es el posible asesino del otro per
sonaje central del cuento) (26). 

(26) Este cuento sirve también de ejemplo para demostrar ías limitaciones a las que la 
primera se ve restringida, ya que da una sola perspectiva de ios hechos. Como el uso 
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«La Cuesta de las Comadres» es otro ejemplo adecuado a esta 

categoría. El personaje central sigue aquí el mismo desarrollo del 

personaje en «Talpa», aunque el efecto de distancia entre él y lo 

narrado parezca ser el que se establece cuando se trata de un narra

dor-testigo, ya que el personaje de «La Cuesta...» no parece emocio-

nalmente envuelto en los hechos. Sin embargo, el narrador en primera 

es protagonista y ha jugado un papel muy importante en el desenlace 

—ha matado a Remigio Torrico—. Su narración de la vida de ios 

Torricos y de su amistad con ellos sirve para darnos una idea de su 

propia historia, a la vez que se muestra a sí mismo el personaje más 

importante de los tres —ya que ha sido el que ha sobrevivido a los 

dos Torricos, por causa de quienes hasta ios pobladores de los ran

chos habían tenido que abandonar sus propiedades. 

Ei narrador en primera de «El Llano en llamas» entra también den

tro de la categoría de narrador-protagonista. En este cuento, como en 

el caso de «Nos han dado la tierra», los personajes principales no se 

destacan por una oposición muy grande con respecto a los secun

darios; es un relato sobre un grupo más que sobre individuos. Sin 

embargo, a diferencia de «Nos han dado la tierra», el narrador en 

primera de «El Llano en llamas» tiene mucha más participación en los 

hechos (las aventuras de un grupo de revolucionarios), y es a través 

de él como se dan a conocer al lector los sucesos del grupo y de la 

vida del narrador (su relación con la mujer, la estada en la prisión, 

el hijo). 

En el caso de la novela, Juan Preciado, el narrador más importante 

en primera—dada la frecuencia numérica—es igualmente uno de los 

personajes centrales. Si bien la novela puede considerarse una visión 

de Pedro Páramo (el protagonista alrededor del cual giran todos los 

hechos esenciales), es debido a la entrada de Juan Preciado en el 

escenario que la narración sobre Pedro adquiere su máxima significa

ción. En efecto, Juan Preciado es indispensable para el desarrollo del 

argumento, ya que él es el receptáculo y el medio a través del cual el 

lector entra en contacto con otros personajes de la novela y los deta

lles que éstos proporcionan para configurar la visión de Cómala, pre

sente y pasada, la personalidad de Pedro y su relación con ei resto 

del mundo (principalmente, Susana San Juan). 

de la tercera en e¡ cuento na sirve para presentarnos otra visión de los hechos (no muy firme, 
dada ia fragilidad de memoria que el personaje-protagonista acusa), limita evidentemente ía 
narración, pero crea al mismo tiempo un mayor grado de curiosidad y atención en eí lector. 
Además, y to que es más importante, un sentimiento de ambigüedad. 
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3] Monólogo interior 

«Macario» es el ejemplo de monólogo interioi; ordenado (27). 
A pesar de pertenecer a la categoría de narrador-protagonista, este 
cuento nos parece mucho más importante de juzgarse desde el punto 
de vista de la manera en que la primera se presenta ai lector. Si bien 
Macario es personaje y narrador, lo más importante es la forma en 
que su narración se produce: esa forma es la del monólogo interior. 
Es uno de los tres únicos cuentos de la colección en donde el recurso 
se mantiene a lo largo de todo su proceso narrativo. Justamente en 
e! uso del recurso es donde se da el centro de interés para ei lector: 
quien lea «Macario» se interesará menos por saber la conducta del 
personaje o las de los que lo rodean debido a que el foco de atención 
se establece a partir de la secuencia y manera en que se presentan 
ios hechos: esa secuencia es mental, y por eso mismo ei recurso 
adquiere tanta importancia. 

Algunos de los recursos lingüísticos y hasta tipográficos usados 
para obtener el efecto que se desea lograr por medio del monólogo 
interior son, como afirma Kumar (28), el paréntesis, el uso adver
bial'(29) del participio, la presencia de conjunciones coordinantes, la 
abundancia de las formas verbales en modo o tiempo de aspecto 
imperfectivo, los puntos suspensivos. 

En «Macario» podemos afirmar que las dos características más 
importantes son ía presencia de Sos puntos suspensivos y la abundan
cia de las conjunciones coordinantes (sobre todo la copulativa y). El 
uso adverbial de los participios no lo distingue al cuento con respecto 
a los demás de El Llano en llamas, y, a diferencia del resto de las 
narraciones, el aspecto imperfectivo, con su valor durativo, está logra
do aquí a través del uso del presente (en sus formas simple y peri-
frásica), una excepción dentro del estilo de Rulfo, que abunda tanto 
en pretéritos imperfectos. 

En Pedro Páramo el monólogo interior juega un papel muy impor
tante. Por medio de este recurso se nos da a conocer un aspecto esen
cial del personaje central (el amor de Pedro hacia Susana San Juan). 
El mismo recurso se utiliza también en casos de otros personajes, 

(27) Llamamos «ordenado» a este monólogo interior porque, a pesar de seguir la regla 
de asociación por la memoria o pensamiento, no ofrece ningún otro tipo de características 
peculiares a nivel sintáctico. La carencia de anacolutos marcados u otros medios l ingüísticos 
que afecten la sintaxis normal es, a nuestro cr i ter io, muy importante para definir lo como 
ordenado, ya que el orden sintáctico es ei aceptado por la norma lingüística. 

(28) Cf. S. Kamar, pp. 33-35. 

(29] Kumar los llama «prepositional use of participles», p. 34. Nosotros creemos conve
niente considerarlos participios en su valor adverbial, donde no sólo el valor verbat del 
participio se pone en evidencia, sino que pueden ser efectivamente sustituidos por oraciones 
subordinadas adverbiales. 
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como Susana San Juan, y en menor grado, el padre Rentería (p. 29). 

E! monólogo interior establece el tono evocativo de la novela en la 

mayoría de los casos y muestra con mayor nitidez el efecto lírico 

que el autor alcanza mediante la elaboración del lenguaje: 

El viento bajaba de las montañas en las mañanas de febrero. 
Y las nubes se quedaban allá arriba en espera de que el tiempo 
bueno las hiciera bajar al valle; mientras tanto dejaban vacío el 
cielo azul; dejaban que la luz cayera en e! juego del viento, hacien
do círculos sobre la tierra, removiendo el polvo y batiendo las 
ramas de los naranjos. Y los gorriones reían; picoteaban las hojas 
que el aire hacía caer y reían; dejaban sus plumas entre las espinas 
de las ramas y perseguían a las mariposas y reían. Era esa épo
ca (30J. 

(Pedro Páramo, p. 80.) 

En el caso de Pedro, el tono y el efecto se logran también a través 

del aspecto duratívo: 

Pensaba en t i , Susana. En las lomas verdes. Cuando volábamos 
papelotes en la época del aire. Oíamos allá abajo el rumor viviente 
del pueblo mientras estábamos encima de él, arriba de la loma, 
en tanto que se nos iba el hilo dei cáñamo, arrastrado por ei 
viento. 'Ayúdame, Susana.' Y unas manos suaves se apretaban a 
nuestras manos. 'Suelta más hilo.' 

El aire nos hacía reír; juntaba la mirada de nuestros ojos, mien
tras el hilo corría entre los dedos detrás del viento, hasta que 
se rompía con un leve crujido, como si hubiera sido trozado por 
las alas de algún pájaro. Y allá arriba el pájaro de papel caía 
en maromas, arrastrando su cola de hilacho, perdiéndose en el 
verdor de la tierra. 

(Pedro Páramo, p. 16.) 

B) Narrador en tercera persona 

Cuando hablemos de la importancia del esti lo directo (diálogo) 

como modo dramático (31) será posible comprender la importancia 

del uso de la tercera en Juan Rulfo. Porque la util ización de este re

curso se reduce a lo mínimo tanto en sus cuentos como en su novela. 

(301 Nótese la abundancia de imperfectos (todos los verbos de! párrafo) y la repetición 
que, junto con los gerundios y las conjunciones coordinantes, además de producir un ritmo 
lento, refuerzan el tono durativo que se le da a! fluir del recuerdo. 

(31) Cf. Friedman, p. 162: «The information avaílable to the reader in the Dramatic Mode 
¡s limited largely to what the characters do and say; their appearance and the setting may 
be .supplied by the author as in stage directions; there ¡s never, howéver, any indication 
of what they perceive (..,), what they think, or how they feel. This is not to say, of course, 
that mental states may not be inferred from action and dialogue.» Para un concepto diferente 
del elemento dramático en la narrativa, véase W. Booth: «dramatized-narrators», «Distance and 
Point of View», pp. 176-8. Y con mayor extensión en su The Rhetoric..., pp. 8, 101, 29. 
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A pesar de esto, el autor se vale de ella para producir ciertos efectos: 

es por la negativa como se afirma su característica, ya que la ausen

cia o reducción al mínimo de la tercera va a ser uno de los medios 

fundamentales para obtener tos efectos que se quiere lograr. 

Los puntos de vista de la tercera pueden dividirse en dos catego

rías principales: 1) omniscencia neutra (32); 2) modo dramático (33). 

1) Omnisciencia neutra; neutra poetizada, tradicional, combinada . 

con estilo indirecto libre 

Este recurso es utilizado por Rulfo en combinación con el est i lo 

indirecto l ibre. La característica esencia! de su omnisciencia neutra 

es la reducción al mínimo de la intervención del narrador. A pesar 

de su presencia, sin embargo, podemos afirmar que de ninguna manera 

se trata del narrador omnisciente tradicional que describe y explica 

al lector los hechos o pensamientos de los personajes. La omnis

ciencia neutra de Rulfo es un paso más hacia la desaparición com

pleta del narrador, sin llegar al recurso de la cámara (34): 

Los pies del hombre se hundieron en la arena, dejando una 
huella sin forma, como si fuera la pezuña de algún animal. Treparon 
sobre las piedras, engarruñándose al sentir la inclinación de la 
subida; luego caminaron hacia arriba, buscando el horizonte. 

(El Llano..., p. 37.) 

Sacó el machete y cortó las ramas duras como raíces y tronchó 
la hierba desde la raíz. Mascó un gargajo mugroso y lo arrojó a 
la tierra con coraje. Se chupó los dientes y volvió a escupir. El 
cielo estaba tranquilo allá arriba, quieto, trasluciendo sus nubes 
entre la silueta de los palos guajes, sin hojas. No era tiempo de 
hoja?. Era ese tiempo seco y roñoso de espinas y de espigas 
secas y silvestres. Golpeaba con ansia sobre los matojos con el 
machete: «Se amellaré con este trabajíto; más te vale dejar en 
paz las cosas.» 

(ídem, p. 38.) 

No es erróneo afirmar que la presencia del narrador omnisciente 

se pone muy de manifiesto por la expresividad lograda a través de 

(32) Cf. N. Friedman, pp. 156-57. Seguimos usando aquí su terminología. 

(33) Cf. nota 31. 
(34) Como afirma Friedman, tampoco la cámara es un recurso de plena objetividad, ya que 

the very act of writing is a process of abstraction, selection, omission, and arrangement, pá
gina 163. En efecto, la neutralidad de la cámara fotográfica es la condición fundamental de 
toda fotografía. Sin embargo, la composición, el ángulo, la luz, etc., son elementos elegidos 
por el fotógrafo no sólo para lograr ia mayor objetividad (a la que debe someterse, puesto 
que está sujeto al ojo mecánico), sino también el grado de expresividad que se proponga. 
Véase Noé Jitr ik, op cit., cap. I I . 
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las figuras retóricas. En efecto, más importante que la descripción de 

causas o consecuencias de las acciones y estados mentales de los 

personajes, la tercera de Rulfo trata de conseguir un «tono» narrativo 

mediante la elaboración lingüística fundamentalmente; su oración bre

ve y concisa de ningún modo pierde fuerza; al contrario, la expresividad 

del lenguaje de Ruífo compensa la falta de extensión. 

De allí que el tono, aunque narrativo y omnisciente, sea creado a 

través del lenguaje (figuras retóricas) y no de la explicación (expan

sión, digresión). La descripción casi fotográfica de San Gabriel se ve 

interrumpida por figuras retóricas que afirman la presencia de un 

narrador omnisciente (35). 

San Gabriel sale de la niebla húmedo de rocío. Las nubes de 
la noche durmieron sobre el pueblo, buscando el calor de la gente. 
Ahora está por salir el sol y Sa niebla se ievanta despacio, enro
llando su sábana, dejando hebras blancas encima de los tejados. 
Un vapor gris, apenas visible, sube de los árboles y de la tierra 
mojada, atraído por las nubes; pero se desvanece en seguida. Y 
detrás de él aparece el humo negro de las cocinas, oloroso a encino 
quemado, cubriendo el cielo de cenizas. 

(El Llano..., p. 48.) 

O en el caso de Pedro Páramo; 

En el comienzo del amanecer, eí día va dándose vuelta, a pau
sas; casi se oyen los goznes de la tierra, que giran enmohecidos; 
la vibración de esta tierra vieja, que vuelca su oscuridad, (p, 113). 

Faltaba mucho para el amanecer. El cielo estaba lleno de estre
llas, gordas, hinchadas de tanta noche. La luna había salido un rato 
y luego se había ido. Era una de esas lunas tristes que nadie mira, 
a las que nadie hace caso. Estuvo un rato allí desfigurada, sin dar 
ninguna luz, y después fue a esconderse detrás de los cerros. 

(Pedro Páramo, p. 109.) 

Este es, en efecto, el modo más frecuente en que Rulfo se vale de 

la tercera omnisciente. Su índice de frecuencia es mayor (36) al de la 

tercera omnisciente tradicional (cuando la usa; por ejemplo en pp. 70-1, 

44, 27, 29, 32, 38, etc.) y su expresividad, debido a la presencia de 

las figuras retóricas, la pone más en evidencia. 

(35] No podemos afirmar que éste sea el caso de un autor implícito. Para definición de 
autor implícito véase W. Booth, op. clt. 

(36) Es de notar que este uso de la tercera omnisciente neutra es siempre más extenso 
que los otros usos (tradicional, dramático, etc.). Las descripciones de Rulfo abarcan casi 
siempre más de un parágrafo sin interrupciones, y muchas veces más aún, mientras que en 
los otros casos donde la omnisciencia no se une a la expresividad, su extensión es casi 
mínima. Es evidente que este uso de ia tercera se da casi siempre en ias descripciones; 
Rulfo busca más así sugerir que explicar; crear un estado en el lector que lo acerque más 
al sentimiento lírico que a la lógica que la narrativa impone por su género. 
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El mejor ejemplo de omnisciencia neutra es «La noche que lo deja
ron solo». El recurso se mantiene a través de todo el cuento; pero 
nótese, sin embargo, que es una excepción dentro de la obra del es
critor. Casi todos los otros usos de la tercera se combinan con otros 
recursos (monólogo, estilo directo, modo dramático, etc.), lo cual, 
al final, impide que la persona gramatical (tercera) pueda ser conside
rada como la predominante (37). 

Lo que en cierta manera es excepcional es la reducción al mínimo 
de la omnisciencia editorial (38) (tradicional). En efecto, aun en el 
cuento en que Rulfo se vale del recurso de la omnisciencia extensiva
mente («La noche que lo dejaron solo»), el efecto de omnisciencia 
es mínimo. 

Una manera más efectiva de reducir la presencia del narrador 
omnisciente en tercera es la combinación con eí estilo indirecto libre. 
De este modo la narración, aunque hecha desde la tercera, no es 
sino una versión indirecta de conductas (generalmente verbales) (39) 
y de pensamientos de los personajes. Así, este desplazamiento del 
narrador en tercera a los personajes afirma dos características prin
cipales en la obra de Rulfo: 1) la reducción al mínimo del uso de 
una omnisciencia al modo tradicional, de la que hemos venido ha
blando mediante su «neutralización», y 2) una aproximación mayor 
al modo dramático, que en su narrativa, como veremos más adelante, 
es tan importante como el uso de la primera. 

El mejor ejemplo, por su extensión, del uso de esta combinación 
se da en las secciones en tercera (40) de «¡Diles que no me maten!»: 

...No tenía ganas de nada. Sólo de vivir. Ahora que sabía bien 
a bien que lo iban a matar, le habían entrado unas ganas tan 
grandes de vivir como sólo las puede sentir un recién resucitado. 

(3?) Coincidimos en parte con W. Sooth cuando dice que: Perhaps ths most overworked 
distínction is that of person. To say that a story is told in the first or the third person will 
tell us nothing of importance unless we becomo more precise and describe how the particular 
qualities of the nanators relate to specific effects. Cf. The Rhetoric of Fiction, p. 150. Sin 
embargo, nuestra posición se basa en que, previo a todo estudio de los efectos, la determi
nación de una persona gramatical brinda al autor ciertas posibilidades, como también ofrece 
restricciones. Esto es intrínseco al valor semántico que las personas gramaticales tienen en 
[a ¡engua que se usa. El hecho de que una tercera sea o no predominante en índice de 
frecuencia tiene tanta importancia como los efectos que se busquen a través de las dos 
personas gramaticales. Si el autor la elige y no la usa, esto puede muy bien representar un 
fracaso técnico, así como un triunfo. En el caso de Rulfo es evidente que no se trata de 
un fracaso; al contrario, al no usarla, pero sí al haberla elegido, el autor busca un efecto 
que de otro modo no puede lograrse. 

(33) Cf. N. Friedman, pp. 152-6. 
(39) La presencia de coloquialismos, por ejemplo, es una de las variables por las cuales 

puede definirse el estilo indirecto libre en Rulfo. El autor usa, además, los recursos propios 
del estilo indirecto ubre en español, tales como ausencia de verbos introductorios, verba 
dicendi o seniiendi, etc. Cf. Verdín-Días:, op. cit. 

(40) El indirecto libre y la primera se dan en «Es que somos muy pobres». 

18 



Quién le iba a decir que volvería aquel asunto tan viejo, tan 
rancio, tan enterrado como creía que estaba. Aquei asunto de cuan
do tuvo que matar a don Lupe. No nada más por nomás, como 
quisieron hacerle ver los de Alima, sino porque tuvo sus razones. 
El se acordaba: 

Don Lupe Terreros, el dueño de la Puerta de Piedra, por más 
señas su compadre, al que él, Juvencio Nava, tuvo que matar por 
eso; por ser el dueño de ¿a Puerta de Piedra y que, siendo tam
bién su compadre, le negó el pasto para sus animales. 

(El Llano..., p. 86.) 

Por si acaso, ¿no había dejado hasta que se le fuera su mujer? 
Aquel día en que amaneció con la nueva de que su mujer se fe 
había ido, ni siquiera ¡e pasó por la cabeza Ja intención de saJír 
a buscarla. Dejó que se fuera sin indagar para nada ni con quién 
ni para dónde, con tal de no bajar al pueblo. Dejó que se fuera 
como sé le había ido todo lo demás, sin meter ias manos. Ya lo 
único que le quedaba para cuidar era la vida y ésta la conservaría 
a como diera fugar. No podía. Mucho menos ahora. 

llbld., pp. 88-89.) 

En Pedro Páramo esta combinación del indirecto libre y tercera se 

da en dist intos lugares y, como el narrador en tercera, con escasa 

extensión. No es la tercera, podemos afirmarlo, el recurso que carac

teriza o predomina en dicha novela. Y las posibles formas de la ter

cera (desde una omnisciencia más o menos tradicional hasta la cama-

ra, incluyendo el indirecto l ib re—que funciona como una dramatición 

de la tercera—}, solas o combinadas entre sí, son siempre reducidas 

numéricamente. Veamos algunos ejemplos: 

¿Por qué aquella mirada que se volvía valiente ante )a resig
nación? ¿Qué le costaba perdonar, cuando era tan fácil decir una 
palabra o dos, o cien palabras, si éstas fueran necesarias para 
salvar el alma? ¿Qué sabía él del cielo y del infierno? Y sin em
bargo, él, perdido en un pueblo sin nombre, sabía los que habían 
merecido el cielo. 

(Pedro Páramo p. 35.) 

Y ahora esto. De no haber sido porque estaba tan encariñado 
con la Media Luna, ni lo hubiera venido a ver. Se habría largado 
sin avisarle. Pero le tenía aprecio a aquella tierra; a esas lomas 
pelonas tan trabajadas y que todavía seguían aguantando el surco, 
dando cada vez más de sí.., La querida Media Luna. . Y sus agre
gados: «Vente para acá, tíerrrta de Enmedío». La veía venir. Como 
que aquí estaba ya. Lo que significa una mujer después de todo 
«¡Vaya que sí!», dijo. Y chicoteó sus piernas al trasponer la puerta 
grande de la hacienda. 

(Pedro Páramo, p. 42.) 
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Esa noche volvieron a sueederse los sueños. ¿Por qué ese re
cordar intenso de tantas cosas? ¿Por qué no simplemente ta muerte 
y no esa música tierna del pasado? 

—Florencio ha muerto, señora. 

¡Qué largo era aquel hombre! ¡Qué alto! Y su voz era dura. 
Seca como la tierra más seca. Y su figura era borrosa, ¿o se hizo 
borrosa después?, como si entre ella y él se interpusiera la lluvia, 
«¿Qué había dicho?», etc. 

(Pedro Páramo, p. 104.) 

2) Mocfo dramático 

Como vemos, la tercera, a pesar de su presencia, trata de alejarse 

todo lo posible del efecto de la omnisciencia autoritaria del narrador 

tradicional. Este proceso de minimización se ve compensado por el 

acrecentamiento de los recursos más significativos en la obra de Rulfo: 

la primera y el esti lo directo (sin mayores explicaciones o introduc

ciones). En ambos casos, como estudiamos en un artículo en prepara

ción, el personaje va ganando importancia (41). 

La tercera en modo dramático cumple la función de describir los 

actos de los personajes, como si estuvieran en un escenario, sin 

explicar sus acciones: 

Entonces ella se dio vuelta. Apagó la llama de la vela. Cerró 
la puerta y abrió sus sollozos, que se siguieron oyendo confundi
dos con la lluvia. 

(Pedro Páramo, p. 19.) 

El padre Rentería pasó junto a Pedro Páramo procurando no 
rozarle los hombros. Levantó e! hisopo con ademanes suaves y 
roció el agua bendita de arriba abajo, mientras salía de su boca 
un murmullo, que podía ser de oraciones, Después se arrodilló y 
todo el mundo se arrodilló con él. 

(Ibid., p. 29.) 

Tocó con el mango de! chicote la puerta de la casa de Pedro 
Páramo. Pensó en la primera vez que lo había hecho, dos sema
nas atrás. Esperó un buen rato de! mismo modo que tuvo que 
esperar aquella vez. Miró también, como lo hizo la otra vez, el 
moño negro que colgaba del dintel de la puerta. 

(Ibid., p. 38.) 

(41] Aun en el caso del narrador-testigo en primera, pues, en efecto, la presencia directa 
de/ personaje que habla y actúa (aun cuando se trate de una relación muy indirecta entre él 
y lo que narra) humaniza más al personificar la narración. Por mayor objetividad que se 
pretenda en el uso de una primera persona, el lector siempre tiene la impresión de que 
se trata de una visión limitada, más «personal», es decir, menos omnisciente. Cf. Kayser: 
Interpretación y análisis de la obra literaria, 3.a ed., Madrid, Gredos, 1961, pp. 263 y ss. 
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Parpadeando la tarde, aparecieron los hombres. Venían; en-
carabinados y terciados de carrilleras. Eran cerca de veinte. Pedro 
Páramo los invitó a cenar. Y ellos sin quitarse el sombrero, se 
acomodaron a la mesa y esperaron callados. Sólo se les oyó sor
ber el chocolate cuando les trajeron el chocolate, y masticar tor
tilla tras tortilla cuando Íes arrimaron ios fríjoles. 

(Ibld., p. 100.) 

Pero no dijo nada. Se quedó mirando un punto fijo sobre la 
mesa donde los comejenes ya sin sus alas rondaban como gusa-
nitos desnudos... 

El hombre que miraba a los comejenes se recostó sobre la 
mesa y se quedó dormido. 

(El Llano..., p. 104.) 

Mientras el terreno estuvo parejo, caminó de prisa, AI comen
zar la subida se retrasó; su cabeza empezó a moverse despacio, 
más lentamente conforme se acortaban sus pasos. Los otros pasa
ron junio a él, ahora iban muy adelante y él seguía balanceando 
su cabeza dormida. 

(Ibid., p. 105.) 

Corrió y agarró al viejo por el cuello y lo tiró contra las piedras, 
dándole de puntapiés y gritándole cosas de las que éí nunca 
conoció su alcance. 

(Ibid. p. 52.) 

Este uso de Ja tercera omnisciente (en modo dramático) tiene 
mucha importancia en la narrativa de Rulfo. Es el paso inmediato 
anterior al estilo directo, donde los personajes actúan ya frente al 
lector y sus conductas se infieren muchas veces a partir de sus pala
bras. Por una parte, la tercera funciona aquí como una cámara que 
enfoca sólo las acciones de los personajes, alejándose así de la 
omnisciencia (al no explicarlas) un paso más; por el otro, sirve de 
enlace con el último recurso más importante en eí autor: ei diálogo. 

C) Diálogo (estilo directo) 

A pesar de que en Rulfo todo diálogo está casi siempre introducido 
por acotaciones de la primera o tercera que funcionan como introduc
tores, hay que reconocer que ei estilo directo tiene un lugar más 
preponderante que la tercera en su narrativa. Es evidente que no se 
puede lograr nunca una novela dramática pura (42);; sin embargo, 

(42) Como ha visto muy bien E. Muir: The Structure of the Novel, 10.a ed., London, The 
Hogart Press, 1967, p. 61. 
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podemos afirmar que en la obra de Rulfo hay una marcada tendencia 
a una narración dialogada. En la novela el procedimiento se hace más 
notable, pero en los cuentos también hay un interés semejante por 
el estilo directo en algunos momentos. 

En efecto, «Paso del Norte», por ejemplo, tiene sólo dos parágrafos 
breves (pp. 122-3), en donde no aparece el diálogo. En «No oyes ladrar 
los perros» el estilo directo es predominante, y en «Anacleto Morones» 
también el diáiogo es muy importante, aunque en menor grado, debido 
a la extensión. 

En casi todos los otros cuentos aparecen siempre secciones dialo
gadas, donde los personajes se presentan al lector en forma directa 
a través de sus propias palabras. 

Junto al diálogo hay otro recurso que lingüísticamente comparte 
con él ias mismas características por ser reproducción directa de 
palabras que no pertenecen al narrador que las relata: se trata de ía 
transcripción del discurso en estilo directo. Rulfo se vale de medios 
tipográficos—no muy usados—para darnos a conocer que no es ei 
narrador el que habla: ias comillas, !a bastardilla («El hombre», la 
madre de Juan Preciado), etc. 

La necesidad de estos medios se hace imprescindible, debido a 
que el autor omite introducciones o explicaciones [dadas por la per
sona que narre) y al hecho de que la extensión de los diálogos o trans
cripciones es a veces muy extensa. En el caso de Pedro Páramo, por 
ejemplo, la fragmentación de la novela, la extensión de diálogos y 
la carencia de introducciones son tres elementos que, combinados, 
complican extremadamente la lectura. En muchos casos [VI, VIH, IX, 
X, XV, XX, XXII, XXV, XXX, XXXIII, XXXV, XXXIX, XL1, XLU, L, ü , LIV, 
LV1, LV1II, LIX) los diálogos se continúan en otros capítulos, unidos 
mediante una única conexión temática y sin ningún recurso formal 
tradicional (excepto el vocativo). 

Como afirma Kayser (43), el problema que presenta e! diálogo 
es que el autor debe decidir si ha de hacer hablar a los personajes 
como hablan en la vida cotidiana o no. Rulfo resuelve este problema 
mediante el uso en los diálogos de formas típicas del lenguaje habla
do: vocabulario corriente, brevedad de las preguntas o respuestas, 
elipsis, anacolutos, repeticiones. Veamos algunos ejemplos: 

—¿Quiere usted decir, señor cura, que tengo que ir? 
—Tienes que ir. No puedes seguir consagrando a los demás si 

tú mismo estás en pecado. 
—¿Y si suspenden mis ministerios?. 
—Tal vez lo merezcas. Quedará a juicio de ellos. 

(43) Cf. W. Kayser, p. 280. 
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—¿No podría usted...? Provisionalmente, digamos... Necesito dar 
los santos óleos... La comunión. Mueren tantos en mi pueblo, se
ñor cura. 

—Padre, deja que a los muertos los juzgue Dios. 
•—Entonces, ¿no? 

(Pedro Páramo, p. 75.) 

—Patrones —les dijo cuando vio que acababan de comer—, ¿en 
qué más. puedo servirles? 

—¿Usted es el dueño de esto?—preguntó uno abanicando la 
mano. 

Pero otro lo interrumpió diciendo: 

—¡Aquí soy yo el que hablo! 
—Bien. ¿Qué se les ofrece?—volvió a preguntar Pedro Páramo. 
—Como usté ve, nos hemos levantado en armas, 
- ¿ Y ? 
—Y pos eso es todo. ¿Le parece poco? 

(Ibid., pp. 100-101.) 

—Mi coronel, aquí está el hombre, 

—¿Cuál hombre? —preguntaron. 

—El de Palo de Venado, mi coronel. El que usted nos mandó 
a traer. 

—Pregúntale que si ha vivido alguna vez en AMma —repitió la 
pregunta el sargento que estaba frente a él, 

—Sí. Dife a! coronel que de allá mismo soy. Y que allí he 
vivido hasta hace poco. 

—Pregúntale que si conoció a Guadalupe Terreros (44), 
—Que dizque si conociste a Guadalupe Terreros, 
—¿A don Lupe? Sí. Dile que sí lo conocí. Ya murió. 

(El Llano..., p. 91.) 

—Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime sí no oyes alguna señal 
de algo o si ves alguna luz en alguna parte. 

—No se ve nada. 
—Ya debemos estar cerca. 
—Sí, pero no se oye nada. 
—Mira bien. 
—No se ve nada. 
—Pobre de t i , Ignacio (45). 

(El Llano..., p. 144.) 

(44) Nótese que la distancia espacial que el narrador en tercera había establecido entre 
el coronel (adentro) y el personaje (afuera) ya no se menciona. El lector, a falta de explica
ciones del narrador, debe suponer, por el contexto, quién es ei que dirige la pregunta. 

(45) Así comienza: «No oyes ladrar los perros»; no hay introducción previa, y no es hasta 
la otra página que el narrador en tercera especificará el tipo de relación que tienen los 
hombres. 
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Según el criterio de Kayser (46), es posible afirmar que este tipo 
de diálogo, donde se busca reproducir el habla corriente, consigue 
un efecto realista. En verdad, el «realismo» de Rulfo (entendido en 
este sentido), nos sirve para determinar de qué tipo de personajes 
se trata, a qué clase social pertenece, en qué espacio está ubicándose 
y qué relaciones tiene con ese espacio. Pero estos puntos merecen 
un estudio aparte. 

En efecto, a través del diálogo se obtiene información acerca de 
la clase social de! personaje (dado en el uso de cierto vocabulario, en 
las fórmulas de tratamiento, en el uso de expresiones sintácticas, 
vocabulario específico, etc.); las relaciones sociales del personaje 
(a través de las fórmulas de tratamiento, fórmulas de respeto, uso de 
vocativos, sobrenombres, términos de parentesco—en vocativo—, etc.); 
el conocimiento que tiene del espacio y la frecuencia (familiaridad) 
con que se refiera a los objetos que lo rodean nos ayudará a compren
der los intereses y relaciones que los personajes hayan establecido 
con el mundo de los objetos. Veamos algunos ejemplos muy breve
mente: 

—Se te fue la Tránsito con un arriero. Dizque era rebuena, 
¿verdá? Tus muchachos están acá atrás dormidos. Y tú vete bus
cando onde pasar la noche, porque tu casa la vendí pa pagarme 
lo de los gastos. Y todavía me sales debiendo treinta pesos del 
valor de las escrituras. 

—Está bien, padre, no me le voy a poner renegado. Quizá ma
ñana encuentre por aquí algún trabajito pa pagarle todo lo que 
le debo. ¿Por qué rumbo dice que arrendó el arriero con la Tránsito? 

—Pos por áhi. No me fijé. 
—Entonces orita vengo, voy por ella. 
—¿Y por onde vas? 
—Pos por áhi, padre, por onde usté dice que se fue. 

(El Llano,.., p. 126.) 

Independientemente del recurso tipográfico, por medio del cual 
Rulfo trata de transcribir fonéticamente el sonido de algunas palabras 
españolas, podemos ver en este ejemplo toda una red de relaciones 
que no necesitan de ningún narrador para explicarse: 1) una relación 
familiar (padre-hijo, abuelo-nietos, padre-hijos, pareja); 2) una clase 
social de un nivel similar al del arriero (a través del resto del cuento 
se ve que se trata de campesinos), es decir, clase media baja o baja, 
iletrada—posiblemente—o con escasa educación (47). 

(46) Cf. Kayser, p. £81. ' 
[47) Cf. el uso del artículo, el apócope y dislocación de acento y un sistema de trata 

miento fijo para las relaciones familiares (no recíproco: usted-tú). 
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—Abuela, vengo a ayudarle a desgranar maíz. 
—Ya terminamos; pero vamos a hacer chocolate. ¿Dónde te 

habías metido? Todo el rato que duró la tormenta te anduvimos 
buscando. 

—Estaba en el otro patio. 
—¿Y qué estabas haciendo? ¿Rezando? 

—Vete, pues, a limpiar el molino. 

—Abuela el molino no sirve, tiene el gusano roto. 
—Esa Micaela ha de haber molido molcates en él. No se le 

quita esa mala costumbre; pero en fin, ya no tiene remedio. 
—¿Por qué no compramos otro? Este ya de tan viejo ni servía. 
—Dices bien. Aunque con los gastos que hicimos para enterrar 

a tu abuelo y los diezmas que le hemos pagado a !a iglesia nos 
hemos quedado sin un centavo. Sin embargo, haremos un sacrifi
cio y compraremos otro. Sería bueno que fueras a ver a doña 
Inés Villapando y le pidieras que nos lo fiara para octubre. Se lo 
pagaremos en las cosechas. 

—Sí, abuela. 
(Pedro Páramo, p. 17.) 

Nótese en el ejemplo precedente que, además de poder determi
nar eí sistema de relaciones de parentesco entre los personajes a 
través de las formas de tratamiento, se puede en este caso inferir 
la clase de los personajes por medio de las acciones [moler, desgra
nar, hacer sacrificios) y el vocabuiario específico que se usa (maíz, 
chocolate, molino, gusano, molcates, cosechas). Los personajes hacen 
referencias a estos objetos con gran familiaridad, como si ellos cons
tituyeran el mundo que los rodea cotidianamente (toda la novela reve
lará, en efecto, que se trata de campesinos); hasta tai punto es 
estrecho ese contacto, que el tiempo cronológico se mide por el tiempo 
estacional («se lo pagaremos en las cosechas»). 

III. CONCLUSIONES 

Hemos comprobado el alto índice de frecuencia estadística de la 
primera persona en la obra de J. Rulfo. Este hecho no es aislado, 
sino que se determina a sí mismo por comparación con la tercera 
persona. Como en el caso de ios pronombres personales, los narrado
res forman parte de un sistema lingüístico que coincide en parte con 
el de la lengua —en su función comunicativa—, pero lo sobrepasa por 
la función estética que define al lenguaje de una obra literaria. En 
ese sistema lingüístico que constituyen los narradores (personas 
gramaticales con función estética), la primera y la tercera se definen 
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al oponerlas, al determinarse una en función de la otra. Esta deter
minación va desde ia oposición meramente lingüística, morfosintáctica 
(yo-tú-él), a la estética (efectos producidos por el uso de la primera, 
segunda o tercera persona). 

La manera más simple de comprobar las funciones de la primera y 
tercera persona en la obra de J. Rulfo es mediante el estudio de la 
frecuencia con que una y otra aparecen en sus libros. El índice de 
frecuencia es mayor en el caso de la primera; pero eso no sólo implica 
una alta cifra estadística, sino también una oposición de los efectos 
de la primera y la tercera. En el campo de los «efectos» (un término 
aparentemente vago) todavía se pueden hacer ciertas afirmaciones 
básicas que son comprobables mediante un estudio más detallado (y a 
veces más subjetivo) de los datos estadísticos. Para el caso de la 
obra de J. Rulfo, podemos afirmar que, a partir de este tipo de enfoque 
de íos datos, se comprueba lo siguiente: la preponderancia de la 
primera está remarcada por la sistemática neutralización de la tercera. 

Desarrollando la afirmación precedente, podríamos concluir que la 
razón de una tercera neutralizada es más que nada un hecho histórico. 
Friedman insiste en la primera parte de su artículo en una hipótesis 
que se verifica con facilidad al estudiar la historia de las principales 
obras literarias en prosa de occidente; ia tercera va perdiendo su 
omnisciencia—herencia de la épica—y ganando, por lo tanto, una 
mayor neutralidad. Pero esta respuesta, no de! todo equívoca al 
aplicarse a J. Rulfo, sólo serviría para demostrar algo demasiado 
obvio; que Rulfo es, en efecto, un escritor contemporáneo y como tal 
está confinado (o determinado en el sentido matemático) a valerse de 
ciertas técnicas que en este momento parecen apropiadas para el tipo 
de contenido que se busca expresar en nuestra época. Eso es, como 
dijimos, una respuesta válida, pero tan vaga en su aplicabilídad que 
no nos dice demasiado sobre la obra de Rulfo en particular. 

Veamos, por lo tanto, cuáles pueden ser las respuestas que se pue
dan deducir de sus datos. Como dijimos ya, la preponderancia de la 
primera se nota aún más por oposición. En efecto, las terceras de 
Rulfo comportan las siguientes características: 1) son pobremente om
niscientes; 2) esta carencia dejada por la omnisciencia se compensa 
mediante el desarrollo de otras características de la tercera persona: 

a) Se le carga de elementos retóricos en algunos casos («En la 
madrugada», «El hombre», P.P., etc.), transformando así la neutralidad 
del efecto de «cámara» en una tercera que sigue siendo narrativa, 
pero que al mismo tiempo está notablemente remarcada como tercera-
descriptiva por su grado de poetización. En otras palabras: la neutra-
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I ¡dad se encuentra en contradicción con la alta frecuencia de figuras 
retóricas que de ninguna manera permiten que la tercera se le pase 
inadvertida al lector. Sin embargo, este efecto que se logra y que 
está más cerca de la poesía que de la prosa, tiene, por cierto, una 
característica indiscutible: demuestra que la tercera no es omnis
ciente y, aún más, la remarca en su peculiaridad mediante ios ele
mentos retóricos que la constituyen. Así, lo que parece ser una con
tradicción intrínseca (neutral-poetizada) no lo es, ya que el término 
cubre dos fenómenos que se originan en distintos niveles (neutraliza
ción de la omnisciencia tradicional-poetización de la prosa), pero 
que se superimponen en el efecto producido sobre el lector. 

b) Aparte de este fenómeno de compensar la falta de omnis

ciencia por un proceso de poetización, podemos afirmar que la omnis

ciencia se reduce al mínimo en funciones «tradícionalmente» conside

radas primarias; en primer lugar, se reduce estadísticamente, ya que 

se convierte en la mayoría de los casos en elemento conector (entre 

dos primeras, entre primera y estilo indirecto libre, entre los diálogos 

en estilo directo). En segundo lugar, permite que la primera persona 

resalte aún más mediante dos procesos diferentes, pero muy interre-

lacionados: el estilo indirecto libre y el modo dramático, 

El desplazamiento de la tercera hacia el estilo indirecto libre es, 
en efecto, una redefinición de los efectos causados por un cambio 
de funciones de las estructuras lingüísticas. Este desplazamiento está 
permitido dentro de la dinámica subyacente (reglas combinatorias) 
de los narradores. En la obra de Rulfo, sin embargo, es necesario 
agregar que el fenómeno se manifiesta en sus características genera
les y particulares. En el caso de las generales, son aplicables a todos 
los autores que se valen de este recurso. En Rulfo, sin embargo, el 
uso del estilo indirecto libre implica una «intrusión» de la, primera 
en la tercera; es decir, un aumento potencial de aquel alto grado de 
frecuencia que había sido ya comprobado por vía estadística. 

Podría afirmarse sin demasiado riesgo que la primera es realmente 

el recurso favorito de Rulfo. No sólo toma el espacio de la tercera, 

siendo lingüísticamente primera, estilo directo, estilo indirecto, sino 

que a veces llega a desdoblarse en otras primeras. Un ejemplo de 

esta afirmación es «Es que somos muy pobres», un cuento narrado 

desde la primera persona, pero que deja entrar a otras primeras en 

juego mediante el estilo indirecto libre. Que se hace tan evidente en la 

literatura iberoamericana del siglo XX. 

La conclusión más lógica que se deduce de todo este análisis 

sería, pues, que la presencia de la primera y de las otras personas 
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en función de esa primera están poniendo de manifiesto una literatura 
intimista. Nada más lejos de la realidad, sin embargo. Rulfo no nos 
facilita un análisis de tipo psicológico, aunque nos presente el relato 
de un suceso desde un punto de vista. Si bien la primera persona 
implica tradicionalmente una visión parcializada, individualizada, no 
por eso debe ser una visión más subjetivizada que una tercera 
omnisciente. Para contrarrestar este efecto, Rulfo permite que la pri
mera se desdoble en otras primeras mediante el estilo directo o 
indirecto libre. Y más aún, en algunos casos convierte a la primera 
en omnisciente—«Nos han dado la tierra», «El Llano en llamas», etc—, 
lo cual parecería una contradicción interna entre las personas y sus 
efectos tradicionalmente asumidos. 

Es evidente que esta abundancia de la primera o de sus desdo
blamientos significa: 1) una puesta en primer plano de un narrador 
que «personifica» la acción, aun cuando él no se vea envuelto, y 2) al 
mismo tiempo que por vía indirecta (indirecto libre o modo dramá
tico} o directa (estilo directo-neutralización de tercera) se pone en 
evidencia el personaje narrador a nivel lingüístico de los personajes 
o narrador-personaje, la primera es entonces una de las claves de 
su literatura, 

Pues lo que, a nuestro criterio, hay que tener muy en cuenta es 
el objetivo final de Rulfo: crear un mundo a partir de la visión única 
de ¡os personajes. Esos personajes, a veces narradores en primera, 
a veces no, son campesinos mexicanos de una cierta región de Jalisco. 
Su percepción de la realidad de la ficción no debe coincidir necesa
riamente con la del lector culto. De allí que no se pueda hablar de sub-
jetivación, ya que nuestra subjetividad está tan alejada de la suya 
como nuestra realidad social de la de los personajes creados. Con esto 
estamos afirmando un «realismo» en Rulfo que muy pocos críticos se 
atreven a aceptar, porque el realismo de su obra necesita de una rede
finición del término. 

En efecto, es un hecho obvio que Rulfo evita sistemáticamente 
copiar la realidad referencia! de fuera de la obra; sin embargo, la 
copia magistralmente, hasta el punto de unlversalizar los paradigmas. 
Este proceso no se da por la conversión del referente en literatura 
a partir de! hecho de escribir una obra literaria. Como toda elaboración 
estilística impone, la obra se sostiene per se mediante su estructura 
lingüística. Y allí es donde Rulfo pone su mayor empeño y obtiene 
su mejor logro. 

Una redefinición del realismo, como manera de representar en la 
ficción la realidad referencial, es absolutamente imperante para el 
caso de Rulfo y de muchos otros escritores latinoamericanos contem-
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poráneos. Nosotros no creemos que tal redefinición pueda hacerse 
en base al contenido, como se trata con «realismo mágico», «realismo 
mítico», etc. Debe partir de un nuevo enfoque de las formas y de 
cómo ellas determinan las relaciones semánticas entre el signo y el 
objeto exterior a ese signo. 

Pero la conclusión más obvia de este trabajo es la que exige otra 
redefinición, consecuente y determinante de la mencionada en el 
párrafo anterior: la nueva definición de los efectos literarios produci
dos por el uso de ciertos elementos. Como vimos, la presencia de 
la primera persona en Rulfo no justifica una conclusión basada en la 
función tradicional de la primera. Lo mismo puede decirse de la ter
cera omnisciente o el estilo indirecto libre. Creemos que Rulfo, como 
muchos escritores latinoamericanos, se valen de ciertos elementos 
tradicionales, pero no los usan ad pedem litterae. Tampoco es Rulfo 
un escritor que ponga en primer plano sus «experimentos» lingüísti
cos. De todos modos, estos fenómenos existen y quizá su valor 
resida en que pasen inadvertidos ai lector común, dada la sutileza 
con que se le presentan. Pero el crítico no puede dejarlos de lado, 
porque justamente es en la estructura lingüística donde se basa el 
valor de la obra. Si esas estructuras no son las tradicionales y se 
le ponen en evidencia al lector (Cortázar, V. Llosa, Fuentes, etc.), el 
definirlas en su mera función literaria quizá sea más fácil, porque su 
sola presencia hace urgente una redefinición. Pero en casos como el 
de Rulfo, Borges u Onetti, su presencia no es tan perceptible, lo 
cual no quiere decir que se las niegue. Creemos que la calidad de 
la obra de Rulfo merece un estudio más completo de todas estas 
sutilezas, que implican un cuestionamiento de los medios de expresión 
y sus funciones tradicionales. A partir de esto entonces se puede 
esperar un análisis de la cosmovisión de Rulfo más atenido a la letra. 
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