


Capítulo IV

EL PORVENIR DEL PASADO

FUNDAMENTALlSTAS y MODERNIZADORES

ANTE EL PATRIMONIO HISTÓRICO

El mundo moderno no se hace sólo con quienes tienen pr oyec
los modernizadores. Cuando los científicos, los tecnólogos y
los empresarios buscan a sus clientes deben ocuparse también
de lo que resiste a la modernidad. No sólo por el interés de
expandir el mercado, sino para legitimar su hegemonía los
modernizadores necesitan persuadir a sus destinatarios que
-al mismo tiempo que renuevan la sociedad- prolongan
tradiciones compartidas. Puesto que pretenden abarcar a todos
los sectores, los proyectos modernos se apropian de los bienes
históricos y las Iradiciones populares.

La necesidad que tienen tradicionalistas y renovadores de
apoyarse unos en otros lleva a alianzas frecuentes de grupos
culturales y religiosos fundamentalistas con grupos económi
cos y tecnocráticos modernizadores. En la medida en que sus
posiciones son, en ciertos puntos, objetivamente contradicto
rias, esas alianzas a menudo se quiebran o alojan tensiones
explosivas. Para entender el ambivalente desarrollo de la
modernidad, es preciso analizar la estructura sociocultural de
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esas contradicciones.
Sin embargo, en los estudios y debates sobre la modernidad

latinoamericana la cuestión de los usos sociales del patrimonio
sigue ausente. Pareciera que el patrimonio histórico fuese
competencia exclusiva de restauradores, arqueólogos y museo
lagos: los especialistas en el pasado. En este capitulo indagaré
cómo interviene el sentido histórico en la constitución de
agentes centrales para la constitución de identidades moder
nas, como son las escuelas y los museos, cuál es el papel de
los ritos y las conmemoraciones en la renovación de la hege
monia politica. Hay que analizar las funciones del patrimonio
histórico para explicar por qué los fundamentalismos -o sea
la idealización dogmática de esos referentes en apariencia
extraños a la modernidad- se reactivan en los últimos años.

Precisamente porque el patrimonio cultural se presenta
como ajeno a los debates sobre la modernidad constituye el
recurso menos sospechoso para garantizar la complicidad
social. Ese conjunto de bienes y prácticas tradicionales que
nos identifican como nación o como pueblo es apreciado como
un don, algo que recibimos del pasado con tal prestigio
simbólico que no cabe discutirlo. Las únicas operaciones
posibles -preservarlo, restaurarlo, difundirlo- son la base
más secreta de la simulación social que nos mantiene juntos.
Ante la magnificencia de una pirámide maya o inca, de
palacios coloniales, cerámicas indigenas de hace tres siglos o
la obra de un pintor nacional reconocido internacionalmente,
a casi nadie se le ocurre pensar en las contradicciones sociales
que expresan. La perennidad de esos bienes hace imaginar que
su valor es incuestionable y los vuelve fuente del consenso
colectivo, más allá de las divisiones entre clases, etnias y
grupos que fracturan a la sociedad y diferencian los modos de
apropiarse del patrimonio.

Por eso mismo, el patrimonio es el lugar donde mejor
sobrevive hoy la ideologia de los sectores oligárquicos, es
decir, el tradicionalismo sustancialista. Fueron esos grupos
-hegemónicos en América Latina desde las independencias
nacionales hasta los años treinta de este siglo, dueños" natu
rales" de la tierra y la fuerza de trabajo de las otras clases
los que fijaron el alto valor de ciertos bienes culturales: los
centros históricos de las grandes ciudades, la música clásica,
el saber humanistico. Incorporaron también algunos bienes
populares bajo el nombre de "folclor", marca que señalaba
tanto sus diferencias respecto del arte como la sutileza de la
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mirada culta, capaz de reconocer hasta en los objetos de los
"otros" el valor de lo genéricamente humano.

La confrontación de esta ideología con el desarrollo moder
no -desde la industrialización y la masificación de las socie
dades europeas en los siglos XVIII y XIX- generó reactivamente
una visión metafísica, ahistórica, del "ser nacional", cuyas
manifestaciones superiores, procedentes de un origen mít ico ,
sólo existirían hoy en los objetos que lo rememoran. La
conservación de esos bienes arcaicos tendria poco que ver con
su utilidad actual. Preservar un sitio histórico, ciertos muebles
y costumbres, es una tarea sin otro fín que el de guardar
modelos estéticos y simbólicos. Su conservación inalterada
atestiguaría que la esencia de ese pasado glorioso sobrevive a
los cambios.

El interés contemporáneo del patrimonio tradicional residi
ria en beneficios "espirituales" difíciles de ponderar, pero de
cuya permanencia dependería la salud presente de los pueblos.
Frente a las "catástrofes" de la modernización, de las nuevas
tecnologías y de las ciudades anónimas, el campo y sus
tradiciones representarán la última esperanza de "redención" .
¿Qué es la provincia para usted? , preguntaron al folclorista
argentino Félix Coluccio a fines de 1987; él contestó:

Es el alma del país. Cuando pienso en una salvación posible, veo que sólo
podría llegar desde allá. En el interior están más seguros la permanencia de
losvalores culturales, el respeto a la tradición, y, sobre todo, el hecho de que
las comunidades hacen algo trascendente por ellos respetando su identidad.'

LA TEATRALlZACIÓN DEL PODER

Entender las relaciones indispensables de la modernidad con
el pasado requiere examinar las operaciones de ritualización
cultural. Para que las tradiciones sirvan hoy de legitimación
a quienes las construyeron o las apropiaron, es necesario
ponerlas en escena. El patrimonio existe como fuerza politica
en la medida en que es teatralizado: en conmemoraciones,
monumentos y museos. En nuestra América, donde el analfa
betismo comenzó a ser minorítario hace pocos años y no en
todos los paises, no es extraño que la cultura haya sido

1 Carlos Ulanovsky, "El alma del país está en el interior. Conversación con Félix
Coluccio", Ctann, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1987, p. 18.
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predominantemente visual. Ser culto, entonces, es aprehender
un conj unto de conocimientos, en gran medida icónicos, sobre
la propia historia, y también participar en los escenarios donde
los grupos hegemónicos hacen que la sociedad se dé a sí misma
el espectáculo de su origen. A diferencia de los análisis
habituales sobre ídeología, que explican la organización del
sentido social a través de la producción y circulación de ideas,
me detendré principalmente en la construcción visual y escé
nica de la significación.

La teatralízación de la vida cotidíana y del poder comenzó
a ser estudiada hace pocos años por interaccionistas simbólicos
y estructuralist as , pero antes había sido reconocida por escri
tores y filósofos que vieron en ella un ingrediente clave en la
constitucíón de la burguesía, de la cultura del burgo, de la ciudad.
Hay antecedentes de la concepción de la vida como teatro en
las Leyes de Platón o en el Satiricán de Petronio, pero aquí
lo que interesa es el sentido moderno de la escenificación que
unos hombres hacemos no ante la dívínidad síno ante otros
hombres, al modo en que empezaron a observarlo Diderot,
Rousseau y Balzac: la actuación social como puesta en escena,
simulacro, espejo de espejos, sin modelo original. En medio
de la secularización, que hizo descender las normas sociales
del cielo a la tierra, de los ritos sagrados al debate cotidiano,
pareciera que el patrimonio cultural es el lugar más resistente
a este proceso.

La teatralización del patrimonio es el esfuerzo por simular
que hay un origen, una sustancia fundante, en relación con la
cual deberíamos actuar hoy. Ésta es la base de las politicas
culturales autoritarias. El mundo es un escenario, pero lo que
hay que actuar ya está prescrito. Las prácticas y los objetos
valiosos se hallan catalogados en un repertorio fijo. Ser culto
implica conocer ese repertorio de bienes simbólicos e intervenir
correctamente en los rituales que lo reproducen. Por eso las
nociones de colección y ritual son claves para desconstruir los
vínculos entre cultura y poder.

El fundamento" filosófico" del tradicionalismo se resume
en la certidumbre de que hay una coincidencia ontológica entre
realidad y representación, entre la sociedad y las colecciones
de símbolos que la representan. Lo que se define como
patrimonio e identidad pretende ser el reflejo fiel de la esencia
nacional. De ahí que su principal actuación dramática sea la
conmemoración masiva: fiestas cívicas y religiosas, aniversa
rios patrióticos, y, en las sociedades dictatoriales, sobre todo
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restauraciones. Se celebra el patrimonio histórico constituido
por los acontecimientos fundadores, los héroes que los prota
gonizaron y los objetos fetichizados que los evocan. Los ritos
legitimos son los que escenifican el deseo de repetición y
perpetuación del orden.

La política autoritaria es un teatro monótono. Las relacio
nes entre gobierno y pueblo consisten en la puesta en escena
de lo que se supone es el patrimonio definitivo de la nación.
Sitios históricos y plazas, palacios e iglesias, sirven de escena
rio para representar el destino nacional, trazado desde el
origen de los tiempos. Los políticos y sacerdortes son los
actores vicarios de este drama.

Bertolt Brecht , que aplicó su saber profesional a develar la
manera en que actores no profesionales utilizan las técnicas
teatrales, observó cómo construía Hitler sus papeles en situa
ciones diversas: el amante de la música, el soldado desconocido
en la segunda guerra mundial, el alegre y dadivoso camarada
del pueblo, el afligido amigo de la familia. Hitler hacia todo
con gran énfasis, especialmente cuando representaba persona
jes heroicos, extendía la pierna y apoyaba íntegramente la
planta del pie para volver su paso majestuoso. Pero no basta
con que el protagonista aprenda dicción y movimientos espec
taculares, como Hitler los adquirió tomando clases con el actor
Basil en Munich y políticos más recientes en Hollywood. Hoy
sabemos' que toda política está hecha, en parte, con recursos
teatrales: las inauguraciones de lo que no se sabe si va a tener
presupuesto para funcionar, las promesas de lo que no puede
cumplirse, el reconocimiento público de los derechos que se
negarán en privado.

No logro decirlo con la elocuencia de Brecht.

Los mensajes de los hombres de Estado, escribía hace medio siglo, no son
arranques impulsivos y espontáneos. Son elaborados y reelaborados desde
muchos puntos de vista y se fija una fecha para su lectura.

Aun así, se corre la voz entre el público -"porque el pueblo
se transforma en público" - de que nadie sospecha lo que el
estadista va a decir. Llegado el momento, sin embargo, no
habla como alguien extraordinario sino como un hombre de
la calle. Busca que quienes lo escuchan se identifiquen con él.
Entonces

... entabla un duelo personal con otros individuos, con ministros extranjeros
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o con políticos. Lanza furibundas imprecaciones al estilo de los héroes
homéricos, pregona su indignación, da a entender que está haciendo un
gran esfuerzo para no saltarle al cuello al adversario: lo desafía llamándolo
por su nombre, se burla de él.2

La contención y el suspenso, lo que no se nombra, son tan
importantes como lo que se dice. El sentido dramático de la
conmemoración se acentúa con los silencios, mientras se ofrece
el escenario ritual para que todos compartan un saber que es
un conjunto de sobreentendidos. Es cierto, no obstante, que
una situación asi puede tener un valor positivo. Todo grupo
que quiere diferenciarse y afirmar su identidad hace uso tácito
o hermético de códigos de identificación fundamentales para
la cohesión interna y para protegerse frente a extraños. En los
regímenes conservadores, cuya política cultural suele reducirse
a la administración del patrimonio preexistente y a la reitera
ción de interpretaciones establecidas, las ceremonias son acon
tecimientos que, a fin de cuentas, sólo celebran la redundancia.
Buscan la mayor identificación del público-pueblo con el
capital cultural acumulado, con su distribución y usos vigen
tes. Nada mejor que los antiguos edificios y su estilo, la
historia de uso escolar y las imágenes convencionales para
representarla. Para el conservadurismo patrimonialista, el fin
último de la cultura es convertirse en naturaleza. Ser natural
como un don.

La escuela es un escenario clave para la teatralización del
patrimonio. Transmite en cursos sistemáticos el saber sobre
los bienes que constituyen el acervo natural e histórico. Al
enseñar geografia se dice qué es y dónde termina el territorio
de la nación; en el estudio de la historia se relatan los
acontecimientos en que se logró fijar esos límites en lucha
contra adversarios externos e internos. Pocos lo han formula
do con la claridad de Domingo F. Sarmiento, fundador del
sistema escolar laico en la Argentina (" padre del aula" dice el
himno que cantan los alumnos) y uno de los organizadores de
la sociedad moderna en ese país. Su lema "civilización o
barbarie" diferencia el polo indigena-mestizo, inculto, del
desarrollo progresista y educado, definido por los grupos
criollos, que hizo posible la existencia de la nación. La
educación liberal que él fundó, con el mérito de liberarla de

2 Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro, tomo 2, Nueva Visión, Buenos Aires, 1973.
p. t63.
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la tutela religiosa, separa sin embargo un patrimonio legitimo
-sagrado desde cierto punto de vista-, en el que podrian
reconocerse los "mejores" habitantes del país , y excluye a los
pobladores originarios del territorio. El programa escolar
separa con ese corte fundador los hechos históricos que fueron
estableciendo las maneras correctas de ocupar el espacio
nacional: "El pasaje del inculto y rudo nómada al colono
trabajador, del vago al campesino.")

Estos significados no se "inculcan" sólo a través de los
contenidos conceptuales de la enseñanza. Son motivo de
celebraciones, festejos, exposiciones y visitas a los lugares
míticos, todo un sistema de rituales en el que se ordena,
rememora y afianza periódicamente la "naturalidad" de la
demarcación que fija el patrimonio orignario y "legitimo".
Batallán y Diaz demuestran que la ritualidad cotidiana, la
disciplina escolar y su peculiar lenguaje colaboran en esta
tarea: cuando se transgrede el orden, los maestros acostum
bran decir que en la escuela" no hay que comportarse como
salvajes"; para pasar del patio del recreo al aula se aduce que
"se acabó la hora de los indios".

A esta altura cabe aclarar que no se niega aquí la necesidad
de las ceremonias conmemorativas de acontecimientos funda
dores, indispensable en todo grupo para dar densidad y arraigo
histórico a su experiencia contemporánea. Tampoco pretende
ignorarse el valor de los rituales escolares, reconocido por
estudios etnográficos, para organizar los vinculas entre maes
tros y alumnos, formar consenso sobre las actividades a
desarrollar y realizar los aprendizajes que requieren de "me
canizaciones". Pero, como señalan tales estudios, la excesiva
ritualización -con un solo paradigma, usado dogmáticamen
te- condiciona a sus practicantes para que se comporten de
manera uniforme en contextos idénticos, e incapacita para
actuar cuando las preguntas son diferentes y los elementos de
la acción están articulados de otra manera.

En los procesos sociales, las relaciones altamente ritual iza
das con un único y excluyente patrimonio histórico -nacional

3 Graciela Batallan y Raúl Diaz, Satvajes., barbaras y niños. La definición del
patrimonio en la escuela primaría, mimeo.

4 Elsie Rockwell. "De huellas, bandas y veredas: una historia cotidiana en la
escuela", en E, Rockwcll y Ruth Mercado. La escuela, lugar dct trabajo docente.
Departamento de Investigaciones Educativas. ¡PN,México, 1986, pp. 21-22. el'. también
de Patricia Safu. Socialización infantil e identidad paputar, tesis de Maestría en
Antropología Social, Escuela Nacional de Antropología e Historia, México, 1986.
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o regional-, dificultan el desempeño en situaciones cambian
tes, los aprendizajes autónomos y la producción de innovacio
nes. En otras palabras, el tradicionalismo sustancialista inhabilita
para vivir en el mundo contemporáneo. que se caracteriza, como
luego tendremos ocasión de analizar, por su heterogeneidad,
movilidad y desterritorialización.

No obstante, el tradicionalismo aparece muchas veces como
recurso para sobrellevar las contradicciones contemporáneas.
En esta época en que dudamos de los beneficios de la moder
nidad, se multiplican las tentaciones de retornar a algún
pasado que imaginamos más tolerable. Ante la impotencia
para enfrentar los desórdenes sociales, el empobrecimiento
económico y los desafíos tecnológicos, ante la dificultad para
entenderlos, la evocación de tiempos remotos reinstala en la
vida contemporánea arcaísmos que la modernidad había des
plazado. La conmemoración se vuelve una práctica compen
satoria: si no podemos competir con las tecnologías avanzadas,
celebremos nuestras artesanías y técnicas antiguas; si los
paradigmas ideológicos modernos parecen inútiles para dar
cuenta del presente y no surgen nuevos, re-consagremos los
dogmas religiosos o los cultos esotéricos que fundamentaron
la vida antes de la modernidad.

La exhumación de lo premoderno no se queda en fugas
individuales. Las últimas dictaduras latinoamericanas acom
pañaron la restauración del orden social intensificando la
celebración de los acontecimientos y símbolos que los repre
sentan: la conmemoración del pasado" legitimo" , el que corres
ponde a la "esencia nacional", a la moral, la religión y la
familia, pasa a ser la actividad cultural preponderante. Parti
cipar en la vida social es cumplir con un sistema de prácticas
rítualizadas que dejan fuera "lo extranjero", lo que desafía el
orden consagrado o promueve el escepticismo. Para que los
golpes de Estado fuesen innecesarios en el futuro, los militares
argentinos recomendaban volver a la época de grandeza origi
nal de la Nación, interrumpida a fines del siglo XIX por la
"conjunción del racionalismo científico, el maquinismo, el
romanticismo y la democracia".' Es obvio que para regresar
tan atrás hay que vaciar el presente de muchos productos

5 La fórmula aparece en un discurso del secretario de Cultura, Raúl Casa, pero fue
constante en el discurso oficial de esa época. véase el estudio y la recopilación
documental de Andrés Avellaneda, Censura, autoritarismo y cultura. Argentina
1960-1983, tomos 1 y 2, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1986.



EL PORVENIR DEL PASADO 157

culturales, como se vio en la Argentina de la última dictadura,
cuando fueron prohibidos libros y exposiciones de pintura,
películas y programas de televisión, música foránea y hasta
canciones folclóricas y tangos irreverentes.

Aun después de que la Argentina recuperó la democracia,
movimientos fundamentalistas siguen agrediendo a la moder
nidad, el liberalismo político y sexual, la experimentación
artística y científica. Atacan la puesta en escena de Galileo
Galilei y otras obras de Brecht, las de Darío Fo que ironizan
el fanatismo religioso. La iglesia amenazó con la excomunión
a los diputados que discutían -jen 1986!- la legalización del
divorcio, el pluralismo en la educación pública y la creación
cultural.

En México, grupos de fanáticos católicos irrumpieron en
museos de arte en enero de 1988, para impedir la exhibición
de pinturas con el motivo de la Virgen de Guadalupe, que
alteraban la imagen ortodoxa. Pidieron la expulsión del país del
director del Museo de Arte Moderno y la reclusión psiquiátrica
de los artistas que representaron a la virgen con el rostro de
Marylin Monroe, a Cristo con el de Pedro Infante y guantes
de boxeador. Los espacios públicos en los que desde el siglo
pasado fue prohibida por ley toda ceremonia religiosa, eran
emblemáticamente reconquistados por quienes, con celebra
ciones de la Virgen en el museo, y con la restauración de la
iconografía tradicional, imaginan conjurar las contradicciones
del presente. Parecen desconocer que las imágenes canónicas
son producto de convenciones figurativas relativamente arbi
trarias: los rostros de muchas virgenes admitidas por la iglesia
han sido modelados a partir de amantes de reyes, papas y de
los propios artistas; en cuanto a la Virgen de Guadalupe, la
morfología renacentista de su rostro, el color moreno de la piel
que favoreció su identificación con los indígenas y los múlti
ples cambios a los que fue sometida a lo largo de su historia,
desde las representaciones cinematográficas hasta las pop y
kitsch del arte chicano ," vuelven extravagante la pretensión de
adjudicar su rating a un modelo puro. Más bien sugieren que
la extensión del fervor se basa en la fusión de lo hispáníco y
lo indio, en la díversidad de contextos interculturales poste
riores en que fue insertada y en la versatilidad siempre híbrída
de sus reinterpretaciones.

6 Teresa del Conde, "Censura" y "La Virgen, una madona del Apocalipsis", Lo
Jornada, 28 y 29 de enero de 1988, p. 18.
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La conmemoración tradicionalista se asienta a menudo sobre
el desconocimiento del pasado. Dado que esta versión de lo
culto es sostenida por grupos oligárquicos, puede suponerse
que su "ignorancia" se debe al interés por preservar los
privilegios que conquistaron en el periodo idealizado. Pero
¿cómo explicar que esta necesidad de negar la complejidad del
pasado, las impurezas del mestizaje y las innovaciones con que
la cultura acompaña los cambios sociales reciba adhesiones
fogosas de sectores populares? Volveremos sobre esta pregunta
en el capítulo dedicado a lo popular. Adelantamos por ahora
que el fin último de la celebración autoritaria parece ir más
allá de los intereses de la clase hegemónica que la auspicia. Lo
que pretenden grupos tan diversos al espiritualizar la produc
ción y el consumo de cultura, al desligarla de lo social y lo
económico, al eliminar toda experimentación y reducir la vida
simbólica de la sociedad a la ritualización de un orden nacional
o cósmico afirmado dogmáticamente, es, en el fondo, neutra
lizar la inestabilidad de lo social.

¿SON POSIBLES LOS MUSEOS NACIONALES
DESPUÉS DE LA CRtStS DEL NACtONALlSMO?

Si el patrimonio es interpretado como repertorio fijo de
tradiciones, condensadas en objetos, precisa de un escenario
depósito que lo contenga y proteja, un escenario-vitrina para
exhibirlo. El museo es la sede ceremonial del patrimonio, el
lugar en que se le guarda y celebra, donde se reproduce el régimen
semiótico con que los grupos hegemónicos lo organizaron.
Entrar a un museo no es simplemente ingresar a un edificio y
mirar obras, sino a un sistema ritualizado de acción social.

Durante mucho tiempo, los museos fueron vistos como espa
cios fúnebres donde la cultura tradicional se conservaria so
lemne y aburrida, replegada sobre si misma. "Los museos
son el último recurso de un domingo de lluvia", dijo Heinrich
Boll. Desde los años sesenta un intenso debate sobre su estruc
tura y función, con renovaciones audaces, ha cambiado su
sentido. Ya no son sólo instituciones para la conservación y
exhibición de objetos, ni tampoco fatales refugios de minorías.

Los visitantes a los museos norteamericanos, que en 1962
alcanzaban los 50 millones, superaron en 1980 la población
total de ese pais. En Francia, los museos reciben más de 20
millones de personas por año, y sólo el Centro Pompidou
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supera los 8 millones, como evidencia del atractivo que puede
suscitar un nuevo tipo de institución: además del Museo de
Arte Moderno, ofrece exposiciones temporales de ciencia y
tecnología, libros, revistas y discos para usar en autoservicio,
en fin, la atmósfera estimulante de un centro cultural poliva
lente. Las' estadísticas europeas indican que la asistencia a
museos aumenta, mientras decrece en los últimos años el
número de espectadores de teatro y cine. 7 Los museos, como
medios masivos de comunicación, pueden desempeñar un
papel significativo en la democratización de la cultura y en el
cambio del concepto de cultura.

Otros signos de vitalidad se hallan en la renovación arqui
tectónica y museográfica que ha refrescado a museos tradicio
nales (el Louvre, el Whitney de Nueva York, la National
Gallery de Washington) y convertido a algunos en testimonios
sobresalientes de la innovación estética (el Guggenheim, el
Pompidou, la Neue Staatsgalerie de Stutrg art). "Se acabaron
las peregrinaciones de rodillas" a "museos sin luz, con baños
inencontrables y cafeterías inexistentes", donde el arte era
objeto de trabajo y no de placer, exclamaba Marta Traba al
descubrir los nuevos museos norteamericanos. Reemplazan a
veces a la plaza pública, decía, porque son lugares de encuen
tro donde podemos pasar el día, comer y disfrutar. 8

Los cambios en la concepción del museo -inserción en
centros culturales, creación de ecomuseos, museos comunita
rios, escolares, de sitio- y varias innovaciones escénicas y
comunicacionales (am bientaciones, servicios educativos, intro
ducción de video) impiden seguir hablando de estas institucio
nes como simples almacenes del pasado. Muchos museos
retoman el papel que se les dio desde el siglo XtX, cuando
fueron abiertos al público, complementando a la escuela, para
definir, clasificar y conservar el patrimonio histórico, vincular
las expresiones simbólicas capaces de unificar las regiones y las
clases de una nación, ordenar la continuidad entre el pasado y
el presente, entre lo propio y lo extranjero. Hoy debemos recono
cer que las alianzas, involuntarias o deliberadas, de los museos
con los medios masivos y el turismo, han sido más eficaces
para la difusión cultural que los intentos de los artistas por
sacar el arte a la calle.

i Pollticas culturales en Europa, Ministerio de Cultura de España, p. 43.
8 Marta Traba, "Preferimos los museos", Sábado, suplemento de Unomásuno,

247, México, 31 de julio de 1982, p. 15.
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La crisis del museo no se ha cerrado. Una caudalosa bibliografía
sigue interrogándose acerca del obstinado anacronismo de mu
chos de ellos, y de la violencia que ejercen sobre los bienes
culturales al arrancarlos de su contexto originario y reordenar
los bajo una visión espectacular de la vida. Se debaten los
cambios que necesita una institución marcada desde su origen
por las estrategias más elitistas para reubicarse en la industria
lización y la democratización de la cultura.'

Es innegable, de todas maneras, que muchos museos de
Estados Unidos, E uropa y Japón, son hoy para esos paises
instrumentos claves en la renovación de su hegemonia cultural
doméstica e internacional, y para reconstruir las relaciones
rituales con el saber y el arte. No es ésta la situación en América
Latina. Por eso, la reflexión sobre el lugar de los museos en
la politica patrimonial puede servirnos para encontrar expli
caciones a nuestro deficiente desarrollo cultural y nuestra
peculiar inscripción en la modernidad occidental.

¿Por qué los museos son tan malos en América Latina? No
todos, por supuesto. Algunos son citados como ejemplos por
la bibliografía especializada: de México, el Museo Nacional
de Antropología y el de Culturas Populares; El Museo del Oro
en Bogotá; el de los Niños en Caracas, y también varios de
arte en estos y otros paises. Frente a esas excepciones hay
centenares de museos con aspecto improvisado pero que siem
pre fueron asi, donde persiste la concepción precontemporánea
de amontonar las piezas en vitrinas que llegan hasta el techo de
edificios monumentales.

En Perú, uno de los países con mayor riqueza arqueológica
e histórica del continente, gran parte del patrimonio ha sido
saqueado por nacionales y extranjeros. Sólo el 25 por ciento
de los sesen ta museos de ese pais tiene programas de adquisi
ción de obras, apenas cuatro cuentan con museógrafos y seis
ofrecen visitas guiadas cada dia. Únicamente siete museos han
asegurado sus colecciones y uno tiene control de humedad en
sus depósitos. La falta de disposición de los organismos

') Selecciono unos pocos títulos: Kenneth Hudson, Museums for (he 1980's,
Maclvlillan/unrst'o, Londres-París, 1975; Aurora León, El museo. Teona. praxis y
utopía, Cátedra, Madrid, 1978; L. Binni y G. Pinna, Museo. Garzanti, Milán, 1980;
Dominique Poulot, "L'avenir du passé. Les musées en mouvement", Le débat, núm.
12, París, mayo de 1981. Y por supuesto la colección de la revista Museum, editada
por la UNESCO. La mejor antología en español se halla en el libro compilado por Graciela
Schmilcbuk, Museos: comunicación y educación, Instituto Nacional de Bellas Artes,
México, 1987.
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gubernamentales para corregir esta situación, o al menos
tomar conciencia de su gravedad, puede medirse por el hecho
de que cuando Alfonso Castrillón reunió estos datos en la
primera encuesta sobre museos peruanos, aplicada en 1982, no
pudo conseguir financiamiento para su estudio y el Instituto
Nacional de Cultura se negó a responderla porque la juzgó
u indiscreta" .10

Las tardias acciones en favor del patrimonio suelen ser obra
de la sociedad civil, de empresas privadas o grupos comunita
rios. En algunos paises que alcanzaron a construir buenos
museos de historia y arte -Brasil, Colombia, Venezuela-,
gran parte de ellos pertence a bancos, fundaciones y asocia
ciones no estatales. Se concentran en las grandes ciudades,
actúan desconectados entre si y con el sistema educativo, en
parte porque dependen de organismos particulares, y también
por la falta de una politica cultural orgánica a nivel nacional.
Sirven más como conservadores de una peq ueña porción del
patrimonio, recurso de promoción turistica y publicidad de
empresas privadas, que como formadores de una cultura visual
colectiva.

Es lógico que, entre los paises latinoamericanos, sea México,
por la orientación nacionalista de su politica posrevoluciona
ria, el que más se ha ocupado de expandir la cultura visual,
preservar su patrimonio e integrarlo en un sistema de museos,
centros arqueológicos e históricos. En la primera mitad del
siglo xx, la documentación y difusión del patrimonio se hizo
a través de exposiciones temporales e itinerantes, las misiones
culturales y el muralismo. Hubo estudios sobre las tradiciones
y se formaron colecciones de objetos, pero sin el ademán
consagratorio de larga duración que implica la exhibición en
museos de una cultura nacional definitivamente establecida.
La politica educativa primaba sobre la de conservación, la
resonancia pública y masiva sobre la concentración de bienes
en edificios.

A partir de los años cincuenta, cuando se institucionalizó la
revolución y las corrientes modernizadoras se impusieron en
la politica gubernamental, se ordena el patrimonio en museos
diferenciados. El desarrollo industrial y turistico, la mayor
profesionalización de artistas y cientificos sociales, contribu
yeron a separar lo histórico de lo artistico, lo tradicional de

10 Alfonso Castrillón, "Encuesta: pobres y tristes museos del Perú", Utópicos,
núms. 2-3, Lima, enero de 1983, pp. 7-9.
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lo moderno, lo culto de lo popular. A fin de crear espacios
propios de exhibición y consagración para cada sector surgió
una compleja red de museos, que se multiplican cada sexenio
y constituyen, junto con la escuela y los medios masivos, los
escenarios para la clasificación y valoración de los bienes
culturales. Aunque México tiene una potente literatura, su
perfil cultural no fue erigido principlamente por escritores:
desde los códices al muralismo, desde las calaveras de José
Guadalupe Posada a las pinturas e historietas, desde los
mercados artesanales al público masivo de los museos, la
conservación y celebración del patrimonio, su conocimiento y
uso, es básicamente una operación visual.

Los grandes museos mexicanos invalidan varios estereotipos
con que suele descalificarse a estas instituciones. Muestran que
el problema principal de los museos no es hoy su decadencia.
Existen muchos ensimismados, que simplemente aglomeran
objetos, pero también hay notables experiencias de renovación
arquitectónica, museográfica y educativa. Otro lugar común,
el que atribuye la expansión del público al incremento del
turismo, es desmentido por las cifras. Sólo los museos mexi
canos de Antropología e Historia (sin contar los de arte)
recibieron en 1988 a 6916339 personas, de las cuales los extran
jeros no superan el 20 por ciento."

1. A fin de entender las estrategias con que los particulares
y el Estado ponen en escena el patrimonio cultural, analizare
mos dos casos representativos de las po hticas museográficas
desplegadas en México. Las elegimos también porque coinci
den con las ensayadas en otros países latinoamericanos para
insertar lo culto tradicional en la modernidad. La primera
estrategia es la espiritualización esteticista del patrimonio. La
segunda es la ritualizacion histórica y antropológica. Analiza
remos ambas políticas con la intención de averiguar si sus
modos de consagrar la cultura nacional pueden sostenerse en
esta época de crisis radical de los nacionalismos

La estetización del patrimonio se aprecia ejemplarmente en
el Museo de Arte Prehispánico Rufino Tamayo, de Oaxaca,
creado por el pintor para exhibir su colección, con la ayuda
de Fernando Gamboa. Sigue, en parte, las pautas de exhibición
de los museos clásicos europeos, por ejemplo el Británico y el
Louvre, que aún persisten en instituciones pretendidamente de
avanzada, como ocurre en la colección de arte indigena del

JI Información proporcionada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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Museo Menil de Houston. Los objetos antiguos son separados
de las relaciones sociales para las que fueron producidos; se
impone a culturas que integraban el arte con la religión, la
política y la economía, los criterios de autonomización de las
esculturas y los cuadros inaugurados por la estética moderna;
los objetos se convierten en obras, y su valor se reduce al juego
formal que establecen por la vecindad con otros en ese espacio
neutro, aparentemente fuera de la hístoria, que es el museo.
Desprendidas de las referencías semánticas y pragmáticas, esas
piezas son vistas según el sentido que les fijan las relaciones
estéticas que establece entre ellas la sintaxis arbitraria del
programa de exhibición.

Quienes organizaron el Museo Tamayo piensan que el valor
artístico de los objetos es la mayor justificación para que sean
expuestos. Escribieron a la entrada que

... si los autores anónimos de las obras aquí exhibidas no hubieran sido
artistas, si sus manos no hubieran sido guiadas por un espíritu creador,
estas obras estarían hoy olvidadas; habrían desaparecido en el momento en
que desapareció el fin al que servían

No niegan que el material presentado posea" una inmensa
importancia como documento arqueológico, histórico y cultu
ral, pero, ante todo y sobre todo, hoy existe como valor
artístico independiente, accesible a cualquier sensibilidad des
pierta". El Museo se enorgullece de ser el primero del país

... que exhibe obras del pasado indígena mexicano como arte sin más, como
fenómeno artístico. Por esta razón se ha renunciado en este Musco a ordenar
las colecciones atendiendo a las diferentes culturas. Para presentarlas se ha
adoptado el criterio de su secuencia cronológica, pero sin rigidez.

Por eso falta también información contextua!. Con el pretexto
de exaltar el arte antíguo de México, se le despoja de una de
las claves de su valor: la función cotidiana o ceremonial por
la cual los usuarios originales lo hicieron.

La museografía esteticista no expulsa la ceremonialidad del
museo. Crea otro tipo de ritual, no el que daba sentido social
a esas piezas, sino el de estos templos laicos fundados para
celebrar la supremacia de la mirada culta. La solemnidad de
los edificios, la complejidad de los mensajes que transmiten,
las dificultades para entenderlos, obligan a actuar en ellos
como quien representa dócilmente un texto dramático que
prescribe la manera en que el visitante debe desplazarse,
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hablar, y sobre todo callar, si quiere que su acción tenga
sentido.

Es innegable que esta clase de museos ha contribuido a
acercar a las culturas, hacerlas conocerse entre sí y darnos
pruebas visuales de una historia universal común. Al hacer
patente que nuestro pueblo y nuestros antiguos artistas tienen
una historia creativa, pero a la vez no son los únicos que crean,
les debemos el haber hecho tambalear las mezquinas certezas
del etnocentrismo mucho antes que los medios de comunica
ción masiva. Pero su uso de la estética de las bellas artes para
juntar en el Louvre, el British Museum y el Metropolitan de
Nueva York estatuas egipcias, templos persas y máscaras
africanas, o unificar en el Museo Tamayo de Oaxaca los
productos de diversas etnias anteriores a la integración nacio
nal mexicana, refuerza las malas costumbres del expansionis
mo político e intelectual. Si bien contribuyen a concebir una
belleza solidaria por encima de las diferencias geográficas y
de cultura, también engendran una uniformidad que esconde
las contradicciones sociales presentes en el nacimiento de esas
obras. Las estatuas ya no se invocan, y en esos museos es
imposible saber cómo y para qué las invocaban. Parece que
las ollas nunca hubieran servido para cocinar ni las máscaras
para la danza. Toda está allí para ser mirado.

La fascinación ante la belleza anula el asombro ante lo
distinto. Se pide la contemplación, no el esfuerzo que debe
hacer quien llega a otra sociedad y necesita aprender su lengua,
sus maneras de cocinar y de comer, de trabajar y alegrarse.
Estos museos sirven poco para relativizar los propios habites
porque no se parecen al antropólogo que al ir a otro grupo se
descentra de su universo, sino más bien a la computadora o al
video que traen la información a nuestra casa y la adaptan a
los esquemas conocidos. Entregan a los familiarizados con la
estética culta una visión doméstica de la cultura universal.

2. El Museo Nacional de Antropología escenifica de otro
modo el patrimonio mexicano. Sin descuidar la veneración
estética, recurre a la monumentatizacion y la rituatizacion
nacionalista de la cultura. Su origen se halla en el Museo
Nacional, fundado en 1825, pero cambió varias veces de
nombre, sede y funciones. La última etapa, que generó su fama
internacional, comienza el 17 de septiembre de 1964, al inau
gurarse en el Bosque de Chapultepec un moderno edificio de
45 000 metros cuadrados, con veinticinco salas de exhibición,
amplios talleres, laboratorios, almacenes, cubículos para in-
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vestigadores, una biblioteca de 250 000 volúmenes, teatro,
auditorio, restaurante y librería.

En México existen varios museos nacionales, pero níngún
otro es considerado, dentro y fuera del país, tan representativo
de la mexicanidad. Suele atribuirse este privilegio al esplendor
del edificio, el tamaño y la diversidad de su colección, y a que
es el más visitado: en 1988, recibió l 379910 personas. Todo
eso influye, pero pienso que el éxíto reside sobre todo en la
hábil utilización de recursos arquitectónicos y museográficos
para fusionar dos lecturas del país: la de la ciencia y la del
nacionalismo político."

La convergencia de estas dos perspectivas está representada
en la estructura del museo y en los recorridos que propone. El
edificio forma un gigantesco rectángulo con dos alas laterales
que se cierran al fondo, dejando un patio semíabierto en el
centro. Si entramos por la derecha, empezamos por la intro
ducción científica: la primera sala está dedicada a explicar la
evolución del hombre. desde las preguntas del espectador
común. "Qué nos dicen los huesos" se titula una de las secciones.
Las piezas están escogidas por su valor científico, muchas por
su belleza y también cuidando que todos los continentes tengan

12 Las fotos del Museo Nacional de Antropología de México fueron tomadas
por Lourdes Grobet.
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una representación equilibrada. La sala tiene una sintesis final
donde se afirma que "todos los hombres resuelven las mismas
necesidades con diferentes recursos, y de distintos modos todas
las culturas son igualmente valiosas".

Las secciones siguientes describen desde los origenes la
historia de Mesoamérica, luego cada región y cada uno de los
principales grupos étnicos que hoy constituyen a México. La
legitimación inicial de todas las culturas fundamenta científi
camente el elogio de los indigenas que el Museo escenifica
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mostrando los productos de su creatividad y el alto conoci
miento alcanzado por algunas etnias.

Si ingresamos por la izquierda, las primeras salas nos
presentan las zonas extremas del pais, las culturas del norte y
la de los mayas. En este caso, el recorrido termina con el
discurso científico, que sirve entonces para totalizar y justifi
car el orden de los objetos y las explicaciones recibidas. El
deslumbramiento suscítado por las piezas indígenas culmina
en la forma de legitimación más consistente que ofrece la
cultura moderna: el saber científico.

Por cualquiera de los dos itinerarios es evidente que la sala
central, situada al fondo del edificio, donde se unen las dos
alas laterales, es la más destacada. Debe subirse una rampa
para entrar y ver la cultura de los mexicas, los que habitaron
la región central del país, donde se levantó Tenocht itlan y hoy
está la capital. No sólo por esto el Museo representa la
unificación establecida por el nacionalismo político en el
México contemporáneo. También porque reúne en la ciudad
que es sede del poder piezas originales de todas las regiones.
Sabemos que esto no se hizo sin protestas, y hubo casos en
que las resistencias locales lograron retener objetos en el lugar
nativo." Pero la reunión de miles de testimonios de todo

13 Un ejemplo célebre, la disputa entre el gobierno federal y el de Oaxaca por el
tesoro de la tumba 7 de Monte Alban, presenta toda su complejidad política y cultural
en el relato de Daniel Rubín de la Borbolla, dado en la entrevista a Ulises Ladislao,
"Evolución de la museografía en México", Información cientifíca y tecnotágíca,
México, octubre 1986, vol. 8, núm. 21, pp. 14-15.
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México certifica el triunfo del proyecto centralista, anuncia
que aquí se produce la síntesis intercultural.

Esta concentración de objetos grandiosos y diversos es la
primera base de la monumentalización del patrimonio. Bastó
juntar en un solo edificio tantas piezas gigantescas: la piedra
del sol o calendario azteca, la enorme cabeza de la serpiente
de fuego, el muro de cráneos, mascarones y dinteles de
fachadas, estelas y lápidas con relieves, pinturas murales,
esculturas, columnas, atlantes, colosales ídolos para el naci
miento y la muerte, el viento y el agua, el maíz tierno y el
maduro, la fertilidad y la guerra. No sólo el tamaño de muchas
piezas genera el efecto monumental, sino su abigarramiento y
exuberancia visual.

Los monumentos más enfáticos son los referidos a los acon
tecimientos fundadores de la nación. La sala de los orígenes
se abre con un gran mural en el que varias personas llegan a
América por el Estrecho de Bering y miran desde una montaña
la gran extensión de tierra y hielo, con muchos animales, de
los que se supone van a apropiarse con las lanzas. Poco
después, el mismo efecto es producido por las enormes pintu
ras que muestran la fauna pleistocénica.

Otra referencia clave de la historia nacional es Teotihuacan.
Al ingresar en esta sección, grandes letras sobre el mapa de
México nos advierten: LUGAR DE DIOSES. Atravesamos una
sala baja con una larga vitrina repleta de ollas y miniaturas,
pasamos bajo un dintel minuciosamente decorado, aún más
bajo, y de pronto se abre una enorme sala, de ocho metros de alto,
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donde irrumpe a la derecha una pared del Templo de Quetzal
cóatl, al frente reproducciones de grandes pinturas del Palacio
de los Caracoles Emplumados, a la izquierda la escultura
gigante de Chalchiuhtlicue, diosa del agua, y más atrás un
f'otornural de 6 por 14 metros con la imagen de la Pirámide
del Sol.

Nos interesa este ejemplo para observar que la retórica
monumentalista no se construyó únicamente con lo gigantesco,
sino por su contraste con lo pequeño, e incluso por la acumula
ción de miniaturas. Lo mismo sucede en la sala mexica cuando
detrás de la gran piedra del sol encontramos un mercado con
más de 300 figuras humanas en miniatura que comercian
verduras, animales, alfareria, granos, huacales y cestas, todo
minúsculo, en unos cincuenta puestos. La aglomeración de
miniaturas en este mercado y en las vitrinas que se extienden
15 o 20 metros en una misma pared magnifica las piezas.

La reunión de miniaturas, cuando la estrategia discursiva
engrandece el significado, puede ser un modo de monumenta
lizar. Nos acerca a la entidad abstracta o invisible aludida,
permite aprehenderla con una sola mirada. Lévi-Strauss ano
taba que las pinturas de la Capilla Sixtina son un modelo
reducido, pese a sus dimensiones imponentes, porque el tema
que ilustran es el fin de los tiempos." Cada miniatura que se

14 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Económica.
México, 1964, p. 44.
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exhibe como símbolo de la identidad nacional, de los poderes
cósmicos o históricos que engendraron la mexicanidad, remite
de un golpe a una totalidad inabarcable por la acumulación
de observaciones sobre lo real. En el Musco se produce una
inversión del proceso de conocimiento. Mientras que para
conocer los objetos de la vida cotidiana tendemos a analizar
cada una de sus partes, ante los símbolos que ofrecen la escala
reducida y la imagen "concreta" de la entidad abstracta
sentimos que la totalidad se nos aparece. A un cuando las 300
miniaturas que comercian en el mercado mexica no tengan
todos los detalles reales, puede aplicárseles lo que Lévi-Strauss
dice en otro contexto: "La virtud intrínseca del modelo redu
cido es que compensa la renuncia de las dimensiones sensibles
con la adquisición de dimensiones inteligibles." 15

El Museo de Antropología propone una versión monumen
talizada del patrimonio mediante la exhibición de piezas
gigantes, la evocación mitificada de escenas reales y la acumu
lación de miniaturas. El visitante es seducido, pero no abru
mado por esta batería de recursos. La rnon ument aliz.acion no
se impone brutalmente. Hay cédulas con explicaciones claras
y ambientaciones que contextualizan los objetos con fotos,
dibujos, mapas y dioramas. En la planta baja cada sala tiene
recorridos opcionales y al final de algunas existen varias
salidas: a la sección siguiente, al patio o al jardín, a las salas
del piso superior. En la planta alta, anchas cclosras permiten

15 ídem, p. 46.
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ver el patio, sólo parcialmente techado, que no cierra el espacio
entre los edificios: abre la mirada al bosque de Chapultepec que
rodea el museo. Esta sensación de abertura y liviandad se
refuerza porque el techo (,ue lo cubre, de 54 por 82 metros,
tiene sólo un apoyo visible, la gran columna central, y el
visitante ignora el sistema de cables que soporta la carga desde
el mástil central. El patio no es un espacio cerrado: "es un
espacio protegido"."

La mayor hazaña del Museo radica en dar una visión
tradicionalista de la cultura mexicana dentro de un envase
arquitectónico moderno y usando técnicas museográficas re
cientes. Todo va dirigido a exaltar el patrimonio arcaico, supues
tamente puro y autónomo, sin imponer en forma dogmática
esa perspectiva. Lo presenta de un modo abierto, que permite
a la vez admirar lo monumental y detenerse en una relación
reflexiva, por momentos íntima, con lo que se exhibe.

16 Silvia Granillo Vázquez, ..Nuestros antepasados nos atrapan. Arquitectura del
Museo Nacional de Antrcpologia", Información cíennfica y tecnokigica. núm. 121, p.
32.
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El Museo de Antropología ilustra bien la compleja inserción
del patrimonio tradicional en las naciones modernas porque
es a la vez una estructura abierta y centralizada. La tensión
entre monumentalidad y miniaturización, entre lo arcaico y lo
reciente, da verosimilitud al Museo como escenario-síntesis de
la nacionalidad mexicana. El Museo, que se presenta como
Nacional, quiere ser el abarcador de la totalidad, y busca
volver creíble esta pretensión por su tamaño gigantesco, sus
veinticinco salas y 5 kilómetros de recorrido. Uno de los
comentarios más frecuentes que escuchamos de quienes salen,
luego de su primera visita, es que" no se puede ver todo en
una sola vez" .
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La "infinitud" simulada del Museo es una metáfora de la
infinitud del patrimonio nacional, pero también de la capaci
dad de la exhibición para abarcarla. El Museo parece un
testimonio fiel de la realidad. Si el visitante no logra ver todo,
ni detenerse en todas las obras, ni leer todas las cédulas, es un
problema de él. La virtud de la institución es ofrecer a la vez
la totalidad de las culturas de México y la imposibilidad de
conocerlas, la vastedad de la nación y la dificultad de cada
individuo por separado de apropiársela.

Para lograr este resultado son decisivos los recursos de
teatralización y ritualización. Las ambientaciones introducen
el mundo exterior en el Museo. Al recorrer la sala sobre los
orígenes de las civilizaciones americanas, de pronto se abre un
pozo donde están los restos del mamut descubierto cerca de
Santa Isabel Iztapan en 1954. No sólo se reproduce la fosa con
la osamenta, sino el momento del hallazgo, la pala y el pico,
el pincel y el metro, la caja de herramientas del arqueólogo,
su silla en la que está abierta la libreta de notas con el lápiz,
como si el investigador se hubiera levantado hace un instante y
estuviéramos asistiendo al descubrimiento. Como si el México
repleto de tesoros históricos diseminados afuera estuviese conte
nido, irrumpiera, en el interior del Museo. Sin embargo, uno se
da vuelta y están las vitrinas con huesos pulcramente colocados,
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la escena de un grupo de cazadores frente a un elefante,
espectacular pero artificialmente realizada, y además decenas de
visitantes, para devolvernos a la evidencia de que estamos en un
museo. La teatralización va junto con el distanciamiento. El
ritual moderno incluye la posibilidad de separarnos y mirar,
como espectadores, en qué estarnos participando.

Estas dos oscilaciones -entre monumcntalización y muna
turización, entre exterior e interior- son complementarias. La
historia se enlaza con la cotidianidad gracias a que lo que la
realidad presenta de indefinido e indefinible es asimilado por
la duplicación imaginaria de la muscografia, mediante" una
contracción hacia lo minúsculo o una dilatación hacia lo
inmenso". No es un simple recurso técnico, como ha mostrado
Pietro Bellini; estas teatralizaciones de lo cotidiano que juegan
con la "megahzación " y "miniaturización", frecuentes en las
operaciones lingüísticas en que se trata con la alteridad, son
actos rituales de "rnet abolizació n de lo otro"." Lo distinto se
hace" soluble", digerible, cuando, en el mismo acto en que se
reconoce su grandeza, se le reduce y vuelve íntimo.

El Museo de Antropologia de México hace visibles aún otras
operaciones claves en el tratamiento moderno del patrimonio
amplia el repertorio incluyendo lo popular. Más aún: dice que
la cultura nacional tiene su fuente y su eje en lo indígena. Esta
apertura se hace sin embargo marcando limites a Jo étnico,
equivalentes a los que se practican en las relaciones sociales.
Un procedimiento consiste en separar la cultura antigua -lo
indigena precolombino- de la cultura actual. Para realizar
este corte, el museo utiliza la diferencia entre arqueología y
etnografia, que se traduce arquitectónica y escenográficamente
en la separación entre la planta baja, dedicada al material
prehispánico, y la superior, donde se representa la vida indí
gena. La otra operación es presentar esta parte alta eliminando
los rasgos de la modernidad: describe a los indios sin los
objetos de producción industrial y consumo masivo que con
frecuencia vemos hoy en sus pueblos. No podemos conocer,
por tanto, las formas hibridas que asume lo étnico tradicional
al mezclarse con el desarrollo socioeconómico y cultural
capitalista. La cantidad de fotos y ambientaciones nos sugiere
un contacto con la vida contemporánea de los indios. Pero
estas imágenes -salvo en la sección nahua- excluyen cual-

17 Pietro Bellasi, "Lillipur et Brobdingnag. Métaphores de I'imaginaire miniaruri
sant el mégalisant", Communícatíons. núm. 42, 1985, pp. 235-236.
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quier elemento capaz de hacer presente la modernidad. Si bien
en las visitas guiadas se da información actual, la mayoría del
público queda sin saber qué significa desde hace décadas para
las culturas tradicionales la crisis de la producción agraria, de
sus técnicas y relaciones sociales, las nuevas condiciones que
impone a las artesanias su inserción en los mercados urbanos,
o a las fiestas y ferias antiguas interactuar con el turismo.

Tampoco aparecen otras etnias que han tenido y tienen un
papel significativo en la formación del México moderno. Nunca
se habla de los españoles, ni los negros, ni los chinos, ni los
judios, ni los alemanes, ni los árabes. La visión antropológica
está reducida a lo prehispánico y lo indígena tradicional.

Este recorte se vuelve curioso cuando advertimos que un
propósito central del Museo es exhibir las grandes culturas
étnicas como parte del proyecto moderno que fue la construc
ción de la nación. El Museo debe consentir unos pocos signos
de la modernidad para que su discurso sea verosímil: habla de
la conquista, de algunos estados dice el número de habitantes
con el fin de destacar la alta o baja proporción de indios. Pero
no explica qué procesos históricos, qué conflictos sociales, los
diezmaron y fueron modificando su vida. Prefiere exponer un
patrimonio cultural "puro" y unificado bajo la marca de la
mexicanidad. Ya analizamos que lo logra exaltando simultá
neamente las culturas indigenas singulares de cada grupo para
subordinarlos al carácter genérico de lo indio y a la unidad de
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la nación. Pero ¿no implica toda museificación un proceso de
abstracción? ¿Puede afirmarse la identidad nacional, dentro
O fuera de los museos, sin reducir las peculiaridades étnicas y
regionales a un común denominador construido? ¿Hay un
criterio que permita diferenciar la abstracción legitima de la
que no lo es?

Todo depende de quién es el sujeto que selecciona los
patrimonios de diversos grupos, los combina y construye el
museo. En los museos nacionales, el repertorio casi siempre
se decide por la convergencia de la política del Estado y el
saber de los científicos sociales. Rara vez pueden intervenir
los productores de la cultura que se exhibe.

¿y el público? Es convocado casi siempre como espectador.
Tanto el estudio de los visitantes al Museo de Antropología
realizado en 1952" -cuando estaba en otro edificio y tenia
un formato distínto- como el que se hizo en 1982" registran
que la relación de los asistentes con el Museo es predominan
temente visual y toma poco en cuenta la conceptualización.
Los dos trabajos hablan del enorme atractivo que el material,
sobre todo el más espectacular, provoca en el público. En la
investigación más reciente, el 86 por ciento calificó a este
museo como el mejor de México. Ambos estudios observaron
un interés más fuerte en las piezas arqueológicas que en las
etnográficas, y según la última encuesta el 96 por ciento de los
entrevistados recorrió las salas de la planta baja, mientras sólo
el 57 por ciento visitó el primer piso. La mitad de los que no
fueron a la parte superior lo atribuyeron a "falta de tiempo" , lo
cual revela una opción en el uso del tiempo y confirma también
la dificultad de abarcar todo lo que el Museo exhibe. En la
misma linea va la respuesta de la mayoría cuando se les pregunta
por qué están dispuestos a regresar al museo: "Para terminar de
verlo." El apresuramiento por ver todo contribuye a que las
cédulas sean saltadas: el 55 por ciento dijo haber leido sólo
"algunas" .

En suma, es un museo donde las pautas científicas organizan
el material y dan explicaciones consistentes, donde se repro
duce la especialización de las ciencias antropológicas en la
exhibición dividida de lo arqueológico y lo etnográfico. Pero

18 Arturo Monzón, "Bases para incrementar el público que visita el Museo Nacional
de Antropología". Anales de! Instituto Nacional de Antropoíogia e Historia, 1952,
lomo VI, 2a. parte.

19 Miriam A. de Kerriou, Los visitantes y el funcionamiento del Museo Nacional
de Antropología de México, México. febrero de 1981, mimeo.



EL PORVENIR DEL PASADO 177

la museografía subordina el conocimiento conceptual a la
monumentalización y ritualización nacionalista del patrimo
nio. El Estado da a los extranjeros, y sobre todo a la nación
(las dos encuestas y las estadísticas de público señalan alta
mayoría de visitantes mexicanos), el espectáculo de su historia
como base de su unidad y conciencia política.

El arquitecto Ramírez Vázquez, que dirigió la construcción,
relata una anécdota que es como el mandato fundador del
Museo:

Torres Bodet [el secretario de Educación] me llevó a una entrevista con el
licenciado López Mateos y le dijo: "Señor Presidente.gqué indicaciones le
da usted al arquitecto sobre lo que debe lograr ese museo'?" La respuesta
fue: "que al salir del museo, el mexicano se sienta orgulloso de ser
mexicano." [... ] Ya cuando íbamos de salida, el Presidente dijo: "Ah, quiero
además que sea tan atractivo que la gente comente ¿ya fuiste al museo?,
igual que como dice ¿ya fuiste al teatro", ¿ya fuiste al cine?":"

PARA QUE SIRVEN LOS RITOS: IDENTIDAD y DISCRIMINACI()N

Algunos autores mexicanos, entre ellos Carlos Monsiváis y
Roger Bart ra , han demostrado, a propósito de otros discursos
-la literatura, el cine-, que ciertas representaciones de lo
nacional se entienden más como construcción de un espectá
culo que como correspondencia realista con las relaciones
sociales. "Los mitos nacionales no son un reflejo de las
condiciones en que vive la masa del pueblo", sino el producto
de operaciones de selección y "trasposición" de hechos y
rasgos elegidos según los proyectos de legitimación política."

Para radicalizar esta desustancialización del concepto de
patrimonio nacional hay que cuestionar esa hipótesis central
del tradicionalismo según la cual la identidad cultural se apoya
en un patrimonio, constituido a través de dos movimientos: la
ocupación de un territorio y la formación de colecciones.
Tener una identidad sería, ante todo, tener un país, una ciudad
o un barrio, una entidad donde todo lo compartido por Jos
que habitan ese lugar se vuelve idéntico o intercambiable. En
esos territorios la identidad se pone en escena, se celebra en

20 Silva Granillo Vázquez, op. cít., p. 32.
21 Roger Bartra, Lajau/a de /a me/anco/fa. Identidad y metamorfosís det mexicano,

Grijalbo, México, 1987, especialmente las pp. 225-242.



178 CULTURAS HÍBRIDAS

las fiestas y se dramatiza también en los rituales cotidianos.
Quienes no comparten constantemente ese territorio, ni lo

habitan, ni tienen por tanto los mismos objetos y símbolos,
los mismo rituales y costumbres, son los otros, los diferentes.
Los que tienen otro escenario y una obra distinta para repre
sentar.

Cuando se ocupa un territorio, el primer acto es apropiarse de
sus tierras, frutos, minerales y, por supuesto, de los cuerpos
de su gente, o al menos del producto de su fuerza de trabajo.
A la inversa, la primera lucha de los nativos por recuperar su
identidad pasa por rescatar esos bienes y colocarlos bajo su
soberanía: es lo que ocurrió en las batallas de las independencias
nacionales en el siglo XIX y en las luchas posteriores contra
intervenciones extranjeras.

Una vez recuperado el patrimonio, o al menos una parte
fundamental, la relación con el territorio vuelve a ser como
antes: una relación natural. Puesto que se nació en esas tierras,
en medio de ese paisaje, la identidad es algo indudable. Pero
como a la vez se tiene la memoria de lo perdido y reconquistado,
se celebran y guardan los signos que lo evocan. La identidad
tiene su santuario en los monumentos y museos; está en todas
partes, pero se condensa en colecciones que reúnen lo esencial.

Los monumentos presentan la colección de héroes, escenas
y objetos fundadores. Se colocan en una plaza, un territorio
público que no es de nadie en particular pero es de ..todos" ,
de un conjunto social claramente delimitado, los que habitan
el barrio, la ciudad o la nación. El territorio de la plaza o el
museo se vuelve ceremonial por el hecho de contener los símbolos
de la identidad, objetos y recuerdos de los mejores héroes y
batallas, algo que ya no existe pero es guardado porque alude
al origen y la esencia. Allí se conserva el modelo de la
identidad, la versión auténtica.

Por eso las colecciones patrimoniales son necesarias, las
conmemoraciones renuevan la solidaridad afectiva, los monu
mentos y museos se justifican como lugares donde se reproduce
el sentido que encontramos al vivir juntos. Hay que reconocer
a los tradicionalistas haber servido para preservar el patrimo
nio, democratizar el acceso y el uso de los bienes culturales,
en medio de la indiferencia de otros sectores o la agresión de
..modernizadores" propios y extraños. Pero hoy resulta inve
rosímil e ineficiente la ideología en nombre de la cual se hacen
casi siempre esas acciones: un humanismos que quiere recon
ciliar en las escuelas y los museos, en las campañas de difusión
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cultural, las tradiciones de clases y etnias escindidas fuera de
esas instituciones.

La versión liberal del tradicionalismo, pese a integrar más
democráticamente que el autoritarismo conservador a los secto
res sociales, no evita que el patrimonio sirva como lugar de
complicidad. Disimula que los monumentos y museos son, con
frecuencia, testimonios de la dominación más que de una apro
piación justa y solidaria del espacio territorial y del tiempo
histórico. Las marcas y los ritos que lo celebran hacen recordar
aquella frase de Benjamin que dice que todo documento de
cultura es siempre, de algún modo, un documento de barbarie.

Aun en los casos en que las conmemoraciones no consagran
la apropiación de los bienes de otros pueblos, ocultan la hetero
geneidad y las divisiones de los hombres representados. Es raro
que un ritual aluda en forma abierta a los conflictos entre
etnias, clases y grupos. La historia de todas las sociedades muestra
los ritos como dispositivos para neutralizar la heterogeneidad,
reproducir autoritariamente el orden y las diferencias sociales.
El rito se distingue de otras prácticas porque no se discute, no
se puede cambiar ni cumplir a medias. Se cumple, y entonces
uno ratifica su pertenencia a un orden, o se transgrede y uno
queda excluido, fuera de la comunidad y de la comunión.

Las teorías más difundidas sobre el ritual, desde Van Gennep
a Gluckman, lo entienden como un modo de articular lo sagrado
y lo profano, por lo cual lo estudian casi siempre en la vida
religiosa. Pero ¿qué es lo sagrado a lo cual remiten los ritos
politicos y culturales? Un cierto orden social que no puede ser
modificado, y por eso es visto como natural o sobreh umano. Lo
sagrado tiene entonces dos componentes: es lo que desborda
la comprensión y la explicación del hombre, y lo que excede
su posibilidad de cambiarlo. Los museos analizados rítualizan
el patrimonio organizando los hechos por referencia a un orden
trascendente. En el Museo Tarnayo, los objetos del pasado son
resignificados en relación con la estética idealista de las bellas
artes; en el de Antropologia, los hechos culturales de cada
grupo étnico se someten al discurso nacionalista. En ambos
casos, el materíal exhibido es reordenado en función de un
sistema conceptual ajeno.

Uno de los pocos autores que plantea en forma laica la
investigación sobre rituales, preguntando por su función sim
plemente social, P'ierre Bourdieu, observa que tan importante
como el fin de integrar a quienes los comparten es el de separar
a los que se rechaza. Los ritos clásicos -pasar de la infancia a
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la edad adulta, ser invitado por primera vez a una ceremonia
política, ingresar en un museo o una escuela y entender lo que
allí se expone- son, más que ritos de iniciación, "ritos de
legitimización" y "de institución't." instituyen una diferen
cia durable entre quienes participan y quienes quedan afuera.

Uno de los rasgos distintivos de la cultura tradicionalista es
"naturalizar" la barrera entre incluidos y excluidos. Descono
ce lo arbitrario de diferenciar este territorio de aquél, deter
minar ese repertorio de saberes para enseñarlo en la escuela o
esta colección de bienes para exhibir en un museo, y legitima
solemnemente, mediante una ritualización indiscutible, la se
paración entre quienes acceden y quienes no lo logran. El ritual
sanciona entonces, en el mundo simbólico, las distinciones
establecidas por la desigualdad social. Todo acto de instituir
simula, a través de la escenificación cultural, que una organi
zación social arbitraria es así y no puede ser de otra manera.
Todo acto de institución es "un delirio bien fundado", decia
Durkheim, "un acto de magia social", concluye Bourdieu.

Por eso, agrega este autor, la consigna que sostiene la magia
preformativa del ritual es "conviértete en lo que eres". Tú que
has recibido la cultura como un don y la llevas como algo
natural, incorporado a tu ser, compórtate como lo que ya eres,
un heredero. Disfruta sin esfuerzo de los museos, de la música
clásica, del orden social. Lo único que no puedes hacer, afirma
el tradicionalismo cuando lo obligan a ponerse autoritario, es
desertar de tu destino. El peor adversario no es el que no va a los
museos ni entiende el arte, sino el pintor que quiere transgredir
la herencia y le pone a la virgen un rostro de actriz, el intelectual
que cuestiona si los próceres celebrados en las fiestas patrias
realmente lo fueron, el músico especializado en el barroco que
lo mezcla en sus composiciones con el jazz y el rack.

HACtA UNA TEORíA SOCtAL DEL PATRIMONIO

¿Con qué recursos teóricos podemos repensar los usos sociales
contradictorios del patrimonio cultural, disimulado bajo el idea
lismo que lo mira como expresión del genio creador colectivo, el
humanismo que le atribuye la misión de reconciliar las divisiones
"en un plano superior", los ritos que lo protegen en recintos

22 Pierre Bourdieu, "Les rites cornme acles d'Institution'' , Acles de la Recherche
en Sciences Sociales, núm. 43, junio de 1982, pp. 58-63.
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sagrados? Las evidencias de que el patrimonio histórico es un
escenario clave para la producción del valor, la identidad y la
distinción de los sectores hegemónicos modernos sugieren
recurrir a teorias sociales que han pensado estas cuestiones de
un modo menos complaciente.

Si consideramos los usos del pat rimonio desde los estudios
sobre reproducción cultural y desigualdad social, encontramos
que los bienes reunidos en la historia por cada sociedad no
pertenecen realmente a todos, aunque formalmente parezcan
ser de todos, y estar disponibles para que todos los usen. Las
investigaciones sociológicas y antropológicas sobre las mane
ras en que se transmite el saber de cada sociedad a través de
las escuelas y los museos dem uest ran que diversos grupos se
apropian en formas diferentes y desiguales de la herencia
cultural. No basta que las escuelas y los museos estén abiertos
a todos, que sean gratuitos y promuevan en todas las capas su
acción difusora. Como vimos en el estudio del público en museos
de arte, a medida que descendemos en la escala económica y
educacional, disminuye la capacidad de apropiarse del capital
cultural transmitido por esas instituciones."

Esta diversa capacidad de relacionarse con el patrimonio se
origina, en primer lugar, en la manera desigual en que los grupos
sociales participan en su formación y mantenimiento. No hay
evidencia más obvia que el predominio numérico de antiguos
edificios militares y religiosos en toda América, mientras la arqui
tectura popular se extinguía o fue remplazada, en parte por su
precariedad, en parte porque no recibió los mismos cuidados en
su conservación

Aun en los paises en que el discurso oficial adopta la noción
antropológica de cultura, la que confiere legitimidad a todas las
formas de organizar y simbolizar la vida social, existe una jerarquía
de los capitales culturales: el arte vale más que las artesaruas, la
medicina cientifica que la popular, la cultura escrita que la trans
mitida oralmente. En los países más democráticos, o donde ciertos

23 Estamos enunciando un principio general, establecido al investigar las leyes
sociales de la difusión cultural: véase especialmente las obras de Picrre Bourdieu y Jean
Claude Passeron, La reproducción Elementos para una leona del sistema de enseñanza,
Laia, Barcelona, 1977, Yde P. Bourdieu y Alan Darbel , L 'amour de t'art, Les musées
d'art europés el leur pub!ic. No afirmo una determinación mecánica del nivel económico
o educativo sobre la capacidad de cada sujeto de apropiarse del patrimonio, sino lo
que las encuestas y las estadísticas revelan acerca del modo desigual en que las
instituciones transmisoras del patrimonio permiten su apropiación, debido a cómo están
organizadas y a su articulación con otras desigualdades sociales.
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movimientos lograron incluir los saberes y prácticas de los
indígenas y campesinos en la definición de cultura nacional,
los capitales simbólicos de los grupos subalternos tienen un
lugar, pero subordinado, secundario, o en los márgenes de las
instituciones y los dispositivos hegemónicos. Por eso, la refor
mulación del patrimonio en tél minos dc capital cultural tiene
la ventaja de no representarlo como un conjunto de bienes
estables y neutros, con valores y sentidos fijados de una vez
para siempre, sino como nn proceso social que, como el Otro
capital, se acumula, se reconvierte, produce rendimientos y es
apropiado en forma desigual por diversos sect ores.>'

Si bien el patrimonio sirve para unificar a cada nación, las
desigualdades en su formación y apropiación exigen estudiarlo
también como espacio de lucha material y simbólica entre las
clases, las etnias y los grupos. Este principio metodológico
corresponde al carácter complejo de las sociedades contemporá
neas. En las comunidades arcaicas casi todos los miembros
compartían los mismos conocimientos, tenían creencias y gustos
semejantes, un acceso aproximadamente igual al capital cultu
ral común. En la actualidad las diferencias regionales o
sectoriales, originadas por la heterogeneidad de experiencias
y la división técnica y social del trabajo, son utilizadas por las
clases hegemónicas para obtener una apropiación privilegiada
del patrimonio común. Se consagran como superiores
ciertos barrios, objetos y saberes porque fueron generados por
los grupos dominantes, o porque éstos cuentan con la informa
ción y formación necesarias para comprenderlos y apreciarlos,
es decir para controlarlos mejor.

El patrimonio cultural funciona como recurso para repro
ducir las diferencias entre los grupos sociales y la hegemonía
de quienes logran un acceso preferente a la producción y
distribución de los bienes. Para configurar lo culto tradicional,
los sectores dominantes no sólo definen qué bienes son supe
riores y merecen ser conservados; también disponen de los
medios económicos e intelectuales, el tiempo de trabajo y de

24 Adopto aquí el concepto de capital cultural manejado por Bourdieu para analizar
procesos culturales y educativos, aunque este autor no lo emplea en relación con el
patrimonio. Aquí señalo su fecundidad para dinamizar la noción de patrimonio y
situarla en la reproducción soda!' Un uso más sistemático debiera plantear, como ante
cualquier importación de conceptos de un campo a airo, las condiciones epistemológicas
y los límites de su uso metafórico en un área para la cual no fue trabajado. Cf. P.
Bourdicu, La distinctíon, especialmente los capítulos 2 y 4, Y Le sens pratique, capitutos
3.6 Y 7.
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ocio, para imprimir a esos bienes mayor calidad y refinamien
to. En las e1ases populares se encuentra a veces extraordinaria
imaginación para construir sus casas con desechos en una
colonia marginal, usar las habilidades manuales logradas en su
trabajo y dar soluciones técnicas apropiadas a su estilo de vida.
Pero dificilmente ese result ado puede competir con el de quienes
disponen de un saber acumulado históricamente, emplean
arquitectos e ingenieros, cuentan con vastos recursos materia
les y la posibilidad de confrontar sus diseños con los avances
internacionales.

Los productos generados por las clases populares suelen ser
más representativos de la historia local y más adecuados a las
necesidades presentes del grupo que los fabrica. Constituyen,
en este sentido, su patrimonio propio. También pueden alcan
zar alto valor estético y creatividad, según se comprueba en la
artesanía, la literatura y la música de muchas regiones popu
lares. Pero tienen menor posibilidad de realizar varias opera
ciones indispensables para convertir esos productos en patrimonio
generalizado y ampliamente reconocido: acumularlos históri
camente (sobre todo cuando sufren pobreza o represión extre
mas), volverlos base de un saber objetivado (relativamente
independiente de los individuos y de la simple transmisión
oral), expandirlo mediante una educación institucional y per
feccionarlos a través de la investigación y la experimentación
sistemática. Se sabe que algunos de estos puntos se cumplen
en ciertos grupos -por ejemplo, la acumulación y transmisión
histórica dentro de las etnias más fuertes-; lo que señalo es
que la desigualdad estructural impide reunir todos los requisi
tos indispensables para intervenir plenamente en el desarrollo
del patrimonio en sociedades complejas."

De todos modos, las ventajas de las élites tradicionales en
la formación y los usos del patrimonio se relativizan ante los
cambios generados por las industrias culturales. La redistribu
ción masiva de los bienes simbólicos tradicionales por los
canales electrónicos de comunicación genera interacciones más
fluidas entre lo culto y lo popular, lo tradicional y lo moderno.
Millones de personas que nunca van a los museos, o sólo se
enteraronlejanamente de lo que exhiben a través de la escuela,
hoy ven programas de televisión gracias a los cuales esos bienes

2S Sobre este punto, véansc los It::X(oS de Antonio Augusto Arantes y Eunice Ribeiro
Durham, en A. A. Arantes (org.}, Praduzindc o passado. Estrategias de construcao
do patrimonio cultural, Brasiíicnse, Sao Paulo. 1984.
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entran en sus casas. Parece que fuera inecesario ir a verlos:
las pirámides y los centros históricos viajan hasta la mesa
donde la familia come, se vuelven temas de conversación y se
mezclan con los asuntos del día. La televisión presenta men
sajes publicitarios en los que el prestigio de los monumentos
se usa para contagiar con esas virtudes a un coche o un licor.
E! videoclip repetido diariamente durante el campeonato mun
dial de futbol de México, en 1986, que disolvía las imágenes de
pirámides en otras modernas, del juego precolombino dc pelota
en danzas que remedaban el fútbol actual, proponía una conti
nuidad sin conflictos entre tradición y modernidad.

¿Cómo discernir, en medio de los cruces que mezclan el
patrimonio histórico con la simbólica generada por las nuevas
tecnologías comunicacionales, qué es lo propio de una socie
dad, lo que una política cultural debe favorecer? Todavía el
discurso político asocia preferentemente la unidad y la conti
nuidad de la nación con el patrimonio tradicional, con espacios
y bienes antiguos que servirían para cohesionar a la población.
Se sabe desde el surgimiento de la radio y el cine que estos
medios desempeñaron un papel decisivo en la formación de
símbolos de identificación colectiva. Pero el mercado cultural
de masas ocupa poco el interés estatal y en gran medida es dejado
en manos de empresas privadas. Aparecen ocasionales íntentos
en las televisaras estatales de promover las formas tradiciona
les y eruditas de cultura, pero las nuevas tecnologías comuni
cacionales son vistas a menudo como una cuestión ajena al área
cultural. Se las vincula más bien con la segurídad nacional, la
manipulación político-ideológica de intereses extranjeros, co
mo lo revela su dependencia en muchos paises de los ministe
rios del interior y no del sector educativo.

Una política cultural que tome en cuenta el carácter proce
sal del patrimonio y su transformación en las sociedades
contemporáneas podría organizarse, más que por la oposición
entre tradicional y moderno, según la diferencia propuesta por
Raymond Williams entre lo arcaico, lo residual y lo emergente.

Lo arcaico es lo que pertenece al pasado y es reconocido
como tal por quienes hoy lo reviven, casi siempre "de un modo
deliberadamente especializado". En cambio, lo residual se
formó en el pasado, pero todavía se halla en actividad dentro
de los procesos culturales. Lo emergente designa los nuevos
significados y valores, nuevas prácticas y relaciones sociales."

26 Rayrnond Williams, Marxismo y literatura, Península, Barcelona, 1980, pp.
143-146.
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Las políticas culturales menos eficaces son las que se aferran
a lo arcaico e ignoran lo emergente, pues no logran articular
la recuperación de la densidad histórica con los significados
recientes que generan las prácticas innovadoras en la produc
ción y el consumo.

Quizá donde se manifiesta más aguda la crisis de la forma
tradicional de pensar el patrimonio es en su valoración estética
y filosófica. El criterio fundamental es el de la autenticidad,
según lo proclaman los folletos que hablan de las costumbres
folclóricas, las guías turisticas cuando exaltan las artesanías y
fiestas "autóctonas", los carteles de las tiendas que garantizan
la venta de "genuino arte popular". Pero lo más inquietante es
que dicho criterio sea empleado en la bibliografía sobre patrimo
nio para demarcar el universo de bienes y prácticas que merece
ser considerado por los científicos sociales y las políticas
culturales. Es como si no pudíera tomarse en cuenta que la
actual circulación y consumo de los bienes simbólicos clausuró
las condiciones de producción que en otro tiempo hicieron
posible el mito de la originalidad, tanto en el arte de élítes y
en el popular como en el patrimonio cultural tradicional.

Desde el célebre texto de Benjamin de 1936,27 se analiza
cómo la reproduct ibilídad técnica de la pintura, la fotografía
y el cine atrofia "el aura" de las obras artísticas, esa "mani
festación irrepetible de una lejanía"" que tiene la existencia
de una obra única en un solo lugar al que se peregrina para
contemplarla. Cuando se multiplican en libros, revistas y
televisores los cuadros de Berni, Szyslo o Tamayo, la imagen
original es transformada por la repetición masiva. El problema
de la autenticidad y unicidad de la obra cambia su sentido. Adverti
mos entonces, con Benjamín, que "lo auténtico" es una invención
moderna y transitoria: "La imagen de una Virgen medieval no
era auténtica en el tiempo en que fue hecha; lo fue siendo en el
curso de los siglos siguientes, y más exuberantemente que nunca
en el siglo pasado."> Por otra parte, se vuelve evidente que el
cambio actual no es sólo efecto de las nuevas tecnologías, sino
una tendencia histórica global: "Acercar espacial y humana
mente las cosas es una aspiración de las masas actuales."30

27 Walter Benjamin, "La obra de arte-en la época de su reproductibilidad técnica" ,
en Discursos interrumpidos 1, Tauros, Barcelona, 1973.

28 ldem, p. 24.
29 Idem, p. 21.
30 ldem, p. 24.
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Si bien todavía es diferente preguntarse por la obra original
en la arqueología y las artes plásticas que en el cine y el video
(donde la cuestíón ya no tiene sentido), el núcleo del problema
es que cambió la inserción de la cultura en las relaciones
sociales. La mayoria de los espectadores no se vincula con la
tradición a través de una relación ritual, de devoción a obras
únicas, con un sentido fijo, sino mediante el contacto inestable
con mensajes que se difunden en múltiples escenarios y propi
cian lecturas diversas. Muchas técnicas de reproducción y
exhibición disimulan este giro histórico: los museos que solem
nizan objetos que fueron cotidianos, los libros que divulgan
el patrimonio nacional empaquetándolo con una retórica fastuo
sa, neutralizando asi el pretendido acercamiento con el lector.
Pero también la multiplicación de las imágenes "nobles" facilita
la creación de esos m useos cotidianos armados en el cuarto
por cada uno que pega en la pared el póster con una foto de
Teotihuacan junto a la reproducción de un Toledo, recuerdos
de viajes, recortes periodísticos del mes pasado, el dibujo de
un amigo, en fin, un patrimonio propio que se va renovando
según fluye la vida.

Este ejemplo extremo no quiere sugerir que los museos y los
centros históricos se hayan vuelto insignificantes y no merez
can ser visitados, ni que el esfuerzo de comprensión requerido
por un centro ceremonial prehispánico o un cuadro de Toledo
se reduzcan a recortar sus reproducciones y pegarlas en el
cuarto. No es lo mismo, por supuesto, preservar la memoria
en forma individual o plantearse el problema de asumir la
representación colectiva del pasado. Pero el ejemplo del museo
privado sugiere que es posible introducir más libertad y
creatividad en las relaciones con el patrimonio.

Hubo una época en que los museos producían carias de las
obras antiguas para exponerlas a la intemperie y al contacto
con los visitantes. Luego la reproducción de las pinturas,
esculturas y objetos buscó expandirlos en la educación y en el
mercado turístico. En muchos casos, las nuevas piezas, reali
zadas por arqueólogos o técnicos en restauración, alcanzan tal
fidelidad que se vuelve casi imposible diferenciarlas del origi
na\. Por no hablar de los casos en que las tecnologías recientes
mejoran nuestra relación con las obras: una canción andina o
una sinfonía de Beethoven grabadas hace cincuenta años se
escuchan mejor "limpiadas" por un ingeniero de sonido y
reproducidas en un disco compacto.

La diferencia entre el original y la copia es básica en la
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investigación cientifica y artistica de la cultura. También importa
distinguirlos en la difusión del patrimonio. No hay por qué confundir
el reconocimiento del valor de ciertos bienes con la utilización
conservadora que hacen de ellos algunas tendencias políticas.
Existen objetos y prácticas que merecen ser especialmente
valorados porque representan descubrimientos en el saber,
hallazgos formales y sensibles, o acontecimientos fundadores
en la historia de un pueblo Pero este reconocimiento no tiene por
qué llevar a constituir "lo auténtico" en núcleo de una concep
ción arcaizante de la sociedad, y pretender que los museos, como
templos o parques nacionales del espiritu, sean custodios de "la
verdadera cultura", refugio frente a la adulteración que nos ago
biaría en la sociedad de masas. La oposición maniática que los
conservadores establecen entre un pasado sacro, en el que los dioses
habrían inspirado a los artistas y a los pueblos, y un presente
profano que banalizaría esa herencia, tiene al menos dos dificul
tades:

al Idealiza algún momento del pasado y lo propone como
paradigma sociocultural del presente, decide que todos los testi
monios atribuidos son auténticos y guardan por eso un poder
estético, religioso o mágico insustituible. Las refutaciones de
la autenticidad sufridas por tantos fetiches "históricos" obli
gan a ser menos ingenuo.

bl Olvida que toda cultura es resultado de una selección y
una combinación, siempre renovada, de sus fuentes. Dicho de
otro modo: es producto de una puesta en escena, en la que se
elige y se adapta lo que se va a representar, de acuerdo con lo
que los receptores pueden escuchar, ver y comprender. Las
representaciones culturales, desde los relatos populares a los
museos, nunca presentan los hechos, ni cotidianos ni trascen
dentales; son siempre re-presentaciones, teatro, simulacro. Sólo
la fe ciega fetichiza los objetos y las imágenes creyendo que
en ellos se deposita la verdad.

Esto se sabe en la modernidad, pero ocurre desde mucho
antes. Dice bien Umberto Eco que la reconstrucción de una
villa romana en el Museo Paul Getty, en California, no es muy
distinta del acto por el que un patricio romano se hacía
reproducir las grandes esculturas del tiempo de Pericles;
también él era "un ávido nuevo rico que, después de haber
colaborado en llevar a Grecia a la crisis, aseguraba su super
vivencia cultural bajo la forma de copias" .31

31 Urnberto Eco, "Viaje a la hiperrealidad", en La estrategia de /a ilusión, Lurnen,
Barcelona, 1986, p. 54.
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Un testimonio o un objeto pueden ser más verosimiles, y
por tanto significativos, para quienes se relacionan con él
interrogándose por su sentido actual. Ese sentido puede circu
lar y ser captado a través de una reproducción cuidada, con
explicaciones que ubiquen la pieza en su contorno sociocultu
ral, con una museografía más interesada en reconstruir su
significado que en promoverla como espectáculo o fetiche. A
la inversa, un objeto original puede ocultar el sentido que tuvo
(puede ser original, pero perder su relación con el origen)
porque se lo descontextualiza, se corta su vínculo con la danza
o la comida en la cual era usado y se le atribuye una autonomía
inexistente para sus primeros poseedores.

¿Significa esto que la distinción entre una estela original y
una copia, entre un cuadro de Diego Rivera y una imitación,
se han vuelto indiferentes? De ningún modo. Tan oscurecedora
como la posición que absolutiza una pureza ilusoria es la de
quienes -resignados o seducidos por la mercantilización y las
falsificaciones- hacen de la relativización posmoderna un
cinismo histórico y proponen adherir alegremente a la aboli
ción del sentido.

Para elaborar el sentido histórico y cultural de una sociedad
es importante establecer, si se puede, el sentido original que
tuvieron los bienes culturales y diferenciar los originales de las
imitaciones. También parece elemental que cuando las piezas
son deliberadamente construidas COmo réplicas, o no se tiene
la certeza sobre su origen o período, esa información se indique
en la cédula, aunque con frecuencia los museos la ocultan por
temor a perder el interés del visitante. Torpe suposición: com
partir con el público las dificultades de la arqueología o la
historia para descubir un sentido aún inseguro puede ser una
técnica legítima para suscitar curiosidad y atraer hacia el
conocimiento.

En síntesis la poht ica cultural y de investigación respecto
del patrimonio no tiene por qué reducir su tarea a rescatar los
objetos "auténticos" de una sociedad. Parece que deben
importarnos más los procesos que los objetos, y no por su
capacidad de permanecer" puros", iguales a si mismos, sino
por su representatividad sociocultural. En esta perspectiva, la
investigación, la restauración y la difusión del patrimonio no
tendrían por fin central perseguir la autenticidad o restable
cerla, sino reconstruir la verosimilitud histórica y dar bases
compartidas para una reelaboración de acuerdo con las nece
sidades del presente. En casi toda la literatura sobre patr imo-
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nio es necesario aún efectuar esa operación de ruptura con el
realismo ingenuo que la epistemologia realizó hace tiempo. Asf
como el conocimiento cientifico no puede reflejar la vida,
tampoco la restauración, ni la museografía, ni la difusión más
contextualizada y didáctica lograrán abolir la distancia entre
realidad y representación. Toda operación científica o peda
gógica sobre el patrimonio es un metalenguaje, no hace hablar
a las cosas sino que habla de y sobre ellas. El museo y cualquier
política patrimonial tratan los objetos, los edificios y las
costumbres de tal modo que, más que exhibirlos, hacen inteligi
bles las relaciones entre ellos, proponen hipótesis sobre lo que
significan para quienes hoy los vemos o evocamos.

Un patrimonio reformulado teniendo en cuenta sus usos
sociales, no desde una actitud defensiva, de simple rescate,
sino con una visión más compleja de cómo la sociedad se
apropia de su historia, puede involucrar a diversos sectores.
No tiene por qué reducirse a un asunto de especialistas en el
pasado. Interesa a los funcionarios y profesionales ocupados
en construir el presente, a los indígenas, campesinos, migran
tes y a todos los sectores cuya identidad suele ser trastocada
por los usos modernos de la cultura. En la medida en que el
estudio y la promoción del patrimonio asuman los conflictos
que lo acompañan, pueden contribuir a afianzar la nación, ya
no como algo abstracto, sino corno lo que une y cohesiona
-en un proyecto histórice solie ario- a los grupos sociales
preocupados por la forma en que habitan su espacio.

¿No sería posible salir del ernpantanarniento que existe en
la teoría política larinoamcr ic ma respecto de la nación, del
escepticismo a que conducen los p.occsos económicos y socia
les en que lo nacional parece disolverse, si avanzáramos en
este tipo de análisis sobre su configuración simbólica? La
discusión oscila, sin embargo, entre los fundamentalismos
dogmáticos y los liberalismos abstractos. Los fundamentalis
tas se aferran a la tradición novohispana, a las síntesis de
catolicismo y orden social jerárquico, con que desde siempre
sabotearon el desarrollo de la modernidad. Incapaces de
entender todo lo que de moderno se instaló desde el siglo XtX
en el núcleo del desarrollo latinoamericano, sólo pueden
operar cuando las contradicciones de la modernización subde
sarrollada hacen estallar los pactos sociales que la sostienen.
Carecen de nuevas propuestas, pues no logran explicarse por
qué fallan las formas electivas de sociabilidad liberal y las
reglas capiralisras del mercado en los países periféricos. Úni-
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camente pueden ofrecer la adhesión mística a un conjunto de
bienes relígíosos y patrióticos arcaizantes, sin relación produc
tiva con los conflictos contemporáneos. Su escasa persuasión
se advierte en el reclutamiento minoritario de adeptos, su baja
verosimilitud en la necesidad de imponerse aliados al poder
militar o a los sectores más autoritarios de la derecha. Su
riesgo mayor: olvidar todo lo que las tradiciones le deben a la
modernidad.

Por su lado, el fracaso del concepto liberal de nación no se
debe a un rechazo de la modernídad, sino a su promocíón
abstracta. En el proyecto social y escolar sarmientino, en sus
equivalentes de otros países, se niegan las tradiciones repre
sentativas de los habitantes originarios para inventar otra
historia en nombre del saber positivo. El proyecto mexicano,
tal como 10 enuncia el Museo de Antropología, se hace cargo
de la herencia étnica, pero subordina su diversidad a la
unificación modernizadora gestada simultáneamente por el
conocimiento científíco y el nacionalismo polítíco.

No puede haber porvenir para nuestro pasado mientras
oscilemos entre los fundamentalismos reactivos ante la moder
nidad alcanzada y los modernismos abstractos que se resisten
a problematizar nuestra "deficiente" capacidad de ser moder
nos. Para salir de este western, de este péndulo maniaco, no
basta ocuparse de cómo se reproducen y transforman las
tradiciones. El aporte posmoderno es útil para escapar de ese
impasse en tanto revela el carácter construido y teatralizado
de toda tradición, incluida la de la modernidad: refuta la
originariedad de las tradiciones y la originalidad de las innova
ciones. Al mismo tiempo, ofrece la ocasión de repensar lo
moderno como un proyecto relativo, dudable, no antagónico a
las tradiciones, ni destinado a superarlas por alguna ley evolu
cionista inverificable. Sirve, en suma, para hacernos cargo a
la vez del itinerario impuro de las tradiciones y de la realiza
ción desencajada, heterodoxa, de nuestra modernidad.
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