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Capitulo 1V
EL PORVENIR DEL PASADO

FUNDAMENTALISTAS Y MODERNIZADORES
ANTE EL PATRIMONIO HISTORICO

El mundo moderno no se hace sdlo con quicnes tienen proyec-
tos modernizadores. Cuando los cientificos, los tecnologos y
los empresarios buscan a sus clientes deben ocuparse también
de lo que resiste a la modernidad. No solo por el interés de
expandir el mercado, sino para legitimar su hegemonia los
modernizadores necesitan persuadir a sus destinatarios que
—al mismo tiempo que renuevan la sociedad— prolongan
tradiciones compartidas. Puesto que pretenden abarcar a todos
los sectores, los proyectos modernos se apropian de los bienes
histéricos y las tradiciones populares.

La necesidad que tienen tradicionalistas y renovadores de
apoyarse unos en otros lleva a alianzas frecuentes de grupos
culturales y religiosos fundamentalistas con grupos econdmi-
cos y tecnocraticos modernizadores. En la medida en que sus
posiciones somn, en ciertos puntos, objetivamente contradicto-
rias, esas alianzas a menudo se quiebran o alojan tensiones
explosivas. Para entender el ambivalente desarrollo de la
modernidad, es preciso analizar la estructura sociocultural de
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esas contradicciones.

Sin embargo, en los estudios y debates sobre la modernidad
latinoamericana la cuestion de los usos sociales del patrimonio
sigue ausente. Pareciera que el patrimonio histdrico fuese
competencia exclusiva de restauradores, arquedlogos y museo-
logos: los especialistas en el pasado. En este capitulo indagareé
como interviene el sentido historico en la constitucién de
agentes centrales para la constitucion de identidades moder-
nas, como son las escuelas y los museos, cudl es el papel de
los ritos y las conmemoraciones en la renovacion de la hege-
monia politica. Hay que analizar las funciones del patrimonio
histdrico para explicar por qué los fundamentalismos —o sea
la idealizacion dogmatica de esos referentes en apariencia
extrafios a la modernidad— se reactivan en los altimos anos.

Precisamente porque el patrimonio cultural se presenta
como ajeno a los debates sobre la modernidad constituye el
recurso menos sospechoso para garantizar la complicidad
social. Ese conjunto de bienes y prdcticas tradicionales que
nos identifican como nacién o como pueblo es apreciado como
un don, algo que recibimos del pasado con tal prestigio
simbolico que no cabe discutirlo. Las tunicas operaciones
posibles —preservarlo, restaurarlo, difundirlo— son la base
mas secreta de la simulacion social que nos mantiene juntos.
Ante la magnificencia de upa pirdmide maya o inca, de
palacios coloniales, ceramicas indigenas de hace tres siglos o
la obra de un pintor nacional reconocido internacionalmente,
a casi nadie se le ocurre pensar en las contradicciones sociales
que expresan. La perennidad de esos bienes hace imaginar que
su valor es incuestionable y los vuelve fuente del consenso
colectivo, mas alla de las divisiones entre clases, etnias v
grupos que fracturan a la sociedad y diferencian los modos de
apropiarse del patrimonio.

Por eso mismo, el patrimonio es el lugar donde mejor
sobrevive hoy la ideologia de los sectores oligdrquicos, es
decir, el tradicionalismo sustancialista, Fueron esos grupos
—hegemonicos en América Latina desde las independencias
nacionales hasta los anos treinta de este sigio, duefios “natu-
rales” de la tierra y la fuerza de trabajo de las otras clases—
los que fijaron el alto valor de ciertos bienes culturales: los
centros histéricos de las grandes ciudades, fa musica clasica,
el saber humanistico. Incorporaron también algunos bienes
populares bajo el nombre de “folclor”, marca que seialaba
tanto sus diferencias respecto del arte como la sutileza de la
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mirada culta, capaz de reconocer hasta en los objetos de los
“otros” el valor de lo genéricamente humano.

La confrontacion de esta ideologia con ¢l desarrollo moder-
no —desde la industrializacién y fa masificacién de las socie-
dades europeas en los siglos XVIIi y X1X~ generd reactivamente
una vision metafisica, ahistdérica, del “ser nacional”, cuyas
manifestaciones superiores, procedentes de un origen mitico,
sélo existirian hoy en los objetos que lo rememoran. La
conservacion de esos bienes arcaicos tendria poco que ver con
su utilidad actual. Preservar un sitio histdrico, ciertos muebles
y costumbres, es una tarea sin otro fin que el de guardar
modelos estéticos y simbdlicos. Su conservacién inalterada
atestiguaria que la esencia de ese pasado glorioso sobrevive a
los cambios.

El interés contempordneo del patrimonio tradicional residi-
ria en beneficios “espirituales” dificiles de ponderar, pero de
cuya permanencia dependeria la salud presente de los pueblos.
Frente a las “catastrofes” de la modernizacion, de las nuevas
tecnologias v de las ciudades anénimas, el campo y sus
tradiciones representaran la ultima esperanza de “redencién”.
(Qué es la provincia para usted?, preguntaron al folclorista
argentino Félix Coluccio a fines de 1987; é1 contesto:

Es el alma del pais. Cuando pienso en una salvacion posible, veo que solo
podria llegar desde alld. En el interior estan mads seguros la permanencia de
los valores culturales, el respeto a la tradicién, y, sobre todo, el hecho de que
las comunidades hacen algo trascendente por ellos respetando su identidad.?

LA TEATRALIZACION DEL PODER

Entender las relaciones indispensables de la modernidad con
el pasado requiere examinar las operaciones de ritualizacidn
cultural, Para que las tradiciones sirvan hoy de legitimacion
a quienes las construyeron o las apropiaron, es necesario
ponerlas en escena. El patrimonio existe como fuerza politica
en la medida en que es teatralizado: en conmemoraciones,
monumentos y museos. En nuestra América, donde ¢l analfa-
betismo comenzd a ser minoritario hace pocos afios y no en
todos los paises, no es extrafio gue la cultura haya sido

! Carlos Ulanovsky, ““El alma del pais estd en el interior. Conversacién con Félix
Coluccio”, Clarin, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1987, p. 18,
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predominantemente visual. Ser culto, entonces, es aprehender
un conjunto de conocimientos, en gran medida iconicos, sobre
la propia historia, y también participar en los escenarios donde
los grupos hegemdnicos hacen que la sociedad se dé a si misma
el espectdculo de su origen. A diferencia de los analisis
habituales sobre ideologia, que explican la organizacién del
sentide social a través de la produccidén y circulacion de ideas,
me detendré principalmente en la construccion visual y escé-
nica de la significacion.

La teatralizacion de la vida cotidiana y del poder comenzd
a ser estudiada hace pocos aifios por interaccionistas simbdlicos
y estructuralistas, pero antes habia sido reconocida por escri-
tores y fildosofos que vieron en ella un ingrediente clave en la
constitucidn de la burguesia, de la cultura del burgo, de la ciudad.
Hay antecedentes de la concepcién de la vida como teatro en
las Leyves de Platén o en el Satiricdn de Petronio, pero aqui
lo que interesa es el sentido moderno de la escenificacion que
unos hombres hacemos no ante la divinidad sino ante otros
hombres, al modo en que empezaron a observarlo Diderot,
Rousseau y Balzac: la actuacion social como puesta en escena,
simulacro, espejo de espejos, sin modelo original. En medio
de la secularizacion, que hizo descender las normas sociales
del cielo a la tierra, de los ritos sagrados al debate cotidiano,
pareciera que el patrimonio cultural es el lugar mas resistente
a este proceso.

La teatralizacion de} patrimonio es el esfuerzo por simular
gque hay un origen, una sustancia fundante, en relacion con la
cual deberiamos actuar hoy. Esta es la base de las politicas
culturales autoritarias. El mundo es un escenario, pero lo que
hay gue actuar ya esta prescrito. Las practicas y los objetos
valiosos se hallan catalogados en un repertorio fijo. Ser culto
implica conocer ese repertorio de bienes simbolicos e intervenir
correctamente en los rituales que lo reproducen. Por eso las
nociones de ¢oleccion y ritual son claves para desconstruir los
vinculos entre cuitura y poder.

Ei fundamento “filoséfico” del tradicionalismo se resume
en la certidumbre de que hay una coincidencia ontoldgica entre
realidad y representacion, entre la sociedad y las colecciones
de simbolos que la representan. Lo que se define como
patrimonio e identidad pretende ser el reflejo fiel de la esencia
nacional. De ahi que su principal actuacién dramadtica sea la
conmemoracion masiva: fiestas civicas y religiosas, aniversa-
rios patridticos, y, en las sociedades dictatoriales, sobre todo
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restauraciones. Se celebra el patrimonio histdrico constituido
por los acontecimientos fundadores, los héroes que los prota-
gonizaron y los objetos fetichizados que los evocan. Los ritos
legitimos son los que escenifican el deseo de repeticidon y
perpetuacidn del orden.

La politica autoritaria es un teatro mondtono. Las relacio-
nes entre gobierno y pueblo consisten en la puesta en escena
de lo que se supone es el patrimonio definitivo de la nacion.
Sitios historicos y plazas, palacios e iglesias, sirven de escena-
rio para representar el destino nacional, trazado desde el
origen de los tiempos. Los politicos y sacerdortes son los
actores vicarios de este drama.

Bertolt Brecht, que aplico su saber profesional a develar la
manera en que actores no profesionales utilizan las técnicas
teatrales, observo como construia Hitler sus papeles en situa-
ciones diversas: el amante de la musica, el soldado desconocido
en la segunda guerra mundial, el alegre y dadivoso camarada
del pueblo, el afligido amigo de la familia. Hitler hacia todo
con gran énfasis, especialmente cuando representaba persona-
jes heroicos, extendia la pierna y apoyaba integramente la
planta del pie para volver su paso majestuoso. Pero no basta
con que ¢l protagonista aprenda diccién y movimientos espec-
taculares, como Hitler los adquirido tomando clases con el actor
Basil en Munich y politicos mas recientes en Hollywood. Hoy
sabemos” que toda politica estd hecha, en parte, con recursos
teatrales: las inauguraciones de lo que no se sabe si va a tener
presupuesto para funcionar, las promesas de lo que no puede
cumplirse, el reconocimiento publico de los derechos que se
negaran en privado.

No logro decirlo con la elocuencia de Brecht.

Los mensajes de los hombres de Estado, escribia hace medio siglo, no son
arranques impulsivos y espontancos. Son elaborados y reelaborados desde
muchos puntos de vista y se fija una fecha para su lectura.

Aun asi, se corre la voz entre el publico —“porque ¢l pueblo
se transforma en publico” — de que nadie sospecha lo que el
estadista va a decir. Llegado el momento, sin embargo, no
habla como alguien extraordinario sino como un hombre de
la calle. Busca que quienes lo escuchan se identifiquen con él.
Entonces

...entabla un duelo personal con otros individuos, con ministros extranjeros
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o con politicos. Lanza furibundas imprecaciones al estilo de los héroes
homéricos, pregona su indignacion, da a entender que estd haciendo un
gran esfuerzo para no saltarle al cuello al adversario: lo desafia llaméndolo
por su nombre, se burla de él.’

La contencidon y el suspenso, lo que no se nombra, son tan
importantes como lo que se dice. El sentido dramatico de la
conmemoracion se acentua con los silencios, mientras se ofrece
el escenario ritual para que todos compartan un saber que es
un conjunto de sobreentendidos. Es cierto, no obstante, que
una situacién asi puede tener un valor positivo. Tode grupo
que quiere diferenciarse v afirmar su identidad hace uso tacito
o hermético de codigos de identificacion fundamentales para
la cohesién interna y para protegerse frente a extranos. En los
regimenes conservadores, cuya politica cultural suele reducirse
a la administraciéon del patrimonio preexistente y a la reitera-
cion de interpretaciones establecidas, las ceremonias son acon-
tecimientos que, a fin de cuentas, solo celebran la redundancia.
Buscan la mayor identificacion del publico-pueblo con el
capital cultural acumulado, con su distribuciéon y usos vigen-
tes, Nada mejor que [os antiguos edificios vy su estilo, la
historia de uso escolar y las imagenes convencionales para
representarla. Para el conservadurismo patrimonialista, el fin
ultimo de la cultura es convertirse en naturaleza. Ser natural
como un don.

La escuela es un escenario clave para la teatralizacion del
patrimonio. Transmite en cursos sistematicos el saber sobre
los bienes que constituyen ¢l acervo natural e histérico. Al
ensefiar geografia se dice qué es y donde termina el territorio
de la nacion; en el estudio de la historia se relatan los
acontecimientos en que se logro fijar esos limites en lucha
contra adversarios externos ¢ internos. Pocos lo han formula-
do con la claridad de Domingo F. Sarmiento, fundador del
sisterma escolar laico en la Argentina (“padre del aula” dice el
himno que cantan los alumnos) ¥y uno de los organizadores de
la sociedad moderna en ese pais. Su lema “civilizacién o
barbarie” diferencia el polo indigena-mestizo, inculto, del
desarrollo progresista y educado, definido por los grupos
criollos, que hizo posible la existencia de la nacién. La
educacion liberal que éf fundo, con el mérito de liberarla de

2 Bertolt Brecht, Escritos sobre teatrp, tomo 2, Nueva Vision, Buenos Aires, 1973,
p. 163.
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la tutela religiosa, separa sin embargo un patrimonio legitimo
—sagrado desde cierto punto de vista—, en ¢l que podrian
reconocerse los “mejores” habitantes del pais, y excluye a los
pobladores originarios del territorio. El programa escolar
separa con ese corte fundador ios hechos histéricos que fueron
estableciendo las maneras correctas de ocupar el espacio
nacional: “El pasaje del inculto v rudo nomada al colono
trabajador, del vago al campesino.”’?

Estos significados no se “inculcan” sdlo a través de los
contenidos conceptuales de la ensefianza. Son motivo de
celebraciones, festejos, exposiciones y visitas a los lugares
miticos, todo un sistema de rituales en el que se ordena,
rememora y afianza periodicamente la “naturalidad” de la
demarcacion que fija el patrimonio orignario y “legitimo”.
Ratalldn y Diaz demuestran que la ritualidad cotidiana, la
disciplina escolar y su peculiar fenguaje colaboran en esta
tarea: cuando se transgrede ¢l orden, los maestros acostum-
bran decir que en Ja escuela “no hay que comportarse como
salvajes”; para pasar del patio del recreo al aula se aduce que
“se acabo la hora de los indios”.

A esta altura cabe aclarar que no se niega aqui la necesidad
de las ceremonias conmemorativas de acontecimientos funda-
dores, indispensabie en todo grupo para dar densidad y arraigo
histdérico a su experiencia contempordanea. Tampoco pretende
ignorarse el valor de los rituales escolares, reconocido por
estudios etnogrdaficos, para organizar los vinculos entre maes-
tros y alumnos, formar consenso sobre las actividades a
desarrollar y realizar los aprendizajes que requicren de “me-
canizaciones”. Pero, como sefialan tales estudios, la excesiva
ritualizacidén -—con un solo paradigma, usado dogmaticamen-
lc— condiciona a sus practicantes para que se comporten de
manera uniforme en contextos idénticos, e incapacita para
actuar cuando las preguntas son diferentes y los elementos de
la accién estan articulados de otra manera.

En los procesos sociales, las relaciones altamente ritualiza-
das con un iunico y excluyente patrimonio historico -—nacional

¥ Graciela Batalian v Radl Diaz, Seivajes., bdrburos y rifios. La definicidn del
putrimonia en la escuela prirmarid, mimeo.

4 Elsie Rockwell, “De huellas, bandas y veredas: una historia cotidiana en la
escuela”, en E. Rockwell y Ruth Mercado, Lo escuela, lugar del trubgjo docente.
Depariamento de Investigaciones Educativas, ipn, México, 1986, pp. 21-22. CI. también
de Patricia Safa, Socializacion infuntil e identidad populur, tesis de Maestria en
Antropologia Social, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México, 1986,
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o regional—, dificultan el desempefio en situaciones cambian-
tes, los aprendizajes autonomos y la produccién de innovacio-
nes. En otras palabras, el tradicionalismo sustancialista inhabilita
para vivir en el mundo contempordneo, que s¢ caracteriza, como
luego tendremos ocasién de analizar, por su heterogeneidad,
movilidad y desterritorializacidn.

No obstante, el tradicionalismo aparece muchas veces como
recurso para sobrellevar las contradicciones contemporaneas.
En esta época en que dudamos de los beneficios de la moder-
nidad, se multiplican las tentaciones de retornar a algun
pasado que imaginamos mas tolerable. Ante la impotencia
para enfrentar los desdrdenes sociales, el empobrecimiento
econdmico v los desafios tecnoldgicos, ante la dificultad para
entenderlos, la evocacion de tiempos remotos reinstala en la
vida contemporanea arcaismos que la modernidad habia des-
plazado. La conmemoracidon s¢ vuelve una préctica compen-
satoria: st no podemos competir con las tecnologias avanzadas,
celebremos nuestras artesanias y técnicas antiguas; si los
paradigmas ideoldgicos modernos parecen inutiles para dar
cuenta del presente y no surgen nuevos, re-consagremos los
dogmas religiosos o los cultos esotéricos que fundamentaron
la vida antes de !a modernidad.

La exhumacidn de lo premoderno no se gueda en fugas
individuales. Las ultimas dictaduras latinoamericanas acom-
panaron la restauracidén del orden social intensificando Ia
celebracion de los acontecimientos y simbolos que los repre-
sentan: la conmemoracion del pasado “legitimo”, el que corres-
ponde a la “esencia nacional”, a la moral, la religion y la
familia, pasa a ser la actividad cultural preponderante. Parti-
cipar en la vida social es cumplir con un sistema de practicas
ritualizadas que dejan fuera “lo extranjero”, lo que desafia el
orden consagrado o promueve el escepticismo. Para que los
golpes de Estado fuesen innecesarios en el futuro, los militares
argentinos recomendaban volver a la época de grandeza origi-
nal de la Nacién, interrumpida a fines del siglo XIX por la
“conjuncion del racionalismo cientifico, el maquinismo, el
romanticismo y la democracia”.’ Es obvio que para regresar
tan atrds hay que vaciar el presente de muchos productos

5 La formula aparece en un discurso del secretario de Cultura, Rat! Casa, pero fue
constante en el discurso oficial de esa época. Véase el estudio y la recopilacion
documental de Andrés Avellaneda, Censura, autoritarismo y cultura. Argentina
1960-1983, tomos | y 2, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1986.
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culturales, como se vio en la Argentina de la ultima dictadura,
cuando fueron prohibidos libros y exposiciones de pintura,
peliculas y programas de televisidn, musica foranea y hasta
canciones folcloricas y tangos irreverentes.

Aun después de que la Argentina recuperd la democracia,
movimientos fundamentalistas siguen agrediendo a la moder-
nidad, el liberalismo politico y sexual, la experimentacién
artistica y cientifica. Atacan la puesta en escena de Galileo
Galilei y otras obras de Brecht, las de Dario Fo que ironizan
el fanatismo religioso. La iglesia amenazoé con la excomunion
a los diputados que discutian —jen 1986!— la legalizacidn del
divorcio, el pluralismo en la educacién publica y la creacién
cultural,

En México, grupos de fanaticos catélicos irrumpieron en
museos de arte en enero de 1988, para impedir la exhibicion
de pinturas con el motive de la Virgen de Guadalupe, que
alteraban la imagen oriodoxa. Pidieron la expulsion del pais del
director del Musco de Arte Moderno y la reclusién psiquidtrica
de los artistas que representaron a la virgen con el rostro de
Marylin Monroe, a Cristo con el de Pedro Infante y guanies
de boxeador. Los espacios publicos en los gue desde el siglo
pasado fue prohibida por ley toda ceremonia religiosa, eran
emblemadticamente reconquistados por quienes, con celebra-
ciones de la Virgen en el museo, y con la restauracién de la
iconografia tradicional, imaginan conjurar las contradicciones
del presente. Parecen desconocer que las imagenes candnicas
son producto de convenciones figurativas relativamente arbi-
trarias: los rostros de muchas virgenes admitidas por la iglesia
han sido modelados a partir de amantes de reyes, papas y de
los propios artistas; en cuanto a la Virgen de Guadalupe, la
morfologia renacentista de su rostro, el color moreno de la piel
que favorecié su identificacion con los indigenas y los muilti-
ples cambios a los que fue sometida a lo largo de su historia,
desde las representaciones cinematograficas hasta las pop ¥
kitsch del arte chicano,® vuelven extravagante la pretensién de
adjudicar su rating a un modelo puro. Mas bien sugieren que
la extension del fervor se basa en la fusion de lo hispanico y
lo indio, en la diversidad de contextos interculturales poste-
riores en que fue insertada y en la versatilidad siempre hibrida

de sus reinterpretaciones.

& Teresa del Conde, “Censura” y “La Virgen, una madona del Apocalipsis”, La
Jornada, 28 y 29 de enero de 1988, p. 18.
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La conmemoracion tradicionalista se asienta a menudo sobre
¢l desconocimiento del pasado. Dado que esta version de lo
culto es sostenida por grupos oligdrquicos, puede suponerse
que su “ignorancia” se debe al interés por preservar los
privilegios que conquistaron en el periodo idealizado. Pero
icomo explicar que esta necesidad de negar la complejidad del
pasado, las impurezas del mestizaje y las innovaciones con que
la cultura acompafna los cambios sociales reciba adhesiones
fogosas de sectores populares? Volveremos sobre esta pregunta
en el capitulo dedicado a lo popular. Adelantamos por ahora
que ¢l fin ultimo de la celebracidn autoritaria parece ir mas
alla de los intereses de la ¢lase hegemdnica que la auspicia. Lo
que pretenden grupos tan diversos at espiritualizar la produc-
cion y el consumo de cultura, al desligarla de lo social y lo
econdmico, al eliminar toda experimentacidn y reducir la vida
simbdlica de la sociedad a la ritualizaciéon de un orden nacional
o cdsmico afirmado dogmdticamente, es, en el fondo, neutra-
lizar la inestabilidad de lo social.

iSON POSIBLES 1.0S MUSEQS NACIONALES
DESPUES DE LA CRISIS DEL NACIONALISMO?

Si el patrimonio es interpretado como repertorio fijo de
tradiciones, condensadas en objetos, precisa de un escenario-
depdsito que lo contenga y proteja, un escenario-vitrina para
exhibirlo. El museo es la sede ceremonial del patrimonio, el
lugar en que se le guarda y celebra, donde se reproduce el régimen
semidtico con que los grupos hegemdnicos lo organizaron.
Entrar a un museo no es simplemente ingresar a un edificio y
mirar obras, sino a un sistema ritualizado de accidn social.
Durante mucho tiempo, los museos fueron vistos como espa-
cios finebres donde la cultura tradicional se conservaria so-
lemne y aburrida, replegada sobre si misma. ‘‘Los museos
son el altimo recurso de un domingo de lluvia”, dijo Heinrich
Boll. Desde los afios sesenta un intenso debate sobre su estruc-
tura v funcidén, con renovaciones audaces, ha cambiado su
sentido. Ya no son sdlo instituciones para la conservacion y
exhibicién de objetos, ni tampoco fatales refugios de minorias.
Los visitantes a los museos norteamericanos, que en 1962
alcanzaban los 50 millones, superaron en 1980 la poblacion
total de ese pais. En Francia, los muse¢os reciben mas de 20
millones de personas por afio, v s6lo el Centro Pompidou
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supera los 8 millones, como evidencia del atractivo que puede
suscitar un nuevo tipo de institucion: ademas del Musco de
Arte Moderno, ofrece exposiciones temporales de ciencia y
tecnologia, libros, revistas y discos para usar en autoservicio,
en fin, la atmosfera estimulante de un centro cultural poliva-
lente. Las estadisticas europeas indican que la asistencia a
muscos aumenta, mientras decrece en los dltimos afios el
numero de espectadores de teatro y cine.” Los museos, como
medios masivos de comunicacidn, pueden desempefiar un
papel significativo en la democratizacion de la cultura y en el
cambio del concepto de cultura.

Otros signos de vitalidad se hallan en la renovacion arqui-
tectonica y museografica que ha refrescado a museos tradicio-
nales (el Louvre, el Whitney de Nueva York, la National
Gallery de Washington) y convertido a algunos en testimonios
sobresalientes de la innovacién estética (el Guggenheim, el
Pompidou, ia Neue Staatsgalerie de Stuttgart). “Se acabaron
las peregrinaciones de rodillas” a “museos sin luz, con bafos
inencontrables y cafeterias inexistentes”, donde el arte era
objeto de trabajo y no de placer, exclamaba Marta Traba al
descubrir los nuevos museos norteamericanos. Reemplazan a
veces a la plaza publica, decia, porque son lugares de encuen-
tro donde podemos pasar el dia, comer y disfrutar.?

Los cambios en la concepcidn del museo —insercidon en
centros culturales, creacidn de ecomuseos, muscos comunita-
rios, escolares, de sitio— y varias innovaciones escénicas y
comunicacionales (ambientaciones, servicios educativos, intro-
duccidn de video) impiden seguir hablando de estas institucio-
nes como simples almacenes del pasado. Muchos museos
retoman el papel que se les dio desde el siglo X1X, cuando
fueren abiertos al publico, complementando a la escuela, para
definir, clasificar y conservar el patrimonio historico, vincular
las expresiones simbdlicas capaces de unificar las regiones y las
clases de una nacion, ordenar la continuidad entre el pasado y
el presente, entre lo propio y lo extranjero. Hoy debemos recono-
cer que las alianzas, inveluntarias o deliberadas, de los museos
con los medios masivos y el turismo, han sido mas eficaces
para la difusion cultural que los intentos de los artistas por
sacar el arte a la calle.

7 Politicas cufturales en Europg, Ministerio de Cultura de Espana, p. 43.
¥ Marta Traba, “‘Preferimos los museos’, Sdbado, suplemento de Unomdsuno,
247, México, 31 de julio de 1982, p. 15.
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La crisis del museo no se ha cerrado. Una caudalosa bibliografia
sigue interrogandose acerca del obstinado anacronismo de mu-
chos de ellos, y de la violencia que ejercen sobre los bienes
culturales al arrancarlos de su contexto originario y reordenar-
los bajo una vision espectacular de la vida. Se debaten los
cambios que necesita una institucion marcada desde su origen
por las estrategias mas elitistas para reubicarse en la industria-
lizacion y la democratizacién de la cultura.?

Es innegable, de todas maneras, que muchos museos de
Estados Unidos, Europa y Japdn, son hoy para esos paises
instrumentos claves en la renovacién de su hegemonia cultural
doméstica e internacional, y para reconstruir las relaciones
rituales con el saber y el arte. No es ésta la situacion en América
Latina. Por eso, la reflexidén sobre el lugar de los museos en
la politica patrimoniai puede servirnos para encontrar expli-
caciones a nuestro deficiente desarrollo cultural y nuestra
peculiar inscripcion en la modernidad occidental.

;Por qué los museos son tan malos en América Latina? No
todos, por supuesto. Algunos son citados como ejemplos por
la bibliografia especializada: de México, el Museo Nacional
de Antropologia y el de Culturas Populares; El Museo del Oro
en Bogotd; el de los Nifios en Caracas, y también varios de
arte en estos y otros paises. Frente a esas excepciones hay
centenares de museos con aspecto improvisado pero que siem-
pre fueron asi, donde persiste la concepcion precontemporanea
de amontonar las piezas en vitrinas que llegan hasta el techo de
edificios monumentales.

En Peru, uno de los paises con mayor riqueza arqueologica
e historica del continente, gran parte del patrimonio ha sido
saqueado por nacionales y extranjeros. Solo el 25 por ciento
de los sesenta museos de ese pais tiene programas de adquisi-
cion de obras, apenas cuatro cuentan con musebgrafos y seis
ofrecen visitas guiadas cada dia. Unicamente siete museos han
asegurado sus colecciones y uno tiene control de humedad en
sus depositos. La falta de disposicidon de los organismos

% Setecciono unos pocos titulos: Kenneth Hudson, Museums for the 1980,
MacMillan/unesco, Londres-Paris, 1975, Aurora Ledn, £/ museo. Teoria, praxis y
utopia, Catedra, Madrid, 1978; L. Binni y G. Pinna, Museo, Garzanti, Milan, 1980;
Dominique Poulot, “L’avenir du passé. Les musées en mouvement”, Le débat, num,
12, Paris, mayo de 1981, Y por supuesto la coleccion de la revista Museum, editada
por la UNESCO. La mejor antologia en espafiol se halla en el libro compilado por Graciela
Schmilchuk, Museos.: comunicacion y educacion, Instituto Nacional de Bellas Artes,
Meéxico, 1987.
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gubernamentales para corregir esta situacién, o al menos
tomar conciencia de su gravedad, puede medirse por ¢l hecho
de que cuando Alfonso Castrillén reunid estos datos en la
primera encuesta sobre museos peruanos, aplicada en 1982, no
pudo conseguir financiamiento para su estudio y el Instituto
Nacional de Cultura se negd a responderla porque la juzgd

“indiscreta” .t
Las tardras acciones en favor del patrimonio suelen ser obra

de la sociedad civil, de empresas privadas o grupos comunita-
rios. En algunos paises que alcanzaron a construir buenos
museos de historia y arte —Brasil, Colombia, Venezuela—,
gran parte de ellos pertence a bancos, fundaciones y asocia-
ciones no e¢statales. Se concentran en las grandes ciudades,
actian desconectados entre si y con el sistema educativo, en
parte porque dependen de organismos particulares, y también
por la falta de una politica cultural orgdnica a nivel nacional.
Sirven mds como conservadores de una pequefia porcion del
patrimonio, recurso de promocion turistica y publicidad de
empresas privadas, que como formadores de una cultura visual
colectiva.

Es ldgico que, entre los paises latinoamericanos, sea México,
por la orientacidn nacionalista de su politica posrevolucicna-
ria, e! que mds se ha ocupado de expandir la cultura visual,
preservar su patrimonio e integrarlo en un sistema de museos,
centros arqueoldgicos e histdricos. En la primera mitad del
siglo xx, la documentacién y difusidon del patrimonio se hizo
a través de exposiciones temporales e itinerantes, las misiones
culturales ¥ el muralismo. Hubo estudios sobre las tradiciones
y se formaron colecciones de objetos, pero sin el ademan
consagratorio de larga duracién que implica la exhibicién en
museos de una cultura nacional definitivamente establecida.
La politica educativa primaba sobre la de conservacion, la
resonancia publica y masiva sobre la concentracidon de bienes
en edificios.

A partir de los afios cincuenta, cuando se institucionalizo la
revolucion y las corrientes modernizadoras se impusieron en
la politica gubernamental, se ordena el patrimonio en museos
diferenciados. El desarrollo industrial y turistico, la mayor
profesionalizacion de artistas y cientificos sociales, contribu-
yeron a separar lo historico de lo artistico, lo tradicional de

10 Alfonso Castrillon, “Encuesta: pobres y tristes museos del Pera”, Utdpicos,
nims. 2-3, Lima, enero de 1983, pp. 7-9.
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lo moderno, lo culto de lo popular. A fin de crear espacios
propios de exhibicion y consagracion para cada sector surgio
una compleja red de museos, que se multiplican cada sexenio
y constituyen, junto con la escuela y los medios masivos, los
escenarios para la clasificacion y valoracidon de los bienes
culturales. Aunque México tiene una potente literatura, su
perfil cultural no fue erigido principlamente por escritores:
desde los cddices al muralismo, desde las calaveras de José
Guadalupe Posada a las pinturas ¢ historietas, desde los
mercados artesanales al publico masivo de los museos, la
conservaciéon y celebracion det patrimonio, su conocimiento y
uso, es basicamente una operacidn visual.

Los grandes museos mexicanos invalidan varios estereolipos
con que suele descalificarse a estas instituciones. Muestran que
el problema principal de los museos no es hoy su decadencia.
Existen muchos ensimismados, que simplemente aglomeran
objetos, pero también hay notables experiencias de renovacion
arquitectonica, museografica y educativa. Otro lugar comun,
el que atribuye la expansidon del pablico al incremento del
turismo, es desmentido por las cifras. Solo los museos mexi-
canos de Antropologia e Historia (sin contar los de arte)
recibieron en 1988 a 6 916 339 personas, de las cuales los extran-
jeros no superan el 20 por ciento.!

I. A fin de entender las estrategias con que los particulares
y el Estado ponen en escena el patrimonio cultural, analizare-
mos dos casos representativos de las politicas museograficas
desplegadas en Me¢xico. Las elegimos también porque coinci-
den con las ensayadas en otros pafses latincamericanos para
insertar lo culto tradicional en la modernidad. La primera
estrategia es la espiritualizacion esteticista del patrimonio. La
segunda es la ritualizacion historica y antropoldgica. Analiza-
remos ambas politicas con la intencion de averiguar si sus
modos de consagrar la cultura nacional pueden sostenerse en
esta época de crisis radical de los nacionalismos

La estetizacion del patrimonio se aprecia ejemplarmente en
el Museo de Arte Prehispanico Rufino Tamayo, de Oaxaca,
creado por el pintor para exhibir su coleccion, con la ayuda
de Fernando Gamboa. Sigue, en parte, las pautas de exhibicién
de los museos clasicos europeos, por ¢jemplo ¢l Britdnico y el
Louvre, que aun persisten en instituciones pretendidamente de
avanzada, como ocurre en la coleccion de arte indigena del

1l {nformacion proporcionada por et Institute Nacional de Antropologia e Historia.
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Museo Menil de Houston. Los objetos antiguos son separados
de las relaciones sociales para las que fueron producidos; se
impone a culturas que integraban el arte con la religion, la
politica ¥ la economia, los criterios de autonomizacion de las
esculturas y los cuadros inaugurados por la estética moderna;
los objetos se convierten en obras, y su valor se reduce al juego
formal que establecen por la vecindad con otros en ese espacio
neutro, aparentemente fuera de la historia, que es ¢l museo.
Desprendidas de las referencias semanticas y pragmaticas, esas
piezas son vistas segun ¢l sentido que les fijan fas relaciones
estéticas que establece entre ellas la sintaxis arbitraria del
programa de exhibicidn,

Quienes organizaron el Museo Tamayo piensan que el valor
artistico de los objetos es la mayor justificacién para que sean
expuestos. Escribieron a la entrada que

...51 los autores andnimos de las obras aqui exhibidas no hubieran sido
artistas, si sus manos no hubieran sido guiadas por un espiritu creador,
estas obras estarian hoy olvidadas; habrian desaparecido en el momento en
que desaparecio el fin al gue servian

No niegan que el material presentado posea “una inmensa
importancia como documento arqueologico, historico y cultu-
ral, pero, ante todo y sobre todo, hoy existe como valor
artistico independiente, accesible a cualquier sensibilidad des-
pierta”. El Museo se enorgullece de ser ¢l primero del pais

...que exhibe obras del pasado indigena mexicano como arte sin mas, como
fenomeno artistico. Por esta razon se ha renunciado en este Museo a ordenar
las colecciones atendiendo a las diferentes culturas. Para presentarias se ha
adoptado el criterio de su secuencia cronologica, pero sin rigidez.

Por eso falta también informacidn contextual. Con el pretexto
de exaltar el arte antiguo de México, se le despoja de una de
las claves de su valor: la funcion cotidiana o ceremonial por
la cual los usuarios originales lo hicieron.

La museografia esteticista no expulsa la ceremonialidad del
museo. Crea otro tipo de ritual, no el que daba sentido social
& esas piezas, sino ¢l de estos templos laicos fundados para
celebrar la supremacia de la mirada culta. La solemnidad de
los edificios, la complejidad de los mensajes que transmiten,
las dificultades para entenderlos, obligan a actuar en ellos
como quien representa docilmente un texto dramdtico gue
prescribe la manera en que el visitante debe desplazarse,
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hablar, y sobre todo callar, si quiere que su accion tenga
sentido. .

Es innegable que esta clase de museos ha contribuido a
acercar a las culturas, hacerias conocerse entre si y darnos
pruebas visuales de una historia universal comun. Al hacer
patente que nuestro pueblo y nuestros antiguos artistas tienen
una historia creativa, pero a la vez no son los iinicos que crean,
les debemos el haber hecho tambalear las mezquinas certezas
del etnocentrisme mucho antes que los medios de comunica-
cidn masiva. Pero su uso de la estética de las bellas artes para
juntar en el Louvre, el British Museum y ¢l Metropolitan de
Nueva York estatuas egipcias, templos persas y mdscaras
africanas, o unificar en el Museo Tamayo de Oaxaca los
productos de diversas etnias anteriores a la integracion nacio-
nal mexicana, refuerza las malas costumbres del expansionis-
mo politico e intelectual. Si bien contribuyen a concebir una
belleza solidaria por encima de las diferencias geograficas v
de cultura, también engendran una uniformidad que esconde
las contradicciones sociales presentes en el nacimiento de esas
obras. Las estatuas ya no se invocan, y €n €s0S$ ITUseos €
imposible saber como y para qué las invocaban. Parece que
las ollas nunca hubieran servido para cocinar ni las mdscaras
para la danza. Toda estd alli para ser mirado.

La fascinacién ante la belleza anula el asombro ante lo
distinto. Se pide la contemplacion, no ¢l esfuerzo que debe
hacer quien liega a otra sociedad y necesita aprender su lengua,
sus maneras de cocinar y de comer, de trabajar y alegrarse.
Estos museos sirven poco para relativizar los propios hdbitos
porque no se parecen al antropdlogo que al ir a otro grupo se
descentra de su universo, sino mds bien a la computadora o al
video que traen la informacidn a nuestra casa y la adaptan a
los esquemas conocidos. Entregan a los familiarizados con la
estética culta una vision doméstica de la cultura universal.

2. El Museo Nacional de Antropologia escenifica de otro
modo el patrimonio mexicano. Sin descuidar la veneracion
estética, recurre a la wmonumentalizacion y la ritualizacion
nacionalista de la cultura., Su origen se¢ halla en ¢l Museo
Nacional, fundado en 1825, pero cambié varias veces de
nombre, sede vy funciones. La tultima etapa, que genero su fama
internacional, comienza ¢l 17 de septiembre de 1964, al inau-
gurarse en el Bosque de Chapultepec un moderno edificio de
45 000 metros cuadrados, con veinticinco salas de exhibicion,
amplios talleres, laboratorios, almacenes, cubiculos para in-
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vestigadores, una biblioteca de 250 000 volumenes, teatro,
auditorio, restaurante y libreria.

En México existen varios museos nacionales, pero ningdn
otro es considerado, dentro y fuera del pais, tan representativo
de Ia mexicanidad. Suele atribuirse este privilegio al espiendor
del edificio, el tamaifio y la diversidad de su coleccidn, y a que
es el mas visitado: en 1988, recibio 1 379 910 personas. Todo
eso influye, pero pienso que el éxito reside sobre todo en ia
habil utilizacidn de recursos arquitectonicos y museograficos
para fusionar dos lecturas del pais: la de la ciencia y la del
nacionalismo politico.!?

La convergencia de estas dos perspectivas estd representada
en la estructura del museo y en los recorridos que propone. El
edificio forma un gigantesco rectangulo con dos alas laterales
que se cierran al fondo, dejando un patio semiabierto en el
centro. Si entramos por la derecha, empezamos por la intro-
duccidn cientifica: la primera sala estd dedicada a explicar la
evolucion del hombre. desde las preguntas del espectador
comun. *“Qué nos dicen los huesos” se titula una de las secciones.
Las piezas estdn escogidas por su valor cientifico, muchas por
su belleza y también cuidando que todos los continentes tengan

12 Las fotos del Museo Nacional de Antropologia de México fueron tomadas
por Lourdes Grobet.
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una representacion equilibrada, La sala tiene una sintesis final
donde se afirma que “todos los hombres resuelven las mismas
necesidades con diferentes recursos, y de distintos modos todas
las culturas son igualmente valiosas”.

Las secciones siguientes describen desde los origenes la
historia de Mesoamérica, luego cada region y cada uno de los
principales grupos étnicos que hoy constituyen a México. La
legitimacion inicial de todas las culturas fundamenta cient{fi-
camente el elogio de los indigenas que el Musco escenifica
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mostrando los productos de su creatividad y el alto conoci-
miento alcanzado por algunas etnias.

Si ingresamos por la izquierda, las primeras salas nos
presentan las zonas extremas del pais, las culturas del norte y
la de los mayas. En este caso, el recorrido termina con el
discurso cientifico, que sirve entonces para totalizar y justifi-
car ¢l orden de los objetos y las explicaciones recibidas. El
deslumbramiento suscitado por las piezas indigenas culmina
en la forma de legitimacidn mas consistente que ofrece la
cultura moderna: ¢l saber cientifico.

Por cualquiera de los dos itinerarios es evidente que la sala
central, situada al fondo del edificio, donde se unen las dos
alas laterales, es la mas destacada. Debe subirse una rampa
para entrar y ver la cultura de los mexicas, los que habitaron
la region central del pais, donde se levantd Tenochtitlan y hoy
estd la capital. No solo por esto el Museo representa la
unificacion establecida por el nacionalismo politico en el
México contemporaneo. También porque reune en la ciudad
gue e¢s sede de! poder piczas originales de todas las regiones.
Sabemos que esto no se hizo sin protestas, y hubo casos en
que las resistencias locales lograron retener objetos en el lugar
nativo.! Pero la reunién de miles de testimonios de todo

3 Un ejemplo célebre, 1a disputa entre e} pobierno federal y el de Qaxaca por el
tesoro de la tumba 7 de Monte Albdn, presenta toda su complejidad politica y cultural
en el relato de Daniel Rubin de la Borbolla, dado en !a entrevisia a Ulises Ladislao,
“Evolucion de la muscogralia en México”, Informacidn cientlfica y tecnoldgica,
México, octubre 1986, vol. 8, nim, 21, pp. 14-15.



168 CULTURAS HIBRIDAS

México certifica el triunfo del proyecto centralista, anuncia
que aqui se produce la sintesis intercuitural.

Esta concentracion de objetos grandiosos y diversos es la
primera base de la monumentalizacion del patrimonio. Basto
juntar en un solo edificio tantas piezas gigantescas: la piedra
del sol o calendario azteca, la enorme cabeza de la serpiente
de fuege, el muro de craneos, mascarones y dinteles de
fachadas, estelas y ldpidas con relieves, pinturas murales,
esculturas, columnas, atlantes, colosales idolos para el naci-
miento vy la muerte, el viento y el agua, el maiz tierno y el
maduro, la fertilidad y la guerra. No solo el tamaifio de muchas
piezas genera el efecto monumental, sino su abigarramiento y
exuberancia visual.

L.os monumentos mds enfdticos son los referidos a los acon-
tecimientos fundadores de la nacidn. La sala de los origenes
se abre con un gran mural en el que varias personas llegan a
América por el Estrecho de Bering y miran desde una montafia
la gran extensidn de tierra y hielo, con muchos animales, de
los que se supone van a apropiarse con las lanzas. Poco
después, el mismo efecto es producido por las enormes pintu-
ras que muestran la fauna pleistocénica.

Otra referencia clave de la historia nacional es Teotihuacan.
Al ingresar en esta seccidn, grandes letras sobre el mapa de
México nos advierten: LUGAR DE DIOSES. Atravesamos una
sala baja con una larga vitrina repleta de ollas y miniaturas,
pasamos bajo un dintel minuciosamente decorado, atn mas
baja, y de pronto se abre una enorme sala, de ocho metros de alto,
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donde irrumpe a la derecha una pared del Templo de Quetzal-
coatl, al frente reproducciones de grandes pinturas del Palacio
de los Caracoles Emplumados, a la izquierda la escultura
gigante de Chalchiuhtlicue, diosa del agua, y mas atrds un
fotomural de 6 por 14 metros con la imagen de la Pirdmide
del Sol.

Nos interesa este ejemplo para observar que la retorica
monumentalista no se construyd unicamente con lo gigantesco,
sino por su contraste con lo pequefio, ¢ incluso por la acumula-
cion de miniaturas. Lo mismo sucede en la sala mexica cuando
detras de la gran piedra del sol encontramos un mercado con
mas de 300 figuras humanas en miniatura que comercian
verduras, animales, alfareria, granos, huacales y cestas, todo
mintsculo, en unos cincuenta puestos. La aglomeracién de
miniaturas en este mercado vy en las vitrinas que se extienden
15 0 20 metros en una misma pared magnifica las piczas.

[.a reunién de miniaturas, cuando la estrategia discursiva
engrandece el significado, puede ser un modo de monumenta-
lizar. Nos acerca a la entidad abstracta o invisible aludida,
permite aprehenderla con una sola mirada. Lévi-Strauss ano-
taba que las pinturas de la Capilla Sixtina son un modelo
reducido, pese a sus dimensiones imponentes, porque el tema
que ilustran es el fin de los tiempos.'* Cada miniatura que se

14 Claude Lévi-Strauss, £/ pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1964, p. 44.
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exhibe como simbolo de la identidad nacional, de los poderes
cosmicos o histdricos que engendraron la mexicanidad, remite
de un golpe a una totalidad inabarcable por la acumulacion
de observaciones sobre lo real. En el Museo se produce una
inversion del proceso de conocimiento. Mientras que para
conocer los objetos de la vida cotidiana tendemos a analizar
cada una de sus partes, ante los simbolos que ofrecen la escala
reducida y la imagen "“concreta” de la entidad abstracta
sentimos que la totalidad se nos aparece. Aun cuando las 300
miniaturas que comercian en el mercado mexica no tengan
todos los detalles reales, puede aplicdrseles lo que Lévi-Strauss
dice en otro contexto: “La virtud intrinseca del modelo redu-
cido es que compensa la renuncia de las dimensiones sensibles
con la adquisicion de dimensiones inteligibles. ™"

El Museo de Antropologia propone una versidn monumen-
talizada del patrimonio mediante la exhibicion de piezas
gigantes, la evocacion mitificada de escenas reales y la acumu-
lacion de miniaturas. El visitante es seducido, pero no abru-
mado por esta bateria de recursos. La monumentalizacidn no
s¢ impone brutalmente. Hay cédulas con explicaciones claras
y ambientaciones que contextualizan los objetos con fotos,
dibujos, mapas y dioramas. En la planta baja cada sala tiene
recorridos opcionales y al final de algunas existen varias
salidas: a la seccion siguiente, al patio o al jardin, a las salas
del piso superior. En la planta alta, anchas cclosias permiten

15 fden, p. 46.
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ver el patio, solo parcialmente techado, que no cierra el espacio
entre los edificios: abre la mirada al bosquée de Chapultepec que
rodea el museo. Esta sensacion de abertura y liviandad se
refuerza porque el techo que lo cubre, de 54 por 82 metros,
tiene sdlo un apoyo visible, ia gran columna central, y el
visitante ignora ¢l sistema de cables que soporta la carga desde
el madstil central. El patio no es un espacio cerrado: “es un
espacio protegido” !¢

ILa mayor hazana del Museo radica en dar una visién
tradicionalista de la cultura mexicana dentro de un envase
arquitectdénico moderno y usando técnicas museograficas re-
cientes. Todo va dirigido a exaltar el patrimonio arcaico, supues-
tamente puro y auronomo, sin imponer en forma dogmatica
¢sa perspectiva. Lo presenta de un modo abierto, que permite
a la vez admirar lo monumental y detenerse en una relacion
reflexiva, por momentos intima, con lo que se exhibe,

' Silvia Granillo Vazquez, “Nuestros aniepasados nos atrapan. Arquitectura del
Museo Nacional de Antropologia”, Informacidn cieniifica y tecnoldgica, mim. 121, p.
32
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El Museo de Antropologia ilustra bien ia compleja insercion
del patrimonio tradicional en las naciones modernas porque
es a la vez una estructura abierta y centralizada. La tensién
entre monumentalidad y miniaturizacion, entre lo arcaico y lo
reciente, da verosimilitud al Museo como escenario-sintesis de
la nacionalidad mexicana. El Museo, que se presenta como
Nacional, quiere ser el abarcador de la totalidad, y busca
volver creible esta pretension por su tamafic gigantesco, sus
veinticinco salas y 5 kiloémetros de recorrido. Uno de los
comentarios mas frecuentes que escuchamos de quienes salen,
luego de su primera visita, es que “no se puede ver todo en
una sola vez”.
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La *infinitud” simulada del Museo es una metafora de la
infinitud del patrimonic nacional, pero también de la capaci-
dad de la exhibicién para abarcarla. El Museo parece uh
testimonio fiel de la realidad. Si el visitante no logra ver todo,
ni detenerse en todas las obras, ni leer todas las cédulas, es un
problema de ¢él. La virtud de la institucién es ofrecer a la vez
la totalidad de las culturas de México y la imposibilidad de
conocerlas, la vastedad de la nacidén y la dificultad de cada
individuo por separado de apropiarsela.

Para lograr este resultado son decisivos los recursos de
teatralizacion y ritualizacion. Las ambientaciones introducen
el mundo exterior en el Museo. Al recorrer la sala sobre los
origenes de las civilizaciones americanas, de pronto se abre un
pozo donde estdn los restos del mamut descubierto cerca de
Santa Isabel Iztapan en 1954, No sélo se reproduce la fosa con
la osamenta, sino ¢l momento del hallazgo, la pala y el pico,
el pincel y el metro, la caja de herramientas del arquedlogo,
su silla en la que estd abierta la libreta de notas con el ldpiz,
como si el investigador se hubiera levantado hace un instante y
estuviéramos asistiendo al descubrimiento. Como si el México
repleto de tesoros histdricos diseminados afuera estuviese conte-
nido, irrumpiera, en el interior del Museo. Sin embargo, uno se
da vuelta y estdn las vitrinas con huesos pulcramente colocados,
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la escena de un grupo de cazadores frente a un elefante,
espectacular pero artificialmente realizada, y ademads decenas de
visitantes, para devolvernos a 1a evidencia de que estamos en un
museo. La teatralizacion va juntio con el distanciamiento. El
ritual moderno incluye la posibilidad de separarnos y mirar,
como espectadores, en qué ¢stamos participando.

Estas dos oscilaciones —entre monumentalizacidon y minia-
turizacidn, entre exterior € interior— son complementarias. La
historia se enlaza con la cotidianidad gracias a que lo gue la
realidad presenta de indefinido e indefinible es asimilado por
la duplicacién imaginaria de la museografia, mediante “una
contraccién hacia lo minusculo o una dilatacién hacia lo
inmenso”. No es un simple recurso técnico, como ha mostrado
Pictro Bellini; estas teatralizaciones de lo cotidiano que juegan
con {a “megalizacion” y “miniaturizacion”, frecuentes en las
operaciones lingiisticas en que se trata con la alteridad, son
actos rituales de “metabolizacion de lo otro”.!"” Lo distinto se
hace “soluble”, digerible, cuando, en el mismo acto en gue se
reconoce su grandeza, se le reduce y vuelve intimo.

El Museo de Antropologia de México hace visibles aiin otras
operaciones claves en el tratamiento moderno del patrimonio
amplia el repertorio incluyendo lo popular. Mas atn: dice que
la cultura nacional tiene su fuente y su eje en lo indigena. Esta
apertura se hace sin embargo marcando limites a lo étnico,
equivalentes a los que se practican en las relaciones sociales.
Un procedimiento consiste en separar la cultura antigua ~~lo
indigena precolombino— de la cultura actual. Para realizar
este corte, el museo utiliza la diferencia entre arqueologia y
etnografia, que se traduce arquitecténica y escenograficamente
en la separacién entre la planta baja, dedicada al material
prehispanico, y la superior, donde se representa la vida indi-
gena, La otra operacidn es presentar esta parte alta eliminando
los rasgos de la modernidad: describe a los indios sin los
objetos de produccidén industrial y consumo masivo que con
frecuencia vemos hoy en sus pueblos. No podemos conocer,
por tanto, las formas hibridas que asume lo étnico tradicional
al mezclarse con el desarrolio socioeconomico y cultural
capitalista. La cantidad de fotos y ambientaciones nos sugiere
un contacto con la vida contemporanea de los indios. Pero
estas imdgenes —salvo en la seccion nahua— excluyen cual-

17 Pietro Bellasi, “Lilliput et Brobdingnag. Métaphores de I'imaginaire miniaturi-
sant €t mégalisani”, Communications, num. 42, 1985, pp. 235-236.
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quier clemento capaz de hacer presente la modernidad. Si bien
en las visitas guiadas se da informacién actual, la mayoria del
publico queda sin saber qué significa desde hace décadas para
las culturas tradicionales la crisis de la produccion agraria, de
sus técnicas y relaciones sociales, las nuevas condiciones que
impone a las artesanias su inserciéon en los mercados urbanos,
o a las fiestas y ferias antiguas interactuar con el turismo.

Tampoco aparecen otras etnias que han tenido y tienen un
papel significativo en la formacidon del México moderno. Nunca
se habla de los espaifioles, ni los negros, ni los chinos, ni los
judios, ni los alemanes, ni los drabes. L.a visidn antropoldgica
estd reducida a lo prehispdnico y lo indigena tradicional.

Este recorte se vuelve curioso cuando advertimos gue un
propdsito central del Museo es exhibir las grandes culturas
€tnicas como parte del proyecto moderno que fue la construc-
cidn de la nacign. El Museo debe consentir unos pocos signos
de la modernidad para que su discurso sea verosimil: habla de
la conquista, de algunos estados dice el mimero de habitantes
con el fin de destacar la alta o baja proporcidn de indios. Pero
no explica qué procesos histdricos, qué conflictos sociales, los
diezmaron y fueron modificando su vida. Prefiere exponer un
patrimonio cultural “puro” y unificado bajo la marca de la
mexicanidad. Ya analizamos que lo logra exaltando simulté-
neamente las culturas indigenas singulares de cada grupo para
subordinarlos al caracter genérico de lo indio y a la unidad de
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la nacién. Pero ¢no implica toda museificacién un proceso de
abstraccion? ;Puede afirmarse la identidad nacional, dentro
o fuera de los museos, sin reducir las peculiaridades étnicas y
regionales a un comun denominador construido? ;Hay un
criterio que permita diferenciar la abstraccion legitima de la
que no lo es?

Todo depende de quién es el sujeto que selecciona los
patrimonios de diversos grupos, los combina y construye el
museo. En los museos nacionales, ¢l repertorio casi siempre
se decide por la convergencia de la politica del Estado y el
saber de los cientificos sociales. Rara vez pueden intervenir
los productores de la cultura que se exhibe.

.Y el pablico? Es convocado casi siempre como espectador.
Tanto el estudio de los visitantes al Museo de Antropologia
realizado en 1952'" —cuando estaba en otro edificio y tenia
un formato distinto- como el que se hizo en 1982'% registran
que la relacion de los asistentes con ¢l Museo es predominan-
temente visual y toma poco en cuenta la conceptualizacidn.
Los dos trabajos hablan del enorme atractivo que el materiai,
sobre todo el mas espectacular, provoca en el puiblico. En la
investigaciéon mas reciente, el 86 por ciento califico a este
museo como el mejor de México. Ambos estudios observaron
un interés mas fuerte en las piezas arqueoldgicas que en las
etnograficas, y segin [a ultima encuesta el 96 por ciento de los
entrevistados recorrio las salas de la planta baja, mientras solo
el 57 por ciento visité el primer piso. La mitad de los que no
fueron a la parte superior lo atribuyeron a “falta de tiempo”, lo
cual revela una opcidn en el uso del tiempo y confirma también
la dificultad de abarcar todo lo que el Museo exhibe. En la
misma linea va la respuesta de la mayoria cuando se les pregunta
por qué estan dispuestos a regresar al museo: “Para terminar de
verlo.” El apresuramiento por ver todo contribuye a que las
cédulas sean saltadas: el 55 por ciento dijo haber leido sélo
“algunas”.

En suma, es un museo donde las pautas cientificas organizan
el material y dan explicaciones consistentes, donde se repro-
duce la especializacidn de las ciencias antropoldgicas en la
exhibicion dividida de lo arqueolégico v 1o etnogrdfico. Pero

18 Arturo Monzdn, * Bases para incrementar el publico que visila ] Museo Nacional
de Antropologia™, Anales del Instituto Nacional de Antropologra e Historia, 1952,
{omo vi, 2a. parte.

19 Miriam A. de Kerriou, Los visitantes y el funcionamiento del Museo Nacional
de Antropologia de México, México, febrero de 1981, mimeo.
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la museografia subordina el conocimiento conceptual a la
monumentalizacion y ritualizacion nacionalista del patrimo-
nio. El Estado da a los extranjeros, y sobre todo a la nacidn
{las dos encuestas y las estadisticas de publico sefialan alta
mayoria de visitantes mexicanos), el espectaculo de su historia
como base de su unidad y conciencia politica.

El arquitecto Ramirez Vdzquez, que dirigic la construccion,
relata una anécdota que es como el mandato fundador del

Museo:

Torres Bodet [el secretario de Educacion] me llevé a una entrevista con ¢l
licenciado Lopez Mateos y le dijo: “Senor Presidente,;qué indicaciones le
da usted al arquitecto sobre lo que debe lograr ese museo?” La respuesta
fue: “que al salir del museo, el mexicano se sienta orgulloso de ser
mexicano.” {...) Ya cuando ibamos de salida, el Presidente dijo: ¥ Ak, quiero
ademds que sea tan atractivo que la gente comente ;jya fuiste al museo?,
igual que como dice gya fuiste al teatro?, jva fuiste al cine? "%

PARA QUE SIRVEN LOS RITOS: IDENTIDAD Y DISCRIMINACION

Algunos autores mexicanos, entre ellos Carlos Monsivdis vy
Roger Bartra, han demostrado, a propdsito de otros discursos
—Ia literatura, el cine—, que ciertas representaciones de lo
nacional se entienden mds como construccién de un especta-
culo que como correspondencia realista con las relaciones
sociales. “Los mitos nacionales no son un reflejo de las
condiciones en que vive la masa del pueblo”, sino el producto
de operaciones de seleccion y “trasposicion” de hechos y
rasgos elegidos segin los proyectos de legitimacién politica.?'

Para radicalizar esta desustancializacién del concepto de
patrimonio nacional hay que cuestionar esa hipdtesis central
del tradicionalismo segun la cual la identidad cultural se apoya
en un patrimonio, constituido a través de dos movimientos: la
ocupacion de un territorio y la formacidn de colecciones.
Tener una identidad seria, ante todo, tener un pais, una ciudad
o un barrio, una entidad donde todo lo compartido por los
que habitan ese lugar se vuelve idéntico o intercambiable. En
esos territorios la identidad se pone en escena, se celebra en

20 Silva Granillo Vazquez, op. cit., p. 32.
21 Roger Bartra, La jaulz de la melancolia. 1dentidad ¥ metamorfosis del mexicano,

Grijalbo, México, 1987, especialmente las pp. 225-242.
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las fiestas y se dramatiza también en los rituales cotidianos.

Quienes no comparten constantemente ese territorio, ni lo
habitan, ni tienen por tanto los mismos objetos y simbolos,
los mismo rituales y costumbres, son los otros, los diferentes,
Los que tienen otro escenario y una obra distinta para repre-
sentar.

Cuando se ocupa un territorio, el primer acto es apropiarse de
sus tierras, frutos, minerales y, por supuesto, de los cuerpos
de su gente, o al menos del producto de su fuerza de trabajo.
A la inversa, la primera lucha de [os nativos por recuperar su
identidad pasa por rescatar esos bienes y colocarlos bajo su
soberania: es lo que ocurrid en las batallas de las independencias
nacionales en el siglo XIX y en las luchas posteriores contra
intervenciones extranjeras.

Una vez recuperado el patrimonio, o al menos una parte
fundamental, la relacion con el territorio vuelve a ser como
antes: una relacion natural, Puesto que se nacio en esas tierras,
en medio de ese paisaje, la identidad es algo indudable. Pero
como a la vez se tiene la memoria de lo perdido y reconquistado,
se celebran y guardan los signos que lo evocan. La identidad
tiene su santuario en los monumentos y museos; esta en todas
partes, pero se condensa en colecciones que relinen o esencial.

Los monumentos presentan la coleccion de héroes, escenas
y objetos fundadores. Se colocan en una plaza, un territorio
publico que no es de nadie en particular pero es de “todos”,
de un conjunto social claramente delimitado, los que habitan
el barrio, la ciudad o 1a nacién. El territorio de la plaza o el
museo se vuelve ceremonial por el hecho de contener los simbolos
de Ia identidad, objetos y recuerdos de los mejores héroes y
batallas, algo que va no existe pero es guardado porque alude
al origen y la esencia. Alli se conserva el modelo de la
identidad, la version auténtica.

Por eso las colecciones patrimoniales son necesarias, las
conmemoraciones renuevan la solidaridad afectiva, los monu-
mentos y museos se justifican como fugares donde se reproduce
el sentido que encontramos al vivir juntos. Hay que reconocer
a los tradicionalistas haber servido para preservar el patrimo-
nio, democratizar ¢l acceso y ¢l uso de los bienes culturales,
en medio de la indiferencia de otros sectores o la agresidn de
“modernizadores” propios y extrafios. Pero hoy resulta inve-
rosimil e ineficiente la ideologia en nombre de la cual se hacen
casi siempre esas acciones: un humanismos que quiere recon-
ciliar en las escuelas y los museos, en las campahnas de difusién
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cultural, las tradiciones de clases y etnias escindidas fuera de
esas instituciones,

[.a versidén liberal del tradicionalisimo, pese a integrar mas
democraticamente que el autoritarismo conservador a los secto-
res sociales, no evita que el patrimonio sirva como lugar de
complicidad. Disimula que los monumentos y museos son, con
frecuencia, testimonios de la dominaciéon mas que de una apro-
piacidn justa y solidaria del espacio territorial y del tiempo
historico. Las marcas vy los ritos que lo celebran hacen recordar
aquella frase de Benjamin que dice que todo documento de
cultura es siempre, de algiin modo, un documento de barbarie.

Aun en los casos en que las conmemoraciones no consagran
la apropiacién de los bienes de otros pueblos, ocultan la hetero-
geneidad y las divisiones de los hombres representados. Es raro
que un ritual aluda en forma abierta a los conflictos entre
etnias, clases y grupos. La historia de todas las sociedades muestra
los ritos como dispositivos para neutralizar la heterogeneidad,
reproducir autoritariamente el orden y las diferencias sociales.
El rito se distingue de otras practicas porque no se discute, no
se puede cambiar ni cumplir a medias. Se cumple, y entonces
uno ratifica su pertenencia a un orden, o se transgrede y uno
queda excluido, fuera de la comunidad y de la comunion.

Las teorias mas difundidas sobre el ritual, desde Van Gennep
a Gluckman, lo entienden como un modo de articular lo sagrado
y lo profano, por lo cual lo estudian casi siempre en la vida
religiosa. Pero ;qué es lo sagrado a lo cual remiten los ritos
politicos y culturales? Un cierto orden social que no puede ser
moedificado, y por eso es visto comoe natural o sobrehumano. Lo
sagrado tiene entonces dos componentes: es [0 que desborda
la comprension y la explicacion del hombre, y lo que excede
su posibilidad de cambiario. Los museos analizados ritualizan
el patrimonio organizando los hechos por referencia a un orden
trascendente. En el Museo Tamayo, los objetos del pasado son
resignificados en relacion con la estética idealista de las bellas
artes; en el de Antropologia, los hechos culturales de cada
grupo étnico se someten al discurso nacionalista. En ambos
casos, ¢l material exhibido es reordenado en funcién de un
sistema conceptual ajeno.

Uno de los pocos autores que plantea en forma laica la
investigacion sobre rituales, preguntando por su funcion sim-
plemente social, Pierre Bourdieu, observa que tan importante
como el fin de integrar a quienes los comparten es el de separar
a los que se rechaza. Los ritos cldsicos —pasar de ia infancia a
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la edad adulta, ser invitado por primera vez a una ceremonia
politica, ingresar ¢n un museo o una escuela y entender lo que
allj se expone— son, mas que ritos de iniciacién, “ritos de
legitimizacion’' y ‘‘de institucidon’’:¥ instituyen una diferen-
cia durable entre quienes participan y quienes quedan afuera.

Uno de los rasgos distintivos de la cultura tradicionalista es
“naturalizar” la barrera entre incluidos y excluidos. Descono-
ce lo arbitrario de diferenciar este territorio de aguél, deter-
minar ese repertorio de saberes para ensefiarlo en ia escuela o
esta coleccidén de bienes para exhibir en un museo, y legitima
solemnemente, mediante una ritualizacidon indiscutible, la se-
paracién entre guienes acceden y quienes no lo logran. El ritual
sanciona entonces, en el mundo simbolico, las distinciones
establecidas por la desigualdad social. Todo acto de instituir
simula, a través de la escenificacion cultural, que una organi-
zacion social arbitraria es asi y no puede ser de otra manera.
Todo acto de institucion es “un delirio bien fundado”, decia
Durkheim, “un acto de magia social”, concluye Bourdieu.

Por eso, agrega este autor, la consigna que sostiene la magia
preformativa del ritual es "conviértete en lo que eres”. Tu que
has recibido la cultura como un don y la lievas como algo
natural, incorporado a tu ser, compdrtate como o que ya eres,
un heredero. Disfruta sin esfuerzo de los museos, de la musica
clasica, del orden social. Lo dnico que no puedes hacer, afirma
el tradiciconalismo cuando lo obligan a ponerse autoritario, es
desertar de tu destino. El peor adversario no es el gue no va a los
museos ni entiende el arte, sino el pintor que quiere transgredir
la herencia y le pone a la virgen un rostro de actriz, el intelectual
que cuestiona si los proceres celebrados en las fiestas patrias
realmente lo fueron, el musico especializado en el barroco que
lo mezcla en sus composiciones con el jazz y el rock.

HACIA UNA TEQRIA SOCIAL DEL PATRIMONIO

cCon qué recursos tedricos podemos repensar los usos sociales
contradictorios del patrimonio cultural, disimulado bajo el idea-
lismo que [o mira como expresidn del genio creador colectivo, el
humanismo que le atribuye la misién de reconciliar las divisiones
“en un plano superior”, los ritos que lo protegen en recintos

I Pierre Bourdieu, “Les rites comme actes d'institution™, Actes de la Recherche
en Sciences Soclales, num. 43, junio de 1982, pp. 58-63.
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sagrados? Las evidencias de que el patrimonio histdrico es un
escenario clave para la produccién del valor, la identidad y la
distincion de los sectores hegemonicos modernos sugieren
recurrir a teorias sociales que han pensado estas cuestiones de
un modo menos complaciente.

Si consideramos los usos del patrimonio desde los estudios
sobre reproduccion cultural y desigualdad social, encontramos
que los bienes reunidos en la historia por cada sociedad no
pertenecen reafmente a todos, aunque formalmente parezcan
ser de todos, y estar disponibles para que todos los usen. Las
investigaciones socioldgicas y antropologicas sobre las mane-
ras en que se transmite el saber de cada sociedad a través de
las escuelas y los museos demuestran gque diversos grupos se
apropian en formas diferentes y desiguales de la herencia
cultural. No basta que las escuelas y los museos estén abiertos
a todos, que sean gratuitos y promuevan en todas las capas su
accion difusora. Como vimos en el estudio del piblico en museos
de arte, a medida que descendemos en la escala econdomica y
educacional, disminuye la capacidad de apropiarse del capital
cultural transmitido por esas instituciones.??

Esta diversa capacidad de relacionarse con el patrimonio se
origina, en primer lugar, ¢n la manera desigual en que los grupos
sociales participan en su formacién y mantenimiento. No hay
evidencia mds obvia que el predominio numeérico de antiguos
edificios militares y religiosos en toda América, mientras la arqui-
tectura popular se extinguia o fue remplazada, ecn parte por su
precariedad, en parte porque no recibié los mismos cuidados en
su conservacion

Aun en los paises en que el discurso oficial adopta ta nocidn
antropoiogica de cultura, la que contiere legitimidad a todas las
formas de organizar y simbolizar la vida social, existe una jerarquia
de los capitales culturales: el arte vale mds que las artesanias, la
medicina cientifica que la popular, la cultura escrita que la trans-
mitida oralmente. En los palses mds democrdticos, o donde ciertos

2 Fstamos enunciando un principio general, establecido al investigar las leyes
sociales de la difusidn cultural; véase especialmente las obras de Pierre Bourdieu y Jean
Claude Passeron, La reproduccion Elementos para una teoria del sistema de ensefianza,
Laia, Barcelona, 1977, y de P. Bourdieu v Alan Darbel, L ‘wmour de 'art, Les musées
d’art europés et lewr public. No afirmo una determinacion mecanica del nivel econdmico
¢ educativo sobre la capacidad de cada sujeto de apropiarse del patrimonio, sino lo
gue las encuestas y las estadisticas revelan acerca del modo desigual en que las
instituciones transmisoras del patrimonio permiten su apropiacion, debido a céino estan
organizadas y a su articulacion con otras desigualdades sociales.
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movimientos lograron incluir los saberes y prdcticas de los
indigenas y campesinos en la definicidn de cultura nacional,
los capitales simbdlicos de los grupos subalternos tienen un
lugar, pero subordinado, secundario, o en los mdrgenes de las
instituciones y los dispositivos hegemdnicos. Por eso, la refor-
mulacién del patrimonio en términos de capital cultural tiene
la ventaja de no representarlo como un conjunto de bienes
estables y neutros, con valores y sentidos fijados de una vez
para siempre, $ino como un proceso social que, como el otro
capital, se acumula, se reconvierte, produce rendimientos y es
apropiado en forma desigual por diversos sectores.?!

Si bien el patrimonio sirve para unificar a cada nacion, las
desigualdades en su formacién y apropiacion exigen estudiarlo
también como espacio de lucha material y simbélica entre las
clases, las etnias y los grupos. Este principio metodoldgico
corresponde al cardacter complejo de las sociedades contempora-
neas. En las comunidades arcaicas casi todos los miembros
compartian los mismos conocimientos, tenian creencias y gustos
semejantes, un acceso aproximadamente igual al capital cultu-
ral coman. En la actualidad las diferencias regionales o
sectoriales, originadas por la heterogeneidad de experiencias
y fa divisidn técnica y social del trabajo, son utilizadas por las
clases hegemodnicas para obtener una apropiacion privilegiada
del patrimonio comin. Se consagran como superiores
ciertos barrios, objetos y saberes porque fueron generados por
los grupos dominantes, o porque éstos cuentan con la informa-
cion y formacién necesarias para comprenderlos y apreciarlos,
es decir para controlarlos mejor.

El patrimonio cultural funciona como recurso para repro-
ducir las diferencias entre los grupos sociales v la hegemonia
de quienes logran un acceso preferente a la produccidon y
distribucion de los bienes, Para configurar [o culto tradicional,
los sectores dominantes no solo definen qué bienes son supe-
riores y merecen ser conservados; también disponen de los
medios econdmicos ¢ intelectuales, el tiempo de trabajo v de

24 Adopto aqui el concepto de capital cultural manejado por Bourdieu para analizar
procesos culturales y educativos, aunque esle autor no lo emplea en relacidén con el
patrimoenio. Aqui sefialo su fecundidad para dinamizar la nocién de patrimonio v
situarla en la reproduccion social. Un uso mas sistematico debiera plantear, como ante
cualquier importacion de conceptos de un campo a otro, las condiciones epistemoldgicas
y los limites de su uso metaforico en un drea para la cual no fue trabajado. Cf. P.
Bourdieu, La distinction, cspecialimente los capitulos 2 y 4, y Le sens pratique, capitutos
3,6y7.
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ocio, para imprimir a esos bienes mayor calidad y refinamien-
to. En las clases populares se encuentra a veces extraordinaria
imaginacidén para construir sus casas con desechos en una
colonia marginal, usar las habilidades manuales logradas en su
trabajo y dar seluciones técnicas apropiadas a su estilo de vida.
Pero dificilmente ese resultado puede competir con el de quienes
disponen de un saber acumulade historicamente, emplean
arquitectos e ingenieros, cuentan con vastos recursos materia-
les y la posibilidad de confrontar sus disenos con los avances
internacionales.

Los productos generados por las clases populares suelen ser
mas representativos de la historia local y mds adecuados a las
necesidades presentes del grupo que los fabrica. Constituyen,
en este sentido, su patrimonio propio. También pueden alcan-
zar alto valor estético y creatividad, segun se comprueba en la
artesania, [a literatura y la musica de muchas regiones popu-
lares. Pero tienen menor posibilidad de realizar varias opera-
ciones indispensables para convertir esos productos en patrimonio
generalizado y ampliamente reconocido: acumularlos histdri-
camente (sobre todo cuando sufren pobreza o represion extre-
mas), volverlos base de un saber objetivado (relativamente
independiente de los individuos y de la simple transmisidn
oral), expandirlo mediante una educacion institucional y per-
feccionarlos a través de la investigacidn y la experimentacidn
sistemadtica. Se sabe que algunos de estos puntos se cumplen
en ciertos grupos —por ejemplo, la acumulacion y transmision
histdrica dentro de las etnias mas fuertes—; lo que sefialo es
gue la desigualdad estructural impide reunir todos los requisi-
tos indispensables para intervenir plenamente ¢n el desarrollo
del patrimonio en sociedades complejas.*

De todos modos, las ventajas de las élites tradicionales en
la formacion vy los usos de! patrimonio se relativizan ante los
cambios generados por las industrias culturales. 1.a redistribu-
cién masiva de los bienes simbdlicos tradicionales por los
canales electronicos de comunicacion genera interacciones mas
fluidas entre lo culto y lo popular, lo tradicional y lo moderno.
Millenes de personas que nunca van a los museos, o soio se
enteraron lejanamente de lo que exhiben a través de Ia escuela,
hoy ven programas de televisidén gracias a los cuales esos bienes

25 Sobre este punto, véanse los textos de Antonio Augusto Arantes ¥y Eunice Ribeiro
Durham, en A. A. Arantes (org.}, Produzindo o passado. Estrategius de construgao
do patrimonio cultural, Brasiliense, Sao Paulo, 1984,
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entran en sus casas. Parece que fuera inecesario ir a verlos:
las piramides y los centros historicos viajan hasta la mesa
donde la familia come, se vuelven temas de conversacion y se
mezclan con los asuntos del dia. La television presenta men-
sajes publicitarios en los que el prestigio de los monumentos
se usa para contagiar con esas virtudes a un coche o un licor.
El videoclip repetido diariamente durante el campeonato mun-
dial de futbol de México, en 1986, que disolvia las imagenes de
pirdmides en otras modernas, dei juego precolombino de pelota
en danzas que remedaban el futbol actual, proponia una conti-
nuidad sin conflictos entre tradicidn v modernidad.

(Cdémo discernir, en medio de los cruces que mezclan el
patrimonio histérico con la simbdlica generada por las nuevas
tecnologias comunicacionales, qué es {o propio de una socie-
dad, lo que una politica cultural debe favorecer? Todavia el
discurso politico asocia preferentemente la unidad y la conti-
nuidad de la nacion con el patrimonio tradicional, con espacios
y bienes antiguos que servirian para cohesionar a la poblacion.
Se sabe desde el surgimiento de la radio y el cine gque estos
medios desempefiaron un papel decisivo en la formacién de
simbolos de identificacion colectiva. Pero el mercado cuitural
de masas ocupa poco el interés estatal y en gran medida es dejado
en manos de empresas privadas. Aparecen ocasionales intentos
en las televisoras estatales de promover las formas tradiciona-
les vy eruditas de cultura, pero las nuevas tecnologias comuni-
cacionales son vistas a menudo como una cuestidn ajena al drea
cultural. Se las vincula mas bien con la seguridad nactonal, la
manipulacion politico-ideoldgica de intereses extranjeros, co-
mo lo revela su dependencia en muchos paises de los ministe-
tios del interior y no del sector educativo,

Una politica cultural que tome en cuenta el caracter proce-
sal del patrimonio y su transformacién en las sociedades
contempordaneas podria organizarse, mas que por la oposicion
entre tradicional y moderno, segiin la diferencia propuesta por
Raymond Williams entre 1o arcaico, lo residual y lo emergente.

Lo arcaico es lo que pertenece al pasado y es reconocido
como tal por quienes hoy lo reviven, casi siempre “de un modo
deliberadamente especializado”. En cambio, lo residual se
formd en ¢l pasado, pero todavia se halla en actividad dentro
de los procesos culturales. Lo emergente designa los nuevos
significados y valores, nuevas practicas y relaciones sociales,

26 Raymond Williams, Marxismo v literatura, Peninsula, Barcelona, 1980, pP-
143-146.
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L.as politicas culturales menos eficaces son las que se aferran
a lo arcaico e ignoran lo emergente, pues no logran articular
la recuperacién de la densidad historica con los significados
recientes que generan las practicas innovadoras en la produc-
cién y el consumo.

Quiza donde se manifiesta mas aguda la crisis de la forma
tradicional de pensar el patrimonio es en su valoracion estética
y filosofica. El criterio fundamental es el de la autenticidad,
segin lo proclaman los folletos que hablan de las costumbres
folcldricas, las guias turisticas cuando exaltan las artesanias y
fiestas “autdctonas”, los carteles de las tiendas que garantizan
la venta de “genuino arte popular”. Pero lo mds inquietante es
que dicho criterio sea empleado en la bibliografia sobre patrimo-
nio para demarcar el universo de bienes y practicas que merece
ser considerado por los cientificos sociales y las politicas
cuiturales. Es como si no pudiera tomarse en cuenta que la
actual circulacion v consumo de los bienes simbdlicos clausuro
las condiciones de produccién que en oiro tiempo hicieron
posible el mito de la originalidad, tanto en el arte de élites y
en el popular como en el patrimonio cultural tradicional.

Desde el célebre texto de Benjamin de 1936, se analiza
como la reproductibilidad técnica de la pintura, la fotografia
y el cine atrofia “el aura” de las obras artisticas, esa “mani-
festacion irrepetible de una lejania”?® que tiene la existencia
de una obra dnica en un solo lugar al que se peregrina para
contemplarla. Cuando se multiplican en libros, revistas y
televisores los cuadros de Berni, Szyslo o Tamayo, la imagen
original es transformada por la repeticidn masiva. El problema
de la autenticidad y unicidad de la obra cambia su sentido. Adverti-
mos entonces, con Benjamin, que “lo auténtico” es una invencion
moderna y transitoria: “La imagen de una Virgen medieval no
era auténtica en el tiempo en que fue hecha; lo fue siendo en ei
curso de los siglos siguientes, y mas exuberantemente que nunca
en el siglo pasado.”? Por otra parte, se vuelve evidente que el
cambio actual no es solo efecto de las nuevas tecnologias, sino
una tendencia histérica global: “Acercar espacial y humana-
mente las cosas es una aspiracion de las masas actuales.”3°

¥7 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”,
en Discursos interrumpidos I, Taurus, Barcelona, 1973.

B Idem, p. 24.

B Idem, p. 21,

0 fdem, p. 24.
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Si bien todavia es diferente preguntarse por la obra original
en la arqueologia y las artes plasticas que en ¢l cine y el video
(donde la cuestion ya no tiene sentido), el nucleo del problema
es que cambid la insercién de la cultura en las relaciones
sociales. La mayoria de los espectadores no se vincula con la
tradicion a través de una relacion ritual, de devocidn a obras
unicas, con un sentido fijo, sino mediante el contacto inestable
con mensajes que se difunden en multiples escenarios v propi-
‘cian lecturas diversas. Muchas técnicas de reproduccion y
exhibicidon disimuian este giro histérico: los museos que solem-
nizan objetos que fueron cotidianos, los libros gue divulgan
el patrimonio nacional empaquetandolo con una retérica fastuo-
sa, neutralizando asi el pretendido acercamiento con el lector.
Pero también la multiplicacion de las imagenes “nobles” facilita
la creacién de esos museos cotidianos armados en el cuarto
por cada uno que pega en la pared el poster con una foto de
Teotihuacan junto a la reproduccion de un Toledo, recuerdos
de viajes, recortes periodisticos del mes pasado, el dibujo de
un amigo, en fin, un patrimonio propic que se va renovando
segun fluye la vida.

Este ejemplo extremo no quiere sugerir que los museos y los
centros histdricos s¢ hayan vuelto insignificantes y no merez-
can ser visitados, ni que el esfuerzo de comprensidn requerido
por un centro ceremonial prehispdnico o un cuadro de Toledo
s¢ reduzcan a recortar sus reproducciones y pegarlas en el
cuarto. No es lo mismo, por supuesto, preservar la memoria
en forma individual o plantearse el problema de asumir la
representacion colectiva del pasado. Pero el ejemplo del museo
privado sugiere que es posible introducir mds libertad vy
creatividad en las relaciones con el patrimonio.

Hubo una época en que los museos producian copias de {as
obras antiguas para exponerlas a la intemperie y al contacto
con los visitantes. Luego la reproduccion de las pinturas,
esculturas vy objetos busco expandirlos en la educacidn y en el
mercado turistico. En muchos casos, las nuevas piezas, reali-
zadas por arquedlogos o técnicos en restauracidn, alcanzan tal
fidelidad que se vuelve casi imposible diferenciarlas del origi-
nal. Por no hablar de los casos en que las tecnologias recientes
mejoran nuestra relacion con las obras: una cancion andina o
una sinfonia de Beethoven grabadas hace cincuenta afos se
escuchan mejor “limpiadas” por un ingeniero de sonido y
reproducidas en un disco compacto.

La diferencia entre el original y la copia es bdsica en la
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investigacion cientifica y artistica de la cultura. También importa
distinguirlos en la difusion del patrimonio. No hay por qué confundir
el reconocimiento del valor de ciertos bienes con la utilizacion
conservadora que hacen de ellos algunas tendencias politicas.
Existen objetos y practicas que merecen ser especialmente
valorados porgue representan descubrimientos en el saber,
hallazgos formales y sensibles, ¢ acontecimientos fundadores
en la historia de un pueblo {’ero este reconocimiento no tiene por
qué llevar a constituir “lo auténtico” en nucleo de una concep-
cion arcaizante de la sociedad, y pretender que los museos, como
templos o parques nacionales del espiritu, sean custodios de “la
verdadera cultura”, refugio frente a la adulteracidn que nos ago-
biaria en la sociedad de masas. La oposicion manidtica que los
conservadores establecen entre un pasado sacro, en el que los dioses
habrian inspirado a los artistas y a los pueblios, y un presente
profano que banalizaria esa herencia, tiene al menos dos dificul-
tades:

a) Idealiza algiin momento del pasadc y lo prepone como
paradigma sociocultural del presente, decide que todos los testi-
monios atribuidos son auténticos y guardan por eso un poder
estético, religioso o magico insustituible. Las refutaciones de
la autenticidad sufridas por tantos fetiches “histdricos” obli-
gan a ser menos ingenuo.

b) Olvida que toda cultura es resultado de una seleccion y
una combinacidn, siempre renovada, de sus fuentes. Dicho de
otro modo: es producto de una puesta e¢n escena, en la que se
elige v se adapta lo que se va a representar, de acuerdo con lo
que los receptores pueden escuchar, ver y comprender. Las
representaciones culturales, desde los relatos populares a los
museos, nunca presentan /os hechos, ni cotidianos ni trascen-
dentales; son siempre re-presentaciones, teatro, simulacro. Solo
la fe ciega fetichiza los objetos y las imdgenes creyendo que
en ¢ellos se deposita la verdad.

Esto se sabe en la modernidad, pero ocurre desde mucho
antes. Dice bien Umberto Eco que la reconstruccion de una
villa romana en el Museo Paul Getty, en California, no es muy
distinta del acto por el que un patricio romano se hacia
reproducir las grandes esculturas del tiempo de Pericles;
también él era “un avido nuevo rico que, después de haber
colaborado en llevar a Grecia a la crisis, aseguraba su super-
vivencia cultural bajo la forma de copias”."

31 Umberto Eco, “ Viaje a la hiperrealidad”, en La estrategia de la ilusidn, Lumen,
Barcelona, 1986, p. 54.
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Un testimonio o un objeto pueden ser mas verosimiles, vy
por tanto significativos, para quienes s¢ relacionan con &l
interrogdndose por su sentido actual, Ese sentido puede circu-
lar y ser captado a través de una reproduccidn cuidada, con
explicaciones que ubiquen la pieza en su contorno sociocultu-
ral, con una museografia mas interesada en reconsiruir su
significado que en promoverla como espectdculo o fetiche, A
la inversa, un objeto original puede ocultar el sentido que tuvo
(puede ser original, pero perder su relacién con el origen)
porque se lo descontextualiza, se corta su vinculo con la danza
o [a comida en la cual era usado y se le atribuye una autonomia
inexistente para sus primeros poseedores.

:Significa esto que la distincidn entre una estela original y
una copia, entre un cuadro de Diego Rivera y una imitacidn,
se han vuelto indiferentes? De ninglin modo. Tan oscurecedora
como la posicion que absolutiza una pureza ilusoria es la de
quienes —resignados o seducidos por la mercantilizacion y las
falsificaciones-— hacen de la relativizacion posmoderna un
cinismo histdrico y proponen adherir alegremente a la aboli-
cion del sentido.

Para elaborar el sentido historico y cultural de una sociedad
es importante establecer, si se¢ puede, el sentido original que
tuvieron los bienes culturales y diferenciar los originales de las
imitaciones. También parece elemental que cuando las piezas
son deliberadamente construidas como réplicas, 0 no se tiene
la certeza sobre su origen o periodo, esa informacion se indique
en la cédula, aunque con frecuencia los museos la ocultan por
temor a perder el interés del visitante. Torpe suposicion: com-
partir con el publico las dificultades de la arqueologia o la
historia para descubir un sentido atn inseguro puede ser una
técnica legitima para suscitar curiosidad y atraer hacia el
conocimiento.

En sintesis fa politica cultural y de investigacidon respecto
del patrimonio no tiene por qué reducir su tarea a rescatar los
objetos “auténticos” de una sociedad. Parece que deben
importarnos mas los procesos que los objetos, y no por su
capacidad de permanecer “puros”, iguales a si mismos, sino
por su representatividad sociocultural. En esta perspectiva, la
investigacidn, la restauracion y la difusién del patrimonio no
tendrian por fin central perseguir la autenticidad o restable-
cerla, sino reconstruir la verosimilitud histérica y dar bases
compartidas para una reelaboracion de acuerdo con las nece-
sidades del presente. En casi toda la literatura sobre patrimo-
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nio es necesario aun efectuar esa operacion de ruptura con ¢l
realismo ingenuo que la epistemologia realizd hace tiempo. Asi
como ¢l conocimiento cientifico no puede reflejar la vida,
tampoco la restauracidn, ni Ia museografia, ni la difusion mas
contextualizada y diddciica logrardn abolir la distancia entre
realidad y representacién. Toda operacion cientifica o peda-
gogica sobre el patrimonio es un metalenguaje, no hace hablar
a las cosas sino que habla de y sobre ellas. El museo y cualquier
politica patrimonial tratan los objetos, los edificios y las
costumbres de tal modo que, mas que exhibirlos, hacen inteligi-
bles las relaciones entre ellos, proponen hipotesis sobre lo que
significan para guienes hoy los vemos o evocamos.

Un patrimonio reformulado teniendo en cuenta sus usos
sociales, no desde una actitud defensiva, de simple rescate,
sino con una vision mds compleja de como la sociedad se
apropia de su historia, puede involucrar a diversos sectores.
No tiene por qué reducirse a un asunto de especialistas en el
pasado. Interesa a los funcionarios y profesionales ocupados
en construir el presente, a los indigenas, campesinos, migran-
tes y a todos los sectores cuya identidad suele ser trastocada
por los usos modernos dc la cultura. En la medida en que el
estudio y la promocidn del patrimonic asuman los conflictos
que lo acompanan, pueden contribuir a afianzar la nacidn, ya
no como algo abstracto, sino como lo gue une y cohesiona
-—en un proyecto historicc solicario— a los grupos sociales
preocupados por la forma en que habitan su espacio.

(No seria posible salir del empantanamiento que existe en
la teoria politica latinoamericana respecto de la nacidn, del
escepticismo a que conducen los procesos econdomicos y socia-
les en que lo nacional parece disolverse, si avanzdramos en
este tipo de andlisis sobre su configuracién simbdlica? La
discusion oscila, sin embargo, entre los fundamentalismos
dogmdticos v fos liberalismos abstractos, Los fundamentalis-
tas se aferran a la tradicidon novohispana, a las sintesis de
catolicismo y orden social jerdrquico, con que desde siempre
sabotearon el desarroilo de la modernidad. Incapaces de
entender todo lo que de moderno se instald desde el siglo X1X
en el nucleo del desarrollo latinoamericano, solo pueden
operar cuando las contradicciones de la modernizacion subde-
sarrollada hacen estallar los pactos sociales que la sostienen.
Carecen de nuevas propuestas, pues no logran explicarse por
qué fallan las formas electivas de sociabilidad liberal y las
reglas capitalistas del mercado en los paises periféricos. Uni-
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camente pueden ofrecer la adhesidn mistica a un conjunto de
bienes religiosos v patridticos arcaizantes, sin relacion produc-
tiva con los conflictos contemporaneos. Su escasa persuasion
se advierte en el reclutamiento minoritario de adeptos, su baja
verosimilitud en la necesidad de imponerse aliados al poder
militar o0 a los sectores mas autoritarios de la derecha. Su
riesgo mayor: olvidar todo lo que las tradiciones le deben a la
modernidad.

Por su lado, el fracaso del concepto liberal de nacidén no se
debe a un rechazo de la modernidad, sino a su promocion
abstracta. En el proyecto social y escolar sarmientino, en sus
equivalentes de otros paises, se niegan las tradiciones repre-
sentativas de los habitantes originarios para inventar otra
historia en nombre del saber positivo. El proyecto mexicano,
tal como lo enuncia el Museo de Antropologia, se hace cargo
de la herencia étnica, pero subordina su diversidad a la
unificacién modernizadora gestada simultdneamente por el
conocimiento cientifico y el nacionalismo politico.

No puede haber porvenir para nuestro pasado mientras
oscilemos entre los fundamentalismos reactivos ante la moder-
nidad alcanzada v los modernismos abstractos que se resisten
a problematizar nuestra “deficiente” capacidad de ser moder-
nos. Para salir de este western, de este péndulo maniaco, no
basta ocuparse de como se reproducen y transforman las
tradiciones. El aporte posmoderno es atil para escapar de ese
impasse en tanto revela el caracter construido y teatralizado
de toda tradicion, incluida la de la modernidad: refuta la
originariedad de las tradiciones v la originalidad de las innova-
ciones. Al mismo tiempo, ofrece la ocasion de repensar lo
moderno como un proyecto relativo, dudable, no antagonico a
las tradiciones, ni destinado a superarlas por alguna ley evolu-
cionista inverificable. Sirve, en suma, para hacernos cargo a
la vez del itinerario impuro de las tradiciones y de la realiza-
cion desencajada, heterodoxa, de nuestra modernidad.
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