BENEDICT ANDERSON

Comunidades
imaginadas

Reflexoes sobre a origeme a
difusdo do nacionalismo

Tradugao
Denise Bottman

2% reimpressao

EOMPANHM EAS LETRAS



Copyright © Benedict Anderson, 1983, 1991

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 1990,

que entrou em vigor no Brasil em 2009,

Titulo original

Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism

Capa
Mariana Newlands

Foto de capa
Todos os esforcos foram feitos para determinar a ori
mos prazer em creditar a fonte, caso se manifeste,

Preparagao

Gissela Mate

Indice remissivo
Luciano Marchiori
Revisiao

Marise S. Leal
Valquiria Della Pozza

Dados Internacionais de Catalogagio na Publicagio (cie)
(Cimara Brasileira do Liveo, s¢, Brasil)

Anderson, Benedict R

Ci idades imaginadas : reflexd sobre a origem e a
difusio do nacionalismo / Benedict Anderson i tradugio Denise
Battman, — Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008,

Titulo ariginal : Imagined communities : reflections on the
originand spread of nationalism

Bibliografia.

15BN Y78-85-359-1 188-6

1. Nacionalisme - Historia 1. Titulo,

08-00975 Co-320.54

Indice pura catilogo sistematico:
1. Nacionalismo : Ciéncia politica 32054

(2011]

Todos os direitos desta edicao reservados i
EDITORA SCHWARCZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista 702 cj.32
04532-002 — Sao Paulo — sp

Telefone (11) 3707-3500

Fax (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br

gem da imagem de capa, e tere-

A minha mae e a Tantiette, com amor e gratidao



Ele considera sua tarefa escovar a histéria a contrapelo.

Walter Benjamin, lluminacées

Entao de uma Mistura de todo tipo se

fez Aquela Coisa Heterogénea, Um Inglés:

Em ansioso estupro e furiosa luxtiria gerado

Entre um escocés e um bretao pintalgado:

Cuja prole fértil depressa aprendeu a se curvar,

E ao arado romano as suas novilhas subjugar:

De onde uma Raga hibrida Mestica surgiu entdo,

Sem Fala nem Fama, nem Nome ou Nagao.

E agora Mesclas de Saxao e Dinamarqués logo
Surgiram infundidas nas suas Veias de fogo.
Enquanto as suas Filhas de Escol, seguindo os Pais,
Com Promiscua Luxiiria as Nagdes se davam sem mais.
Essa Ragca Nauseante continha mesmo, sem hesfmcﬁa,
O Sangue dos Ingleses de boa extragio...
Daniel Defoe, The true-born Englishman

Sumario

Apresentagao: Imaginar é dificil (porém necessario) .....

Prefacio a segundaedigao .......

Agradecimentos
Introdugao. .. .

1. Raizes culturais

2. As origens da consciéncia nacional ... .

3, Pioneiros crioulos

4. Velhas linguas, novos modelos ..

5. Imperialismo e nacionalismo oficial ...............

6.Aultimaonda ......... ... ;

7. Patriotismo e racismo .......

8.0 anjo da histéria
9. Censo, mapa, museu . . .

CRCa

PRCERra

10. Memoria e esquecimento .. ..

POSFACIO & vvvs vevemenascansenesssnsasssasssn e

Bibliografia .. .

Indice remissivo



Imaginar é dificil (porém necessario)

E possivel dizer que na¢oes nao possuem data de nascimento
identificada num registro oficial e que a morte delas, quando ocor-
re, nunca tem uma causa “natural”. Como disse certa vez o histo-
riador Fernand Braudel, acontecimentos como esses sao poeira:
eles atravessam a histéria como breves lampejos; mal nascem e ja
retornam a noite e amitde ao esquecimento.

E foi em torno dessas verdadeiras politicas coletivas — as
nacionalidades — marcadas por algumas lembrangas e muitos
esquecimentos que se debrugou Benedict Anderson: um grande
especialista na politica e na histéria da Indonésia e do Sudeste
Asidtico. Professor emérito da Universidade de Cornell, Benedict
nasceu em Kunning, na China, filho de pai de nacionalidade
anglo-irlandesa e de mae inglesa. Ele e seu irmao Perry — o famo-
so historiador marxista — foram educados na Inglaterra, tendo
Benedict estudado na Universidade de Cambridge, onde comple-
tou sua formacao.

Nao ha evento social que seja totalmente imune a histéria,
mas o objeto deste livro — o nacionalismo — é particularmente



afeito a este tipo de abordagem que questiona a sincronia e a falta
de temporalidade. No entanto, se a discussao ¢ antiga e marcada
por interpretagoes tradicionais, ji o argumento de Benedict
Anderson é claro e, apesar de amplamente pautado nos exemplos
da 4rea politico-geogrifica de especialidade dele, permite uma
reflexao ampla e que acomoda diferentes locais e contextos. O
autor se opde a argumentos consagrados, como os do soci6logo e
filésofo liberal Ernest Gellner — que vinculou o nacionalismo ao
industrialismo europeu ocidental — ou o do historiador conser-
vador Elie Kedourie, o qual ligou o nacionalismo a llustragao, a
Revolugao Francesa e a0 nascimento do Estado francés. Anderson
também discordou daandlise marxista de Eric Hobsbawm, e apos-
tou suas fichas em algumas ideias centrais: a importancia do papel
daimprensa e do fendmeno que ele denomina de “capitalismo edi-
torial”, e a novidade da “vernaculizagao” por oposi¢ao a antiga
hegemonia do latim.

O resultado é um livro inquietante, que desafia conceitos
faceis como a ideia de “invencao”, esse termo que vem sendo casti-
gado e utilizado em excesso pela historiografia, de uma maneira
geral. Mais que inventadas, nagoes sao “imaginadas”, no sentido de
que fazem sentido para a “alma” e constituem objetos de desejos e
proje¢oes. Benedict Anderson mostra como o nacionalismo, ao
contririo do modelo marxista, que privilegia a esfera da“emissao”
e entende a politica como exercicio exclusivo dos mandatdrios e
poderosos, possui uma legitimidade emocional profunda; pauta-
-se pela ideia de que ¢ preciso fazer do novo, antigo, bem como
encontrar naturalidade num passado que, na maioria das vezes,
além de recente ndo passa de uma sele¢ao, com frequéncia cons-
ciente. Essas “amnésias do nacionalismo” sdo devidamente anali-
sadas teérica e empiricamente pelo autor, que langa mao de um
leque variadissimo de exemplos que nao se limita a um local ou
temporalidade. Com isso, fica ficil acompanhar o argumento do
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historiador, que mostra como a condigao de nagao (nation-ness) ¢
o valor de maior legitimidade universal na vida politica moderna
e se tornou “modular’, no sentido de que pode ser transplantado e
traduzido, com diversos graus de autoconsciéncia e oficialidade.

Comunidades imaginadas foi publicado pela primeira vez em
1983 e ganhou outras edigoes e até dois capitulos, quase uma déca-
da depois, sendo que estes tltimos funcionam como apéndices
independentes (e estao incluidos nesta nova edigao brasileira). O
livro foi ainda traduzido para um nimero espantoso de idiomas,
revelando como a discussao proposta pelo autor nao é prisioneira
dedeterminado contexto outemporalidade. Se um dos objetivos de
Anderson foi “deseuropeizar” o estudo tedrico do nacionalismo,
seusucesso ¢ evidente. Publicado originalmente, e simultaneamen-
te,em Londres e em Nova York, o livro logo se converteu em biblio-
grafia obrigatoria, sobretudo nos cursos sobre nacionalismo.

Mas Comunidades imaginadas nao ficaria restrito aos paises
de tradicao inglesa. Foi editado no Japao, na Alemanha, no Brasil
(pela primeira vez em 1989), ganhou tradugao servo-croata, co-
reana, mexicana, turca, isso sem esquecermos outros paises euro-
peus: foi vertido para o sueco, o holandés, o noruegués, o francés,
o italiano, o grego e o polonés. Por fim, em 1990 a obra entrou
numa lista dos cem livros mais significativos (e de publicagao
recente) na drea de histdria e ciéncias sociais, e recebeu tradugoes
para o bulgaro, o esloveno, o russo, o romeno e o lituano. Depois
de 1998 o livro seria editado, ainda, em Taipei, Tel-Aviv e no Cairo,
além de ganhar versao catala e portuguesa.

Como se vé, Comunidades imaginadas correu mundo, e sua
recepgao revelou-se das mais promissoras. Afinal, longe da defini-
¢ao “essencial” de nacao (como se a mesma contivesse elementos
estdveis e naturais), afastado da versao exclusivamente maquiavé-
lica (Que supde um controle absoluto dos governos na conforma-
¢ao dos Estados-nagao), Anderson mostrou de que maneira a

11



nagdo é — dentro de um espirito antropoldgico — uma comuni-
dade politica imaginada; quase uma questao de parentesco ou reli-
giao. Nesse sentido, ela é tao limitada como soberana, na medida
em que inventaao mesmo tempo em que mascara. Nao ha, portan-
to, comunidades “verdadeiras’, pois qualquer uma ¢ sempre ima-
ginada e ndo se legitima pela oposicao falsidade/autenticidade. Na
verdade, o que as distingue ¢ o “estilo” como sao imaginadas e os
recursos de que lancam mao.

Uma nagdo é limitada, uma vez que apresenta fronteiras fini-
tas e nenhuma se imagina como extensao tnica da humanidade.
Contudo, é também soberana, ja que o nacionalismo nasce exata-
mente num momento em que o [luminismo e a Revolugao esta-
vam destruindo a legitimidade dos reinos dinésticos e de ordem
divina. Por fim, na¢des sao imaginadas como comunidades na
medida em que, independentemente das hierarquias e desigualda-
des efetivamente existentes, elas sempre se concebem como estru-
turas de camaradagem horizontal. Estabelece-se a ideia de um
“nos” coletivo, irmanando relagcoes em tudo distintas.

Segundo Benedict Anderson, com o declinio das comunida-
des, linguas e linhagens sagradas — isto é, com o fim crescente dos
sistemas divinos e religiosos —, ocorrem transformagoes nos
modos de “aprender o mundo” e que possibilitam “pensar a
na¢ido”. Além do mais, influenciado por Walter Benjamin, o autor
mostra como os discursos da nacionalidade sao caracterizados
pela no¢ao de simultaneidade, que inaugura uma ideia de tempo
vazio e homogéneo. Abolem-se divisoes cronoldgicas claras, e em
seu lugar se estabelecem regimes de temporalidade que jogam para
a esfera do mito o passado e os momentos de fundagao.

E porisso que o romance e 0 jornal proporcionariam os meios
técnicos ideais para “re-presentar” o tipo de comunidade imagina-
da a que corresponde uma nagao. Ai estaria o fendmeno do capita-
lismo editorial, tao bem analisado por Benedict, o qual demonstra

como é por meio do material impresso que a nagao se converte
numa comunidade sélida, recorrendo constantemente a uma
histéria previamente selecionada. O jornal, que introduz noti-
cias de locais distintos em tempos variados — mas pressupoe
sempre a ideia de contiguidade —, constituiria elemento recor-
rente nas praticas nacionais modernas. Por outro lado, como
também concluiu Edward Said, os romances de fundagao acaba-
riam por se apresentar como elementos destacados na constru-
¢ao coletiva de um passado e de um “nés” comum e identificado.
A partir deles se daria uma espécie de confirmagao hipnética da
solidez de uma comunidade, a qual naturaliza a historia e o pro-
prio tempo.

Assim, é possivel imaginar nagoes quando uma determinada
lingua escrita se converte em um acesso privilegiado para a cons-
trugao de verdades ontoldgicas. Nesse sentido, a lingua cumpre
papel fundamental quando permite a unificagdo da leitura, a
manutengao do suposto de uma antiguidade essencial, e, sobretu-
do, a partir do momento em que se torna oficial. Fica assim mon-
tado o cendrio para a nagao moderna, que nascia da convergéncia
do capitalismo e da tecnologia da imprensa sobre a fatal diversida-
de da linguagem humana. Por outro lado, a histéria— ou melhor,
uma certa concatenagao “natural” e irreversivel de fatos — levou
os eventos vividos por diferentes testemunhas e analistas a se
transformarem em “coisas” e com nome préprio. Esse é o caso, por
exemplo, da Revolucao Francesa, cuja experiéncia foi modelada
pela pagina impressa, afirmando-se, hoje em dia, como um con-
ceito definidor da modernidade ocidental; nos termos de Ander-
son, um “conjunto de nagoes imaginadas”.

Benedict destroi, pois, com suas andlises realidades politicas
bem constituidas em nosso imaginario, como a “antiga” India, a
“aristocrdtica” Inglaterra ou a “longinqua” Suia. Nada sobrevive a
seuolhar,atentoa“naturaliza¢do” de realidades imaginadas. A nogio
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unificada de indonésio, o conceito de negritude, a realidade politica
hoje conhecida como Indochina: tudo surge sob nova luza partir de
uma lente que desfoca identidades que parecem homogéneas e esta-
bilizadas e demonstra como estas podem ser hibridas. Com efeito, o
que este livro comprova, a exaustao, € 0 processo como se constroem
solidariedades e como, a partir do momento em que a nagao é imagi-
nada, ela é, entao, modelada, adaptada e transformada.

Mas engana-se aquele que pensa que esse processo € exter-
no as populagoes estudadas. Anderson mostra o apego que os
povos tém as suas imaginagoes e como sao capazes de morrer
por suas invengdes. Os mexicanos retornam a um passado aste-
ca ainda que nao falem mais a lingua; os uruguaios selecionam
“um heroéi indigena”, e os suigos recorrem sempre a seu “tradicio-
nal multilinguismo” quando essa realidade ¢ absolutamente re-
cente e data de finais do século x1x. Ha todo um imagindrio afe-
tuoso, e o que os olhos sdo para quem desejada, a lingua é parao
patriota. Por meio dalingua, que conhecemos ao nascer e s6 per-
demos quando morremos, restauram-se passados, produzem-
-se companheirismos, assim como se sonham com futuros e
destinos bem selecionados.

O fato é que dizer que as nagoes sao inventadas nao resolve
problema algum. Como afirma o antrop6logo Roy Wagner, nao ha
como nao inventar culturas, do mesmo modo que nao ha como
manter as suas patentes intactas: elas ai estao para ser copiadas e
modificadas. Conforme provocava Renan, ainda no século x1x, as
nagoes precisam “oublié bien des choses”, mas isso nao deixando de
muito imaginar. O que as torna possiveis é, efetivamente, seu
poder de fazer sentido dentro do repertério das nagoes e da grama-
tica dos povos.

Pensemos nos Estados coloniais e em trés institui¢oes funda-
mentais no sentido de moldar as imaginagoes: os censos, 0s mapas
e 0s museus. Juntos, como mostra Anderson, eles conformaram
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profundamentea maneira como o Estado imaginava seu dominio,
a natureza dos seres por ele governados ¢ a geografia de seu terri-
torio (e, portanto, a legitimidade em relagao ao passado). Juntos,
também, eles criaram realidades unificadas, por mais distintas que
fossem; categorias raciais claras em territérios onde os grupos se
misturavam e fundiam; historias sequenciais e logicas; mapas e
fronteiras fixos. Os censos, mais que espelhar, construiram reali-
dades claras e rigidas, permitindo prever politicas para essas popu-
lagoes devidamente imaginadas. Os mapas estabeleceram limites,
demarcaram espagos e constituiram um novo discurso cartografi-
co capaz de comprovar a vetustez das unidades territoriais. Por
fim, nao se pode descurar da importéncia da imagina¢ao museo-
légica e dos servigos arqueoldgicos coloniais que se conformaram
como institui¢oes de poder e de prestigio. Edificios viraram
monumentos, ¢ histérias particulares foram consagradas como
nacionais, nos novos museus coloniais. Com essas operagoes
comuns, ¢ ordenadas, os dados retirados dos censos, dos museus e
dos mapas passaram a ser signo puro, € ndo mais bussolas do
mundo. Ai pode se encontrar a urdidura essencial desse pensa-
mento classificatério e totalizante, que transformava datas em
eventos, passagens rapidas em marcos fundadores nacionais.

Os exemplos de Benedict Anderson sao muitos e incomodam
nossas certezas, também pautadas por légicas classificat6rias.
Nem tdo antigas sao as nagoes que consideravamos perdidas no
tempo, assim como nem tao novo ¢ esse Novo Mundo americano.

Comunidades imaginadas — novamente a disposi¢ao do
publico brasileiro — nao perdeu a validade. Sua publicagao pode
reacender a discussao, sempre presente entre nds, sobre essa nossa
nacionalidade tropical e uma identidade invariavelmente definida
pela“falta” Imaginar ¢, como vimos, selecionar e obliterar, e é inte-
ressante pensar como, em meados do século x1x, em pleno
Império, nos entendiamos como europeus ou no maximo indige-
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nas (tupis de preferéncia), isso quando mais de 80% da populagao
era constituida de negros e mesticos. Além disso, na representacao
oficial “esquecemos” a institui¢ao escravocrata— espalhada por
todo o pais— e exaltamosa natureza provedora dos trépicos,como
se o pais fosse feito basicamente da imagem de sua flora exuberan-
te. Vale a pena lembrar, ainda, o “milagre” operado nos anos 1930,
quando a mestigagem de mdcula se transforma na nossa mais pro-
funda reden¢ao. A partir de entdo a capoeira e o candomblé vira-
riam “nacionais’,do mesmo modo que o samba e o préprio futebol,
o qual era destituido de sua identidade inglesa e se transformava —
como em um passe de magica— numa marca da brasilidade.

Nagdes sao imaginadas, mas ndo é facil imaginar. Nao se ima-
gina no vazio e com base em nada. Os simbolos sao eficientes
quando se afirmam no interior de uma légica comunitdria afetiva
de sentidos e quando fazem da lingua e da histéria dados “naturais
e essenciais”; pouco passiveis de divida e de questionamento. O
uso do “nds”, presente nos hinos nacionais, nos disticos e nas falas
oficiais, faz com que o sentimento de pertenca se sobreponha a
ideia de individualidade e apague o que existe de “eles” e de dife-
ren¢a em qualquer sociedade. S6 assim se entende, por exemplo, 0
nosso famoso Hino da proclamagao da Repuiblica, o qual, parado-
xalmente, nao é nosso Hino nacional. Escrito em 1889, um ano
ap6saabolicao da escravidao, ele conclamava os brasileiros a can-
tar coletivamente: “NGs nem cremos que escravos outrora tenha
havido em tao nobre pais...”. A escravidao fora abolida havia ape-
nas um ano, mas ja virava matéria do passado, assim como a nacio-
nalidade, recém-descoberta, era vista como um grande coletivo
devidamente naturalizado.

Como diz Anderson, os primeiros movimentos latino-ame-
ricanos pela independéncia eram de “pouca espessura social”, mas
trataram de ganhé-la. Foi assim que nos transformamos no pais do
samba e do futebol, e é por eles que morremos ou defendemos a
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nacionalidade. A ideia da exclusdo social e da violéncia é de certa
maneira recente em nossos noticidrios, e nunca fez parte de nossa
“imaginacao nacional”. Enquanto imagindrio, “Deus continua
brasileiro” e gosta de cachaca e caipirinha. A nagao constréi tem-
pos vazios e homogéneos, e amnésias coletivas fazem parte desse
jogo politico, também por aqui, muito bem disputado.

Lilia Moritz Schwarcz
Professora do Departamento de Antropologia
Universidade de Sao Paulo
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Prefacio a segunda edi¢ao

Quem haveria de pensar que a tempestade sopra mais forte
quanto mais se afasta do Paraiso?

Os conflitos armados de 1978-79 na Indochina, que fornece-
ram a ocasido imediata para o texto original de Cormunidades ima-
ginadas, parecem jd, decorridos apenas doze anos, pertencerauma
outra era. Na época, eu estava obcecado com a perspectiva de
outras guerras totais entre os estados socialistas. Neste momento,
metade desses estados faz parte das ruinas aos pés do Anjo, e o res-
tante teme seguir o mesmo destino. O que os sobreviventes enfren-
tam sao guerras civis. E muito provavel que, no comeco do novo
milénio, nao reste muita coisa da Uniao das Republicas Socialistas
Soviéticas exceto... republicas.

Isso deveria ter sido previsto? Em 1983, escrevi que a Uniao
Soviética era“a herdeira dos estados dindsticos pré-nacionais, mas
também a precursora de uma ordem internacionalista no século
XXI". Mas, ao rastrear as explosoes nacionalistas que destruiram os
vastos impérios poliglotas e poliétnicos governados a partir de
Viena, Londres, Constantinopla, Paris e Madri, nao vi que o rasti-
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Iho se estendia pelo menos até Moscou. E um triste consolo ver que
a historia esta confirmando a“légica” de Comunidades imaginadas
melhor do que o autor conseguiu fazer.

Nio foiapenas o mundo que mudou nestes tiltimos doze anos.
O estudo do nacionalismo também se transformou de maneira
espantosa — em método, escala, sofisticagao ¢ quantidade. Para
ficar apenas na lingua inglesa, Nations before nationalism, de J. A.
Armstrong (1982), Nationalism and the state, de John Breuilly
(1982), Nations and nationalism, de Ernest Gellner (1983), Social
preconditions of national revival in Europe, de Miroslav Hroch
(1985), The ethnic origins of nations, de Anthony Smith (1986),
Nationalist thought and the colonial world, de P. Chatterjee (1986), e
Nations and Nationalism since 1788 | Nagoes e nacionalismo desde
1780, Paz e Terra, 1991], de Eric Hobsbawm — para citar apenas
alguns dos textos fundamentais —, tornaram, com o seu alcance
histérico e forga teérica, em grande medida obsoletaaliteratura tra-
dicional sobre o assunto. Em parte gragasa essas obras, desenvolveu-
-se uma extraordindria proliferagao de estudos historicos, literarios,
antropolégicos, sociologicos, feministas e outros, relacionando os
objetos desses campos de pesquisa com nacionalismo e na¢ao.'

Adaptar Comunidades imaginadas as exigéncias dessas enor-
mes mudancas no mundo e na bibliografia é uma tarefa que ultra-
passa minhas condigoes atuais. Achei melhor, portanto, deixa-lo
como uma peca de época, “sem restauragao’, com o seu proprio
estilo, perfil e humor. Duas coisas me consolam. Por um lado, o
resultado final completo da marcha dos acontecimentos no antigo
mundo socialista continua envolto em obscuridade. Por outro
lado, Comunidades imaginadas, com seu método e preocupagoes
idiossincraticas, ainda me parece a margem dos estudos mais

1. Hobsbawm teve a coragem de concluir, a partir dessa explosao académica, quea
era do nacionalismo estd chegando ao fim: a coruja de Minerva voa no anoitecer.
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recentes sobre 0 nacionalismo — nesse sentido, pelo menos, ainda
nao totalmente superado.

O que tentei fazer, na presente edicao, foi simplesmente cor-
ng1r erros factuais, conceituais e interpretativos que eu deveria ter
evitado ao preparar a versdo original. Essas corre¢des— no espiri-
to de 1983, por assim dizer — incluem algumas alteragoes da pri-
meira edicdo e dois novos capitulos, que tém basicamente carater
de apéndices.

No texto principal, descobri dois erros graves de tradugao,
pelo menos uma promessa nao cumprida e uma énfase enganosa.
Como nao sabia ler espanhol em 1983, confiei irrefletidamente na
traducao inglesa de Noli me tangere, de José Rizal, feita por Leon
Maria Guerrero, embora existissem traducoes anteriores. Foi s6
em 1990 que descobri como a traducao de Guerrero era incrivel-
mente deturpada. Em cita¢ao longa e importante de Die National-
itatenfrage und die Sozialdemokratie, de Otto Bauer, eu me baseei,
por preguica, na traduc¢ao de Oscar Jaszi. Em uma consulta mais
recente ao original alemao, vi até que ponto as preferéncias politi-
cas de Jészi tingiram suas citagoes. Pelo menos em duas passagens,
prometi levianamente explicar por que o nacionalismo brasileiro
se desenvolveu tao tarde e de maneira tao idiossincratica em com-
paragao ao de outros paises latino-americanos. No presente texto,
procuro cumprir a promessa que quebrei.

Em meu plano original, pretendia enfatizar as origens do
nacionalismo no Novo Mundo. Achava que havia certo provincia-
nismo inconsciente deformando e distorcendo, por muito tempo,
a teorizagao sobre o assunto. Os estudiosos europeus, acostuma-
dos a ideia de que tudo o que hd de importante no mundo moder-
No comecou na Europa, assumiram descuidadamente a “segunda
geragao” dos nacionalismos etnolinguisticos (htingaro, tcheco,
grego, polonés etc.) como ponto de partida para suas modelagens,
fossem estas “contra” ou “a favor” do nacionalismo. Fiquei espan-
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tado ao ver, em vérios comentdrios sobre Comunidades imagina-
das,que esse provincianismo eurocéntrico se mantinha inabalado,
e que o capitulo fundamental sobre as origens americanas do nacio-
nalismo era em grande parte ignorado. Infelizmente, nao encontrei
nenhuma solu¢ao“instantanea” melhor que mudar o titulo do capi-
tulo 3 para “Pioneiros crioulos”

Os dois “apéndices” tentam corrigir sérias falhas tedricas da
primeira edigao.’ Virios criticos amigos tinham comentado que o
capitulo 6 (“A dltima onda”) de Comunidades imaginadas simpli-
ficava demais o processo de modelagem dos primeiros nacionalis-
mos do Terceiro Mundo. Além disso, o capitulo ndo tratava seria-
mente da questao do papel do estado colonial local (mais que do
metropolitano) ao dar um contorno a esses nacionalismos. Ao
mesmo tempo percebi, incomodado, que aquilo que eu acreditava
ser uma contribuigao significativamente nova para a reflexao
sobre o nacionalismo — as percep¢oes cambiantes do tempo —
estava claramente sem a sua necesséria coordenada complemen-
tar: as percepgoes cambiantes do espaco. A brilhante tese de dou-
torado de Thongchai Winichakul, um jovem historiador tailan-
dés, me levou a pensar sobre a contribuigao da cartografia para a
imaginag¢ao nacionalista.

Assim, “Censo, mapa, museu” analisa como, inconsciente-
mente, o estado colonial oitocentista (e as politicas fomentadas
pelo seu ethos) gerou dialeticamente a gramatica dos nacionalis-
mos que acabaram surgindo para combaté-lo. Na verdade, pode-
riamos até dizer que o estado imaginou seus adversérios locais,

2.0 primeiro apéndice surgiu a partir de um trabalho realizado para uma confe-
réncia que ocorreu em Karachi, em janeiro de 1989, e que foi patrocinada pelo
World Institute for Development Economics Research of the United Nations
University. Um esbogo do segundo apareceu no Times Literary Supplement de 13
de junho de 1986, sob a rubrica de “Narrando a nagio”.
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como em um sonho profético e agourento, muito antes que eles
viessem a existir historicamente. Para a formacao desse modo
imaginativo, a quantificagao/serializagao abstrata das pessoas
promovida pelo censo, a racionalizacao do espaco politico pro-
porcionada pelo mapa e a genealogizacao profana, “ecuménica’,
realizada pelo museu fizeram contribuigoes interligadas.

A origem do segundo “apéndice” foi o fato humilhante de per-
ceber que, em 1983, eu citara Renan sem entender minimamente o
que ele realmente dissera: tomei como facilmente irénico o que, na
verdade, era extremamente bizarro. A humilhacao também me obri-
gou a reconhecer que eu nao dera nenhuma explicagao inteligivel de
como, e por qué, asnacoes emergentes se imaginavamantigas. Aqui-
lo que na maioria dos textos académicos aparecia como truque
maquiavélico, fantasia burguesa ou exumacao da verdade histérica
de repente me pareceu algo mais profundo e mais interessante. E se a
“antiguidade” fosse, em determinado contexto histérico, a conse-
quéncia necessdria da “novidade”? Se, conforme eu pensava, o nacio-
nalismo era a expressdo de uma forma de consciéncia radicalmente
transformada, entdo a percepgao desse rompimento e o necessario
esquecimento da consciéncia anterior nao teriam de criar sua pro-
pria narrativa? Desse ponto de vista, as fantasias atavicas proprias de
grande parte do pensamento nacionalista apés os anos 1820 surgem
como epifendmenos; o que realmente importa é o alinhamento
estrutural da “memoria” nacionalista pds-1820 com as premissas e
convengoes internas da biografia e da autobiografia modernas.

A parte qualquer mérito ou demérito teérico que possam ter
os dois “apéndices”, cada um tem as suas proprias limitagoes corri-
queiras. Os dados para “Censo, mapa, museu” foram totalmente
extraidos do Sudeste Asidtico. Em alguns aspectos, essa regiao ofe-
rece excelentes oportunidades para uma reflexao comparada, visto
queabrange dreas que foram colonizadas por quase todas as grandes
poténcias imperiais (Inglaterra, Franca, Holanda, Portugal,
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Espanha e Estados Unidos), bem como o Siao, uma drea que nunca
foi colonizada. Mas resta ver se minha anélise, ainda que plausivel
para essa regidao, pode ser aplicada de maneira convincente ao
redor do mundo. No segundo apéndice, o material vago empirico
se refere quase exclusivamente a Europa Ocidental e ao Novo
Mundo, regides sobre as quais 0 meu conhecimento é absoluta-
mente superficial. Mas esse tinha de ser o foco, ja que foi nessas
regides que as amnésias do nacionalismo se pronunciaram pela
primeira vez.
Benedict Anderson
Fevereiro de 1991
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Introdugao

Talvez, sem que tenha sido muito notada, esteja ocorrendo uma
transformagao fundamental na histéria do marxismo e dos movi-
mentos marxistas. Os sinais mais visiveis sdo as guerras recentes
entre o Vietna, o Camboja e a China. Essas guerras sao de impor-
tdncia histérica mundial por serem as primeiras a acontecer entre
regimes com independéncia e credenciais revoluciondrias inques-
tiondveis, e também porque nenhum dos beligerantes fez qualquer
tentativa que nao fosse extremamente superficial para justificar a
carnificina nos termos de uma perspectiva tedrica que se pudesse
reconhecer como marxista. Se ainda era possivel interpretar os
conflitos de fronteira sino-soviéticos de 1969 e as intervencoes
militares soviéticas na Alemanha (1953), Hungria (1956), Che-
coslovdquia (1968) e Afeganistio (1980) como — dependendo
do gosto — “imperialismo socialista”, “defesa do socialismo” etc.,
ninguém, imagino eu, acredita seriamente que esses termos pos-
sam ter muito cabimento diante do que ocorreu na Indochina. Se
a invasao e a ocupagao vietnamita do Camboja, em dezembro de
1978 e janeiro de 1979, representaram a primeira guerra convencio-
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nal em grande escala de um regime marxista revoluciondrio contra
outro,'a investida da China no Vietnd, em fevereiro, logo confir-
mou o precedente. Apenas alguém muito crédulo se atreveria a
apostar que, nesses tltimos anos do século xx, alguma eclosao sig-
nificativa de hostilidade entre Estados haverd de encontrara Uniao
Soviética e a Republica Popular da China— sem falar dos estados
socialistas menores — se apoiando ou lutando do mesmo lado.
Quem pode ter certeza de que a lugoslavia e a Albania ndo irdo se
digladiar algum dia? Esses grupos heterogéneos que pedem a reti-
rada dos acampamentos do Exército Vermelho da Europa Orien-
tal deveriam lembrar o quanto a presenga esmagadora dessas forgas
vem, desde 1945, impedindo o conflito armado entre os regimes
marxistas da regiao.

Essas observagoes servem para ressaltar o fato de que, desde
a Segunda Guerra Mundial, todas as revolugoes vitoriosas se defi-
niram em termos nacionais — a Republica Popular da China, a
Reptiblica Socialista do Vietna e assim por diante — e, com isso,
se firmaram solidamente num espago territorial e social herdado

1. Escolhi essa formulagio apenas para ressaltar a escala e o estilo do combate, e
ndo para atribuir culpas, Para evitar possiveis mal-entendidos, cumpre dizer que
ainvasio de dezembro de 1978 resultou de confrontos armados entre partidérios
dosdois movimentos revolucionarios, possivelmente desde 1971. Depois deabril
de 1977, os ataques nas fronteiras, iniciados pelos cambojanos, mas rapidamen-
te adotados pelos vietnamitas, aumentaram em tamanho e objetivo, culminando
na grande incursao do Vietna em dezembro de 1977. Mas nenhum desses ataques
pretendia derrubar regimes inimigos ou ocupar grandes territ6rios, € 0 nimero
de soldados envolvidos tampouco se comparava a quantidade de tropas utiliza-
das em dezembro de 1978. A controvérsia sobre as causas da guerra € apresenta-
da de forma muito ponderada em: Stephen P. Heder, “The kampuchean-vietna-
mese conflict”, in David. W. P. Elliott (org.), The third Indochina conflict, pp.21-67;
Anthony Barnett,“Inter-communist conflictsand Vietnam”, Bulletin of concerned
Asianscholars, 11:4 (outubro-dezembro 1979), pp. 29; e Laura Summers,“In mat-
ters of war and socialism Anthony Barnett would shameand honour Kampuchea
too much”, ibid., pp. 10-8.



do passado pré-revoluciondrio. Inversamente, se a Unido So-
viética divide com o Reino Unido da Gra-Bretanha e Irlanda do
Norte a rara distingao de nao mencionar nacionalidades em seu
nome, isso sugere que ela é nao so6 a herdeira dos estados din4sti-
cos pré-nacionais, mas também a precursora de uma ordem
internacionalista no século xx1.”

Eric Hobsbawm tem plena razao ao afirmar que “os movi-
mentos e estados marxistas tém mostrado a tendéncia de se torna-
rem nacionais nao s6 na forma, mas também no contetdo, ou seja,
nacionalistas. Nada sugere que essa corrente nao haverd de conti-
nuar”’ E essa tendéncia ndo se restringe ao mundo socialista. As
Na¢oes Unidas admitem novos membros praticamente todos os
anos. E muitas “nagoes antigas”, tidas como plenamente consoli-
dadas, veem-se desafiadas por “sub™nacionalismos em seu pro-
prio territério — nacionalismos estes, claro, que sonham com
algum futuro feliz, livres dessa condigao de “sub”. A realidade ¢
muito simples: nao se enxerga, nem remotamente, o “fim da erado
nacionalismo’, que por tanto tempo foi profetizado. Na verdade, a
condigdo nacional [nation-ness| é o valor de maior legitimidade
universal na vida politica dos nossos tempos.

Mas, se os fatos sao claros, a explicagio deles continua sendo
objeto de uma longa discussao. Nagao, nacionalidade, nacionalis-
mo — todos provaram ser de dificilima defini¢ao, que dird de ana-
lise. Em contraste com a enorme influéncia do nacionalismo sobre
omundo moderno, é notével a escassez de teorias plausiveis sobre
ele. Hugh Seton-Watson, autor do que é de longe o melhor e o mais

2. Quem tiver alguma duvida sobre as pretensoes do Reino Unido quanto a essa
paridade com a Unido Soviética que se pergunte: qual a nacionalidade designada
pelo seu nome? Gra-Brito-Irlandesa?

3. Eric Hobsbawm, “Some reflections on “The break-up of Britain™, New Left
Review, 105 (setembro-outubro 1977), p. 13.
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abrangente texto em lingua inglesa sobre nacionalismo, e herdeiro
de uma vasta tradigao liberal de historiografia e ciéncias sociais,
observa com pesar: “Assim eu sou levado a concluir que ndo é pos-
sivel elaborar nenhuma ‘definigao cientifica’ de nagao; mas o feno-
meno existiu e continua a existir”.*Tom Nairn, autor do inovador
The Break-up of Britain, e herdeiro de uma tradigao quase tao vasta
de historiografia e ciéncias sociais marxistas, declara com a maior
sinceridade: “A teoria do nacionalismo representa a grande falha
histérica do marxismo”’ Mas mesmo esse reconhecimento ¢ um
tanto enganador, pois pode-se entendé-lo como se estivesse refe-
rindo-se ao deplordvel resultado de uma longa e deliberada busca
de clareza teérica. Seria mais correto dizer que o nacionalismo
demonstrou ser uma anomalia incomoda para a teoria marxistae,
justamente por isso, preferiu-se evitd-lo, em vez de enfrenté-lo. De
que outra maneira se explicaria por que Marx nao esclareceu o
pronome possessivo crucial na sua memordvel formulagao de
1848: “O proletariado de cada pais deve, naturalmente, ajustar
contas antes de mais nada com a sua prépria burguesia?”.* De que
outra maneira, também, se explicaria por que o conceito de “bur-
guesia nacional” foi utilizado por mais de um século sem nenhuma
tentativa séria de justificar teoricamente a pertinéncia do adjetivo?
Por que essa segmentacao da burguesia— uma classe mundial, na
medida em que ¢ definida pelas relagoes de produgao — tem
importancia tedrica?

Este livro pretende oferecer, a titulo de ensaio, algumas ideias

4.Ver o livro Nations and states, p. 5. Grifo meu.

5. Ver o artigo “The modern Janus”, New Left Review, 94 (novembro-dezembro
1975), p. 3. Este ensaio foi incluido sem alteragdes no livro The break-up of
Britain, como capitulo 9 (pp. 329-63).

6. Karl Marx e Friedrich Engels, The communist manifesto, in Selected works, 1,
p-45. Grifo meu. Em qualquer exegese tedrica, a palavra “naturalmente” deveria
acender uma luzinha vermelha de alerta para o leitor entusiasmado.
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para uma interpretagao mais satisfatoria da “anomalia” do nacio-
nalismo. A minha impressao é que tanto a teoria marxista quanto
aliberal se estiolaram num derradeiro esfor¢o ptolemaico de “sal-
var os fendmenos”. Creio haver uma necessidade urgente de se reo-
rientara perspectiva dentro de um espirito, por assim dizer, coper-
nicano. O meu ponto de partida é que tanto a nacionalidade — ou,
como talvez se prefira dizer, devido aos multiplos significados
desse termo, a condigao nacional [ nation-ness] — quanto o nacio-
nalismo sao produtos culturais especificos. Para bem entendé-los,
temos de considerar, com cuidado, suas origens histéricas, de que
maneiras seus significados se transformaram ao longo do tempo,
e por que dispoem, nos dias de hoje, de uma legitimidade emocio-
nal tao profunda. Tentarei mostrar que a criagao desses produtos,
no final do século xvii,’ foi uma destilagao espontanea do “cruza-
mento” complexo de diferentes forgas histéricas. No entanto,
depois de criados, esses produtos se tornaram “modulares”, capa-
zes de serem transplantados com diversos graus de autoconscién-
cia para uma grande variedade de terrenos sociais, para se incor-
porarem e serem incorporados a uma variedade igualmente
grande de constela¢des politicas e ideoldgicas. Tentarei mostrar
também por que esses produtos culturais especificos despertaram
apego tao profundo.

7. Como nota Aira Kemiliinen, os dois “pais fundadores” dos estudos académicos
sobre 0 nacionalismo, Hans Kohn e Carleton Hayes, defenderam essa datacao de
maneira muito convincente. A meu ver, suas conclusoes nao chegaram a ser obje-
to de sérios debates, a nao ser por ide6logos nacionalistas em determinados pai-
ses. Kemildinen também observa que o uso do termo “nacionalismo” generali-
zou-se no final do século x1x. Nao aparecia, por exemplo, em muitos diciondrios
oitocentistas correntes. Se Adam Smith invocou a riqueza das “nagoes”, foi para se
referir apenas a “sociedades” ou “estados”. Aira Kemildinen, Nationalism, pp. 10,
33 e48-9.
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CONCEITOS E DEFINIGOES

Antes de encaminhar as questoes levantadas anteriormente,
seria aconselhdvel avaliar rapidamente o conceito de “nagao” e ofere-
cer uma definicio operacional. E frequente a perplexidade, para nao
dizer irritacao, dos teéricos do nacionalismo diante destes trés para-
doxos: (1) A modernidade objetiva das nagoes aos olhos do historia-
dor versus sua antiguidade subjetiva aos olhos dos nacionalistas. (2) A
universalidade formal da nacionalidade como conceito sociocultural
— no mundo moderno, todos podem, devem e hao de “ter” uma
nacionalidade, assim como “tém” este ou aquele sexo — versus a par-
ticularidade irremediavel das suas manifestagoes concretas, de modo
que a nacionalidade “grega” é, por definicao, sui generis. (3) O poder
“politico” dos nacionalismos versus a sua pobreza e até sua incoerén-
cia filosofica. Em outras palavras, o nacionalismo, ao contrério da
maioria dos outros “ismos”, nunca gerou grandes pensadores pro-
prios: nenhum Hobbes, Tocqueville, Marx ou Weber. Esse “vazio” cria
certacondescendéncia entre os intelectuais cosmopolitas e poliglotas.
Alguém pode logo concluir, como Gertrude Stein diante de Oakland,
que nio hd “nenhum ali ali” [no there there]. E exemplar que até um
estudioso tio simpatico ao nacionalismo quanto Tom Nairn possa,
mesmo assim, escrever que: “O ‘nacionalismo’ é a patologia da hist6-
riado desenvolvimento moderno, tao inevitivel quantoa‘neurose’no
individuo,e que guarda muito damesmaambiguidade de esséncia,da
tendéncia interna de cair na loucura, enraizada nos dilemas do
desamparo impostoa maior parte domundo (o equivalente do infan-
tilismo para as sociedades), sendo em larga medida incurdvel”."

A dificuldade, em parte, consiste na tendéncia inconsciente
que as pessoas tém de hipostasiar a existéncia do nacionalismo-
-com-N-maitsculo (como sealguém pudesse ter uma Idade-com-

8. The break-up of Britain, p. 359.
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-I-maitsculo) e, entao, de classificd-“lo” como uma ideologia.
(Nota-se que, se todos tém uma certa idade, a Idade é apenas uma
expressao analitica.) Penso que valeria a pena tratar tal conceito
do mesmo modo que se trata o “parentesco” e a “religiao”, em vez
de colocid-lo ao lado do “liberalismo™ ou do “fascismo”.

Assim, dentro de um espirito antropolégico, proponho a se-
guinte definigao de na¢ao: uma comunidade politica imaginada—
e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo
tempo, soberana.

Ela é imaginada porque mesmo os membros da mais mints-
cula das nagoes jamais conhecerao, encontrarao ou nem sequer
ouvirao falar da maioria de seus companheiros, embora todos
tenham em mente a imagem viva da comunhao entre eles.” Era a
essa imagem que Renan se referia quando escreveu, com seu jeito
levemente irénico: “Or I'essence d’une nation est que tous les indi-
vidusaient beaucoup de chosesen commun, et aussi que tous aient
oublié bien des choses” [Ora, a esséncia de uma nagao consiste em
que todos os individuos tenham muitas coisas em comum, e tam-
bém que todos tenham esquecido muitas coisas|."” Gellner diz algo
parecido quando decreta, com certa ferocidade, que “o naciona-
lismo nao ¢ o despertar das nagdes para a autoconsciéncia: ele
inventa nagoes onde elas nao existem”' Mas o inconveniente dessa

9. Cf. Seton-Watson, Nations and states, p. 5: “A tinica coisa que posso dizer é que
uma nagio existe quando pessoas em niimero significativo de uma comunidade
se consideram formando uma nagao, ou se comportam como se formassem
uma’. Podemos traduzir “se consideram” por “se imaginam”.

10. Ernest Renan, “Qu’est-ce qu'une nation?”, in Oeuvres complétes, 1, p. 892, E
acrescenta: “tout citoyen francais doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les mas-
sacres du Midi au Xtte siecle. Il n’y a pas en France dix familles qui puissent four-
nir la preuve d’une origine franque...” [todo cidadao francés deve ter esquecido a
noite de Sao Bartolomeu, os massacres do Sul no século xi11. Nao existem na
Franga dez familias que possam oferecer provas de uma origem franca...|.

1. Ernest Gellner, Thought and change, p. 169. Grifo meu.
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formulacao é que Gellner estd tao aflito para mostrar que o nacio-
nalismo se mascara sob falsas aparéncias, que ele identifica“inven-
¢ao” com “contrafacao” e “falsidade”, e nao com “imaginagao” e
“criacao”. Assim, ele sugere, implicitamente, que existem comuni-
dades “verdadeiras” que, num cotejo comas nagoes, se mostrariam
melhores. Na verdade, qualquer comunidade maior que a aldeia
primordial do contato face a face (e talvez mesmo ela) é imagina-
da. As comunidades se distinguem nao por sua falsidade/autenti-
cidade, mas pelo estilo em que sao imaginadas. Os aldedes javane-
ses sempre souberam que estao ligados a pessoas que nunca viram,
mas esses lacos eram, antigamente, imaginados de maneira parti-
cularista — como redes de parentesco e clientela passiveis de
extensio indeterminada. Até tempos bem recentes, o idioma java-
nés nio tinha nenhuma palavra que designasse a abstragao “socie-
dade”. Hoje em dia, podemos pensar na aristocracia francesa do
ancien régime como uma classe, mas certamente ela s foi imagi-
nada dessa maneira em época bastante adiantada.”* Diante da per-
gunta: “Quem é o conde de X?”, a resposta normal ndo seria “um
membro da aristocracia”’, e sim “o senhor de X, “o tio da baronesa
deY” ou“um cliente do duque de Z”.

Imagina-se a nagao limitada porque mesmo a maior delas,
que agregue, digamos, um bilhao de habitantes, possui fronteiras
finitas, ainda que eldsticas, para além das quais existem outras
na¢oes. Nenhuma delas imagina ter a mesma extensao da humani-
dade. Nem os nacionalistas mais messianicos sonham com o dia
em que todos os membros da espécie humana se unirdo a sua

12. Hobsbawm, por exemplo, “fixa” a aristocracia como classe ao dizer que, em
1789, ela consistia em cerca de 400 mil pessoas numa populagio de 23 milhoes.
(Ver o seu livro The Age of Revolution, p. 78 | A era das revolugdes, Europa 1789-
-1848, Paz e Terra, 1977].) Mas esse quadro estatistico da nobreza seria imagina-
vel sob o ancien régime?
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nagao, como por exemplo na época em que os cristaos podiam
sonhar com um planeta totalmente cristao.

Imagina-se a nagao soberana porque o conceito nasceu na
época em que o [luminismo e a Revolucao estavam destruindo a
legitimidade do reino dindstico hierdrquico de ordem divina.
Amadurecendo numa fase da histéria humana em que mesmo os
adeptos mais fervorosos de qualquer religidao universal se defron-
tavam inevitavelmente com o pluralismo vivo dessas religides e
com o alomorfismo entre as pretensoes ontolégicas e a extensao
territorial de cada credo, as nagoes sonham em ser livres — e,
quando sob dominagao divina, estao diretamente sob Sua égide. A
garantia e o emblema dessa liberdade é o Estado Soberano.

E, por dltimo, ela é imaginada como uma comunidade por-
que, independentemente da desigualdade e da exploracao efetivas
que possam existir dentro dela, a nagao sempre é concebida como
uma profunda camaradagem horizontal. No fundo, foi essa frater-
nidade que tornou possivel, nestes dois tiltimos séculos, que tan-
tos milhoes de pessoas tenham-se disposto nao tanto a matar, mas
sobretudo a morrer por essas criagoes imaginarias limitadas.

Essas mortes nos colocam bruscamente diante do problema
central posto pelo nacionalismo: o que fazcom que as parcas criagoes
imaginativas da histéria recente (pouco mais de dois séculos) gerem
sacrificios tao descomunais? Creio que encontraremos os primeiros
contornos de uma resposta nas raizes culturais do nacionalismo.

1. Raizes culturais

Nao existem simbolos mais impressionantes da cultura mo-
derna do nacionalismo do que os cenotifios e timulos dos solda-
dos desconhecidos. O respeito a cerimdnias publicas em que se reve-
renciam esses monumentos, justamente porque estao vazios ou
porque ninguém sabe quem jaz dentro deles, nao encontra
nenhum paralelo verdadeiro no passado.' Para sentir a for¢a dessa
modernidade, basta imaginar a reagao geral diante do sujeito
intrometido que “descobre” o nome do soldado desconhecido ou
que insiste em colocar alguns ossos de verdade dentro do cenota-
fio. Estranho sacrilégio contemporaneo! E, no entanto, esses
tumulos sem almas imortais nem restos mortais identificaveis
dentro deles estao carregados de imagens nacionais espectrais.’ (E

1. Os gregos antigos tinham cenotafios, mas para individuos especificos, de iden-
tidade conhecida, e cujos corpos, por uma razio ou outra, ndo puderam receber
umenterro normal. Devo esta informagao a minha colega Judith Herrin, estudio-
sa de Bizincio,

2. Considerem-se, por exemplo, essas notédveis expressoes: a.“Os irmaos de armas
nunca nos faltaram. Se o fizessem, um milhdo de espectros em verde-oliva pardo,
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