
6 • Revista MUSAS • 2009 • No 4

Pierre Nora é um importante pensador 
cujas obras o vinculam à chamada “Nova 

História” (nouvelle histoire).Tornou-se 
uma referência para os historiadores 

franceses contemporâneos e é 
conhecido por seus trabalhos sobre a 

identidade e memória. 

Em todo o mundo, estamos experimentando a emergência da 

memória. O fato é agora bem conhecido. Durante os últimos vinte 

a vinte e cinco anos, todos os países, todos os grupos sociais e 

étnicos, passaram por uma profunda mudança, mesmo uma revolução, 

no relacionamento tradicional que tem mantido com seu passado. Essa 

mudança tem adotado múltiplas e diferentes formas, dependendo de cada 

caso individual: uma crítica das versões oficiais da História; a recuperação 

dos traços de um passado que foi obliterado ou confiscado; o culto às “raí-

zes”, ondas comemorativas de sentimento; conflitos envolvendo lugares 

ou monumentos simbólicos; uma proliferação de museus; aumento da 

sensibilidade relativa à restrição de acesso ou à exploração de arquivos; 

uma renovação do apego àquilo que em inglês é chamado de heritage e 

em francês patrimoine; a regulamentação judicial do passado. Qualquer 

que seja a combinação desses elementos, é como uma onda de recordação 

que se espalhou através do mundo e que, em toda parte, liga firmemente a 

lealdade ao passado – real ou imaginário – e a sensação de pertencimento, 

consciência coletiva e autoconsciência. Memória e identidade.

Esse movimento é tão generalizado, profundamente enraizado, pode-

roso, que talvez valha a pena perguntar, mesmo brevemente, sobre as 

razões de sua ocorrência. De minha parte, eu veria duas razões principais 

e gostaria de submetê-las à discussão.

Memória:  
da liberdade à tirania

Pierre Nora
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Tradução: Claudia Storino, arquiteta e assessora 

para assuntos estratégicos do IBRAM.
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A primeira se refere ao que é agora geralmente chamado de “acelera-

ção da História”. Basicamente, essa expressão significa que o fenômeno 

mais contínuo e permanente não é a permanência e a continuidade, mas 

a mudança, e uma mudança que está afetando tudo mais e mais rapida-

mente. Nós ainda precisamos avaliar a magnitude das consequências 

dessa inversão pela recordação. Elas são fundamentais. Essa inversão 

destruiu a unidade do tempo histórico, a delicada linearidade que ligava 

o presente e o futuro com o passado.

De fato, era a ideia que uma sociedade, nação, grupo ou família formava 

de seu futuro que determinava o que se tinha de conservar do passado 

para se preparar para o futuro e que, por conseguinte, conferia o signi-

ficado ao seu presente; ela representava um elemento unificador. Mas a 

absoluta incerteza que pesa hoje sobre o futuro cria para o presente – que, 

além disso, tem à sua disposição métodos de conservação sem preceden-

tes e que está, ele mesmo, obcecado pela ideia de perda – uma obrigação 

de recordar. Isso exige que o presente acumule assiduamente, de maneira 

relativamente indiferenciada, todos os traços visíveis e todos os sinais 

materiais que constituem evidência e que vão fornecer evidência do que 

uma nação, um grupo, uma família é ou terá sido. Em outras palavras, isso 

assinala o fim de uma teleologia da História – o final de uma História cujo 

fim nos é familiar – o que sobrecarrega o presente com essa imperiosa 

“obrigação de recordar”, da qual tanto ouvimos falar.

Contudo, ao mesmo tempo, essa aceleração ou mudança tem o efeito 

brutal de situar todo o passado a alguma distância – somos separados 

dele; na famosa formulação de um historiador inglês, Peter Laslett, é 

“este mundo que nós perdemos”. Nós não vivemos mais nele espontane-

amente; ele só se comunica conosco sob a forma de traços – traços, além 

do mais, que são misteriosos e que nós precisamos examinar, porque eles 

contêm precisamente o segredo do que nós somos, de nossa “identidade”. 

Não nos situamos mais com os dois pés nesse passado; só conseguimos 

recuperá-lo por meio de uma operação de reconstrução – documental, 

arquivística, e monumental – o que transforma a “recordação”, uma 

recordação que é ela mesma construída, no nome atual daquilo a que se 

referia simplesmente como “História”.

Desse modo, o presente está sujeito a um duplo imperativo – um pre-

sente que é duplicado por sua própria consciência histórica. Esse duplo 

imperativo gerado pelo obscurecimento do futuro e pelo obscurecimento 

“...é como 

uma onda de 

recordação que se 

espalhou através 

do mundo e que, 
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do passado faz da recordação o elemento característico de nosso tempo. 

Estamos vivenciando seu “momento da memória”. Não importa o quão 

veementemente se afirme a identidade e a determinação de lembrar, ele 

sugere uma profunda incerteza com relação à natureza dessa identidade 

e à veracidade de tal memória.

A segunda razão para esse surto de memória está ligada ao que se 

pode chamar, por analogia com a “aceleração” da História, de “democra-

tização da História”. Ela consiste no poderoso movimento de libertação 

e emancipação dos povos, grupos étnicos e mesmo indivíduos que têm 

um impacto sobre o mundo contemporâneo; dito de forma sucinta, 

temos testemunhado a rápida emergência de todas as formas de memó-

ria no caso de minorias, para as quais a recuperação de seu passado é 

parte integral da afirmação de sua identidade. Na maioria dos casos, a 

memória dessas minorias depende de três tipos de descolonização: a 

descolonização global, que deu a sociedades que estavam vegetando na 

inércia etnológica da opressão colonial acesso à consciência histórica e 

à recuperação ou fabricação da lembrança; nas sociedades tradicionais 

ocidentais, a descolonização interna de minorias sexuais, sociais, reli-

giosas e provinciais, por meio da integração, para quem a afirmação de 

suas “memórias” – o que quer dizer, de fato, de sua própria História – é 

uma maneira conseguir para si o reconhecimento em sua singularidade 

pela comunidade em geral que tem até agora se recusado a admitir seus 

direitos; e, finalmente, com o fim dos regimes totalitários do século XX, 

a descolonização ideológica e a reemergência de povos com suas longas 

memórias tradicionais que tais regimes haviam confiscado, destruído ou 

manipulado: Rússia, Bálcãs, África.

A força explosiva gerada pelas memórias dessas minorias tem tido 

o efeito de modificar consideravelmente o respectivo status e também 

a relação recíproca entre História e recordação. Para ser mais exato, ela 

validou a própria noção de memória coletiva.

Comparada à História, que esteve sempre nas mãos dos poderosos, 

as autoridades intelectuais ou profissionais, a memória anda de mãos 

dadas com as prerrogativas das formas populares de protesto. Parecia 

ser a vingança dos pobres, dos oprimidos, dos desafortunados, a História 

daqueles que não tinham nenhum direito à História.

“A memória é um 

tipo de justiça.  

Em outras 

palavras, a 

memória lembra 

e a história 

esquece.”
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Até esse ponto, se a memória não tinha a verdade a seu lado, tinha 

ao menos a lealdade.

O que é novo, e isso está relacionado ao terrível infortúnio do século, 

é a reivindicação de uma verdade que é mais verdadeira do que a verdade 

da História. A memória é um tipo de justiça. Em outras palavras, a memória 

lembra e a História esquece. Hoje em dia, a História deve proporcionar o 

conhecimento, mas a memória dá o significado.

Toda a História, tendo se tornado uma disciplina com pretensões 

científicas, tem sido de fato construída até o presente contra a memó-

ria, a qual foi sempre considerada pessoal, psicológica, capciosa, base-

ada em nada além do testemunho. A História era o âmbito do coletivo, 

a lembrança do individual. A História era singular, a memória plural 

– devido ao seu caráter individual. A ideia de uma memória coletiva, 

que seja libertadora e inviolável, supõe uma inversão completa. Os 

indivíduos tinham suas memórias e os coletivos sua História. A ideia 

de que são os coletivos que têm uma memória implica numa profunda 

transformação do lugar dos indivíduos na sociedade e de sua relação 

com o coletivo; é lá que está o segredo, por trás da emergência mis-

teriosa de algo mais: a identidade.

A noção de identidade tem efetivamente passado por uma metamor-

fose que é análoga e paralela à da memória; de noção individual, está se 

transformando em coletiva, e de subjetiva, está se tornando quase-formal 

e objetiva. Tradicionalmente, caracterizava a própria singularidade do 

indivíduo, a ponto de seu principal significado referir-se ao contexto 

policial ou administrativo: um registro em arquivo, uma cédula ou docu-

mento de identidade. Tornou-se uma categoria de grupo, uma forma 

de definição externa. “Uma pessoa não nasce mulher; torna-se mulher”, 

escreveu Simone de Beauvoir em uma formulação que ficou famosa. É 

a formulação de todas as “identidades” criadas pela autoafirmação. A 

identidade, como a memória, é uma forma de dever. Sou ordenado a me 

tornar o que sou: um corso, um judeu, um trabalhador, um argelino, um 

negro. É ao nível da obrigação que o elo entre recordação e identidade é 

decisivamente forjado. Desse ponto em diante, ambas são controladas 

pelos mesmos mecanismos. As duas palavras são agora praticamente 

sinônimas e caracterizam uma nova economia de dinâmica social.

“A noção de 
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Como a memória e pelas mesmas razões, a afirmação da identidade 

tem tido uma força positiva e libertadora. A autenticidade da identidade 

tem reforçado a veracidade da memória. Em que ponto esse princípio 

libertador vai mudar, de maneira que, tal como a memória, venha a se 

tornar uma forma de reclusão, de excluir outros, de fincar pé audaciosa-

mente, um ato tirânico e por vezes violento, uma ruptura com tudo mais? 

É impossível definir esse momento na teoria, mas é certamente o que, na 

prática, podemos ver se estabelecendo pelo mundo afora. E é por isso que 

pertencemos àqueles que, tendo sido os primeiros a falar de um “dever 

de lembrar” há uns quinze ou vinte anos, estão agora argumentando a 

favor de um direito de lembrar, mas também a favor de um dever com 

relação à História.

O dever da História? Poder-se-ia, facilmente, voltar contra a História 

o julgamento que Nietzsche levantou contra a História, notadamente nas 

Considerações extemporâneas: “Há um grau de insônia, de ruminação, no 

sentido da História acima do qual um ser humano se descobre abalado e 

completamente destruído, quer diga respeito ao indivíduo, a um povo ou 

a uma civilização.” O “momento da memória” exige uma grande atenção 

da parte do historiador, uma vez que está intimamente ligado à ideologia 

ora dominante dos direitos do homem e ao aumento de importância da 

dimensão étnica que caracteriza a sociedade contemporânea. O alijamento 

cada vez mais rápido do passado duplica seu distanciamento “mecânico” 

do perigo permanente do anacronismo e do moralismo, os dois principais 

inimigos da História.

Cautela profissional não é suficiente. A violência do século apenas 

tornou a ligação íntima que todo tipo de memória coletiva mantém com 

a violência histórica, quer dizer, com a morte e com a dívida dos viventes 

para com os mortos, mais intensa e mais presente. O reino da memória é, 

para a História, ao mesmo tempo uma negação e um desafio. Existe  memó-

ria outra boa, justa e exata, além daquela de após o luto? Essa memória é 

outra coisa diferente da História? Mas a História, obrigada a se questionar 

e a se redefinir, sujeita-se à provocação e à tirania da memória.

Do site www.fl.ulaval.ca/celat/histoire.

memoire (Université Laval / Chaire 

de Recherche du Canada en Histoire 

Comparé de la Mémoire)
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África do Sul, 12-19 de agosto de 2000.
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