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Picuinhas se imiscuem em decisbes importantes, assessores fazem o servigo de magistrados, ministros sdo condenados em
instancias inferiores, um juiz furta o sapato do outro — como funciona e o que acontece no STF

O primeiro bocejo foi do ministro José Antonio Dias Toffoli. Com as mados em concha, sobre a boca. Depois foi Gilmar
Mendes, com a protecdo de uma das méos, e por trés vezes em menos de dez minutos. Marco Aurélio Mello o seguiu, com
dois bocejos. Eles escutavam Ellen Gracie ler um relatério. A voz da ministra tem um timbre agradavel, mas sem modulag&o.
Em plenario, a excegéo de poucas frases curtas sobre questbes pontuais, a ministra nunca fala, sé 1&. E sempre de maneira
monocordica.

O caso em pauta era uma agao contra os deputados federais Alceni Guerra e Fernando Giacobo, denunciados por fraude em
licitagdo. Tramitava no Supremo Tribunal Federal desde 2007 e prescreveria exatamente no dia seguinte. Ellen Gracie,
relatora, votou pela condenagéo dos dois politicos*.

Com o ministro Eros Grau em viagem, dez ministros estavam presentes. Quatro votaram com a relatora, condenando os
politicos: Cezar Peluso, Ayres Britto, Joaquim Barbosa e Carmen Lucia. Quatro os absolveram: Dias T offoli, Marco Aurélio
Mello, Gilmar Mendes e Celso de Mello. E um, Ricardo Lewandowski, desafiou o senso comum: inocentou Alceni Guerra,
ministro da Saude do governo Collor, mas condenou o outro acusado.

Ficaram, entdo, 5 a 5 para Alceni Guerra, o que o absolveria, porque o empate favorece o réu. E 6 a 4 contra Fernando
Giacobo, o que o condenaria.

A subprocuradora-geral da Republica, Deborah Duprat, resumiu bem a confuséo: “Neste caso, teremos o réu principal
absolvido; e o secundario, condenado.”

A cizania se estabeleceu. “Condenar um e absolver o outro fica muito dificil”, disse o ministro Marco Aurélio, olhando fixo para
Lewandowski. Cezar Peluso também o encarou: “Reconsidere seu voto e absolva os dois.” Lewandowski encabulou-se e
disse, titubeante: “Tenho dificuldade de absolver o outro.” Marco Aurélio riu com sarcasmo. Peluso insistiu para o colega
mudar o voto. Ellen lembrou que a prescri¢ao ocorreria no dia seguinte.

Quando o presidente Gilmar Mendes ia proclamar o resultado, o advogado do condenado apelou pelo bom-senso: que os
dois acusados fossem absolvidos. O ministro Ayres Britto, num mau momento, sugeriu a suspensao do prazo de prescrigéo,
como se fosse possivel. “Mas ai vamos legislar”, protestou Marco Aurélio.

Diante do bafafa e da pressao, um constrangido Lewandowski disse: “Eu reajusto o meu voto e absolvo ambos os réus.”
Marco Aurélio riu de novo. Ayres Britto podia ter deixado por menos, mas néo deixou: “Vossa Exceléncia mudou o voto, ndo
€7”, indagou, como se ndo tivesse notado. Lewandowski respondeu: “A situagao é absolutamente atipica.”

A veia poética de Ayres Britto, sempre presente, lembrou-lhe versos de José Régio, que recitou sem pejo: “Nao sei por onde
vou. S6 sei que ndo vou por ai.”

Resolveram suspender a decisdo, apesar da prescrigdo no dia seguinte, para esperar o voto do ministro Eros Grau. Ele o
proferiu uma semana depois, e votou pela absolvigdo dos réus — que na pratica estavam beneficiados pela prescrigao.

Orgao maximo do Judiciario e sustentaculo da Republica, o Supremo Tribunal Federal é uma instituigdo que toma decisdes de
afogadilho, sem muita légica — como a mudanga de voto de Lewandowski. Mas sempre as recobre de pompa, de um linguajar
precioso que faz sobressairem as observagdes maldosas. Picuinhas se imiscuem em discussdes importantes. Assessores
fazem o servigco de magistrados. Ha ministros que foram condenados em instancias inferiores. Um, cujo pedido de
impeachment s6 nao foi encaminhado ao Senado porque o corporativismo prevaleceu. Outro, que chamou o colega de chefe
de capangas. Até a eleicédo do seu presidente se da em terreno incerto.

Na ultima delas, em margo, os onze ministros escolheram o presidente para o biénio 2010-12. Com grande seriedade, e o
siléncio respeitoso de uma plateia repleta, cada um depositou um papel dobrado, com o nome do escolhido, na urna em forma
de calice carregada por um funcionario. O escrutinador, como manda o regimento, foi 0 ministro mais novo, Dias Toffoli, de 42
anos. Com destoante jovialidade, Toffoli contou os votos e anunciou o resultado: dez votos para Cezar Peluso e um para
Ayres Britto. Gilmar Mendes saudou o seu sucessor. Na resposta, o ministro Peluso registrou ter sido eleito “por uma regra
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costumeira e singular”.

A “regra costumeira e singular’, que ndo consta do regimento, é a eleicdo do mais velho. A excecéo de uma vez — em 1943,
quando Getulio Vargas outorgou-se a indicacdo do presidente por decreto, sem que a corte chiasse — o critério da antiguidade
prevaleceu. Com isso, sempre se soube, com ébvia antecedéncia, os proximos presidentes. Eles seréo, depois de Peluso,
conforme a linha sucessoéria, Ayres Britto, Joaquim Barbosa, Lewandowski, Carmen Lucia e Toffoli. Se ndo fosse sair do
Supremo por forga da aposentadoria compulséria dos 70 anos, que completa neste agosto, Eros Grau substituiria Joaquim
Barbosa. (Grau ja resmungou que a raia mitda o serviria melhor se ele estivesse na linha de sucessao.)

Por que simular uma eleigéo cujo resultado é conhecido? “E uma coisa simbdlica, que nos evita desgastes desnecessarios”,
disse o presidente Cezar Peluso, sentado numa cadeira dos tempos do Império. Ela faz parte do acervo do antigo Supremo
que ainda estava no Rio. Trazé-lo a Brasilia antes mesmo da sua eleigao foi a primeira marca do estilo Peluso. Autorizado
pelo presidente que saia e que ndo teve interesse pela mobilia antiga — “Achei que havia coisas mais importantes a fazer”,
espetou Gilmar Mendes —, Peluso mobilizou primeiro a segdo de documentagéo e acervo. Depois, acionou o departamento de
Arquitetura (ha um, sim), para que redesenhasse a planta com os velhos moveis.

“Vou propor que o gabinete seja tombado”, disse o ministro, satisfeito com a nova decoragéo. As duas outras cadeiras do
conjunto, as para as visitas, ficam a alguma distancia da mesa imperial. Atras dela, Peluso defendeu com ardor o critério por
antiguidade. “A eleigao formal é importante, porque, como o voto é secreto, ha sempre a possibilidade da divergéncia”, disse.
Agora, se a votagdo secreta levar a eleicdo de um ministro mais mogo, sabe-se la o que acontecera.

“Estou feliz, sim, e gostando muito”, admitiu Peluso na sua segunda semana como presidente. “E uma honra pessoal.”
Pensou um pouco, e acrescentou: “O que me incomoda é a incompreenséo das pessoas.”

Era uma reclamagéao contra pequenos aborrecimentos, como o ocorrido durante a sua posse, numa cerimdnia solene para 1
500 politicos, juizes, advogados e governantes, entre eles o presidente Luiz Inacio Lula da Silva. Mesmo ciente de que o
regimento limita em trés os discursos na posse — o do decano, Celso de Mello, o do lider da Ordem dos Advogados do Brasil
e o do novo presidente — Peluso queria que um advogado em particular o saudasse, o seu amigo Pedro Gordilho. O jeito era
tentar convencer o presidente da oab, Ophir Cavalcante Junior, a abrir mao da fala.

Roberto Rosas, outro advogado amigo de Peluso, convidou Ophir Cavalcante para um jantar em sua casa e, pela conversa,
achou que o tinha convencido a deixar que Pedro Gordilho fizesse o discurso de saudagao dos advogados. Na posse, o
apresentador chamou Gordilho a falar “em nome da comunidade juridica”, mas em seguida o presidente da oab o
desautorizou, dizendo que s6 a Ordem podia representar os advogados.

“Eu me contive quando ouvi aquilo”, disse Peluso. “Fiz um esforgo de contengéo terrivel: ele rompeu um acordo.” Esforgo
titanico, mas nao totalmente eficaz, pois quando Ophir Cavalcante terminou o discurso, Peluso fez a plateia rir ao dizer que
seu amigo Gordilho falara “em nome dos espiritos livres”, e ndo da oab.

Peluso ainda nado era da casa quando a escolha do presidente provocou a redugéo dos seus poderes. O motivo foi a préstata
dos membros do Supremo. Ocorreu em 2001, quando Marco Aurélio Mello estava fadado a substituir Carlos Velloso, e avisou
que demitiria todos os aposentados lotados nos gabinetes dos ministros. “Sempre defendi que a aposentaria é para o écio, e
nao para acumular renda”, explicou.

O aposentado mais conspicuo, quase um patrimdnio tombado, era o médico Célio Menicucci. “Um homem que examinava a
prostata dos ministros”, observou a advogada Guiomar Feitosa de Albuquerque Lima, entdo assessora de Marco Aurélio e
hoje casada com o ministro Gilmar Mendes. Ela avisou o novo presidente que Menicucci era imexivel, seja pelas prostatas,
seja pela amizade que o ligava ao ministro Moreira Alves, um dos baluartes da corte. Carlos Velloso foi outro a alerta-lo: “O
Moreira ndo vai aceitar isso de jeito nenhum.”

Como a indicagédo do segundo escaldo era atribuicdo exclusiva do presidente, Marco Aurélio fechou questao. Avisados, todos
os aposentados demitiram-se. Menos o médico. So redigiu sua carta de demissao quando o préprio Marco Aurélio o intimou,
ao cumprimenta-lo numa cerimdnia: “Doutor Célio, o Supremo espera uma atitude sua.” A carta de demiss&o veio, mas a
revolta capitaneada por Moreira Alves ja estava em curso.

A excecao do ministro Celso de Mello — e, obviamente, de Marco Aurélio — os demais aprovaram uma emenda regimental que
tirava do presidente o direito de indicar o segundo escaldo. Este, pe-la emenda aprovada, teria que passar pela votagao do
plenario. “Foi um verdadeiro ai-5 contra mim”, disse Marco Aurélio ao lembrar-se da histéria, ainda exalando emog¢éo. “Ou eu
aceitava, ou eles ndo me levariam a presidéncia. Aceitei, mas aquilo foi uma violéncia.”

A grande figura do Supremo Tribunal Federal em seus primeiros anos nao foi nenhum ministro, e sim o advogado Rui
Barbosa. Batendo-se por habeas corpus para prisioneiros da ditadura de Floriano Peixoto, ele lotou as galerias com discursos
abrasadores. Foi o Unico advogado, na histéria do Tribunal, a quem se concedeu o privilégio de n&o ter limite de tempo para
falar. Esta certo que foi quase a forga. Advertido pelo presidente de que o regimento concedia apenas quinze minutos aos
advogados — como hoje — Rui, que mal comegara a peroragdo, ameagou: “Observo a Vossa Exceléncia que desse modo
prefiro ndo defender a causa.” E falou, em seguida, pelo tempo que quis. Rui Barbosa perdeu a causa, os habeas corpus ndo
foram concedidos, ndo houve revolta alguma: o que acontece no Supremo raramente provoca comogao fora dele.

O sSTF foi, primeiro, Supremo Tribunal de Justica — sucessor de uma Casa da Suplicagédo do Brasil, instalada por dom Jodo
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vi, em 1808, quando a corte portuguesa fugiu das tropas napolednicas para o Rio. Criado pela Constituicdo de 1824, foi
efetivado cinco anos depois, em 1829, composto por dezessete juizes. Passou a ter o nome que tem — Supremo Tribunal
Federal — no comego da Republica, primeiro por decreto, e, depois, pela Constituicdo de 1891. Sua primeira sede foi o prédio
do Senado da Camara do Rio, na atual Praga da Republica. Depois funcionou na rua 1° de margo. Eram quinze juizes, a
maioria oriunda do Império.

Floriano Peixoto foi o primeiro presidente a violentar o Supremo — sem maior reagéo. Impds ministros e deixou de indica-los a
seu bel-prazer. La meteu dois generais e um médico. Este, Barata Ribeiro, dd nome a uma das ruas mais conhecidas de
Copacabana. Foi ministro por quase um ano sem que o Senado aprovasse a sua indicagéo, e saiu quando o Senado o
rejeitou. Essa e quatro outras, no mesmo governo Floriano, foram as Unicas rejeicdes de ministros pelo Senado em toda a
histéria do STF.

Getulio Vargas também pisou no Supremo Tribunal Federal — inclusive com a aposentadoria compulséria de meia duzia de
ministros, e com a proibigdo de apreciagao dos atos do Governo Provisério instalado em 1930. Com o golpe de 1937 e a
ditadura do Estado Novo, um decreto outorgou a Getulio o poder de nomear o presidente e o vice-presidente da corte.

Enqguanto funcionou no Rio, os juizes do Supremo nao tinham maiores regalias. Carro, era s6 para o presidente. Quando ele
era Orozimbo Nonato, ficava na garagem se viesse a quebrar. No comego dos anos 60, Marcio Thomaz Bastos, um advogado
em comego de carreira, o viu tomar um bonde, carregado de processos. Certa vez, Orozimbo Nonato ficou escandalizado num
verao lancinante, quando o ministro Luiz Gallotti pediu-lhe que providenciasse dois aparelhos de ar-condicionado. “Até esse
momento, Gallotti, vocé seria o0 meu candidato ideal a presidente da Republica”, disse-lhe Nonato. “Jamais pensei que
pudesse revelar-se tamanho perdulario com o emprego do dinheiro publico.” Os gabinetes dos ministros tinham 20 metros
quadrados.

O Supremo também baixou a cabeca no golpe militar de 1964. Seu presidente, Alvaro Moutinho da Costa, filho de general e
irmdo de coronéis, foi & posse de Ranieri Mazzilli na noite de 1° de abril, quando Jodo Goulart ainda estava no Brasil. E
verdade que, segundo a histéria oral do Tribunal, depois Moutinho da Costa reagiu a ameacas do ministro do Exército, Costa
e Silva, ameacgando fechar a casa e mandar a chave da instituicdo ao Planalto. Mas nada aconteceu quando o Ato
Institucional n® 2 aumentou o nimero de ministros de onze para dezesseis. Em 1968, a aposentadoria compulsoria ceifou os
ministros Victor Nunes Leal, Evandro Lins e Silva e Hermes Lima. O Unico a rebelar-se publicamente contra os militares foi
Adauto Lucio Cardoso: em 1971, vencido numa votagao contra a censura, ele retirou-se intempestivamente do plenario
durante a sessao de julgamento. Celso de Mello, o que mais sabe sobre a histéria da corte, ndo confirma que Adauto Lucio
Cardoso tenha jogado a toga sobre a bancada ao se retirar.

Sem a tv Justica, criada nos anos 90, muita coisa ficava entre quatro paredes. Por coincidéncia, a lei que a criou foi
sancionada pelo presidente da Republica Marco Aurélio Mello, que substituia Fernando Henrique Cardoso por uns dias na
chefia do Executivo. Mello é um entusiasta da transmissao direta. Fernando Henrique, nem tanto. “Eu tenho ddvida em
relagédo a transmissdo pela televisao”, disse-me ele no seu escritério em Sdo Paulo. “Porque a imensa maioria da populagéo
ndo entende aquela linguagem. Nos Estados Unidos, duas coisas sdo muito diferentes daqui: nao sai nada, ndo pode nem
fotografar, e tudo aparece como se fosse consensual. N6s ndo podemos transformar a Corte Suprema em outro congresso.
Congresso ¢ diferente: tem quer ser aberto, transparente, refletir até mesmo a certa desordem que ha no Brasil. Mas o
Supremo? Deveria ser mais litirgico.” E o que se faz a respeito? Acabar com a transmissao direta? “Agora é dificil”,
respondeu Fernando Henrique. “Se acabar, vao dizer que é antidemocratico.”

O professor Conrado Hibner Mendes, da Fundacao Getulio Vargas de Sao Paulo, que termina o seu doutorado na
Universidade de Edimburgo, na Escdcia, ndo tem duvidas. “A superexposi¢éo na televisdo ndo ajuda o Supremo a ser mais
transparente”, afirmou. “Tampouco ajuda a sociedade a entender melhor o papel do Tribunal e da Constituicdo. Em geral, sé
tem atrapalhado: cria um palanque para que ministros se tornem celebridades, em prejuizo do debate franco entre eles.” Para
Hibner Mendes, “é claro que transparéncia é indispensavel em muitos aspectos. Mas a inexisténcia de qualquer reunido
privada entre os juizes tem efeitos perniciosos também, tal como o enrijecimento do debate (ninguém gosta de admitir que
esteja errado em publico) e a teatralidade. Ha bastante pesquisa sobre isso na ciéncia politica, e a recomendagéo, em geral,
€ que se busque uma forma hibrida, que combine momentos publicos e abertos com deliberagbes a portas fechadas.”

Cabe ao Supremo zelar pela Constituicdo. Todas as a¢des e recursos que a questionem de alguma maneira vao parar la. A
Constituicao de 1988 aumentou o numero dessas agdes e de seus potenciais proponentes. Antes, por exemplo, s6 a
Procuradoria Geral da Republica podia propor agdes diretas de inconstitucionalidade. Hoje, muitas entidades podem fazé-lo.
A Constituigdo também criou o0 mandado de injungéo, pelo qual se pode apelar ao Supremo em casos de normas*
constitucionais que ainda ndo foram regulamentadas. Todos os casos que d&o entrada tém que chegar a uma decisao — ou
monocratica (de um ministro), ou colegiada (de turma ou de plenario). E diferente, por exemplo, da Suprema Corte dos
Estados Unidos, onde sdo os nove ministros que escolhem o que vao julgar. Os casos, |a, ndo passam de algumas dezenas
por ano.

O Supremo, em contrapartida, recebe uma torrente de processos, que invade e se amontoa nos gabinetes. O recorde foi em
2006, quando tramitaram 127 mil. No ano passado houve mais de 120 mil julgamentos. Arredondando as contas, foram 11 mil
julgamentos por ministro no ano. Ou 900 por més, trinta por dia. Mais de trés por hora, considerando oito horas diarias de
trabalho.

“Sao numeros obscenos”, disse Oscar Vilhena Vieira, também ele professor de direito da Fundagao Getulio Vargas de Sao
Paulo e autor de Supremo Tribunal Federal: Jurisprudéncia Politica, um dos poucos livros com uma visao critica da Corte
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Maior. “Se considerarmos que 90% das decisdes do STF sdo tomadas monocraticamente, de forma individual, o quadro fica
ainda pior. O Supremo & um colegiado justamente para reduzir os erros e impedir a ruptura da regra da imparcialidade. Ao
invés disso, transformou-se de fato num 6rgao onde os juizes proferem, individualmente, uma quantidade enorme de decisées
todos os dias. Ou seja: a corte ndo é corte. O que nds temos hoje € uma somatdria de onze votos — que quase sempre ja
estdo redigidos antes da discussao em plenario —, e ndo uma decis&o da corte, decorrente de um debate robusto entre os
ministros.”

Este ano, no primeiro semestre, quase 36 mil processos foram protocolados no Supremo. A diminuigdo ocorreu por causa de
novos mecanismos criados com a reforma do Poder Judiciario, de 2004. Um dos mais importantes é a sumula vinculante, que
evita a tramitagcao de processos com reiteradas decisdes iguais. Um exemplo é a que declara inconstitucional qualquer lei que
disponha sobre sistemas de consdrcios e sorteios, inclusive bingos e loterias. Qualquer processo que trate desse tema sera
resolvido com a simples aplicagdo da sumula.

Nas segundas e sextas-feiras ndo ha julgamentos. Cada ministro, nisso como em tudo, faz o que lhe aprouver. Alguns
trabalham em casa — como quase todos dizem que fazem —, outros vao aos gabinetes. O ministro também é responsavel pela
gestdo de seu gabinete — da decoragéo, que volta e meia muda, ao horario do expediente. Os gabinetes sao todos enormes —
alguns chegam a 500 metros quadrados — e neles trabalham, em média, trinta funcionarios. Alguns séo abertos e arejados —
como o de Marco Aurélio —, e outros cheios de salas, como o de Celso de Mello. Ha processos por todo o lado, identificados
por pastas de cores diferentes. Recursos extraordinarios, nas amarelas. Agravos, azuis. Criminais, laranja.

“Aqui chegam quarenta processos por dia, mas ha ndo muito tempo chegavam 100, disse Marcos Paulo Meneses,
assessor-chefe do gabinete de Marco Aurélio (que tem 447 metros quadrados e vista panorémica para o cerrado e o lago
Parano4d, e é tocado por quarenta funcionarios). Menezes tem 29 anos e esta ha dez anos com o ministro. Dribla com fluidez
as pilhas de processos no carpete cinza, e sabe em quais armarios, inclusive os que ficam no 2° subsolo do anexo 2, estédo os
milhares de outros. Eram 13 mil no comego do ano passado. Diminuiram para 8 500 no meio deste ano.

Os processos passam, para usar a linguagem de Meneses, por trés niveis de produgao. Primeiro, sdo separados por classe
(como agravos, recursos extraordinarios e a¢des originarias) e por matéria (tributaria, servidor publico, trabalhista,
previdenciéria, criminal). Depois, vao para os analistas, a quem cabe dizer se cumprem as formalidades da lei. Se cumprirem,
verifica-se se o ministro ja tomou decisdo num processo semelhante. Se sim, como acontece em grande parte dos casos, eles
a reproduzem tal e qual. Se ndo, vao para um dos cinco assessores juridicos. Eles analisam o processo e preparam um
resumo de trés folhas, sem citagdes. Na maioria dos casos, € apenas esse resumo que o ministro lera — e € com base nele
que tomara sua decisdo. Ocorre de o ministro pedir as pegas que quiser, ou até o processo inteiro. Mas é raro.

O bacharel Jodo Bosco é um outro assessor de Marco Aurélio. Na mesa atulhada de processos ele comenta que um dos
graves problemas para administrar aquelas pilhas todas ¢ a deficiéncia técnica de muitos advogados. “Cerca de 80% dos
habeas corpus sao mal instruidos pelos advogados”, disse Bosco. “Muitos ndo trazem sequer copia do ato que pretendem
derrubar — e tudo isso gera atraso.” O assessor tem uma boa meméria sobre os casos absurdos que chegaram ao Supremo.
Um deles — o hc 74103, do Rio de Janeiro — talvez seja o campe&do mundial do género. Um cidaddo idoso, afirmando ter lido
no jornal que o entéo presidente Fernando Henrique Cardoso teria mandado um oficio a todos os aposentados com mais de
65 anos, convidando-os a se apresentarem para a incineracao, pedia garantias ao Supremo. Relatado pelo ministro Neri da
Silveira, o processo tramitou durante trés meses. E foi a julgamento em agosto de 1996.

Os julgamentos do Supremo ocorrem na sessao plenaria, nas tardes das quartas e quintas-feiras, e nas sessdes das turmas,
nas tardes das tercas. S&o duas turmas — a Primeira e a Segunda, no jargdo interno —, com cinco ministros cada uma. A
Primeira, presidida por Ricardo Lewandowski, ndo aceita julgar processos em lista, sistema que agrupa dezenas ou até
centenas de casos semelhantes e decide todos de uma tacada sé. “N&o somos batedores de carimbo”, disse o ministro Marco
Aurélio para explicar sua contrariedade as listas. A Segunda Turma, presidida por Eros Grau, julga sequéncias de listas, uma
atras da outra. O presidente apenas |é os nimeros dos processos, aprova por unanimidade em segundos e proclama o
resultado. “E uma forma de aliviar a carga pesada’, disse o ministro Joaquim Barbosa, que era contra as listas, mas acabou
capitulando.

Os julgamentos das turmas nao séo transmitidos pela tv Justica. Mas o serdo, em breve, assim como as sessdes do Conselho
Nacional de Justi¢a, se depender do presidente Cezar Peluso. Os da plenaria tém transmissao direta. Os primeiros que
aparecem, antes de comegar as sessoes de julgamento, sdo os “capinhas”, assim chamados por causa da obrigatéria capa
preta, curta, sobre os ombros.

Os ministros também s&o obrigados a usar toga. E uma capa de cetim preto, comprida, sobre a roupa. A simples, que usam no
dia a dia, é sobreposta e amarrada nas costas por duas fitas. A toga de gala, usada em ceriménias solenes, tem que ser
vestida pela cabega. Ela tem um camisdo cheio de babados, na frente, e a cintura é cingida por uma faixa de seda. O
Supremo as compra, cinco por ano, de poucas confecgdes. A de gala custa

370 reais; a simples, 197. As togas ficam sob a responsabilidade dos respectivos gabinetes. Na pratica, com os capinhas.
Cabe a eles, nos dias de sessbes, tira-las dos armarios, estendé-las sobre uma mesa de jacarand4, no saldo branco,
adjacente ao plenario, e coloca-las nos ministros.

Gilmar Mendes ndo tem paciéncia de esperar a amarragdo. Seu capinha tem que fazé-lo enquanto ele sai andando. A ministra

Ellen Gracie proibiu seu capinha de estender a toga na mesa de jacaranda. Acha que traz maus fluidos, porque é no moével
que sao velados os ministros defuntos, que recebem as Ultimas honras da casa no saldo branco.
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As duas ministras tentam harmonizar as roupas com o negrume das togas. As vezes, a combinagao é audaz, como no dia em
que a ministra Carmen Lucia adentrou o plenario com um terninho rosa-choque. A ministra Ellen ndo se furta a mostrar, além

do perfil olimpico e do perfume sempre generoso, a pele eburnea dos bragos a mostra.

E ambas sempre indagam dos capinhas se, comme il faut, o bico dos sapatos esta aparecendo sob a toga. As duas ministras
nao conseguiram quebrar a hegemonia masculina dos auxiliares de plenario: s6 ha capinhas homens.

E um cargo de confianca. Eles servem para tudo: puxar a poltrona quando as exceléncias véo sentar ou levantar, arrumar
livros e processos que devem estar a mao, servir agua, café ou cha, levar recados ou bilhetes, resolver encrencas com
computadores, documentos que faltaram e que tais. H4 os que ja puxaram a cadeira demais (uma vez o ministro Grau foi ao
chao), que ja derramaram &gua ou café (Grau, idem) e que ja entregaram ao ministro o relatério do processo errado (T offoli,
que so descobriu ao ser advertido pelo advogado do caso). Mas, vendo-se a faina antes das sessdes, pode-se dizer que um
bom capinha é meio ministro. Sem contar que eles sabem tudo o que se passa na casa, € mais alguma coisa.

Mesmo que tudo esteja pronto para os ministros entrarem na hora, e sempre esta, as duas turmas comegam as sessdes com
atraso. E ndo vao a muito mais de trés horas de duragdo. A Primeira ainda volta depois do intervalo. A Segunda, nem isso. A
Primeira & mais agradavel de ser assistida, pela implicancia e picardia do ministro Marco Aurélio. E comum que ele fique em
posicéo vencida — como faz questédo de alardear — e que questione os que dele divergem de maneira provocativa. Puxa
conversa com a ministra Carmen Lucia, que senta ao seu lado. Ela responde de modo gentil, mas formal. Do outro lado ficam
Ayres Britto e Dias Toffoli, que é quase tao silencioso quanto a ministra. Fala o estritamente necessario. H4 momentos ternos
na Primeira Turma: “Nunca me abespinho com Vossa Exceléncia, sendo Vossa Exceléncia uma flor”, disse certa vez Carmen
Lucia a Ayres Biritto.

A Segunda Turma é mais sisuda, e raramente sai dos autos. Tirante grunhidos e resmungos do ministro Eros Grau, resta a
formalidade de Celso de Mello e o mutismo de Ellen Gracie, Joaquim Barbosa e Gilmar Mendes (que anda caladissimo depois
que saiu da presidéncia).

As plenarias de quartas e quintas s&o o horario nobre do Supremo. Realizadas no auditério do prédio principal, no saldo de
marmore com o relevo construtivista de Athos Bulcdo, também comegam com grande atraso. Os advogados se queixam muito
— a maioria vem de outros estados — mas nenhum ainda teve coragem de reclamar com os juizes.

A entrada dos ministros, e também do procurador-geral da Republica, Roberto Gurgel, numa fila puxada pelo presidente,
todos se levantam. Se alguém esquecer, ou nado estiver prestando atengao, os segurangas lembram. Eles sdo pelo menos
uma duzia e acordam ostensivamente quem cochila — menos os ministros, é claro. As vésperas de deixar a presidéncia,
esgotado pela ciranda das despedidas, Gilmar Mendes cochilou em varios momentos durante uma sesséao plenaria,
acordando assustado. “Vocé viu como eu ndo estava aguentando?”, perguntou, depois.

Os segurangas também admoestam os donos de celulares que tocam e os fotdgrafos que se aproximam dos juizes ou fazem
barulho. Mas as vezes, como ocorreu numa sessao de margo, deixam que um maluco suba na tribuna dos advogados para
ameacar os ministros. A sesséo foi suspensa, cinco policiais expulsaram o cidadao que, ja fora do STF, gritava: “Ai s6 tem
ladrao, ai s6 tem ladrdo.”

O problema é que a tribuna fica entre os juizes e o publico. Mas como as instalagdes sdo tombadas, o Patriménio Histérico
nao permite modificagdes. “Vamos ter que resolver isso, antes que acontega alguma coisa pior”, disse o presidente Cezar
Peluso. Ele trocou o chefe da seguranga e mandou restringir a circulagdo em algumas areas do prédio, como o andar da
presidéncia.

Quem escolhe o que vai a julgamento nas plenarias é, exclusivamente, o presidente. A sessdo comeg¢a com a leitura da ata da
sessao anterior, para a qual, cumprindo a praxe, nenhum deles da a minima. O presidente, entdo, anuncia o processo a ser
julgado e passa a palavra para o relator. Este expde o caso, lendo um relatério que ja trouxe pronto. Poucos ministros sabem
combinar a leitura com comentarios e acréscimos improvisados. Se houver sustentagdo oral, os advogados sobem na tribuna
depois que o relator acabou. Eles tém no maximo quinze minutos para falar. Se o Ministério Publico quiser se manifestar, a
hora é essa. Roberto Gurgel é talvez o mais silencioso procurador que ali ja pisou: manifesta-se quando é estritamente
necessario e evita apartes. Depois que as partes se manifestaram, a palavra volta para o relator, que entdo, em nova leitura,
expde o seu voto.

Um acompanhamento regular das sessdes durante um trimestre, mostrou, data maxima venia, que o Supremo tem quatro
ministros capazes de discutir uma questdo com profundidade e desenvoltura, sem se aterem a leitura de papéis ou de tela de
computador: Celso de Mello, Marco Aurélio, Gilmar Mendes e Cezar Peluso. Os demais, em maior ou menor grau, dependem
do papel.

E o caso das duas ministras. Ellen Gracie porque lhe é do estilo. Carmen Lucia, ndo se sabe. Quem j4 a viu fazendo palestras
sabe que é capaz de fazer uma plateia rir por comentarios como “essa reforma administrativa fala em membro inativo, € eu
odeio membro inativo”. Gilmar Mendes, que gosta dela e a chama de Carminha, acha que a ministra ainda ndo se recuperou
da troca de e-mails com Lewandowski. Numa sessao, eles trocavam mensagens sobre questdes internas da corte — deixando
mal o ministro Eros Grau — quando o fotdgrafo Roberto Stuckert Filho, de

O Globo, clicou a tela e o jornal publicou no dia seguinte. “O Lewandowski deu a volta por cima, mas ela ainda néo
conseguiu”, disse Mendes.

Embora seja dos mais formais — chama os colegas de “eminentes pares”’— Lewandowski raramente sai do script. Questionado,
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atrapalha-se. Joaquim Barbosa soma com os mudos. Nao se mete em questdes polémicas de jeito nenhum. Ja suou quando o
ministro Marco Aurélio, sempre ele, em golpes sequenciais, 0 colocou nas cordas com uma pergunta que nao soube
responder a respeito do processo que relatava naquele momento. E menos absurdo do que possa parecer. O actimulo de
processos leva a que, muitas vezes, ministros s6 tomem conhecimento do que se trata na hora da sesséo, quando leem o que
escreveram 0S assessores.

Joaquim Barbosa explicou que esta sempre num senta-levanta devido a dores na coluna. Retira-se varias vezes durante a
sessao e vai para a sua cama ortopédica na sala de lanches do saldo branco. Ayres Britto fala fora do papel, mas na maioria
das vezes para contribui¢gdes poéticas que desanuviam o ambiente. O siléncio de Toffoli rescende a prudéncia de quem ainda
nao conhece direito a celebragdo da missa. E o de Eros, as vezes, sinaliza que seus pensamentos estdo em outro continente.

No intervalo — do qual sempre voltam muito atrasados — os ministros saboreiam um lanche nao tao farto quanto ja o foi, objeto
até de denuncia. Ele é servido por gargons num canto, protegido por biombo, do saldo branco.

“A sesséo de julgamento do Supremo é geralmente uma farsa, um teatro contraproducente”, opinou o professor Hiibner
Mendes. “Todos chegam com seus votos prontos e gastam horas apenas para |é-los em publico. Eventualmente, até ha
alguma interagéo entre eles, uma pergunta, uma rapida discussdo, mas quase sempre superficial, que nunca muda o voto de
ninguém.”

Para o professor Hiibner Mendes, ha um “ambiente de academia de letras” no Supremo, marcado pelo pedantismo e a
prolixidade: “Existe um apego a beleza literaria e, sobretudo, a erudi¢do dos votos, e pouca atencéo a especificidade dos
fatos de cada caso. Nao s&o raros os votos que fazem longos resumos de certos temas na histéria do pensamento, como
liberdade de expresséo, separacao de poderes etc. O problema ndo é somente a péssima qualidade do resumo, versdes
baratas de almanaque, mas sim que isso apenas desvia a atengéo para a boa resolugdo do caso sobre a mesa. Os juizes tém
que ser solucionadores de problemas e fornecedores de boas justificativas. Suas pretensdes como escritores e intelectuais
néo deveriam ser relevantes.”

Em cortes superiores europeias, e também nos Estados Unidos, advogados ndo podem falar com ministros. A lei proibe. No
Brasil, o direito é constitucional. A Ordem dos Advogados bate-se por ele, mas sabe que é uma questéo polémica desde que o
ministro Joaquim Barbosa a questionou. Barbosa ndo é completamente contra receber os causidicos. Tanto que os recebe:
foram 35 no ano passado e dez este ano, até sair de licenga — quantidade que outros ministros recebem em um més, ou até
em uma semana. E contra, sim, recebé-los sem a notificagdo da parte contraria, para que ela possa, querendo, comparecer.
Outros ministros sao simpaticos a restricdes.

No ano passado, quando o assunto veio a baila, sete deles assinaram uma proposta de mudanga de regimento nesse sentido.
Como o barulho foi grande, e como ha ministros fortemente contrarios as restrigdes — Marco Aurélio, por exemplo — a questao
esta em banho-maria. Deve retornar a pauta durante a presidéncia de Peluso, que é contra receber advogados. “Nao ha nada
que um advogado ndo possa dizer nos autos, e é assim que deve ser”, disse ele. Explicou que ainda os recebe, “porque a
questao néo foi resolvida e haveria uma grita se eu ndo o fizesse”, mas acha que deve ser enfrentada. “Em nenhum lugar do
mundo existe isso, sé no Brasil. Nos Estados Unidos é como se eles n&o tivessem nem telefone, ninguém sequer liga.”

Lewandowski é o Unico a receber os advogados, regularmente, nos intervalos das sessdes da Primeira Turma. Eles informam
ao capinha do ministro que desejam falar com ele. O capinha leva o ministro até eles, um por vez, e se afasta um pouco. O
ministro troca palavras formais, olha nos olhos, recebe os memoriais que sdo entregues e diz que vai olhar tudo com atengao.
As vezes, coincide de um desses advogados ser o deputado federal José Eduardo Cardozo, da diregdo do PT e da campanha
de Dilma Rousseff. Lewandowski também é o presidente do Tribunal Superior Eleitoral. Naqueles dias, esse tribunal havia
multado o presidente Lula por propaganda indevida. Cardozo foi recebido cordialmente, e levado para um das poltronas da
plateia, onde se sentaram.

Outro advogado que frequenta o Supremo é José Roberto Batochio. Alguns de seus casos sdo famosos, como o processo em
que defendeu o ex-ministro da Fazenda Antonio Palocci, denunciado pela quebra do sigilo bancario do caseiro Francenildo
dos Santos Costa. O advogado ganhou e o ex-ministro Ihe pagou de honorarios, em cinco vezes, 500 mil reais (praticamente
uma gorjeta para os padrées do mercado).

“Se existe uma instancia digna de confianga e isenta de vicios que acometem a ordem publica no Brasil, esta € o Supremo
Tribunal Federal”, disse Batochio. Quando Carlos Velloso ainda era do STF, coube-lhe relatar um habeas corpus em que
Batochio pedia a liberdade de Flavio Maluf, que estava preso com o pai, Paulo Maluf. Velloso concedeu o habeas corpus a
ambos. No final da sess&o, Batochio foi cumprimentar o ministro e um fotégrafo captou a efusividade do encontro, estampado,
no dia seguinte, na maioria dos jornais. “Fizeram muita maldade com aquilo e ndo houve absolutamente nada”, disse o
advogado. “Foi apenas um abrago caloroso”, explicou Carlos Velloso.

Outro advogado que atua no Supremo é José Luis de Oliveira Lima, Juca para os amigos. Ele é o patrono do maior e mais
famoso processo que tramita na casa — o do mensalao, relatado pelo ministro Joaquim Barbosa, no qual defende o ex-ministro
José Dirceu. No final do ano, na véspera do Natal, em parceria com Marcio Thomaz Bastos, Oliveira Lima conseguiu do
ministro Gilmar Mendes uma liminar que tirou da cadeia um dos seus clientes mais conhecidos, o médico Roger Abdelmassih,
denunciado por crimes sexuais contra pacientes.

Quatro meses depois, numa segunda-feira de maio, Oliveira Lima homenageou o ministro Gilmar Mendes com um jantar em
seu apartamento. “E o minimo que ele merece, pela gestéo revolucionaria que fez no Supremo”, explicou Oliveira Lima.
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Convidou trinta criminalistas, entre os mais prestigiados de Sao Paulo. Gilmar Mendes foi com a esposa, Guiomar, que
discursou. Marcio Thomaz Bastos foi um dos primeiros a se retirar. “N&o vejo nenhum conflito ético em comparecer a esse
jantar”, me disse Gilmar Mendes. “Nem eu”, afirmou o anfitrido.

Poucos comem peixe assado como o ministro Marco Aurélio. Vai na mdo mesmo, ndo importa o tamanho ou a quantidade de
espinhas. O carapeba veio do Maranhao, terra natal da cozinheira. “Uma delicia”, disse o ministro, literalmente lambendo os
beigos, na mesa na copa. Ele mora, com a esposa desembargadora e um de seus quatro filhos, fora os empregados, numa
casa a beira do Lago Sul. A garagem guarda seus veiculos de estimagao: um Fusca 69, um Alfa Romeu 98 e, menina dos
olhos, uma moto Kawasaki 97, com a qual ja foi ao Supremo.

E uma segunda-feira, dia em que trabalha em casa. E preciso contornar, no chao, as pilhas de processos que atulham o
escritério desarrumado. Eles também estdo nas poltronas, na estante e espalhados pela mesa. “Aqui tem uns 100 processos”,
ele estima. No gabinete do Supremo ha outros, uns 8 mil.

O ministro trabalha falando. Dita suas decisdes, solitario, para um gravador pequeno. As fitas séo enroladas num papel e
presas com clipes. Se ha urgéncia, um motorista as leva para o Supremo. “E 14 que fica a mulher que mais me ouve”, brinca o
ministro. E a servidora Claudia Borges, que degrava as fitas para o papel, por meio de um ditafone. Ele tem um pedal que
controla a velocidade da voz, facilitando a transcrigdo. O ministro mandou compra-lo no exterior. Claudia comanda quatro
funcionarios. A equipe é robusta porque o juiz dita a valer, e tem um modo de falar peculiar: parece que sempre lhe falta
félego, e ele acentua o final das palavras que terminam com “al”.

Marco Aurélio estava chateado com uma pesquisa divulgada na imprensa sobre a lentiddo do STF, na qual ele n&o figurava
entre os mais rapidos. “A batalha para combinar conteldo e celeridade ¢ ingldria”, disse. “Eu n&o entro na competicéo de
quantidade, e ndo aceito que juizes auxiliares julguem os meus casos. Acho que o oficio de julgar é indelegavel, porque nao
basta a formacgéao técnica. A formagao humanistica € mais importante.”

Juizes auxiliares foram introduzidos no Supremo Tribunal Federal, por maioria de votos, numa reunido administrativa, durante
a presidéncia de Nelson Jobim. Achou-se que eles ajudariam a dar conta das montanhas de processos — quase 10 mil por
ministro, vale lembrar. O regimento passou a estipular que um ministro tem direito a um juiz auxiliar, em cargo de confiancga,
que requisita de outros tribunais, a seu exclusivo critério. Nove ministros tém juiz auxiliar. Marco Aurélio e Celso de Mello, que
sdo contrarios, nunca indicaram os seus. Essa sobra, por assim dizer, foi reivindicada por Ellen Gracie, que queria ficar com
trés so para ela. Numa sessao administrativa, seu pedido foi posto em votagao e recusado.

Marco Aurélio tem 31 anos de magistratura. “O dia que eu perder o entusiasmo, requeiro a aposentadoria”, disse. “Ndo me
imagino saindo do Supremo, aos 70, para advogar. Talvez a &rea académica, na fmu. Uma reitoria, quem sabe. De tédio eu
nao morrerei.” Ele tem relagdes profissionais e de amizade com o dono das Faculdades Metropolitanas Unidas, de Sdo Paulo,
Edevaldo Alves da Silva. Chama-o de “meu irmao”.

Depois de degustar a carapeba, o ministro relembrou um dos muitos embates que teve na corte: “Era uma discussdo em que
o governo tinha interesse. O Nelson Jobim me imprensou, com aquele jeito de gaucho trepidante. Aparteou trés vezes. Na
terceira, virei-me para o Celso de Mello e disse: ‘Confesso que eu nao tenho medo de policia governamental.” O Jobim reagiu:
‘Repilo, repilo!”™”

Nao ha ministro que nao tenha tido arrufos com Marco Aurélio. Ja se pegou algumas vezes com Joaquim Barbosa — numa
delas o chamou para um duelo. Ja fez o ministro Eros Grau ter um preocupante aumento de pressdo. Nao da trégua a ministra
Ellen Gracie quando acha que ela esta errada, e sempre parece achar isso. Marco Aurélio gosta e repete até nas sessdes de
julgamento, o apelido que lhe foi dado por Nelson Jobim: ferrinho de dentista. Nao provoca so juizes. Certa vez ele encontrou,
no elevador privativo dos ministros, um jornalista que ndo deveria estar |a. “E entdo, ministro, quais sdo as novidades?”,
perguntou o reporter. “A novidade é essa nossa intimidade”, respondeu-lhe Marco Aurélio, na bucha.

No seu gabinete, um créton enorme, de folnagem exuberante, que ja vai para uns trinta anos de vida, chama a atengéo. E o
comeco de uma noite de quinta-feira. Ndo houve a costumeira sessao plenaria da tarde, por falta de quorum. “Esse créton é o
meu amuleto”, comenta o ministro Marco Aurélio. “Aonde eu vou, ele vai atras.” S6 de Supremo a planta tem vinte anos,
contados de junho de 1990, quando ele chegou 14, indicado pelo primo presidente da Republica, Fernando Collor de Mello.
“Eu nao sou primo dele”, disse uma vez no programa Roda Viva, deixando em duvida, por alguns segundos, o jornalista que
lembrara o parentesco. “Ele é que € meu primo, porque nasceu depois”, emendou. Ri do gracejo até hoje, achando que foi
uma grande tirada.

O vigo do créton contrasta com a tensdo do ministro. Ele ja foi trés vezes ao banheiro do gabinete para, conforme disse,
“aumentar a autonomia”. “Uma vez o Peluso me disse que essa era a melhor expressao que ele ouvira para fazer xixi”, disse.
Em boa parte das histérias contadas por Marco Aurélio aparece alguém lhe fazendo um elogio. Se ndo aparecer, ele préprio
nao se furta, com verve e prazer. O assunto que o deixa apreensivo € um segredo do Supremo Tribunal Federal: em 2001,
quando era o presidente da corte, trés ministros pelejaram para leva-lo ao impeachment, no Senado, Unica instancia que pode
afastar um ministro do Supremo Tribunal Federal.

A ameaca de destituicdo ocorreu porque Marco Aurélio alterou o conteido de uma deciséo colegiada. Era um pedido de
habeas corpus para um oficial da Aeronautica flagrado, com outros colegas, com 33 quilos de cocaina no momento da
decolagem de um avido da Forga Aérea Brasileira, no Recife. Como relator do caso, Marco Aurélio levou o habeas corpus a
julgamento da Segunda Turma. Votou pela concesséao, obtendo a unanimidade dos dois ministros presentes, o presidente da
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Turma, Néri da Silveira, e Nelson Jobim. Celso de Mello e Mauricio Corréa, que completavam a Segunda Turma, estavam
ausentes.

Cabia a Marco Aurélio a redagéo do acérdao, nos termos votados. Quais sejam: considerar ilegal a prisao preventiva, por
excesso de prazo, assegurando ao acusado o direito de aguardar o julgamento em liberdade. Uma decis&o a mais, como
milhares de outras.

S6 que Marco Aurélio acrescentou no acérddo uma expressao nao formulada no julgamento: “Torno definitiva a liminar, para
que o paciente aguarde em liberdade o julgamento dos citados processos e, na hipétese de condenagao, a imutabilidade do
ato processual formalizado.” Em outros termos: ele dizia que o réu deveria ficar em liberdade mesmo em caso de
condenagao.

Veio a condenacgao, a 17 anos de recluséo, e o juiz federal mandou prender o réu. O advogado do condenado recorreu
novamente ao Supremo, pedindo outro habeas corpus. Arguiu, justamente, que a frase final do acérdao deveria garantir a
liberdade de seu cliente. Ao reassumir o caso, Marco Aurélio deu a liminar, reafirmando o acérdéo da Segunda Turma,
inclusive em sua parte final.

O habeas corpus foi para o tribunal pleno em 12 de setembro de 2001, agora com Marco Aurélio na presidéncia do Supremo.
A transcrigdo dos debates mostra que Nelson Jobim questiona o teor de decisdo da Segunda Turma — e acusa Marco Aurélio
de ter acrescentado, no acérdao, uma tese em que fora vencido. “N&o gosto é que se traspassem, por dentro de uma
decisao, situagdes vencidas na turma”, disse Jobim ao plenario.

Marco Aurélio respondeu que ndo havia contrabando algum, e que a Segunda Turma, inclusive Jobim, decidira tal e qual ele
relatara no acérddo. Diante da duvida, e do impasse, a ministra Ellen Gracie pediu vista dos autos. Duas semanas depois,
apos examinar 0 que acontecera na reunido da Segunda Turma, a ministra afirmou que “houve uma particularidade no
julgamento”, a de, “por lapso no voto condutor” (o de Marco Aurélio), ter-se acrescentado que, na hipétese de condenagéo, o
habeas corpus permanecesse em vigor. Escreveu Ellen Gracie: “Nao esta inserido em qualquer dos dispositivos
constitucionais que o Supremo Tribunal Federal tenha poderes para ditar as decisdes futuras do magistrado de primeiro grau,
impondo-lhe que deixe de aplicar a letra expressa da lei.”

Marco Aurélio ndo admitiu o “lapso”. Explicou o trecho final do acérdao como coerente com a sua posigao liberal naquela
matéria. A ministra, que havia sido elegante, deixou de ser: “Gostaria de esclarecer, e por isso mencionei que possivelmente
fosse uma falha, que retornei ao julgamento da Turma, inclusive revisando notas taquigraficas do julgamento, e a questdo néo
foi levada por Vossa Exceléncia. A Turma néo deliberou a respeito dessa intengédo.”

Marco Aurélio insistiu: “Perd&do. A minha fidelidade é absoluta.” Mas Jobim reforgou a ministra e, novamente, pediu vista. S6
um més depois, em 25 de outubro, Marco Aurélio admitiu a “discrepancia” apontada pela ministra Ellen Gracie, reconsiderou o
voto e reconheceu que o seu acréscimo ao acérdao nao fora deliberado na votagao da Turma.

“Foi um erro perfeitamente cabivel diante do nosso acumulo de processos, mas nunca um motivo para quererem o meu
impeachment e me levar ao Senado”, disse Marco Aurélio em seu gabinete, olhando para o créton. Os trés ministros a quem
acusa de querer destrui-lo — o verbo é dele — sdo Nelson Jobim, hoje ministro da Defesa, Carlos Velloso, que voltou a
advogar, e Ellen Gracie, ainda ministra da casa.

“O caso era gravissimo”, disse Jobim em seu gabinete ministerial. “Fui eu que salvei o Marco Aurélio, para preservar a
instituicdo.” No escritorio do filho advogado, onde da expediente, Carlos Velloso usou o mesmo superlativo e o mesmo
argumento: “Recuamos do caso gravissimo pela honra da corte.” A ministra Ellen Gracie ndo quis dar entrevista.

Nas sessdes plenarias das quartas e quintas-feiras, ela se senta na bancada oposta a de Marco Aurélio, de frente para ele.
Comentei com o ministro ter sentido, em meia duzia de sessdes em que estiveram face a face, um édio quase palpavel entre
ambos. “Vocé tem percepgao”, ele disse. “Como é que posso gostar de uma pessoa que queria o meu fim?”, perguntou,
apontando a papelada sobre o caso, trazida, a seu pedido, pelo chefe de sua assessoria.

Jobim, Ellen Gracie e Carlos Velloso — o presidente que Marco Aurélio substituira, desfazendo muito do que ele fizera —
quiseram levar o reconhecido erro de Marco Aurélio para discussdo em uma sessao administrativa, na qual o voto da maioria
por um pedido de impeachment poderia manda-lo ao Senado. “Eu vi a conspiragao crescendo”, disse Marco Aurélio. “Eles
queriam me intimidar ou retaliar, mas decidi agir.”

Num gesto incomum, ele procurou o ministro Sepulveda Pertence em sua prépria casa, e depois, nos respectivos gabinetes,
os ministros Moreira Alves, Néri da Silveira e Sydney Sanches. “Eu reconheci que era chato, insuportavel, ferrinho de
dentista, o que eles quisessem, mas jamais, como estava se insinuando, desonesto ou desleal”, disse Marco Aurélio
acentuando a tal ponto a ultima silaba de desleal a ponto de a palavra soar como deslear. “Defendi-me, como pude, situando
0 erro em seus aspectos formais. Era um acréscimo, realmente, mas refletia uma posi¢cao minha, de ser liberal nesses casos
para garantir o mais amplo direito de defesa. Se foi parar no acérdao, foi por acidente.”

Percebendo que esses ministros que procurara ndo adeririam a proposta de impeachment, Marco Aurélio aguardou a préxima
reunido administrativa. Mal ela comecou, dirigiu-se ao ministro Velloso, para ele o cérebro da “conspiragdo”. Marco Aurélio Ihe
disse: “Entao, Carlos, porque vocé esta fazendo isso, querendo me levar ao Senado? Por que vocé quer me destruir? O que
foi que eu lhe fiz?” Velloso ndo o enfrentou. Jobim e Ellen deixaram por menos. Ficou tudo como antes. Pouquissima gente
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soube da histéria fora do Supremo. “Eu entrei no Supremo depois, mas fui informado”, disse Gilmar Mendes. “Achei grave o
que Marco Aurélio fez, e achei mais grave ainda terem botado panos quentes.”

O s ministros dispdem de infraestrutura, remuneragéo e mordomias excelentes. O orgamento do Supremo para este ano é de
510 milhdes de reais. Trabalham |3, no prédio principal e nos dois anexos, 1 135 servidores concursados, 1 250 terceirizados
e 176 estagiarios. A frota tem 70 veiculos, que gastam 35 mil de combustivel e rodam cerca de 13 mil quilémetros por més.
Dezenove deles — os Omegas de luxo — sdo para os onze ministros. O presidente tem sempre dois carros & disposigéo, fora
os da segurancga. Todos os juizes dispdem de seguranga, inclusive nas residéncias, por 24 horas. Tém direito a apartamento
funcional — dos grandes — ou a auxilio-moradia, no limite de 2 750 reais. Se viajarem pelo Brasil, a diéria é de 614 reais. Para
o exterior, sdo 485 ddlares.

O salario de um ministro € de 26 mil reais. O presidente recebe uma gratificagdo adicional de 1 700 reais. E os que atuam
cumulativamente no Tribunal Superior Eleitoral recebem jeton de 3 mil. Continuam recebendo depois que se aposentam, e
também depois que morrem, por seus dependentes. E a vitaliciedade, & qual a Constituicdo agrega a inamovibilidade e a
irredutibilidade de vencimentos. Podem nomear nove cargos de confianga no gabinete, com salarios que variam entre 8 mil e
12 mil reais, fora o juiz auxiliar.

O almoxarifado do Supremo fica num prédio emprestado, na Asa Norte. Do papel higiénico ao café, 3 mil itens estdo
catalogados la. Em maio, havia 1,4 milhdo de produtos em estoque, no valor de 2,5 milhdes de reais. O consumo de papel
sulfite € de 1 800 resmas por més. De papel higiénico vdo, mensalmente, para 145 banheiros, 700 rolos de 250 metros cada
um. Ao informar esse ultimo dado, o coordenador de material e patriménio, Edmilson Lima, pediu que nao se fizesse nenhum
comentario. De café, sdo 680 quilos por més. E ai ndo esta incluido o melindre do ministro Peluso — que traz o seu préprio p6
de casa, assim como o bule e as xicaras.

Estao previstos, para este ano, investimentos de 61 milhdes de reais. A maior parte é para compra de equipamentos de
informatica e de televisdo, e 14 milhdes para modernizagao e reparo. Esbelto por fora, o prédio de Oscar Niemeyer, com seus
64 mil metros quadrados de area construida, é um poco sem-fim de problemas. Mesmo muito ja tendo sido feito e gasto para
consertar deficiéncias estruturais, varias ainda persistem: lajes infiltradas, estruturas comprometidas, condutos elétricos e
hidraulicos pedindo socorro, acustica cava no plenario, elevadores a beira do colapso. Sé de vidros, ha quase 14 mil metros
quadrados, e parte da estrutura que os sustenta precisa ser trocada.

Os desalinhamentos tém provocado episddios prontos para um Edgar Allan Poe. E o caso da mitica ninhada de gatos que
habitaria tuneis entre as paredes, e cujos miados assustam funcionarios. Como se ndo bastassem os gatos — se € que séo,
ou eram, gatos — a area da Radio Justica sofreu ha pouco uma inundagéo. No ano passado, as obras de engenharia
custaram 4 milhdes de reais.

O responsavel pela administragao do Supremo é o diretor-geral Alcides Diniz. Entrou na presidéncia de Gilmar Mendes e,
caso raro, foi mantido na gestédo Peluso, com a obrigatéria aprovagao do plenario. Mineiro (de Vazante) no que isso tem de
bom (o laconismo) e de ruim (o laconismo), foi criado na roga, onde pegou no cabo da enxada, e mudou-se para Brasilia aos
16 anos. Foi continuo e passou num concurso para a Justiga Federal como datilégrafo. Com dois cursos superiores —
economia e administragcdo de empresas — subiu de posto e de responsabilidade no Conselho da Justica Federal, onde
trabalhou 26 anos. Em 1997, a politica o atraiu. Foi eleito prefeito de Vazante, pelo pfl. Perdida a reeleigao, voltou a carreira,
até chegar a diretor-geral do Superior Tribunal de Justiga. Foi ali que Gilmar Mendes, mal o conhecendo, o levou para o
Supremo. “Procuro fazer uma gestado impessoal e estritamente técnica”, disse Diniz.

“O Supremo é um ninho de vaidades e de pouca lealdade”, disse o ministro Eros Grau em seu gabinete. “Alguns sé&o
terrivelmente inseguros e precisam se afirmar”, complementou, passando a mao nos suspensorios azuis. Era o comecgo da
noite de uma terga-feira. Horas antes, ele havia sido eleito presidente da Segunda Turma, em substituigdo ao ministro Cezar
Peluso, que assumira a presidéncia do Tribunal.

“Entendo, com grande alegria e extrema honra, que a presidéncia cabe ao ministro Eros Grau”, disse Celso de Mello na
abertura da sesséo de elei¢cdo, expondo o combinado. O novo presidente disse que a generosidade do proponente
confirmava “a ideia do direito como um registro do cérebro e do coragdo”, e assumiu os trabalhos. Em quase duas horas de
sessao, com a presenga de apenas trés ministros e um publico de menos de dez pessoas (incluindo segurangas, bombeiros e
jornalistas) foram julgados sete habeas corpus. Um deles tratava de um furto de duas canaletas plasticas cujo valor néo
chegava a 30 reais.

Pouco antes das cinco, antes que se completassem duas horas, a sesséo foi encerrada. Houve gente que pensou que seria
um intervalo — como acontece na Primeira Turma — mas era realmente o fim do expediente. Eros Grau e sua inseparavel
bengala subiram para o gabinete. “Eu ia realmente processar o Lewandowski”, foi a primeira frase que disse depois do
comentario sobre vaidades e deslealdades.

Referia-se ao caso da troca de e-mails, em agosto de 2007, durante uma sessao do pleno, entre os ministros Carmen Lucia e
Lewandowski. Era a primeira sessado de julgamento do mensal&o. A foto da tela do computador publicada na imprensa
mostrava que os dois ministros chamavam Eros Grau de “Cupido”. Isto por que Grau estaria patrocinando a indicagéo do
advogado Menezes Direito para o Supremo — e se o governo nomeasse seu amigo, Grau votaria pelo arquivamento da
denuncia do mensaldo. “Procurei o José Gerardo Grossi e pedi que ele abrisse um processo, mas ele achou melhor pedir que
o Lewandowski me mandasse uma carta de desculpas”, contou Grau. “Ele mandou a carta, mas era muito chocha, ndo falava
nada. S6 que eu dei uma entrevista dizendo que ele se desculpara cabalmente, de forma nobre e gentil. Como ele ficou
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calado, dei o caso por encerrado.” Grau detesta Lewandowski até hoje. Com a ministra Carmen Lucia, que se senta ao lado
dele no plenario, o mal-estar parece encerrado.

Eros Roberto Grau foi o quarto ministro indicado por Lula. Um advogado amigo do presidente, Sigmaringa Seixas, acha que
ele foi 0 Unico que saiu da cota pessoal do préprio Lula, sem precisar de outros cacifes. “O presidente gosta muito dele”,
disse Seixas.

Professor de direito — inclusive de universidades francesas, como visitante — e autor renomado de pareceres carissimos, Grau
teve uma passagem pelo Partido Comunista Brasileiro durante a ditadura. Foi preso e torturado, mas n&o gosta de falar sobre
o assunto. Adora a Franga, onde tem dois apartamentos — um em Paris e outro em Honfleur, na costa normanda. “Séo
pequenos”, esclareceu, “e ndo estou comprando um terceiro.” Vai com tanta frequéncia que alguns amigos o chamam de
“Eurograu”. E figura querida pelos garcons do Café de Flore, no boulevard Saint-Germain. Esta escrevendo um livro sobre
sua fascinagéo por Paris, com destaque para a area gastronémica, que aprecia e pratica.

Ele também recebe em Tiradentes, a cidade histérica mineira, onde tem um casarado. Alguns dos jantares que oferece tém o
cardapio enviado previamente aos amigos. O ministro tem um filho advogado, Werner Grau, que trabalha em um dos maiores
escritérios de Sdo Paulo, o Pinheiro Neto. Declara-se impedido, como manda a lei, quando ele assina a peticdo. Sua
data-limite no Supremo é agora, em 19 de agosto, quando completa 70 anos.

Quando Gilmar Mendes era presidente, Grau certa vez furtou-lhe um dos sapatos durante uma sesséo plenaria. “Puxei com a
bengala e levei para debaixo da minha mesa”, contou, divertido. Mendes costuma tirar os sapatos onde quer que possa, para
aliviar os pés. “Nao percebi quando ele levou”, disse Mendes. “Depois foi um sufoco, porque os capinhas ndo achavam o
sapato, e eu tinha que encerrar a sessado. Até que o Eros riu, e se entregou. Eros é muito brincalhdo”, disse Mendes.

O Supremo ¢é das poucas cortes superiores do mundo a ter ministros condenados pela Justiga. O caso mais recente é o do
ministro Dias Toffoli, condenado no Amapa a devolver 420 mil reais aos cofres publicos por contrato ilegal entre seu escritério
e o governo do Estado. O ministro recorreu da sentenga e, em junho, foi absolvido na segunda instancia.”

O outro caso, em que os valores sao muito maiores, € o do ministro Eros Grau. Ele exerceu grande parte do mandato sob a
vigéncia uma sentenga que o condenou a devolver 2,7 milhdes de reais ao erario paulista por contratos ilegais com o Metrd.

A sentenga foi proferida em 19 de setembro de 2005, quando Grau ja estava no Supremo, pela juiza Alexandra Fuchs de
Araujo, de Sao Paulo. A juiza considerou parcialmente procedente uma acéo popular do advogado e ex-deputado Samir
Achda contra contratos administrativos firmados entre o Metrd e escritérios de advocacia, entre eles o de Eros Grau. Ele foi
contratado, entre 1992 e 1998, pelo critério da notdria especializagdo, que dispensaria o processo licitatorio. Os valores
pagos pelo Metrd ao escritério de Grau somaram 4,8 milhdes de reais. A sentenga considerou parte dos contratos ilegais.
Entre esses, os que previam consultoria verbal. “Como pode o Ministério Publico, ou mesmo o Tribunal de Contas, exercer o
controle sobre o servigo prestado, se este foi verbal?”, perguntou a juiza Fuchs de Araujo na sentenga.

“A sentenca foi reformada na segunda instancia”, disse Grau, manipulando o cachimbo. “E é isso que conta nas democracias
que consideram o transito em julgado como a ultima palavra.” A mudanga da sentenca, no entanto, foi feita quase quatro anos
depois, em julho de 2009. O que significa que Grau esteve cinco anos sub judice como ministro do Supremo. Nessa situagao,
nao se declarou suspeito quando foi relator de uma agao penal publica muito semelhante, que questionava a legalidade da
contratagdo emergencial de advogados por uma prefeitura catarinense. O ministro considerou a agédo penal improcedente.

“Depois que sair daqui vou advogar”, disse. “Mas ndo darei mais parecer recebendo remuneragdo do poder publico, porque a
gente faz o que é melhor, e da nisso”, afirmou. O ministro j& decidiu que voltara & banca quando deixar a toga. “Estou
alugando um escritério pequeno”, contou.

Grau viveu um momento singular durante uma sessao da Segunda Turma. Deixando os colegas espantados, quis trazer de
volta a pauta uma questdo votada, inclusive por ele, decidida e proclamada em sessao anterior. Disse aos pares que tinha
obtido novas informagdes a respeito daquele caso, e que talvez fosse interessante voltar a discuti-lo. Peluso, pasmo, ndo
deixou a sugestao prosperar. “Onde ja se viu isso?”, comentou.

Carmen Lucia tentou algo parecido em maio: propds uma segunda votagéo sobre questdo ha pouco vencida. Sua explicagio:
“Temos que voltar ao caso, porque o ministro Toffoli, que ndo podia votar, porque estava impedido, acabou votando.” Marco
Aurélio, escarninho, explicou que aquilo era absolutamente impossivel. A ministra nao insistiu.

Eros Grau candidatou-se a imortal na mais recente eleicdo da Academia Brasileira de Letras, em junho, e foi derrotado. A sua
obra é juridica, exceto pelo romance Tridngulo no Ponto, do qual gosta, mas j& gostou mais. E uma ficgdo erédtico-politica. Ele
reclama que a imprensa deu mais atengéo ao primeiro aspecto, quando o segundo &, em sua opinido, o mais importante. E
que o segundo ndo tem nenhuma frase como “Costa explora o territério, inspeciona os pelos pubianos, o pote de mel, acaricia
as nadegas estreitas, separa-as, experimenta um dedo amanteigado.” Poucos romances do mesmo tamanho — 142 paginas —
registram tantas referéncias culturais. S6 da pintura, Grau cita sete: Degas, Dali, Bosch, Goya, Seurat, Monet, Manet. Do
cinema, dezenas. Da literatura, centenas.

Tridngulo no Ponto gerou constrangimentos internos. Grau queria langar a obra la, mas esbarrou no pudor calado, mas ativo,

da ministra Ellen Gracie, entao presidente da casa. Gracie saiu do mutismo quando o ministro Marco Aurélio disse a ela, para
chocar, que estava lendo a obra erética de Eros. “Eu n&do acredito, ministro”, ela respondeu, olhando-o de cima. Quando
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terminou a leitura, Marco Aurélio, com a intengdo de choca-la, deu seu veredito sobre o romance: “E fino na forma e grosso no
contetdo.” Maior rubor a corte jamais viu.

“Aprendi muito aqui no Supremo — e mais da vida do que do direito”, disse Eros Grau, fazendo um balanco antecipado. “Fiquei
mais tolerante e prudente. Entendi que é grave e sublime tomar decisdes que vao ser determinantes na vida de outras
pessoas.” Autor de votos polémicos e retoricamente trabalhados — que as vezes ele mesmo considera magantes — Grau levou
alguma irreveréncia para o Tribunal. E comum dizer a assessoras “ndo me telefonem e ndo me encham o saco na préxima
meia hora” — e a atender carinhosamente ligagdes de Tania, sua mulher. “Amo vocé, princesa da minha vida”, diz ele ao
telefone para todos ouvirem.

(Continua na préxima edigdo de piaui).

* Alteragcdo em relagdo a versdo impressa. o
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