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con sus gargolas de cart6n sudado, con la reina disfrazada de
la pastora Marcela y el rey de nifio amor, ocupaba el sitio
donde el hombre avanza dentro de la naturaleza, acompaiian-
dose tan sélo del ruido de sus propios pasos naturales para al-
canzar la gracia sobrenatural.s0

II. LA CURIOSIDAD BARROCA ’ g

4

Cuanpo era un divertimento, en el siglo xx, mas que la ne-
gacion, el desconocimiento del barroco, su campo de visién era
en extremo limitado, aludiéndose casi siempre con ese térmi-
no a un estilo excesivo, rizado, formalista, carente de esencias
verdaderas y profundas, y de riego fertilizante. Barroco,yala
palabra seguia una sucesién de negaciones- perentorias, de
alusiones deterioradas y mortificantes. Cuando en lo que va
del siglo, la palabra empez6 a correr distinto riesgo, a valo-
rarse como una manifestacién estilista que dominé durante
doscientos afios el terreno artistico y que en distintos pafsesy \ , )
en diversas €pocas reaparece como una nueva tentacién y un {_4, (93—’2/”
reto desconocido, se ampli6 tanto la extensién de sus domi- |
nios, que abarcaba los ejercicios loyolistas, la pintura de l N
Rembrandt y el Greco, las fiestas de Rubens y el ascetismo | |
de Felipe de Champagne; la fuga bachiana, un barroco frio y | |
un barroco bullente, la matematica de Leibnitz, la'ética de | |
Spinoza, y hasta algiin critico excediéndose en la generali- ( |
zaci6n afirmaba que la tierra era clésica'y el mar barroco. Ve- '
'mos que aqui sus dominios llegan al méximo de su arrogan- |
~ cia, ya que los barrocos galerones hispanos recorren un mar—
tefiido por una tinta igualmente barroca.! »
De las modalidades que pudiéramos sefialar en un barroco
europeo, acumulacién sin tensién y asimetria sin plutonismo,

e

! Al referir caéticamente las direcciones tomadas por la critica en busca de
los rasgos barrocos, Lezama ironiza la dispersién teérica y la saturacién a
que habfan llegado las interpretaciones sobre esa estética en los afios cincuen-
ta. Por esa época, el alud bibliografico desencadenado por los estudios pioneros
de Wolfflin (1888 y 1915) habfa hecho proliferar enfoques variados no sélo de
las artes y la literatura, sino también de la religion, la politica, la moral, las
fiestas y hasta la ciencia barroca. Lezama participa con mordacidad de esa
venganza del largo ostracismo de tres siglos del barroco al juntar, sin escalas
valorativas, las tesis de Weisbach (sobre los ejercicios loyolistas), de Geb-
hardt (la pintura de Rembrandt y la ética de Spinoza), de Grautoff (la pintura
de El Greco), de Clark (las matematicas de Leibniz), de Stubbe (el ascetismo
del pintor flamenco y jansenista Philippe de Champagne), entre otras (cf. H. |
Hatzfeld, Estudios sobre el barroco, Madrid, Gredos, 1964, pp. 10-51). J
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¢ Probable alusién a los reyes de Espafia, Isabel de Bourbon —quien se
complacfa en promover y hasta participar de las representaciones teatrales—
y Felipe IV, apodado el “Nifio-Rey”, notorio por su licenciosidad amorosa,
cuyo gobierno fue totalmente dominado por el conde duque de Olivares. El
reinado de Felipe IV (1621-1665) inici6 el periodo de crisis que habria de, pre-
cipitar a Espafia hacia la decadencia y el reverso de lo que fuera en el si-
glo xv1, con la pérdida del impulso colonizador en América y el desvane-
cimiento del gran suefio del “Imperio Universal” de Carlos V.
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derivadas de una manera de acercarse al barroco sin olvidar
el gético y de aquella definicién tajante de Worringer: el barro-
co es un gético degenerado.2 Nuestra apreciacién del barroco
americano estara destinada a precisar: Primero, hay una ten-
sién en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario
que rompe los fragmentos y los unifica; tercero, no es un esti-
lo degenerescente, sino plenario, que en Espaiia y en la Amé-
rica espafiola representa adquisiciones-de lenguaje, tal vez
tnicas en el mundo, muebles para la vivienda, formas de vida
y de curiosidad, misticismo que se cifie a nuevos médulos pa-
ra la plegaria, maneras del saboreo y del tratamiento de los
manjares, que exhalan un vivir completo, refinado y misterio-
so, teocratico y ensimismado, errante en la forma y arraigadi-
simo en sus esencias.

= Repitiendo la frase de Weisbach, adaptéhdola a lo ameri-

[

cano, podemos decir que entre nosotros el barroco fue un arte
de la contraconquista.3-Representa un triunfo de la ciudad y

2 En esa conceptuacién tajante del barroco europeo, Lezama tiene a la vista
tanto las tesis de Worringer, que cita, como las de Wélfflin, que no cita. De
éste aprovecha los pares de antitesis que diferencian el arte pictérico barroco
del arte lineal clasico (profundidad vs. superficialidad; densidad vs. compleji-
dad; multiplicidad vs. unidad; oscuridad vs. claridad), para resumirlos como
“acumulacién” y “asimetria” en el barroco europeo (cf. Kunstgeschichtliche
Grundbegrife, 1915; Conceptos fuindamentales de la historia del arte, Madrid,
Espasa-Calpe, 1924). En cuanto a la “tensién” y “plutonismo, son términos
que Lezama invenia y reserva exclusivamente para el barroco americano, en
tanto marcas formales e ideolégicas propiciadas por el fenémeno de la colo-
nizacién. La inclusién de Worringer en la conceptuacién del barroco europeo
como “gético degenerado” tampoco se hace sin las alteraciones peculiares en
las lecturas lezamianas. Worringer, en Formprobleme der Gotik, 1910 (lefdo
probablemente en la traduccién' de M. Garcia Morente, La esencia del estilo
gdbtico, Buenos Aires, Revista de Occidente, 1942; o en “El espiritu del arte gé6-
tico”, Revista de Occidente, nim. 11, mayo de 1924, tomo IV, pp. 178-211), en-
focé el estilo gético desde el punto de vista psicolégico (y antipositivista),
como voluntad artistica de verticalidad para expresar la espiritualidad y la
necesidad de salvacién del hombre tardo-medieval. En relacién con el barroco,
Worringer dijo: “El barroco septentrional es, en cierto sentido, una revives-
cencia de la voluntad gética de forma, bajo una envoltura ajena”. (La esen-
cia..., p. 46.) La'idea de la degeneracién del gético en el barroco Lezama la
recogi6 ‘con mucha probabilidad én Spengler, quien consider6 estos estilos
respectivamente como la juventud y la vejez de una misma linea formal (cf.
cap.vi de La decadencia de Occidente; op. cit. aqui, nota 9, cap. 1).

3 W. Weisbach aport6 al debate sobre el barroco histérico la cuestién de la
lucha contra el protestantismo (el elemento de la ecclesia militans de los je-
suitas'y el elemento mistico/erético de los ejercicios loyolistas (cf. Der Barock
als Kunst der Gegenreformation, 1920; trad. espafiola de E. Lafuente Ferrari,
El barroco:'arte de la Contrarreforma, Madrid, Espasa-Calpe, 1942). Es curioso
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un americano allf instalado con fruicién y estilo normal de
vida y muerte. Monje, en caritativas sutilezas teolégicas, indio
pobre o rico, maestro en lujosos latines, capitdn de ocios mé-
tricos, estanciero con quejumbre ritmica, soledad de pecho
inaplicada, comienzan a tejer su entorno, a voltejear con en-
mielada sombra por arrabales, un tipo, una catadura de ame-
ricano en su plomada, en su gravedad y destino. El primer
americano que va surgiendo dominador de sus caudales es
nuestro sefior barroco. Con su caricioso lomo holandés de
Ronsard, con sus extensas tapas para el cisne mantuano,* con
sus plieguillos ocultos con malicias sueltas de Géngora o de
Polo de Medina, con la plateria aljofarada del soneto gongori-
no o el costillar prisionero en el soneto quevediano. Antes de
reclinar sus ocios, en esa elaborada columna que es su mano
derecha, el soconusco,’ regalo de su severa paternidad episco-
pal, fue incorporado con cautelas cartesianas, para evitar la
gota de tosca amatista. Y ya sentado en la céncava butaca del
oidor, ve el devenir de los sans culottsé en oleadas lentas, gri-
ses, veridicas y eternas.

Ese americano sefior barroco, auténtico primer instalado

_en lo nuestro, en su granja, canonjia o casa de buen regalo,

pobreza que dilata los placeres de la inteligencia, aparece
cuando ya se han alejado del tumulto de la conquista y la

anotar que si Lezama introduce, siguiendo a Weisbach, un contenido ético,
religioso, sociolégico y politico para el barroco americano, lo hace para in-
vertir las implicaciones de aquella tesis. Weisbach sefialé que la Iglesia ca-
télica utilizé las artes plasticas para fines didécticos, de persuasién y hasta de
propaganda de la doctrina, dentro de sus propésitos contrarreformistas (cf.
op. cit. 2a. ed., 1948, p. 58), y afirmé inclusive que el barroco se adapté mag-
nificamente a tales prop6sitos, para traducir el nuevo impulso religioso (ibi-
dem, p. 60). De esta manera, el efecto didactico del barroco americano habria
alcanzado plenamente los fines de la catequesis. Con su tesis de la “contra-
conquista” (una rebelién implicita en las formas barrocas, motivada por la
condicién del colonizado), Lezama no sélo perfila una politica para el modo
americano de apropiarse de la estética barroca del colonizador sino que resti-
tuye a las formas artisticas su apertura para vehicular ideologfas dispares.

4 Cisne mantuano: alusién a Virgilio y la Eneida.

5 Soconusco: brebaje americano hecho con cacao de calidad superior.
Bernal Diaz, en su Historia verdadera, refiere esa bebida y sus poderes afro-
disfacos: “[...] y de cuando trafan [los aztecas] unas copas de oro fino, con
cierta bebida hecha del mismo cacao, que decfan era para tener acceso con mu-
jeres”. (Op. cit., aquf, nota 55 cap. 1, p. 288.)

6 Sans culotte: nombre dado por los aristécratas a los adeptos de la Revolu-
cién francesa, quienes sustituyeron los calzones (culotte) por los pantalones
(pantalons).
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parcelacién del paisaje del colonizador.? Es el hombre que
viene al mirador, que se sacude lentamente la arenisca frente
al espejo devorador, que se instala cerca de la cascada lunar
que se construye en el suefio de propia pertenencia. El len-
guaje al disfrutarlo se trenza y multiplica; el saboreo de su
vivir se agolpa y fervoriza. Ese sefior americano ha comenza-

C do por disfrutar y saborear, pieza ya bien claveteada, si se le

extrae chilla y desentona. Su vivir se ha convertido en una es-
pecie de gran oreja sutil, que en la esquina de su muy espacia-
da sala, desenreda los imbroglios y arremolina las hojas sen-
cillas. Sala llamada galpén, y en noticias del Inca Garcilaso,
tomada del lenguaje de las islas de Barlovento. “Los reyes in-
cas, tuvieron esas salas tan grandes, dice el mismo Garcilaso,
que servian de plaza para hacer sus fiestas en ellas cuando el
tiempo era lluvioso”.8 Ese sefior exige una dimensién: la de su
gran sala, por donde entona la fiesta, con todas las arafas
multiplicando sus fuegos fatuos en los espejos, y por donde
sale la muerte con sus gangarrias, con su procesién de bueyes
y con sus mantas absorbiendo la liigubre humedad de los es-
pejos venecianos.

Si contemplamos el interior de una iglesia de Juli, o una de
las portadas de la catedral de Puno, ambas en el Pert, nos
damos cuenta que hay alli una tensién.? Entre el frondoso

~ 7La imagen del sefior barroco, central en la concepcién lezamiana de una

/ : e
L cultura barroca americana, amplia lo que Reyes escribiera sobre la aristocra-

cia indiana, en sus “Notas sobre la inteligencia americana” (en Ultima Tule
[1942], Obras completas, tomo XII, México, Fondo de Cultura Econémica,
1960), y prefigura lo que el scholar Irving Leonard habria de documentar
largamente en su estudio La época barroca en el México colonial (México, Fon-
do de Cultura Econémica, 1974; 1a. edicién en inglés, 1959), sobre todo en el
capitulo vmm.

8 Lezama debe de haber citado ese pasaje de memoria, pues el texto origi-
nal del Inca Garcilaso dice asi: “En muchas casas de las del Inca habia gal-
pones muy grandes de a doscientos pasos de largo y de cincuenta y sesenta de
ancho, todo de una pieza que servian de plaza; en los cuales hacian sus fiestas
y bailes, cuando el tiempo con aguas no les permitfa estar en la plaza al des-
cubierto”, (Comentarios reales, Libro VI, cap. v. Obras completas, tomo II, Ma-
drid, Atlas, Coleccién “Biblioteca de Autores Espaiioles”, 1963, p. 198.)

9 La iglesia de Juli: probablemente la de San Juan, cuyo interior, de profusa
talla en madera o piedra, con frutos y animales del trépico, deja entrever la
“extrafia sicologfa” del artesano, conforme refiere P4l Kelemen (Baroque and
Rococo in Latin America, N. York, Dover, 1967, pp. 178-181; la. ed., 1951). La
eleccién de esa iglesia, como la de la catedral de Puno, para compendiar la

.“tensién barroca” en América, se debe al hecho de que ambas exponen mag-
nificamente la combinatoria cultural del arte mestizo.
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chorro de las trifolias, de emblemas con lejanas reminiscen-
cias incaicas, de trenzados rosetones, de hornacinas que se-
mejan grutas marinas, percibimos que el esfuerzo por alcan-
zar una forma unitiva, sufre una tensién, un impulso si.no de
verticalidad como en el gético, si un impulso volcado hacia la
forma en busca de la finalidad de su simbolo. En la Basilica
del Rosario, en Puebla, donde puede sentirse muy a gusto ese
sefior barroco, todo el interior, tanto paredes como columnas
es una chorretada de ornamentacién sin tregua ni paréntesis
espacial libre.10 Percibimos ahi también la existencia de una
tensién, como si en medio de esa naturaleza que se regala, de
esa absorcién del bosque por la contenciosa piedra, de esa
naturaleza que parece rebelarse y volver por sus fueros, el se-
fior barroco quisiera poner un poco de orden pero sin recha-
zo, una imposible victoria donde todos los vencidos pudieran
mantener las exigencias de su orgullo y de su despilfarro.
Vemos que en afiadidura de esa tensién hay un plutonismo
que quema los fragmentos y los empuja, ya metamorfoseados
hacia su final. En los preciosos trabajos del indio Kondori, en
cuyo fuego originario tanto podrian encontrar el banal orgu-
llo de los arquitectos contemporéneos, se observa la introduc-
cién de una temeridad, de un asombro: la indiatide.!! En la
portada de San Lorenzo, de Potosi, en medio de los angelotes
larvales, de las colgantes hojas de piedra, de las llaves que co-
mo galeras navegan por la piedra labrada, aparece, suntuosa,
hieratica, una princesa incaica, con todos sus atributos de
poderfo y desdén. En un mundo teolégico cerrado, con mucho
atn del furor a lo divino tan medieval, aquella figura, aquella

10 Lezama incluye la catedral de Puebla (Basilica del Rosario), en México,
tanto por sus proporciones inmensas como por ser un ejemplo del “otro” ba-
rroco americano, profuso, aunque mas moderado, en cuyo disefio, mas aca-
démico, se puede observar esa especie de orden en el exceso.

11 La figura del legendario indio (o mestizo).Kondori se envuelve en el mis-
terio. La noticia que maneja Lezama es la misma que de él tuvo P4l Kelemen,
a través de un articulo de Pedro Juan Vignale (“El maestro an6énimo de la por-
tada de San Lorenzo de Potosi”, El arquitecto peruano, Lima, enero de 1946).
A él se atribuye la referida portada, en Bolivia, labrada entre 1728 y 1744,
donde aparecen las indiatides (cariatides en figuras indias), consideradas por
los especialistas como la culminacién del arte hispanoamericano colonial, en
el estilo andino-mestizo. Kondori parece ser originario de Mojos (Bolivia) y
era un artesano en la talla de madera para la produccién de mobiliario. Su-
giere P4l Kelemen que esa experiencia fue transferida para la piedra, en un
desbordante ejercicio de talento e imaginacién (op. cit., p. 191).

5
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\-‘_,\,,te"rneridad de la piedra obligada a escoger simbolos, ha hecho
/" arder todos los elementos para que la princesa india pueda
/" desfilar en el cortejo de las alabanzas y las reverencias.
Ese barroco nuestro, que situamos a fines del xvir y a lo
largo del xvi, se muestra firmemente amistoso de la Tlustra-
cién. En ocasiones, apoyandose en el cientificismo cartesiano
(‘ e lo antecede. Los quinientos polémicos volimenes que Sor
LM Juana tiene en su celda, que la devocién excesiva del Padre
, Calleja hace ascender a 4000; muchos “preciosos y exquisitos
\ (b~ instrumentos mateméaticos y musicales”, el aprovechamiento
- que hace para Primero suefio, de la quinta parte del Discurso
del método; el conocimiento del Ars Magna, de Kircherio
(1671);12 donde se vuelve a las antiguas sumulas del saber de

- una época, todo ello lleva su barroquismo a un afan de co-
nocimiento universal, cientifico, que la acerca a la Ilustracién.

‘-~ En el amigo de la monja jerénima, Don Carlos Sigiienza y
Géngora, el lenguaje y la apetencia de fisica o astronomia,
destellan como la cola de Juno. Figura extraordinariamente
simpética, de indetenible curiosidad, de manirroto invetera-
do, de sotana enamorada, une la més florida pompa del verbo
culto y el mas cuidadoso espiritu cientifico. Su Manifiesto
filoséfico contra los cometas, su Libra astronémica, justifican
con la sorpresa de los nombres, la innovacién en el verbo
poético y el afan del conocimiento fisico, de las leyes de la
naturaleza, que van mas alla de la naturaleza como tentacion
para dominarla como el Doctor Fausto.!3

12 E] padre Diego Calleja fue el primer biégrafo de la monja jerénima Sor
Juana Inés de la Cruz (1648-1695), en Apologia a la fama y obras péstumas
(Madrid, 1700). El conocimiento del Discurso del método (1637), de Descartes,
y de Ars magna lucis et umbrae (cuya fecha correcta es 1646), del jesuita
alemén Athanasius Kircher, asi como de otras obras cientificas y filoséficas
de la época, han sido objeto de numerosos estudios. En Sor Juana Inés de la
Cruz o Las trampas de la fe (Barcelona, Barral, 1982), Octavio Paz rexamina
la cuestién con nueva éptica para discutir la “modernidad” de la poetisa me-
xicana.

13 La imagen que Lezama disefia.aquf y més adelante sobre el prestigiado
sabio novohispano, amigo de Sor Juana, Don Carlos de Sigiienza y Géngora
(1645-1700), debe mucho a dos biograffas que aparecieron al final de la déca-
da del veinte: la de Francisco Pérez de Salazar, Biografia de Don Carlos de Si-
giienza y Géngora (México, 1928),y la de 1. Leonard, Don Carlos de Sigiienza y
Géngora, a Mexican Savant of the Seventeenth Century (Berkeley, 1929). Estos
autores destacaron su vida inquieta y su curiosidad cientifica, que lo con-
virtieron en un precursor inconsciente de la Iustracién. Sigiienza y Géngora

LA CURIOSIDAD BARROCA 85

Aquellas “maravillas del mundo”, en el conquistador, rea-
parecen como. el sorprendente “gabinete de fisica”, de estos
barrocos de la Ilustracién. En el recuerdo del Palacio de
Salastano, en Gracian, surgen los primores del Brasil confita-
do, segtin su decir, mezclando los dijes de esencias senequis-
tas con la corteza de una materia harinosa, realista, pletérica
de inmediatez.14 No solamente en esa cercania a la Tlus-
tracién, el barroco nuestro se particularizé cqb/n eficacia, si no
en los intentos de falansterio, de paraiso, hecho por los je-
suitas en el Paraguay. Con eso se volvia a una inocencia, que
situaba nuestro barroco en un puro recomienzar. Y aunque en
la Tlustracién, un Voltaire, un Diderot, parecieron burlarse de
esa obra de la Compaiifa, se nota en ella, el espiritu que por
dos veces burlé a ambos. Los jesuitas con los Padres Lejee y
Poré,!5 maestros de Voltaire en las letras humanas, .y a

se dedicé con pasi6n a la fisica, las matematicas y, especialmente, a la as-
tronomia y llegé a tener un bien equipado gabinete de instrumentos para ob-
servar los fenémenos celestes. Escribi6 varios tratados sobre los eclipses y los
cometas, muchos de los cuales se perdieron. El “Manifiesto filosé6fico contra
los cometas despojados del imperio que tenfan sobre los timidos” (1681) es el
folleto que escribié para restablecer la tranquilidad a las gentes mexicanas,
que entraron en panico al paso del cometa, en 1680. Ya la “Libra astron6mica
y filos6fica” (1690) es un tratado polémico sobre la naturaleza de los cometas,
que pone en evidencia su conocimiento singular de la ciencia de la época.

14 La referencia al “Brasil confitado” aparece en la segunda parte de la no-
vela aleg6rica de Baltasar Gracian, El Criticén, cuyas tres partes fueron publi-
cadas respectivamente en 1651, 1653 y 1657. En esta obra, Critilo y Andronio
visitan, en Aragén, la Biblioteca Lastanosa (modificada con el anagrama
Salastano), donde ocurre el dislogo entre los franceses y Fortuna. Aquellos se
quejan a ésta de la poca suerte en la conquista de territorios americanos,
mientras a los espaiioles les tocé las tierras mas promisorias y abundantes del
Nuevo Mundo (recuérdese que el Brasil formé parte del Imperio espafiol en-
tre 1580 y 1640). Dice el texto de Gracian: “(...) y sobre todo los [a los es-
paiioles] has hecho sefiores de aquella verdad sofiada, donde los rfos son de
miel, los pefiascos de aziicar, los terrenos de bizcochos, y con tantos y tan
sabrosos dulces que es el Brasil un Parafso confitado. Todo para ellos y para
nosotros nada, ¢cémo se puede tolerar?” (Crisis III: “La cércel de oro y cala-
bozos de plata”, El Criticén, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1943, Coleccién
Austral 400, p. 157.) .

15 Lejee: asf escribié Lezama, en su manuscrito, y no Sejee como consta en
todas las ediciones del libro. Ni la primera, ni la segunda graffa me ayudaron,
sin embargo, a descubrir a quién se referia Lezama. Mi colega Enrico Mario
Santf parece haber dado con la clave: se trata de Gabriel Frangois Le Jay
(1657-1734), profesor de retérica, entre 1692y 1711, en el Colegio Louis Le
Grand, donde Voltaire fue su discfpulo (cf. 0. Wade, The Intelectual Develop-
ment of Voltaire, Princeton Univ. Press, 1969). Lezama solfa citar de memoria
y todo indica que en Lejee se cruzaron los nombres de (Charles) Segee (1528-
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Diderot en las burlas cuando lo de la Enciclopedia, en las que
definitivamente sali6 burlado. Pero antes del nuevo paraiso,
hablemos de la delicadeza de las fablas que lo preludian y
transparentan.

Si observamos el eco hispénico al gongorismo, precisamos
que ni Bernardo Soto de Rojas, con su lenta fruicién y su ex-
tendida voluptuosidad, logra captar el chisporroteo, el fuego
metélico de Don Luis, haciéndolo andar por tantas puertas y
compuertas frutales, que le disminuyen la intencién; Trillo
y Figueroa, se detiene en el soneto diletante, todo juego de
magia verde, mientras Polo de Medina, detenido poco tiempo
en los arrayanes de Murcia, se rinde al sombrio apdlogo que-
vediano.!¢ Es en la América, donde sus intenciones de vida y
poesia, de crepitacién formal, de un contenido pluténico que
va contra las formas como contra un paredén, reaparecen en
el colombiano Don Hernando Dominguez Camargo. El mis-
mo frenes, la misma intencién desatada, el mismo desprecio
por lo que los vulgares consideran mal gusto. “Lo que hay de
embriagador en el mal gusto, nos dice Baudelaire, es el placer
aristocratico de desagradar”. Su “lugarteniente del pezén ma-
terno”, tan reido por los pseudo humanistas peninsulares,
estd a la misma altura del “reldmpago de risas carmesies”, y
del “Baco en cama de viento esta dormido”.!17 Sus banquetes

1596, jesuita y profesor del Colegio de Clairmont) y (Joseph) Sieyes (véase
aqui nota 8, cap. m). Cuanto al jesuita Charles Porée (1675-1741) fue el maes-
tro de retérica y director del Colegio Louis Le Grand. ‘

16 Pedro (no “Bernardo” ) Soto de Rojas (1584-1658), Francisco de Trillo y
Figueroa (1615?-1665) y Salvador Jacinto Polo de Medina (1603-1676) for-
man una trfada de poetas esparioles, de la categorfa de los “barrocos meno-
res” cuya obra fue influenciada por Géngora.

17 Hernando Dominguez Camargo (1606-1659), poeta colombiano, autor
del Poema heroico de San Ignacio de Loyola, cuyos diez mil versos consolida-
ron la genealogfa gongorina en América. Una de las victimas més notorias de
la gongorofobia oficial del siglo xix, fue llamado por Marcelino Menéndez y
Pelayo (el “seudo humanista peninsular” aludido por Lezama) “uno de. los
més tenebrosos abortos del gongorismo”. La revaloracién de D. C. habia empe-
zado decididamente en la década del cuarenta, con Emilio Carilla (El gongoris-
mo en América, Buenos Aires, Coni, 1946) y otros que ensefaron a ver la mar-
ca americana en su imitacién de Géngora, especialmente en su profusa
estilizacién de la naturaleza. El verso “lugarteniente del pezén materno” per-
tenece al Poema heroico (Libro 1, canto segundo, estrofa LXXII, cf. Obras, Bo-
gotd, Instituto Caro y Cuervo, 1960, p. 64) y es una rebuscada perifrasis para
el ama-de-crfa que sustituye la madre del ilustre fundador de la Compaiiia de

Jestis. Lezama reinstala el verso en otra dimensién, pero no pierde la oportu--

nidad de emparejar su efecto al de los versos de dos poetas espaiioles, cuyos
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de estrellas y de frutos nuevos, su pelota ignaciana, elogio de
la pelota vasca jugada por hombres que aspiran a la bienaven-
turanza, el juego de billar entre un doctor de la Sorbona y San
Ignacio, a treinta soles, para no decir tantos: =
Al tiempo pues en que el aro aprieta

su marfil el doctor, con'mano activa

sin violarlo Loyola, una falqueta

del trofeo al marfil opuesto priva, .

¥, calandole al aro la nifieta,

su bola por el truco fugitiva,

tan lince penetré, tan encaniada

que en el bolsillo se quedé clavada.18

Mas que una voluptuosidad, un disfrute de los dijes cor-
dobeses y de la encristalada fruteria granadina, en Hern4n-

‘dez!82 Camargo el gongorismo, signo muy americano, apa-

rece como una apetencia de frenesi innovador, de rebelién
desafiante, de orgullo desatado, que lo lleva a excesos luciferi-
nos, por lograr dentro del canon gongorino, un exceso atn
mids excesivo que los de Don Luis, por destruir el contorno
con que al mismo tiempo intenta domesticar una naturaleza
verbal, de suyo feraz y temeraria. :

Viene como un guién refrigerado a domesticar la calentura
del estilo, un poema atin no bien estudiado en su carga de
lenguaje, mas rechazado por vulgares y retéricos, que revisa-
do por la discrecién y la curiosidad, las Selvas del afio, que es-
tudios muy recientes sittian su aparicién en los primeros afios
del xvm, pero nosotros preferimos, en lugar de su veridico

nombres omite: “reldmpagos de risa carmesfes” (de Quevedo, en el soneto
“Retrato de Lise”; obsérvese que Lezama usa “risas”, en vez del correcto
“risa”) y “Baco en cama de viento est4 dormido” (de Pedro Soto de Rojas, en
Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos). Estos poemas es-
tdn compendiados en la célebre Antologia poética en honor de Goéngora, de
1927 (reeditada en Madrid, Alianza, 1979); por Gerardo Diego, cuyos comen-
tarios en la Introduccién, sobre los mismos versos de Quevedo y Soto de Ro-
Jas reivindican su audacia y graciosidad, pero las niega para el verso citado
de Dominguez Camargo. )

18 El episodio del juego de billar, en el Poerna heroico, se encuentra en el Li-
bro IV, estrofas CLII a CLXXV. Los versos citados por Lezama son los de la
estrofa CLXII (cf. op. cit. nota anterior; p. 286) y contienen una errata seria
(“bolsillo” por “bolillo” ), amén de algunas alteraciones en la puntuacién.

182 Curiosa distraccién de Lezama al escribir “Herngndez” y no el correcto
Hernando Domfnguez. :
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nombre de Selvas del afio, lamarlo el Anénimo aragonés del
xviir. El lenguaje mucho. menos granado que el de Géngora, se
ofrece como un juego de cortesania y amistad. Si compara-
mos sus convites florales, su liquida cresteria con los de Soto
de Rojas o con los del colombiano Dominguez Camargo, sor-
prendemos de inmediato que sin tener la voluptuosidad del
primero, el lenguaje mas aplacado del Andnimo aragonés, se
presta més a posteriores tejidos y enmiendas, y sin mostrar el
furor innovador del colombiano, muestra mas seguridad en
las destrezas y mas firme hilo en el seguimiento del contorno
verbal. Su atribucién a Gracian, sin fundamento alguno, no
esta exenta de malicia para precisar la indole de su lenguaje y
el tono de sus adquisiciones. Parecen sus versos como jugar a
ilustraciones de la Agudeza y arte de ingenio. El disfraz de sus
met4foras parece conllevar un pregonero que anuncia su suer-
te y procedencia. Ved si no esta linajuda suerte del clavel:

Como galan de la fragante rosa,
el clavel boquirrubio, -

ambar respira, balsamo derrama,
de ptrpura vestido

por sacar la librea de su dama;

si bien sobre sienes de escarlata
le brotan de la rubia cabellera
dos cuernecillos de lucida plata.19

19 Lezama cita esos versos de Selvas del afio, utilizando los fragmentos re-
cogidos del poema en la Antologia, de Gerardo Diego (op. cit. nota 17, p. 144).
De éste aprovecha también la opcién por el titulo Andnimo aragonés y la
relacién con Agudeza y arte de ingenio, de Gracian (cf. “Introduccién”, de G.
Diego, p. 38). En lo demés, los comentarios de Lezama van hacia otra direc-
cién, en la que trata de ver en esa obra epigonal del barroco, escrita por un je-
suita aragonés del siglo xvii1, un modelo posible de “tejidos y enmiendas” por
los poetas barrocos americanos. El poema —que consultamos en una edicién
de 1757 de las Obras de Lorenzo Gracian (seudénimo), tomo II (Barcelona,
Imprenta de Marfa Angela Marti Gali)— es una larga descripcién, en 1200
versos, de las estaciones del afio (en este orden: invierno, verano, estio,
otofio), segiin el modelo abierto de la silva espafiola (endecasilabos y hep-
tasilabos, sin regularidad combinatoria o rimas fijas). El tema es tratado de
modo previsible: a cada estacién, el espectaculo de la naturaleza mudable en
sus colores, sonidos, olores, formas, sabores, etc. No falta el motivo de la fu-
gacidad del tiempo, ni del ritmo cfclico césmico (el poema se abre y cierra
con la llegada del invierno) y tampoco los topoi mitolégicos pertinentes. Lo
que explica la simpatfa de Lezama por ese texto “menor” del barroco es su
malicia verbal en las im4genes de una naturaleza confitera, servidas en opf-
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Vemos como frente al clavel, queda preso de su color y en-
cendimiento. “Boquirrubio”, “de purpura vestido”, “sienes de
escarlata”, “rubia cabellera”. El poeta intenta tan sélo descu-
brir por medio de vestidos, que estima adecuados, el lujo de la
flor. No aparece una addenda, un tirarse a fondo para intuir
la recaptura de la flor fugitiva en su propia realidad. Qué dis-
tinto el procedimiento de un Géngora, cuando al aludir al
congrio que viscosamente liso, toca con su lisura viscosa la
raiz de su triunfal y nueva nadada por la piscina de la poesfa.

En general, el tono y altura poéticas del Anénimo aragoneés,
es el que marca el fiel del gongorismo americano. S6lo que a
nuestro parecer el gongorismo americano rebasé su conteni-
do verbal para constituir el cotidiano desenvolvimiento de ese
sefior barroco que ya sefialamos. Un sobrino de Don Luis por
estas latitudes, no sé6lo se impregna de sus maneras, férmulas
y trazados latines, nubes mitolégicas, sino en Carlos de Si-
gilenza y Géngora se redondea la nobleza, el disfrute, la go-
losina intelectual, de ese sefior barroco, instalado en un pai-
saje que ya le pertenece, realizador de unas tareas que lo
esperan, fruitivo de todo noble vivir.

Al lado de un Don Luis errante, que no tiene donde enca-
jarse, canénigo a regafiadientes, colgado a nobles que le ha-
cen sudar la llorada tinta de sus peticiones y miserias, su so-
brino por tierras americanas, Don Carlos de Sigiienza y
Goéngora realiza un espléndido ideal de vida. Estando de estu-
dios en la Compaiifa de Jests, rima a los 17 afios sus primeros
ocios. Sale de la orden para estudiar en la Universidad. Ocupa
catedra de Astrologia y matematica. Publica libros cuyo solo
titulo tiene de poema y de simpatia ganada por anticipado.
Belerofonte matemdtico contra la Quimera astrolégica.20 Posee-

paro banquete, aunque sin las audacias metaféricas del gongorismo o las

agudezas conceptistas que dificultan el entendimiento.

20 El Belerofonte matemadtico contra la quimera astrolégica de Martin de la
Torre (1681), texto desaparecido de Carlos de Sigtienza y Gngora, €s otro de
sus tratados polémicos sobre los cometas, donde defendia la superioridad del
analisis cientffico sobre el saber astrolégico. Lezama elige a Don Carlos para
encarnar la figura del “sefior barroco arquetipico” inspirado seguramente en
las biograffas minuciosas de Pérez de Salazar y de Leonard (cf. aqui nota 13).
Pero esa eleccién se debe también a un hecho oportuno: el parentesco entre
Don Carlos y Don Luis de Géngora, que permite, mediante la oposicién
simétrica de sus vidas, ilustrar la diferencia entre las sociedades colonial y
metropolitana. A la vida miserable de Don Luis, en ‘Madrid, Lezama ya habfa
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dor de secretas noticias sabrosas en su biografia, como que
Luis XTIV, invencioné un banquete en Paris para tenerlo entre
sus invitados. Estudia las viejas razas mexicanas y fragua ex-
pediciones de cartégrafo a las costas floridanas. Tuvo amistad
con Sor Juana Inés de la Cruz y lloré en su muerte. Canté en
su “Triunfo parténico”, las glorias partenogenéticas de Marfa
y fue el cartégrafo del Rey. Es el sefior barroco arquetipico.
En figura y aventura, en conocimiento y disfrute. Ni atin en la
Espaiia de sus difas, puede encontrarse quien le supere en el
arte de disfrutar un paisaje y llenarlo de utensilios artificiales,
métricos y voluptuosos.

Si por alguien, cuya tesis ha tenido los favores de la bue-
naventura, se ha considerado el barroco un arte de contra-
rreforma, c6mo no ver en el centro de esas compaiiias que
parten en romana defensa, a los Ejercicios, con su confianza
en la voluntad, para mantener la performance tensa en la
adquisicién de las vias de purificacién. “Usamos de los actos
del entendimiento, se nos dice en los Ejercicios, discurriendo,
y de los de la voluntad, afectando”. Hay ahi como una con-
fianza quiza, en que la forma comprender a la esencia; en la
primera religiosidad por la forma, por el amor de lo visible,
¢pues en qué forma la voluntad iba a actuar sino sobre la visi-
bilidad? En su concepto de las “adiciones”, en que parecen
que las semanas se persiguen en feroz vigilancia retrospecti-
va. En aquel mismo principio y fundamento en que parecen
descansar los Ejercicios todos, en dos dependencias, en dos
concéntricas subordinaciones. El hombre para Dios “v las
otras cosas sobre el haz de la tierra son criadas. para el hom-
bre”. El hombre para Dios, si el hombre disfruta de todas las
cosas como en un banquete cuya finalidad es Dios.2!

El banquete literario, la prolifica descripcién de frutas y

dedicado algunos parrafos de su notable ensayo “Sierpe de Don Luis de Gén-
gora” , en 1951 (Analecta del reloj; pp. 183-184). ‘

2! Lezama suscribe allf la tesis de Weisbach sobre la centralidad de los Ejer-
cicios espirituales, de Ignacio de Loyola ( 1491-1556), en la formacién del es-
piritu barroco. Los Ejercicios constituyen un plan de educacién religiosa, en
cuatro semanas, para conducir el alma, a través de los terrores del infierno y
de la Pasi6n de Cristo, hasta la unién con Dios. Mas, diversamente de Weis-
bach —que pone el énfasis en el ideal caballeresco y militar de San Ignacio
(cf. nota 3 aqui)—, Lezama anota la orientacién de ia sensibilidad por la vo-
luntad en los Ejercicios, para insinuar su papel constitutivo en la estética ba-
rroca. Podrfamos decir que, con esa 6ptica, Lezama subordina la tesis de
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mariscos, es de jubilosa raiz barroca. Intentemos reconstruir,
con platerescos asistentes de uno y otro mundo, una »d.e esas
fiestas regidas por el afan, tan dionisiaco como dlal(_actlco, de
incorporar el mundo, de hacer suyo el mupdo extenor, a.jra-
vés del horno transmutativo de la asimilacién. : .

Es el primero, por la buena utilizacién del hilo delicado, el

canénigo bogotano Dominguez Camargo, que salté{ldole el pa-
ladar al punto del repliegue, lo repasa con la servilleta en su

pequefia espuma:

por que hay un repostero
que las aves retrata tan perfectas
que se suelen volar las servilletas.22

Y para que los ramajes de la naturalidad se recyesten en la_f,
grutas del artificio, la alegre salud de Lope de er’ga, aportara
la col y la berenjena. Un poco de alegre vegetacién en medio
de las viandas que el fuego dora y transmuta:

Matice esas huertas luego
la berenjena morada,

la verde col amigada

como pergamino al fuego.23

Weisbach a la de Worringer, quien dio la primacia al concepto de “voluntad
ica” (cf. aqui, nota 2).
argfzsg(:)s (\fgrsci no son de Dominguez Camargo, el poeta bogotano. Sc:in ilel
poeta madrilefio Don Sebastidn Francisco de Medrano, en su f‘a_v’cire.'s e a.:
musas (1631). El error de Lezama es, sin emb;ujgo, comprensib e; €l cita ;Z(x)x y
versos por la “Introduccién” a la Antologia poe’.ttca.en h.onor: de Gongo:la, .
de Gerardo Diego, en una construccién frés'tlca“mfehz, dio a erlllten er qos
pertenecia a Dominguez Camargo. Para cotejar: “En los Favores cal.y gn?ay -
de teatro como E! lucero eclipsado sobre el tema, tan moderno, ée alomé.
Donde, por cierto, en la relacién del festin, se leen versos como stosl, qu?
traen a la memoria otros de las Soledades y los que luego leeremos en e tco?a
vite de Dominguez Camargo: porque hay'un.rePostero/ que las avle; re 1;2; :
tan perfectas/ que se suelen volar las servilletas” (cf. op. cit., nota ,,% El
La confusién sobre la autoria de estos Versos no termina ahi, dcoln todo. :
mismo Diego, al comentar, en 1927, el gongorismo de Favores de Ss mlz:san,-
escribi6 el parrafo entero atribuyendo ese hb'ro a otro Medrano — /;mt lra 3
cisco de Medrano (1570-1607), el poeta sevxllano—.‘ Y su fan}o_sg. 6’11 o ogia
circulé durante 52 afios con ese equivoco, que él mismo corrigié sélo en
icién de 1979. : :

ret;gll(.:cl)‘znversos son del discurso de Antén, en El vaquero de Mor_anla, g: (1161(;1
(acto 11, escena 9, en Obras de Lope de Vega, Real Acaden}la Espariola, Madri i
Rivadeneyra, 1897, tomo VII, pp. 569-570). Lezama afiade una coma en e
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Sobredorado el cordobés Don Luis, aportara otra sutileza,
la aceituna, que afiade a la naturaleza irrumpiendo en los man-
teles, una invencién, mitad artificioy mitad naturalidad:

...y al verde, joven, floreciente llano
blancas ovejas suyas hagan, cano,

en breves horas caducar la hierba;

oro le exprimen liquido a Minerva,

y —los olmos casando con las vides—
mientras coronan pampanos a Alcides.24

Pero tanta berenjena, col y aceitunas, quizas requieran un
poco de aceite, trafdo por su angélica lampara de obsidiana,
Sor Juana, ayudara a que los breves ramajes y bolillas natu-
rales, recorran el mar denso del aceite:

..faroles sacros de perenne llama

que extingue, si no infama,

en licor claro, la materia crasa
consumiendo, que el 4rbol de Minerva
de su fruto, de prensas agravado,
congojoso sudé y rindié forzado.25

Saliendo del silencio de su orden, en el tnico riquisimo poe-
ma que se le conoce, viene Fray Placido de Aguilar a ofrecer-
nos un primer plato, una bien refrigerada toronja:

_.]a amarilla toronja en quien Pomona
de la vejez retrata los pesares
en palidas verrugas o lunares.26

20. v. citado. Le agradezco a mi colega Enrico Mario Santf la ubicaci6n de
esa cita, que él supone haber sido leida por Lezama en la Arcadia, donde Lope
de Vega vuelve a usar los mismos versos.

24 Luis de Géngora, “Soledad primera” , vv. 831-836. Cf. Soledades, ed. D.
Alonso, Madrid, Revista de Occidente, 1927, p. 75. En el v. 5 Lezama afnade
una coma.

- 2%Gor Juana Inés de la Cruz, El suefio (Printero suefio), w. 33-38. Cf. Obras
completas, p. 183 (véase nota 59, cap. 1). En el v. 3 Lezama afiade una coma.

26 Fray Placido de Aguilar, Fdbula de Siringa y Pan, que aparece en Ciga-
rrales de Toledo (1621), de Tirso de Molina. Lezama cita esos versos del des-
conocido poeta madrilefio por los fragmentos que compilé Gerardo Diego en
su Antologia (op. cit., nota 17, p. 124).
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Asf, como le dimos entrada en la materialidad de la col y la
berenjena, vuelve ahora Lope de Vega, con los vestidos can-
grejos, resistentes a la doma del fuego de su blancona ternura
y perfeccién:

No los mariscos al pefiasco asidos

cuyos salados céncavos desagua,
retrégrados cangrejos parecidos

al signo que del sol por signo es fragua.2?

Y por cortesfa, que es al propio tiempo un fortitudo, dé-
mosle la bandeja mayor y central a Leopoldo Lugones, que
salta del barroco de la edad 4urea, para demostrarnos que en
nuestros dfas aquel barroco se hace también imprescindible:

En eso, celebrando la visita,

Entra, en su arte bermejo, la gallina importante,
Que impone el silencio de su triunfo un instante,
Bajo el ardiente aroma de la cebolla frita.
Mandan llenar de nuevo la garrafa;

Y comentando nuestro delectable recato,

Al pie de la mesa el gato,

Pide con melindroso maullido su piltrafa.28

Es hora ya de darle entrada al vino, que viene a demostrar
]a onda larga de la asimilacién del barroco, con un recio y deli-
cado vino francés, traido por Alfonso Reyes, elixir de muchos
corpuisculos sutiles, en una de sus variadas excursiones por
las que le guardamos tan perenne agradecimiento:

Fui general de airén y charretera
Tizén de amores y trueno de alarmas
Lancé, estentéreo por la carretera
Frente a Chateau Lafite:

Presenten... Armas.2?

27Véase aqui la nota 23.

28 Esos versos, del poeta argentino Leopoldo Lugones (1874-1938), son del
poema “Almuerzo”, incluido en su libro Poemas solariegos (1927). Cf. Obras
completas, Madrid, Aguilar, 1948, p. 854. Hay una errata en el segundo ver-
so citado por Lezama, que el manuscrito confirma: en vez de “arte” deberfa
ser “arroz’. Lezama suprime, ademds, una coma en el tercer verso citado
(“triunfo,”).

29 Los versos del poeta y ensayista mexicano Alfonso Reyeés (1889-1959)
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Para evitar la golosa competencia de frutas entre una y otra
bisagra de los mares, viene de nuevo el Andnimo aragonés,
con su lenguaje de diedros rebajados, de cepilladas cornisas, a
darnos una perilla, liquido vidriado y pulpa plateresca, cuerda
del gusto que se tiende en un arco de ejemplar final:

También entre las cAndidas mantillas
de las primeras flores,

salen ya madrugando las perillas,

de todas las primeras,

que por ser de la reina y ser tan nifias
parecen las meninas de las peras.30

Como preparando la arquetipica levitacién, la penetracién
de los linajes del humo en nuestro cuerpo, el enigmaético e im-
prescindible tabaco, traido al convite por uno de los nuestros
de mas ganada y sosegada gloria poética, nuestro querido tes-
timoniante Cintio Vitier: '

...qué adorable

permiso el mundo de la casta hoja
dilata y borra con veloz ternura?

Entra en la noche, salta del olvido,

y ardiendo con mi carne me despoja...3!

Y para el esperado con timidez, como quien depende de la
nobleza de un grano esquivo, regalo de la lejania, el café a la tur-
ca, a quien ya no recibimos con poesia, sino con la forma ad-
quirida por los misterios en una cantata de Juan Sebasti4n
Bach, en sus nobles cuanto graciosos compases para acom-
pafar e’l café, en un lento recuento, que bien se puede esta-

componen el poemita nim. XV, “Vino tinto”, de la serie Minuta (1917-1931).
Cf. Obras completas, vol. X, México, Fondo de Cultura Econémica, 1959, p. 369.
30 Esos versos pertenecen a la “Selva segunda del verano”, una de las cuatro
secciones de las Selvas del aiio (o Andnimo aragonés). Véase aqui la nota 19.
31 Gerardo Diego, en la Antologia que venimos citando, hace llegar el barro-

co gongorino hasta el modernismo hispanoamericano, con Rubén Dario. Leza-
ma mimetiza la intencién del poeta espaiiol, al traer el barroco hasta sus dias,
con la cita de esos versos de su amigo y compaiiero del Grupo Origenes Cin-
tio Vitier (1921- ), que pertenecen al segundo de los dos sonetos titulados
“Un placer”, incluidos en El hogar y el olvido (La Habana, Origenes, 1949,
p. 30). Este cuaderno fue recogido en Visperas (1938-1953), publicado tam-
bién en La Habana, Origenes, 1953.

[
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blecer en la dimensién oriental del barroco, en la sala.china \\
del Palacio Schoenbrunn, de Maria Teresa de Austria; a'en la
opuesta dimensién del barroco, en el fumoir de ébano y pie-
dras preciosas, regalo de una emperatriz china a la altivez
mexicana, visible en el Palacio de Chapultepec, tan caro a les
fructuosos ocios de cualquier alma americana. :

Si en torno del banquete del barroco, tenfamos, en asientos
alternados, que mezclar una y otra bisagra, hay una dimen-
sién que nos corresponde nemine discrepante, la del suefio,
donde Juana Inés de la Cruz, alcanza su plenitud y la plenitud
del idioma poético en sus dias. Es la primera vez que en el
idioma, una figura americana ocupa un lugar de primacia. En
el reinado de Carlos II, donde ya asoma la reciproca influen-
cia americana sobre lo hispénico, es la figura central de la
poesia. Su lucha, tan infusa como cuidada por la voluntad fi-
nal, aconseja que soélo se lea un papelillo que llama EI suerio,
por quedarse en el dltimo rincén con la poesia, aparte de los
recados cortesanos, de los arcos para los virreyes, de la emi-
nencia consagrada llevada como un divertimento a saludar a
la esposa del virrey, es una lucha invisiblemente heroica, sote-
rrada, pero situada en el centro mismo de su vida. Aunque |
declara que Primero sueio lo compuso imitando a Géngora, )
es una humildad encantadora mas que una verdad literaria.32
La dimensién del poema es muy otra.que las fiestas sensuales
que rodean los himeneos meridionales, y la calma de zagalas
y cabreros en presencia de las cabras sabias y barbadas. Es lo
maés opuesto a un poema de los sentidos, esta hecho enfren-
tandose con la primera retirada de la naturaleza en la noche,
y con el viaje secreto de nuestras comunicaciones con el mun-
do exterior por las moradas subterraneas. Las alusiones a J

{
1

|
\
|
|

Proserpina y Ascalafo, el sombrio chismoso, estin dirigidas y
encajadas en muy otra direccién que la gongorina.33 Parecen

32 Lezama alude al texto autobiografico de la poetisa mexicana Sor Juana
Inés de la Cruz (cf. aqui nota 12), “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” (1690),
notable testimonio de su condicién femenina y de las vicisitudes del ejercicio
intelectual en el México de los seiscientos. En €l registré: “no me acuerdo de
haber escrito por mi gusto sino es un papelillo que llaman EI suefio” —refi-
riéndose al poema que la posteridad conoce por el titulo Primero suerio (pu-
blicado en Madrid en 1692), y celebra como la obra culminante de la poesfa
barroca colonial.

33 La alusién de Sor Juana a Ascalafo (el espia de Plutén metamorfoseado
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p surgidos en el centro de concurrencia de sus ejercicios poéti-
! cos con sus lecturas escolasticas. Aun el rodar, el recorrido
| del poema lleva un tempo lento muy distante del vivace e
maestoso de las Soledades. Parece como si remedase la lenta
corriente de un rfo sumergido, mientras la sustancia del
suefio va horadando y penetrando aquellos parajes. Es cierto,
que en algunos poemas de La Circe, de Lope de Vega, se reve-
lan apresuradas lecturas de los escolésticos, pero eran mas
bien escarceos de un espiritu subdividido en su exterior y fun-
dido por el Eros.3* Pero en Sor Juana es la escolastica del
| cuerpo la que pasa integra a su poema. Cuando habla del “hu-
I medo radical”, término de la medicina escoléstica, parece co-
| mo si aludiese a nuestros propios bosques animados con la
. profundidad maternal de la noche...35 Su oscuridad des-
! ciende a nuestras profundidades, para fundirse con lo inex-
presado, impidiendo que la luz al invitarlo lo ahuyente, y
favorecer su desprendimiento por el descenso a las profundi-
' dades que siempre regala la oscuridad.

La manera de El suefio, no difiere de la manera con que sé
tratan esos temas en la poesia renacentista, y que llega a los
Sonetos a Orfeo, de Rilke, o al Narciso de Valéry.36 Conoci-
miento superficial del tejido mitoldgico, simple presentacion
o presencia, ahondada por referencias personales disimula-
das, acrecidas por el propio devenir del poema, que asf viene a
darle sombra de profundidad. Si recordamos el procedimien-
to lo hacernos tan sélo para justificar a Sor Juana. El poema
comienza con la huida de los animales diurnos, para darle
paso a las sombras y 2 las nictalopes, comenzando los secre-
tos y trabajados procesos del suefio. Termina con la llegada
del dia, repartiendo colores y entreabriendo los sentidos. Pero

en lechuza por haber delatado a Proserpina) estd en los versos 53-55 de
Primero suefio, y a Proserpina (o Perséfone, la hija de Ceres, raptada por
Plutén) est4 en los versos 722-724. Véase también aqui la nota 37.

34 Lezama alude a los versos 50-64 de Circe (1624) de Lope de Vega (1562-
1635). Cf. Poestas liricas 11, Madrid, Lectura, 1926 (Coleccién Clasicos Caste-
llanos), pp. 207-208.

35 “Hamedo radical”: uno de los humores que pugnan con el calor natural '

del organismo, segtin la medicina escolastica. Sor Juana usa tan s6lo “hime-
do” en Primero suefio (vV. 245y 841).

36 Sonetos a Orfeo (1923) de Rainer Maria Rilke (1875-1926) y los “Narci-
sos” de Paul Valéry (1871-1945): “Narcisse parle” (1891), “Fragments du Nar-
cisse” (1919) y la “Cantate du Narcisse” (1939).
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la grandeza del poema no esta en la habilidad o extrafieza de
su desarrollo, sino en la extensién ocupada por un tema tan
total como la vida y la muerte, y del que extrae no las maravi-
llas y las excepciones, sino cautelas distributivas, graduacio-
nes del ser, para recibir el conocimiento. Si comparamos €s€
modo de acercarse a lo onirico, lo primero que lo diferencia
del surrealismo contemporaneo o del romanticismo alemén de
]a primera mitad del x1x, consiste en que no se trata de buscar
otra realidad, otra méagica causalidad, sino con visible remi-
niscencia cartesiana, el suefio aparece como forma de domi-
nio por la superconciencia. Hay una sabiduria, parece des-
prenderse del poema, en el suefio, pero trabajada sobre la
materia de la inmediata realidad. Desde la arribada de la noc-.
turna hasta la irisacién cenital, se recorre la escala completa ¢
de la jerarquia, mineral, vegetal, animales, angeles y Dios, es %
pues un trabajo en que se contintia el mundo de la conciencia |
y del conocimiento. Asi, en el suefio, Sor Juana utiliza el sim- |
bolo mitolégico de la fuente Aretusa, que trocada en rio su- |
mergido recorre tanto las moradas infernales de Plutén como
los placenteros Campos Eliseos, contintia la lucha por apre-
hender el milagro del mundo diurno, el afan faustico de que el |
conocimiento sea una realidad y que esa realidad pertenezca |
por entero al hombre.3” Algiin dfa cuando los estudios litera- |
rios superen su etapa de catélogo, y se estudien los poemas
como cuerpos vivientes, 0 como dimensiones alcanzadas, se
precisara la cercania de la ganancia del suefio en Sor Juana, y

S )

37 Entre los numerosos mitos narrativizados en Primero suefio, Lezama
parece preferir los que se relacionan con los infiernos. Habifa referido antes
Ascélafo y Proserpina, ahora la fuente de Aretusa (o Acaya, la ninfa que se
convierte en fuente y recorre incluso el Averno en busca de Proserpina) mito
que Sor Juana registra en los versos 712-729. En vez del mito solar de Faetén
—preferido por los intérpretes del poema por simbolizar la bisqueda/fraca-
so del conocimiento total del universo—, Lezama elige el mito cténico para

servir como emblema del “afan fAustico” de la monja mexicana. En el con-
texto de 1as relecturas de Sor Juana (iniciadas en los afios veinte, pero im-
pulsadas notablemente después de 1951, con motivo del tercer centenario y
la publicacién de las Obras completas, por Alfonso Méndez Plancarte), la de
Lezama se distingue por dos aspectos: no se fija en lo que estd detrds del poe-
ma (las maltiples fuentes e influencias), sino en lo que tiene adelante, o sea,
la modernidad; enfatiza sutilmente atin el imaginario “pluténico” que lo ani-
ma, orientando asf el texto para el eje critico-interpretativo que atraviesa

todo el ensayo: el hecho americano como expresion del “demonismo” mo-
derno.
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autos sacramentales, la mitologia se rendia a la teqlog{a, y
que especificamente hay un auto sacramental calderoniano
con el Narciso come figura central, pero en el Narciso de la
nuestra, parece como si el choque de viejas culturas agravase

la de la muerte, en el poema contemporineo de Gorostiza.38
0 El suefio y la muerte, alcanzandose por ese conocimiento poé-
il tico la misma vivencia del conocimiento magico. Vossler se-
il fiala en Sor Juana, en una frase de rica resonancia, su diletan-

tismo intuitivo. El poeta todo esta lleno de esa adivinacién
que revela un asombro y que se vuelve sobre él con proce-
dimientos aiin no cabales para llevarlos a una forma viviente.
No ese diletantismo de las viejas culturas, que es una forma
de la ornamentacién doméstica, sino una sana pasién de afi-
cionado, una curiosidad complaciente por el terror y que des-
pués con anifiado gesto mide la desproporcién y se esconde
quejumbroso. Pero es lo cierto que con sus deficiencias de
ejercicio y en su soporte elemental y difuso, no hay antes ni
después de ese poema, en lo que se refiere al suefio, al sujet
del poema, en nuestra literatura, una intencién que lo iguale
ni una forma adquirida que lo supere.

Del suefio de Sor Juana a la Muerte de Gorostiza, hay una
pausa vacia de mas de doscientos afios. Eso nos revela lo difi-
cil que es alcanzar esos microcosmos poéticos, esos momen-
tos de concurrencia de gravitacién de intuicién poética y de
conocimiento animista. Aunque ambos poemas estén situa-
dos del lado de ese diletantismo intuitivo, que sefiala Vossler,
ambos tienen una dimensién, que sélo puede ser superada
por culturas més antiguas y maduras, capaces de un ambito o
perspectiva poéticas de mas complicados y resueltos concén-
tricos. :

Otra de sus temeridades fue el auto sacramental E! divino
Narciso. El propésito relacionable del suefio, pasa en forma
més sutil a este auto sacramental, pues en las loas introducto-

rias intenta relacionar los mitos catélicos con los mitos pre- -

cortesianos,3? y en el desarrollo de la representacién, Narciso
ayudado por la gracia termina en la compaiiia de su Padre,
sentado a la diestra de su trono celeste. Cierto que en algunos

38 José Gorostiza (1901-1973), poeta mexicano del Grupo de la revista Con-
. tempordneos (1928-1931), autor de “Muerte sin fin” (1939 y 1952) .

39 'En la “Loa” que precede el auto “El divino Narciso”, representado en
Madrid en 1689, Sor Juana asocia el rito azteca de la estatua de Huitzilo-
pochtli (de comer los cereales amasados con sangre para figurar la muerte de
su dios) con el sfmbolo eucaristico de la comunién. Méndez Plancarte co-
menta la audacia y el mexicanismo de la monja en esa “Loa”, en su Introduc-

cién a las Obras completas, tomo III (México, Fondo de Cultura Econémica,
1955, pp. LXXII-LXXVII).

el rendimiento de las antiguas deidades. La repeticion en
poderosas rafagas musicales: :

iY en pompa festiva, 5 -
celebrad al gran Dios de las Semillas!

le dan a todo el auto sacramental un fondo de raza. Como §i
esa misma caida grave del suefio fuese transformando las di-
vinidades de la sangre y la ira en los nuevos dioses del éleo y
la reconciliacién.

En esa actitud final de Sor Juana quisiera yo;colocar.a‘lgu- :
nas pinturas de la escuela cuzquena, como aguejlla dehgosa
de Los primeros pasos del Nifio. Hay en su 1nt1rn1dad' més se-
creta como una relacién no mencionable con el Narciso mexi-
cano. En ambos extremos del cuadro, la Virgen y San José
contemplan, una, como para impulsar levemer'lte; otro, para
recibir con respeto las primeras destrezas .de! Nifio Divino. Un
angel nifio, de mayor tamafo que una diminuta fuente cen-
tral. El 4ngel esta atento al nifio, aunque con alejgrc.: confianza,
y éste avanza con las seguridades que parece recibir de lo alto,
siguiendo como el rumor enviado por los coros estelar.e’s. En
otro cuadro, de la misma escuela cuzquefia, La procesion del
Corpus presidida por el Inca Sairi Titupa.co', observamos como
al paso de la carroza, la adoracién presidida por un solemne
cura incaico, ha ganado todos los rostros. En el fondo del
cuadro, al paso del misterio, un San Crist6bal 'sostiene al pe-
queiio cuerpo real, uniéndose asi en un sélo simbolo las dos
presencias eucaristicas y corporales. o ¥

A las delicias de la escuela cuzqueia, quisiera afladir otra,
esta una delicia de hagiografia, enla patrona limefia Santa
Rosa de Lima. En su lucha con el demonio Santa Teresa lo
alude: “Gran llama, enteramente clara, sin mezcla .de som-
bras”.40 Ahi resplandece la gravedad, la inocencia majestuosa,

40 La frase de Santa Teresa sobre el Demonio es algo dis‘tinta: “parscia que
le salia una gran llama del cuerpo que estaba toda clara sin sombra” (Obras
completas, Madrid, Aguilar, 1963, cap. X1, p. 186).
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la perfeccién inapelable. Pero parece que por tierras cuzque-
fias se le afiadiese como una gracia, como la gracia de una nifia
que le tira una piedrita al demonio caimén. “Sarnoso y mala
gata”, le llama al diablo nuestra Santa Rosa de Lima, como no
queriéndolo definir, sino irritar, pellizcar cuando esta dormi-
do, molestar su falsa vitalidad con ese “mala gata”, incompa-
rable en la gracia.4!

Cuando se afirma por los historiadores de la cultura, la
carencia en Espafia de las manifestaciones renacentistas, bas-
tarfa para refutarlos la contemplacién del Renacimiento es-
\_pafiol hecho en América. Una cultura como la espafiola no
podia manifestarse por juegos cortesanos ni por la influencia

viajera de los humanistas, tenfan que ser hechos histéricos de

gran relevancia, como el Descubrimiento y la Reforma, los
que afirmaron y expresaron su voluntad de creacién artistica.
Si observamos algunos de los trabajos del meraviglioso Berni-
ni, precisamos que gran parte de su obra surge impuesta por
las leyes del mismo crecimiento de la ciudad, la mansién o el
templo; en él, un baldaquino, una piazetta, ejemplos famosos,
surgen como consecuencia del lleno o del vacio, del creci-
miento o de la disminucién de los enlaces, entre ciudad, espa-
cio y hombre. El afdn de que el “lleno” espacial destruya el
vacfo, lo lleva a evitar riesgos de composicién, entradas de es-
pacio libre. La manera americana del lleno come composi-
cién tiene su raiz en ese barroco del Bernini. Si después en
Borromini, atin dentro del mismo barroco, hay un afan de es-
pacio, bien mediante la curva de muros y penetracién de
luces, es siempre una elaboracién racionalista de la ciudad.
Pero en el mas caracteristico barroco americano, en los traba-
jos del indio Kondori, en el Perti, es la naturaleza, el fuego
originario, los emblemas cabalisticos, el ornamento utilizado
como conjuro o terror, el que informa el templo. Después del
Renacimiento la historia de Espafia pas6 a la América, y el
barroco americano se alza con la primacia por encima de los
trabajos arquitecténicos de José de Churriguera y Narciso
Tomé 22 Para ello la primera integracién de la obra de arte, la

41 Lezama tuvo en manos, probablemente, para esa cita, la biografia del pe-
ruano Luis Antonio de Oviedo Herrera, Vida de Santa Rosa de Lima (1711), a
la cual no tuve acceso. :

42 Narciso Tomé y José Churriguera son los maestros de la arquitectura
barroca espafiola en los setecientos.
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materia, la natura signata de los escolasticos, regala la prime-
ra gran riqueza que marcaba la primera gran diversidad. La
platabanda mexicana, la madera boliviana, la piedra cuzque-
fia, los cedrales, las ldaminas metalicas, alzaban la riqueza de
la naturaleza por encima de la riqueza monetaria. De tal ma-
nera, que auin dentro de la pobreza hispénica, era la riqueza
del material americano, de su propia naturaleza, la que al for-
mar parte de la gran construccién, podia reclamar un estilo,
un espléndido estilo surgiendo paradojalmente de una heroi-
ca pobreza. '

En la Plaza del Zécalo, de México, o en la catedral de La
Habana, la relacién con la plaza es orgédnica y estd hecha en
funcién del nacimiento del cuadrado. Ambos, el templo y la
plaza, nacieron en una stbita funcién, no de su realizacién,
como los mas importantes de Europa, a posteriori del templo,
con objeto de domesticar la demasia del templo, que llegaba a
aterrorizar al hombre. Después de cien afios de trabajos, ya se
preparan los triunfos y los arcos, y se le encarga a Sor Juana
los mas frios versos de circunstancia para la inauguracién de
la catedral de México.43 Asegurado su nacimiento en relacién
con el cuadrado de la plaza, lo que primero convida nuestra
extrafieza es la deslumbradora aparicién de su Sagrario. El
transparente de la catedral de Toledo, obra de Narciso Tomé,
no le aventaja en la riqueza de la proliferacién ni en el esplen-
dor del relieve de las figuras. En relieves méas bien pequerios,
que recuerdan las grandes portadas de catedrales medievales,
con los oficios, con las furias, con los motivos de bodas, de ce-
nas de simbélicas despedidas, el labrado sin pausas de gran-
des 4bsides ni destrezas frente a la luz, cubre toda la piedra
por reduccién a signo, a simbolo hagiografico, a visibles po-
testades del Espiritu Santo.

En la catedral de Puebla la relacién de templo y plaza desa-
parecen, para darle paso a un cuantioso racimo de angeles
que defienden la plaza celestial. En el grisdceo color de su
piedra y en el seco cuadrado que la constituye, precisamos
que estamos atn en la resonancia del estilo herreriano.44

43 La catedral de México fue iniciada alrededor de 1563 y s6lo completada
en 1813. La inauguracién, celebrada con los versos de Sor Juana, fue la de
1667, cuando se complet6 su interior.

44 El estilo herreriano, de Juan de Herrera (?-1597), arquitecto del Escorial,
marca la arquitectura renacentista espaiiola.
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Como en la construccién de la catedral de Colonia, las leyen-
das y los suerios, las visiones memorables, se han filtrado en
la piedra para la edificacién. La aparente frialdad de su estilo
parece como el despertar de un hombre que ha tenido una en-
sofiacién y trata después ‘de precisarla cuidadosamente en la
adecuacién de sus signos. Que el buen hombre que habia
tenido ese suefio lo merecia, lo revela el hecho que doné la
mitad de la mina de plata que habia encontrado para las ima-
genes resueltas en plata maciza. Nos sobrecogemos cuando
después .de haber repasado la espléndida iconografia —las
figuras de los cuatro evangelistas, de tamaiio natural, es toda
de plata— precisamos, en medio de una riqueza que se mues-
tra prédiga para la alabanza, unas piedras de sencillez prodi-
giosa, con un solo rétulo, donde ni siquiera quiso que apare-
ciese su nombre el generoso: “Aqui yacen las cenizas de un
pecador”. Pero su suefio sin nombre est4 acompaifiado por el
rumor de los dngeles que envuelve a la catedral. Rodeada de
innumerables lanzas, cada una de las cuales remata en un an-
gel de plata. Asi, la expresa gravitacién del templo esta alige-
rada por las voces angélicas que rodean la masa pedregosa y
la levitan como para un desprendimiento en la noche.

Bajo la influencia de Borromini, nuestra Catedral ofrece
una solucién esquiva y fuerte en uno de sus laterales. La so-
briedad de su portada revela el estilo jesuita, remedo de la
casa de los jesuitas en Roma, trenzado con piedras que se cur-
van, con angulos tajantes, para la penetracién de la luz. Ofre-
ce un detalle, a la manera de Borromini, de impresionante
calidad por la sencilla relacién que establece con las callejas

rodeantes. En su edificacién se responde a la biisqueda loyo- -

liana del centro de irradiacién. Es como una biisqueda, cierto
que un poco tardia del poder central, del punto de apoyo de la
ciudad, de participacién en la teoria de los comienzos de las
murallas. Manifiesta una recta voluntad de querer estar en los
principios, en los comienzos de una espiral que se desarro-
llaré con los basamentos mas perennes de los modos de cre-
cimiento de la ciudad. Sus laterales y su interior revelan una
influencia de Della Porta y las primeras edificaciones del ba-
rroco . jesuita. La presencia de las dos airosas torres parece
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ta bizantina de la ciipula, que no parece inclinarse, como mu-
chas iglesias de la compaiiia, hacia la portada, para causar la
impresién de una torre interior. Pero para nuestro gusto la ca-
tedral nuestra ofrece un detalle de una sélida y al mismo
tiempo gracil belleza, como que concilia la idea de solidez y
como una reminiscencia de vuelco marino, de sucesién incon-
movible de oleaje.

Es, pudiéramos decir, el reto, la-arrogancia de nuestra cate-
dral. Esa gran lasca de piedra que.se prolonga, que se sigue a
si misma; no, ahi esta la voluntad loyoliana para hacer que:el
espiritu descienda, se aclare, quepa justa en el circulo.de nues-
tro ansiar vigilante. Frente o amigada, quien lo pudiera:decir,
al natural envio marino, la piedracatedralicia-intenta:repetir
las primeras evocaciones del'Génesis, s6lo que aqui el espiritu
riza la piedra en una:espiral presuntuosa quese-va acallando
en la: curva; donde:se confunde:como en:un tranquilo océano
final.’gQué-habanero en un;diaide recorrido de estaciones;:de
fiesteo navidefio, o'de:plegado secreto: por-el:San Cristobalén,
no se ha detenido, después de aquel majestuoso-ademén;:ver-
daderamente cardenalicio; de:lapiedra‘en un fugato;en elpe-
querfio, sonriente, amistoso balcén; que se‘entreabre:entre el
extendido orgullo de la piedra? Tiene la gracia; como cuando
avanzamos en:la noche; del encuentro. con:los:ojos del gato,
que’parecen poner en: el labermto de: los corredores un: ancla
arrammada dessirenas: i #oruiiz i :

wikas gran hazafia:del: barroco ‘americano;. en,verdad que aun
ni ‘siquiera igualada en nuestros dias, es:laidel quechua Kon-
dori, :llamado- el indio: Kondori:45:En:la woluntariosa:masa
pétrea -de las’ edificacionesi‘de: la: Compaiiid,: en::el flujo nu-
meroso -de’ las' simulas :barrocas;:en- la: gran.itradicién: que
venia a rematar el ‘barroco, el indio Kondori-logra insertarlos
stmbolos-incaicos de'sol y luna;:de abstractas.elaboraciones,
de sirenas incaicas, de grandes 4ngeles cuyos rostros:de: in-
dios reflejanla: desolacién: de la-explotacién minera:-Sus por-
tales' de piedra-compiten en'la: proliferacién iy en-la calidad
con'los mejores-del barroco-europeo::Habia estudiado:con
delicadeza y alucinada continuidad:las plantas,:los: animales,
los instrumentos:metalicos‘de su razaj; yestaba:convencido:de

|

\
j ; querer librarla de la sequedad de las portadas de los templos
| jesuitas. A la paradoja de aquellas torres se auna la ﬁna si

5 ¢f aqutia noia i1
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que podian formar parte del cortejo de los simbolos barrocos
en el templo. Sus soportes:de columnas ostentan en una po-
derosa abstraccién soles incaicos, cuya opulenta energia se
vuelca sobre una sirena con quejumbroso rostro mitayo,* al
propio tiempo que tafie una guitarra de su raza. El indio Kon-
dori, fue el primero que en los dominios de la forma, se gané
la igualdad con el tratamiento de un estilo por los europeos.
Todavia hoy nos gozamos en adivinar la reaccién de los
padres de la Compaiifa, que buscaban mas la pura expresién
de la piedra que los juegos de ornamentos y volutas, ante
aquella regalia que igualaba la hoja americana con la trifolia
griega, la semiluna incaica con los acantos de los capiteles
corintios, el son de los charangos con los instrumentos déri-
cos y las renacentistas violas de gamba. Ahora, gracias al
heroismo y revivencia de sus simbolos, precisamos que pode-

~mos acercarnos a las manifestaciones de cualquier estilo sin
acomplejarnos ni resbalar, siempre que insertemos alli los
simbolos de nuestro destino y la escritura con que nuestra
alma anegé los objetos.

Asi como el indio Kondori representa la rebelién incaica,
rebelién que termina como con un pacto de igualdad, en que
todos los elementos de su raza y de su cultura tienen que ser
admitidos, ya en el Aleijadinho ‘que simboliza la rebeliéon
artistica del negro su triunfo es incontestable, pues puede
oponerse a los modales estilisticos de su época, imponiéndo-
les los suyos y luchar hasta el Gltimo momento con la Ananke,
con un destino torvo, que lo irrita para engrandecerlo, que lo
desfigura en tal forma que sélo le permite estar con su obra
que va inundando la ciudad de Ouro Preto, y las otras ciuda-
des vecinas, pues hay en él las mejores esencias feudales del
fundador, del que hace una ciudad y la prolonga y le traza sus
murallas, y le distribuye la gracia y la llena de torres y agujas,
de canales y fogatas. ' ;

El barroco como estilo halogrado ya en la América del siglo
xvin, el pacto de familia del indio Kondori, y el triunfo pro-
digioso del Aleijadinho, que prepara ya la rebelién del préxi-
mo siglo, es la prueba de que se estd maduro ya para una rup-
tura. He ahi la prueba mas decisiva, cuando un esforzado de

46 Mitayo: indio que trabajaba en la mita (en quéchua, trabajo forzado que
los indios hacfan, por turnos, en las minas).
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la forma, recibe un estilo de una gran tradicién, y lejos de
amenguarlo, lo devuelve acrecido, es un simbolo de que ese
pafs ha alcanzado su forma en el arte de la ciudad. Es la gesta
que en el siglo siguiente al Aleijadinho, va a realizar José Mar-
ti. La adquisicién de un lenguaje, que después de la muerte de
Graci4n, parecia haberse soterrado, demostraba, imponién-
dose a cualquier pesimismo histérico, que la nacién habia
adquirido una forma. Y la adquisicién de una forma o de un
reino, esta situada dentro del absoluto de la libertad. Sélo se
relatan los sucesos de los reyes, se dice en la Biblia, es decir,
los que han alcanzado una forma,.la unidad, el reino. La for-
ma alcanzada es el simbolo de la permanencia de la ciudad.
Su soporte, su esclarecimiento, su compostura.

La alucinacién del Aleijadinho parecia querer llenar la ciu-
dad. Ouro Preto esta ceiiido por sus desapariciones y apa-
riciones en su mulo de relampagos nocturnos. Se lanza, su
obsesién era no ser visto, sobre la piedra golpeada, que al fin
articula y rechaza. Iglesia tras iglesia, inmensas pilas bau-
tismales, pulpitos laberinticos para apresar el Espiritu Santo,
todo ello del impetu del Aleijadinho al lanzarse de su mulo,
oculto todo el rostro bajo un sombrero que le cafa como ala
sobre los hombros, y picotear con su gubia las defensas de la
piedra. Un proverbio brasilefio nos dice: “el Brasil progresa de
noche, mientras duermen los brasilefios”.

El arte del indio Kondori representaba en una forma oculta

y hieratica la sintesis del espafiol y del indio, de la teocracia -

hispanica de la gran época con el solemne ordenamiento
pétreo de lo incaico. Su arte es como un retablo donde a la
caida de la tarde, el mitayo sélo desea que le dejen colocar su
semiluna incaica en el ordenamiento planetario de lo espaiiol,
y que entre los instrumentos que entonan la alabanza, el cha-
rango, la guitarrita apoyada en el pecho, tenga su penetracién
sumergida en la masa tonal. Parecia contentarse con exigirle
a lo hispanico una reverencia y una compaiiia, como aquellas
momias, en el relato del Inca Garcilaso, de las primeras di-
nastias incaicas, que al ser exhumadas en la época de la con-
quista y del derrumbe de las fortalezas cuzquenas, eran salu-
dadas respetuosamente por la soldadesca hispanica. El arte
del Aleijadinho representa la culminacién del barroco ameri-
cano, la unién en una forma grandiosa de lo hispanico con las

7
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L), culturas africanas. En las fiestas generatrices de San Gonzalo,
las romerias de negros que celebraban en una forma frenética
los dones de la primavera, se remansaban en las prodigiosas
pilas bautismales del Aleijadinho, ornadas como tuberfas de
6rgano, como acordeones, con hojas espiraloides que ascien-
den en 4ngeles gordezuelos, ' :

Vemos asi que el sefior barroco americano, a quien hemos
llamado auténtico primer instalado en lo nuestro, participa,
vigila y cuida, las dos grandes sintesis que estan en la raiz del

/~ Darroco americano, la hispano incaica y la hispano negroide.

[ Pero veamos, para terminar, como se realiza esa imponente

sintesis del Aleijadinho, y en €l consideramos lo lusitano for-

{__mando parte de lo hispénico. Su madre era una negra esclava.

Su padre un arquitecto portugués. Ya maduro, el destino lo
engrandece con una lepra, que lo lleva a romper con una vida
galante y tumultuosa, para volcarse totalmente en sus traba-
jos de piedra. Con su gran lepra, que est4 también en la raiz
proliferante de su arte, riza y multiplica, bate y acrece lo his-
panico con lo negro. Marcha al ras con las edificaciones de.la
ciudad. El mismo, pudiéramos decir, es el misterio.generatriz
de la ciudad. Como en el proverbio que: citamos; vive-en-la
noche, desea no ser visto, rodeado:del suefio’ de:los::demis,
cuyo misterio interpreta: En‘la:noche;:en-el crepusculo:de:es-
“peso follaje sombrio, llega'con‘su.mulo; que aviva-con nuevas
chispas:la: ‘piedrahispanica :con i1a -plata:americanay, llega
como el espiritu del:mal; que: conducido. por:el:angel, obra‘en
la‘gracia: 47:Son-las chispas de la.rebelién; que surgidas.de la
gran s-lepra creadora:del barroco: nuestio ;restadrnutrida, y5.~' en
su pureza, ‘por-las bocanadas delveridico/bosque americano,
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.47 Endiversos detalles; los datos que:Lezama maneja para, crear:esa singu-
lar d iaca del Aleijadinho (o Antonio Fra isboa, 1738-1814)
ue su primer | un‘breve texto de 1858

: ; gun'estudio’ posterior: sobre el ‘genial escultorrde: Minas
Gerais). El sentido politico que da Lgzama al trabajo.del Aleijadinho fue refi-

gurado en el personaje. Miguel Estatua (escultor y lider popalas por Alejo
dd'(1975)3'f‘ 8% MRk L el

> su primer ‘bi6grafo aporté’

Carpentier en sunovela El recurso del midte

III. EL ROMANTICISMO _
Y EL HECHO AMERICANO »

L

EN ALGUN cuadro de Orozco, pintado con noble ternura, aparece
un padre franciscano tratando de levantar por los brazos a un
indio, que viene a rendirle la cornucopia de los diezmos debi-
dos.! Liberados de las exigencias del poder central, por tierras
americanas podian manifestar con pureza un recto espiritu
evangélico. En Santo Domingo, los dominicos que mantenfan
la tradicién del Padre Victoria; en Cuba, y después ante Car-
los V, el Padre de Las Casas;2 en México, los padres francis-
canos. Y lo que es mas sorprendente, las colonias jesuitas del
Paraguay, donde la compaiifa, liberada de la busqueda del apo-

_yo de las casas reinantes, desde los Hapsburgo, para tener un

apoyo austriaco frente a las intentonas:del nacionalismo de la
Reforma, realiza experiencias para lograr la Jerusalén terrestre
en relacion con la celeste. A medida que la colonizacién se inte-
gra y el poder central se muestra mas absorbente, el conflicto
surge y se exacerba, al extremo de llevar el clero catélico, en la
Argentina y México, al separatismo, tratando de unir las esen-
cias espirituales de la nacién con las esencias evangélicas.3

! Se trata del mural de José Clemente Orozco (1883-1949) La absorcion.del
indio, que se encuentra en la Escuela Nacional Preparatoria (antiguo Colegio
de San Ildefonso), en la ciudad de México. :

2 Francisco de Vitoria (circa 1492-1546), filésofo, teélogo y jurista, refor-
mador de la teorfa politica que dio origen al derecho internacional moderno.
Sostenia que todos los pueblos tienen derecho a la libertad y que los:indige-
nas americanos eran los “verdaderos duefios” del territorio qué‘ocupaban. Vi-
toria nunca estuvo en América y proyecté sus ideas‘déesdeila: Universidad ‘de
Salamanca, pero Bartolomé de Las Casas (1474-1566) vino al terrenc'delicons
flicto, convirtiéndose, en los cincuenta afios‘que dedics alardefensa de 16s‘in-
dios contra los abusos de los colonizadores; enél “Apéstol de-los/indios”. Sus
ideas se encuentran; principaltenté;en Brevisima: relacién dela destriiccicn
de las Indias (1552). . g ais sty sh asvorenie end peored :

3 Toda la introduccién a:ese eapitiil no‘oculta:cierta vehemencia-del Leza-
ma Lima catélics, pera se apoya tambiénien:la-dénominada-“corriente:revi-
sionista”;que hizo la‘criticaa latleyenda: negra’-de:Espafia; para-valorizar los
tiempos coloniales; ‘como es: el'caso de:Mariano Picén:Salas; en De: la::Con-
quista’a la Independencia’' (1944):De-acuerdo conla nueva:orientaciéri:de:la
historiograffa de'los‘afios cuarenta) se tratabatigualmerite de-sustraer la rele-
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