O selvagem poderia ter falado?
Ou das condic¢des estruturais
de uma educagio

Leandro de Lajonquiére

Victor — a crianga selvagem d’Aveyron — de cuja
educagio Jean Itard se ocupou entre 1801 e 1806, ndo ¢ a
primeira crianga isolada do convivio social da qual temos
conhecimento, nem tampouco a ultima. Segundo o recense-
amento de Strivay (2006), a listagem de selvagens vivendo
sozinhos ou acompanhados de animais alastra-se no tempo.
Nio obstante, Victor entrou na histdria. O seu caso fez escola
na medicina, na psiquiatria infantil e na pedagogia. As razdes
para tanto fincam suas rafzes na persisténcia de um desejo
que viaja no tempo, assim como Freud o dissera da peca dra-
matica de Séfocles — o Edipo.

O menino ndo foi encontrado casualmente vagando
sozinho na natureza ou apenas fugido de um armario:' ele era

1. Referéncia ao menino francés David Bisson, sequestrado pela mie, e
que permaneceu em um armario, durante oito anos. Ele consegue es-
capar em agosto de 1982 quando a mée se esquece de trancar a porta.

A imprensa o nomeou “a crianga do armério” [{‘enfant du placard),
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buscado. Nio somente um bando de cagadores estava a sua
procura por ter roubado galinhas nas granjas da vizinhan-
¢a, como fundamentalmente o ideario de época e seus inte-
lectuais também esperavam dar de cara com ele. Na virada
do século XVIII para o XIX, os homens de ciéncia tinham,
antes mesmo de tomar conhecimento da existéncia real do
menino, fundado a Société des Observateurs de ['Homme.
De fato, eles ndo esperavam pela chegada de um selvagem,
esperavam civilizadamente pela concretizagdo de um sonho
difuso que respondia pelo nome do Homem natural (Lajon-
quiére 2010).

Quando a crianga foi capturada em Saint-Sernin-sur
-Rance (regifio do Aveyron), os cientistas da Ville Lumiére
solicitaram seu traslado para a capital francesa. Logo conclu-
iram que ndo se tratava do sonhado homem natural. Dentre
os membros dessa sociedade cientifica encontrava-se 0 mé--
dico recém-graduado Jean Marc Gaspard Itard. Foi ele quem
decidiu, em certo sentido, deixar de lado a observagdo apre-
goada pela sociedade para assim botar méos a obra, dedi-
cando-se com engenho a educagéo do menino. Tomou entdo
para si esse sonho difuso de época, bem como a frustragdo
de que o encontrado ndo era bem o homem dos sonhos. Mas,
tratava-se de um selvagem?

A ideia em si de crianga selvagem resulta de um cru-
zamento de esperas. Embora possa se considerar excessiva
a hipdtese de que prevalecia na Franca pré-revolucionaria
certa indiferenca com relagdo as criangas, temos de reconhe-
cer a Philippe Ariés o mérito de ter mostrado a relatividade
das condutas consideradas socialmente aceitdveis no campo
da educagio. Negses tempos, 0 abandono de criangas era de
fato a regra social. O espirito da época estava, entdo, tomado
pela espera do retorno daquilo que havia sido recalcado no
préprio gesto do abandono generalizado de criancas.

Talvez a propria chegada de toda crianga ao mundo
ndo possa sendo frustrar os sonhos adultos de naturalidade.
Assim, esses herdeiros do lluminismo néo podiam ndo optar
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entre ou reconhecer a natureza alucinatéria do sonho ou pre-
tender seguir sonhando acordados. Justamente, tendo como
pano de fundo o homem cheio de bondades naturais, Victor
s6 podia ser um selvagem. O retorno do recalcado do sonho
das Luzes — a impossibilidade de seu préprio sonho —acabou
dando corpo e alma a crianga selvagem. Assim, a época pro-
curava por contraste o “seu” selvagem.

Nio obstante, embora muitos esperassem pelo selva-
gem, se ndo fosse pelo interesse e dedicagfo de Jean Itard,
a crianga encontrada no Aveyron nunca teria ganhado um
lugar na histdria. Talvez, ndio muito mais que o prdprio mé-
dico, se este por sua vez nio tivesse se ocupado dela. De
fato, a educacdo do selvagem fez dele um médico da bur-
guesia endinheirada de Paris. Mas, se a fortuna nfo traz a
felicidade — como se diz —, ela tampouco garante o lugar que
Itard acabou ganhando na histéria: um modelo de cientista e
pedagogo a ser seguido pelas gera¢des vindouras. Porém, se
ainda recordamos Itard, é pelo fato de ele ter ousado justa-
mente naquilo ao qual devemos renunciar, quando se trata da
educagio de uma crianga.

Uma educagio torna-se possivel a partir do momento
em que um adulto decide ndo abandonar a crianga que a vida
langou nos seus bragos, mas esse gesto nada diz de como ele
vai se implicar subjetivamente nessa tarefa. Justamente, se a
educagiio da crianga selvagem conquistou um lugar na histé-
ria, isso ocorreu devido ao tipo de engajamento do médico:
ele nfo retrocedeu diante do sonho de fabricar o outro a nos-
sa imagem e semelhanga, supostamente sempre completas.
A teimosia desse sonho e a engenhosidade pedagdgica sem
fim, porém, acabou por perverter as condi¢des da educagéo
do menino. Qualquer adulto — pai, mée, professor, educa-
dor etc. — deve precisamente renunciar a si mesmo para que,
desse modo, uma crianga possa vir a conquistar um lugar de
enuncia¢fio numa histdria, isto é, que possa vir a falar em
nome proprio e assim dizer a que veio ao mundo.
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Nesse sentido, embora a histéria da pretendida edu-
cagdo de Victor tenha ganhado um lugar na histéria, ndo se
pode afirmar o mesmo do garoto. De fato, Victor nfo con-
quistou lugar algum para si. Chegou tdo sé a ser o selvagem
para outros. No entanto, ndo se pode dizer que ndo o tenha
tentado, que ndo tenha feito a sua parte para ndo ficar colado
ao lugar de selvagem que a época e Itard lhe reservavam.

A decisdo de Ttard de se engajar na educagdo do me-
nino é um gesto revolucionario. Néo tanto pela razdo que
ele mesmo esgrime, no sentido de que a sociedade devia se
ocupar dele uma vez que o tinha arrancado da felicidade de
habitar nas florestas, mas pelo fato de ter sugerido a hipotese
contréria & sentenga proferida por Philippe Pinel. Quando o
menino chegou a Paris, foi examinado por ambos os médicos

que, por sinal, ndo eram simples colegas: Pinel j era profes-

sor e chefe de servigo hospitalar e tinha o renome que Itard
ndo sé ndo tinha quanto almejava algum dia ter. Pinel con-
cluiu que o menino era tdo idiota quanto aqueles trancados
no hospital de Bicétre. Mais ainda, ele aventou a hipétese de
que, pelo fato de ter padecido de idiotia — doenga degenerati-
va incurével —, o menino fora abandonado pela familia. Pinel
ja era um homem de seu tempo. Talvez, ndo pudesse ser di-
ferente. Tendo ja retirado as correntes aos loucos e, portanto,
langado as amarras da instituigdo da psiquiatria, ndo podia
sendo ja ter passado seu momento de gléria. No entanto,
Itard ainda tinha a tentar sua pequena grande revolugdo. As-
sim foi, entdio, que supds que o menino, embora se parecesse
com um idiota de Bicétre, de fato ndo o era. A semelhanga
era resultado, segundo ele, do isolamento do convivio social
e, portanto, o quadro era possivel de ser revertido. Ideia ar-
riscada, mas hoje sabemos néo ser totalmente descabida, se
concordamos que, além da impossibilidade de se apagar de
vez a vida ja vivida, em principio ndo esta fechada para nin-
guém a possibilidade de vir a usufruir um destino diferente
daquele reservado pela psicose, pelo autismo, pela debilida-
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de mental ou o que for.? No entanto a historia acabou, de
fato, reservando um destino funesto para Victor. Por qué?

Minha hipdtese € de que, além do tom revolucionario
da aposta itardiana, na engenhosidade do médico aninhava-
se também um desejo de repeticio da mesmice encarnada
por Pinel. Talvez a sorte do menino tenha sido cifrada na
aposta entre ambos os médicos. Enquanto, para o mestre
Pinel, se tratava de um idiota sem remédio, para seu discipu-
lo Ttard o menino nfo sé ndo era o que se pretendia, quanto
ele mesmo detinha o segredo do remédio destinado ao garo-
to. Itard tanto buscou, obstinadamente, ganhar a aposta, que
acabou, por caminhos tortos, dando razdo a Pinel. Em certo
sentido, fez o mesmo que aqueles pais, que pretendendo fa-
zer com seus filhos o contrario daquilo que supdem que 0s
seus fizeram de ruim com eles, acabam, de fato, repetindo,
sem diferenca alguma, as marcas do que a histéria familiar
tinha justamente de pior.?

A medicina moral* administrada por Jean Itard ao
menino ndo passou de uma espécie de arapuca pedagdgica
que recusava a ambos a possibilidade de virem a se deslocar
dos lugares previamente reservados: o de civilizado para um
e aquele de selvagem para o outro. Assim sendo, a experi-
éncia niio podia ndo caminhar para seu fracasso anunciado.

A comparagfo desta historia com outra que tinha tudo
para dar no mesmo, mas que acabou possibilitando para as

2. Pelo contrario, esta possibilidade é rechagada pelo discurso médico
-hereditario que faz da crianga um eterno deficiente, porém, hoje em
dia, respeitado na sua diferenga.

3. Os psicanalistas que hoje em dia, na esteira dos fundadores da pe-
dagogia especial no século XIX, fazem de Itard um precursor a ser
seguido no campo dos debates sobre a inclusdo escolar desconhecem,
entdo, as nuances da experiéncia itardiana. Assim sendo, ndo se trata
de escolher Itard no lugar Pinel, nem este em detrimento do primeiro.

4, “_. essa arte sublime criada na Inglaterra pelos Willis e pelos
Crichton e espalhada recentemente na Franga pelos sucessos e pelos
escritos do professor Pinel “ (p. 171*)
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protagonistas darem a volta por cima — como se diz — nos aju-
daré a entender o fracasso da educagdo 4 la Itard. Mais ainda:
o fracasso desta, por sua vez, lancara luz sobre o sucesso da
primeira. Ou, se preferirmos, o contraste entre ambas as ex-
periéncias educacionais nos permitira examinar as condigdes
necessarias para que uma educagdo possa de fato vingar. Em
outras palavras, o contraste ilustrara aquilo que ndo deve ser
feito numa educag#o, caso queiramos ndo implodir o conjunto
das condicBes estruturais que a tornam possivel. Essa outra
histéria é aquela da educagdo de Helen Keller: menina surda
e cega, desde os dezoito meses de vida, que aos sete anos de
idade se encontra com uma jovem educadora sem experiéncia
profissional alguma — Anne Sullivan — em Tuscumbia no esta-
do de Alabama, Estados-Unidos, certo dia de 1887.

* R K

A educagio de Victor adquiriu um lugar nos anais da
ciéneia, particularmente no campo da psiquiatria infantil e
na pedagogia especializada. A obstinagdo do Dr. Itard foi, de
fato, um elemento chave na histéria da constituigio de ambas
as disciplinas emergentes nessa época. Dos membros da So-
ciété des Observateurs de I’'Homme aos parisienses curiosos
que se amontoaram para ver chegar o menino, passando pe-
los médicos-pedagogos Edouard Seguin e Maria Montessori,
que elevaram posteriormente Itard ao estatuto de precursor,
todos se interessaram pela educagdo de um homem selvagem
ou do jovem selvagem do Aveyron, conforme o proprio mé-
dico costumava referir-se ao menino. A esses primeiros se
somaram, no deéorrer do tempo, uma série de pedagogos,
linguistas, psiquiatras € mesmo psicanalistas, como Octave
e Maud Mannoni (1973). Em suma, a saga cientifica de Jean
Itard reteve, bem como ainda retém, o interesse de muitos.

Ao contrario, a educacio de Helen Keller, para além
de ter suscitado alguma curiosidade aqui e acold, nunca insta-
lou semelhante clivagem na historia das epistemes. Da mes-
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ma maneira, a jovem Sullivan nunca foi considerada fonte
de inspiragdo em matéria pedagdgica e cientifica como Itard.
A educagdo da pequena Keller talvez nunca tenha ganhado
brilho nos debates académicos, particularmente na Franga
onde ela é relativamente ignorada, porque teve lugar longe
da burguesia parisiense, num vilarejo perdido na imensiddo
rural da América do Norte, pouco tempo apds a Guerra de
Secessdo (1861-1865). Ou, talvez, tenha sido simplesmente
pelo fato de Anne Sullivan nfio pertencer nem a confraria
médica, nem & pedagogica.

Essas duas experiéncias pedagdgicas se situam como
antipodas uma da outra. A primeira vista, pensamos que as
chances de Helen vir a falar sendo surda e cega seriam mi-
nimas, contrariamente a Victor, que néo sofria de deficién-
cia sensorial alguma. O exame por contraste permite situar
e interrogar a diferenca entre ambas as experiéncias. Minha
ideia € que, considerado o conjunto das condi¢Ses de possi-
bilidade de educagdo de uma crianga, a maneira que temos de
lhe enderegar a palavra, de falar com ela, constitui precisa-
mente um elemento princeps. Mais ainda, o endere¢amento
da palavra a crianga, isto €, a forma de educa-la, diz respeito
a posigdo inconsciente do adulto com relag8io a castragdo e
ao desejo, sempre interpelado pelo fato mesmo de ter que se
ver com uma crianga na educag@o.

Recordarei sumariamente alguns elementos desses
dois episodios. Um simples paralelismo ja nos permitird
situar de entrada o conjunto das condi¢Ses de educagdo de
cada crianga.

» Jean Itard era um jovem médico, diplomado de
fato ap0s ter se desempenhado como cirurgido nas
tropas de Napoledo, enquanto Anne Sullivan era
uma jovem sem diploma, apenas saida do colégio
para cegos da cidade de Boston.

» Victor era uma crianga de aproximadamente 10 ou
12 anos, capturada no bosque, considerada clini-
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camente normal por Itard, mas selvagem do ponto
de vista psiquico e moral. O tratamento prescrito
foi, entdo, o da medicina moral. Por outro lado,
sabe-se que Helen Keller nasceu com boa saude
e que, perto de fazer dois anos de vida, ficou cega
e surda por conta de uma infecgo. Anne Sullivan
dira, quando do primeiro encontro entre ambas em
um dia de margo de 1887 (a pequena tinha sete
anos), que se tratava de uma crianga caprichosa,
mas inteligente e desejosa de aprender.

O ponto em comum € que nem Victor, nem Helen
falavam quando do encontro com seus respectivos
educadores. Jean Itard abandona o projeto de edu-
car Victor ao cabo de cinco anos, tendo a convicgdo
de que ndo havia mais nada a ser feito: 0 menino
nunca falaria. O que, em certo sentido, acabou ndo
se revelando totalmente falso, pois Victor ficou de
fato condenado ao mutismo até seus Gltimos dias.
Ele viveu até os quarenta anos em companhia da
Senhora Guérin, antiga governanta da casa do mé-
dico. Ao contrario, Anne Sullivan e Helen Keller
viraram amigas e nunca se deixaram. Embora a
primeira tenha se casado, a segunda foi morar na
vizinhanga do casal. Helen ficou para sempre cega
e surda, mas aprendeu diversas linguas de sinais,
bem como inclusive as versdes orais do inglés e
do francés. Ela vira escritora na adolescéncia. Por
sinal, sera gragas a publicagdo de seus livros que
ficaremos sabendo algo do que pode ter se passa-
do entre ela e sua educadora. Por seu lado, Anne
Sullivan deixou cartas escritas a seus amigos na
Perkins School for the Blind, em particular diri-
gidas ao seu diretor — Michael Anagnos —, mas €
sempre graas a Helen que as podemos ler hoje
em dia, pois ela as publicou apos a morte de sua
amiga. Helen Keller veio a falecer com 88 anos
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de idade, apds ter dedicado sua vida & promogdo
da educagdo das criangas com deficiéncia, particu-
larmente cegas. Sobre a educagiio do jovem selva-
gem dispomos de dois relatorios escritos por Jean
Itard, o primeiro destinado aos colegas da Sociéré
des Observateurs de I’Homme (1801) no intuito de
informar-ihes as diretrizes da experiéncia, e o se-
gundo (1806), encaminhado ao ministro do interior.

Finalmente, ambas as experiéncias educacionais fo-
ram levadas & grande tela. No belo filme francés em branco
e preto O garoto selvagem (L’enfant sauvage 1970), o pro-
prio cineasta Frangois Truffaut interpreta o papel do médico.
Certamente, todos nos lembramos das imagens do Dr. Itard
tomando notas da experiéncia, sempre em pé e com total se-
renidade, enquanto a voz em off recita diferentes passagens
dos relatdrios escritos pelo médico. O encontro da pequena
Helen e a jovem Anne inspirou, por sua vez, dois filmes nos
Estados-Unidos, sendo adaptagdes dos livros The story of my
life — with her letters (1887-1901) and a supplementary ac-
count of her education, including passages from the reports
and letters of her teacher, Anne Mansfield Sullivan (1903) e
Teacher: Anne Sullivan Macy, a tribute by the foster-child of
her mind (1955). As versGes originais desses livros contém
as cartas escritas pela educadora quando de sua chegada a
casa dos Keller e constituem fontes preciosas de informag&o.
Em 1962, o estadunidense Arthur Penn filma O milagre de
Anne Sullivan (The Miracle Worker), portanto, alguns anos
antes de Truffaut realizar o seu filme. Em 1979, Paul Aaron
produz uma adaptago para a televis@o norte-americana. Um
detalhe que merece ser mencionado é que Patty Duke, a atriz
que fez o papel de Helen na versédo cinematografica de Penn,
encarna Anne Sullivan na versfo para televisdo. Trata-se tdo
s6 de um sinal dos tempos? Ou poder-se-ia ver nessa coinci-
déncia uma passagem de posigdo, isto é, daquela de discipula
ou crianga a outra de mestre ou adulta na segunda pelicula.
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Deixo esta questdo em suspense para assim chamar a aten-
¢do do leitor sobre outro aspecto intrigante que diz respeito a
como a pelicula foi nomeada diferentemente dependendo do
pais onde seria exibida. Em francés a tradugio da primeira
pelicula deveria ter sido La travailleuse miraculeuse [A tra-
balhadora milagrosa], porém o filme foi exibido na Franca
com o titulo Miracle en Alabama [Milagre em Alabama}. A
versio brasileira chamou-se O milagre de Anne Sullivan, en-
guanto que a verso portuguesa foi apresentada com 0 titulo
O milagre de Helen Keller. Como podemos ver, todo mun-
do esta de acordo num tUnico ponto: esta histdria é de fato
um milagre! Mas a discordia € sobre quem seria o agente
do mesmo. Os estadunidenses afirmam tdo sé se tratar de
alguém que trabatha, os brasileiros acham que foi o adulto,
os portugueses a crianga ¢ finalmente os franceses se abstém

de identificar o milagreiro da historia, afirmando que o fato -

de uma crianga cega e surda vir a falar constitui sim, um
milagre, e que 0 mesmo teve lugar certo dia em Alabamal!

Justamente, seguindo a pista do mal-entendido em
torno do carater milagroso da educagdo de Helen, poderemos
interrogar o lugar da palavra no seio das condigdes de edu-
cagdio de uma crianga, considerando, como um contragxem-
plo na matéria, o destino reservado a Victor. Em matéria de
milagres, podemos de qualquer forma sempre identificar um
agente. Entdo, quem realiza o trabatho milagroso da educa-
¢do de Helen Keller? A pequena de sete anos? A educadora,
catorze anos mais vetha? Nem uma, nem outra. Ambas ex-
perimentaram a sujeigdo do milagre inerente ao trabalho da
palavra em si mesma. Em outras palavras, isso que esteve
em causa foi a operagdo da fungdo significante, como diria
Lacan (1953[1966]), que instaura a possibilidade de se fazer
a experiéncia no interior do campo da palavra e da lingua-
gem, de nos descobrirmos sempre outro. Ou, parafraseando
a sentenga lacaniana em A4 instancia da letra no inconsciente
(Lacan 1957[1966}), a fungio significante faz com que 0 Su-
jeito ndo seja ai onde € 0 joguete de seu pensamento, pois ele
¢ ai onde nfo se pensa pensar.
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&k X

Embora a aventura pedagdgica do Dr. Itard merega
um lugar de destaque nos anais da ciéncia, na realidade,
aquilo que ela encena & o contrario do que deve ser feito na
educagdio de uma crianga. O sonho do médico de dominar
a humanidade que jaz numa crianga implicou a perversdo
das condi¢des que fazem possivel uma educagéo que se pre-
ze. Todo adulto deve precisamente renunciar a esse sonho
para que uma crianga possa vir a conquistar para si um lugar

de enunciagfio, de palavra, em uma histéria em curso desde
sempre.

Itard encarna o furor pedagdgico que ndo reconhe-
ce a impossibilidade & qual Freud (1925[1973]) fazia refe-
réncia quando se referia as trés profissdes impossiveis — a
educacio, a politica e a psicanalise. Ele personifica o desejo
pedagégico de se encontrar a crianga ideal, desprovida de
todo saber — e fundamentalmente do saber inconsciente — e
disposta a ser liberada da ignorancia pela graga do mestre
que assim a converteria no seu clone invertido, isto ¢, num
sujeito completo ndo sujeito nem a castragdo, nem ao desejo.
O furor pedagdgico anima o tragado de toda educagio que
se quer ideal e que, pretendendo levar adiante uma missdo
civilizadora qualquer, acaba paradoxalmente por perverter
a educagiio mesma (Mannoni 1969[1973]). Ela se encontra
pervertida, pois exige da crianga seu proprio eclipse como
sujeito animado pelo desejo para, assim, vir a merecer o re-
conhecimento do adulto sempre buscado em nome do amor.

Victor comunicava, respondia ao chamado, fazia-se
compreender pela Senhora Guérin quando tinha fome ou
quando queria sair para passear. Portanto, bem podemos
afirmar que ele habitava efetivamente a linguagem. No en-
tanto, Itard, embora admitindo que a crian¢a se comunica-
va, nfio conseguia admitir que tal coisa fosse possivel sem a
“necessidade de nenhuma ligdo preliminar” (pp. 196-197*).
Segundo ele, nada era possivel fora do programa suposta-
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mente cientifico. Assim, ele conclui que devia se tratar de
uma “linguagem de agéo (...) primitiva da espécie humana”
(p. 197*) e, portanto, que Victor ndo habitava verdadeira-
mente o campo da linguagem. O garoto, porém, insistia em
aportar a contraprova de que ele, de fato, o habitava. Ele
chegou a balbuciar algumas palavras. O médico reconhe-
ceu o nome Julie — a filha da Senhora Guérin — quando Vic-
tor dizia “gfi”, o substantivo leite enunciado com clareza, e
finalmente a exclamagcio recorrente da Senhora Guérin “oh
meu Deus!” quando o menino dizia “ohh Diie”. No entanto,
ele nfio chegou jamais a falar, nem a engajar-se num dis-
curso. Isso estava ao seu alcance? E impossivel sabermos.
Mas uma coisa é certa, o dispositivo pedagogico destinado
a fazé-lo falar consistia, ao contrario, no aborto da palavra
humana. Por sinal, talvez esse fracasso permitisse a Victor

— apesar de sua obediéncia em outras tarefas pedagogicas

— preservar algo do desejo que lhe dizia respeito na medida
em que se recusava entregar a Itard aquilo mesmo que ele
buscava obcecadamente — a palavra.

Jean Itard admitia que a palavra nos diferenciasse dos
animais, porém néo entendia que o uso da mesma pressu-
punha a operagéo na crianga de um sujeito ao qual o adulto
tivesse, num tempo logicamente anterior, ja reconhecido um
lugar de enunciagdo numa histéria. Dessa forma, ele acabou
embaralhando as condigdes da aprendizagem, isto ¢, da con-
quista da palavra. O médico agia no sentido contrario daquele
que uma mée segue, inconscientemente, quando metaforiza
os sons balbuciados pelo infans, fazendo deste “g seu bebé”,
bem como convertendo todos os sons em palavras portadoras
de uma intengdo. Para a psicandlise, 0 engajamento de uma
mie nessa direcdo é fungio da posi¢do inconsciente com re-
lagdo & castragdo e, portanto, 4 ideia inconsciente de pai

5. A proposigio do sintagma faz referéncia ao texto de Freud Totem e
Tabu (1912-13[1973]). Freud interroga a emergéncia das ideias reli-

giosas, sua natureza inata ou artificial, concluindo que as mesmas de-

rivam da fabricagdo mundana e, portanto, discursiva da figura do pal.
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ndo dependendo dos conhecimentos linguisticos e cientificos
que ela dissesse ter. Diferentemente de Itard, essa foi a posi-
¢fo a partir da qual Anne Sullivan se dirigia a Helen.

O dispositivo colocado em agio por Itard estava es-
truturado a partir da recusa sistematica do desejo. Ndo era
mais do que uma espécie de arapuca pedagogica, pois fosse
qual fosse a resposta de Victor nos exercicios de estimulagdo
metddica, ele nunca foi considerado como alguém animado
por um desejo a ser reconhecido. Assim sendo, se ele ndo
respondia conforme o esperado, era porque ndo tinha com-
preendido. Se, ao contrario, respondia corretamente, 0 médi-
co pensava que se tratava de um mero acaso. Se finalmente
chegava a falar, entdo tinha sido sem intengfio de informar
sobre uma necessidade a ser satisfeita. A fala de improviso,
bem como aquela que era esperada, mas que tinha sido dada
fora dos pardmetros previamente estabelecidos, era julgada
como a expressdo da natureza selvagem do menino. Ao mes-
mo tempo, responder como previsto, significava para Victor
convalidar sua propria morte psiquica, na medida em que a
demanda pedagdgica o reduzia a condigio de objeto de gozo
para Itard. Nessas situagdes, o médico repetia a intervengdo
sob a forma de contraprova para assim se assegurar de que a
resposta era aquela mesma que esperava. Jean Itard condena-
va Victor, inconscientemente, a escolher entre dois destinos:
entregar-se a frenética ecolalia ou simplesmente néo respon-
der, ficando totalmente perdido perante a demanda numa es-
pecie de colapso psiquico.

Victor encarnava seja a natureza sonhada por Itard,
seja 0 oposto, a selvageria. Porém, contrariamente ao que po-
deriamos supor, embora Victor pudesse néo responder como
esperado, ele nunca decepcionava o médico. De fato, este
tinha sempre a seu alcance uma explica¢fio para assim res-
taurar o narcisismo contrariado por um selvagem resistente a
civilizagdo das Luzes. O lugar reservado para o garoto nesta
histéria consistia em ilustrar a verdade apoditica da reflexéo
itardiana. Em suma, desde o inicio, 0 médico-pedagogo tinha
garantido para si, no fantasma, o sucesso, gragas a saudagéo
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elogiosa: Itard victor! O sintagma “Itard Victor” reenvia a
saudagio romana da vitoria — Caesar victor!® Como Itard
fantasiava que a historia teria um fim glorioso, escolheu entdo
“por acaso” o nome de Victor para 0 garoto. Por sinal, deve-
mos lembrar que este nfo teve nome durante os cinco pri-
meiros meses passados na casa do médico e s6 veio a ganhar
um quando Itard concluiu que a crianga era sensivel a voz
humana, bem como, em particular, a exclamagio “oh!” da
Senhora Guérin. O médico tinha notado que, a cada exclama-
¢do dela, a crianga viravaa cabegca. Ele fez entdo varios testes,
variando a entonagéo, até deduzir que havia “uma preferéncia
pela 0” e, assim, escolheu um nome que terminasse com €ssa
vogal. Pois bem, se concordamos que ndo temos o habito de
batizar nossos filhos a partir de um calculo audiométrico se-
melhante, devemos entdo deduzir que aquilo que o gesto de

Itard desenhava no horizonte era precisamente a recusa da

diferenca entre a crianga € 0 adulto, que estando no amago
de toda experiéncia educativa, faz da educaciio uma profissdo
impossivel, no dizer de Freud. Portanto, Vicfor ndo era mais
do que um simples fragmento da holofrase ItardVictor.

No seu texto, ltard e seu selvagem, Octave Mannoni
(1969[1973]) afirma que 0 médico foi incapaz de aprender
a partir de seu fracasso. Para isso, ele deveria ter suspeita-
do que a suposta selvageria do garoto s existia nos seus
sonhos de médico supostamente civilizado. Itard se en-
contrava numa situagdio estruturalmente equivalente aque-
la da psicologia como campo de saber, conforme Foucault
(1954[1966]) afirmara, que era incapaz de arrancar o segredo
a loucura que ela mesma fabricava discursivamente. A marca
de origem — selvagem — adquirida no bosque do Aveyron ndo
largava Victor. A-natureza selvagem era um prolongamento
imaginario da dedicag&o a ciéncia do jovem médico parisien-
se. Nesse sentido, bem podiamos parafrasear o titulo do texto
de Mannoni e, assim, afirmar: Itard € seu selvagem,

6.  Como victor em latin significa vencedor, o sintagma [tard victor afir-

ma “Itard é o vencedor™.
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* ok k

As cartas de Anne Sullivan e os livros de Helen Kel-
ler permitem situar a experiéncia por elas vivida no polo
oposto do tratamento médico-moral de Itard. Ndo ha duvida
de que a posigdo de educadora de Anne Sullivan, a sua forma
de enderegar a palavra a Helen, é diferente daquela do mé-
dico. E isto ndo € sem consequéncias. Essa diferenga torna
precisamente possivel a emergéncia da palavra na pequena,
apesar da surdez e da cegueira.

Nas cartas da jovem educadora aos amigos de Bos-
ton transparecem suas incertezas, suas dificuldades ligadas &
cegueira, nfio apenas com aquela quase cegueira no sentido
préprio que a fazia lacrimejar e que tornava seus olhos sensi-
veis & luminosidade, mas aquela em sentido figurado, aquela
falta de luz no final do tinel da travessia que ela tinha empre-
endido ao aceitar 0 emprego na casa dos Keller. Anne con-
fessa que ndo sabe até onde poderd leva-la sua implica¢do na
educagdo de Helen, mas que ao mesmo tempo ¢ incapaz de
abandona-la. Por sinal, ela nfio aceitou o emprego por pura
filantropia ou porque se sentia investida de alguma missdo
redentora qualquer, porém, simplesmente, porque precisava
de um emprego para ganhar o primeiro salario da sua vida.
Como ela mesma escreve em uma das cartas, tinha aceitado
o emprego “forgada pela necessidade de ganhar a vida” (Kel-
ler 1903, p. 179). Talvez, para além da necessidade evidente
de ganhar um salario, a declaragio de Anne devesse ser escu-
tada de outra forma: tratava-se do imperativo de conquistar
um lugar na vida, um lugar de enunciagdo em nome préprio
para além do destino funesto que lhe estava reservado quan-
do de sua entrada no asilo de Tewksbury, junto de seu irm#o
cagula. Assim sendo, a sua postura ndo era a mesma que a
do Itard que tinha se engajado na experiéncia em nome da
ciéneia e de seu iluminado progresso, tendo como pano de
fundo uma aposta de prestigio com o célebre Philippe Pinel.
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O filme de Arthur Penn nos mostra uma Anne Sulli-
van que avanga as cegas, sem objetivos claros e precisos.
Ela ndo reflete cientificamente sobre a sua pratica,” como 0
faz Ttard, Anne queria simplesmente falar com Helen e para
tanto recorria & unica forma possivel quando se trata de um
interlocutor cego e surdo - o alfabeto manual. Por sua parte,
Ttard ndo falava com Victor, porém sim falava dele para ou-
tros atraveés de seus relatorios, em particular enderegados a
seus colegas da Société des Observateurs de [’Homme € a0
ministro do interior.

Tudo indica que os conhecimentos psicolinguisticos
que Anne possuia eram rudimentares. Ela compartilhava a
mesma ideia associacionista de Itard — falar & associar signos
a coisas destinadas a satisfazer uma necessidade. No entanto,
a sua posi¢io enunciativa nfio era a mesma que a do médico.
Anne Sullivan agia com Helen tendo a convicgdo de que a
pequena ndo s era capaz de se comunicar, sendo que pos-
suia uma mesma inteligéncia linguistica que ela e, portanto,
que habitava simplesmente a linguagem. A convicgdo era tal
que, quando se tratava de justificar o progresso de Helen no
didlogo, a justificativa dada era rudimentar: como o cérebro

de Helen possui todas as ideias, entdo sd é necessario ter um
pouco mais de paciéncia para poder estabelecer um dilo-
g0 que Se preze. Porém, a precariedade da reflexdo tedrica
de Anne em nada comprometeu esta verdadeira experiéncia
educativa, da mesma forma que ela em nada incide na educa-
¢do de qualquer outra crianga, quando as condigdes incons-
cientes de possibilidade que tangem ao desejo adulto estéo
de fato dadas.

Anne desejava falar com Helen. Ela tinha algo a the
dizer, assim como queria escutar alguma coisa dela. Este

7 A reflexdo de Itard ndo implicava nenhum “trabalho clinico” e, por-

tanito, tratava-se da simples «analise reflexiva sobre a pratica” propos-
ta pelo discurso pedagégico hoje hegeménico, conforme a diferencia-

¢ao estabelecida por Blanchard-Laville (2013, p. 4).

94 Editora Mercado de Letras - Educagao

“dela” faz tanto referéncia 4 Helen no sentido de que Anne
queria escutar algo dela, mas também que Anne queria escu-
tar algo dela mesma, de sua propria intimidade. E gracas s
cartas que sabemos que Anne tateava no seu papel de educa-
dora. Talvez o imperativo de “ganhar a vida” do qual falara
na correspondéncia a seus amigos fincasse suas rafzes nes-
sa escuridiio de objetivos e métodos nada claros e distintos.
Nesse sentido, o filme de Arthur Penn soube transmitir o que
estava em jogo na experiéncia. Ele d4 a ver uma jovem acu-
ada 4 noite por fantasmas e lembrangas de infincia. Isto €, a

educadora, como sua propria aluna cega, tateava também na
escuriddo.

Assim sendo, quando a educadora escrevia suas car-
tas, ela ndo tinha a mesma atitude do médico quando escre-
via relatérios cientificos. E verdade que devemos dar a Itard
certo desconto, pois o destinatario determina o tipo de men-
sagem, Por sinal, todo estudante aprende logo, as voltas com
o discurso universitario, a ndo expressar muitas davidas nos
seus trabalhos escritos. Porém, por outro lado, ndo devemos
esquecer, como apontava Lacan, que o emissor recebe sua
propria mensagem de forma invertida. Portanto, para além
da contingéncia dos destinatarios dos relatérios de Itard e
das cartas Sullivan - os sisudos colegas de confraria cien-
tifica e os amigos da escola para cegos - aquilo que sempre
prevalece é o enderegamento inconsciente, a forma do adulto
enderegar a sua palavra a uma crianga singular.

Itard — diferentemente de Anne — nada queria saber
de tatear na escuriddo, de ter que se haver com personagens
fantasmaticos e lembrancas de infincia, ou mais ainda com
perder-se nos sonhos para assim vir a se descobrir outro. A
educaqﬁo’de Victor nada mudou da relagdo de Itard consigo
mesmo. E verdade que, no momento de sua morte, ele ja
tinha alcancado a celebridade, mas continuava tdo solitario e
reservado quanto antes.

Por outro lado, as reminiscéncias infantis sobre as
quais Anne Sullivan se interrogava tinham sido reavivadas
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pela sua propria implicagdo na educagio de Helen. Elas nao
cessavam de n#o assombra-la, reclamando assim serem reco-
nhecidas, acolhidas. Foi justamente essa interrogagéo, com a
qual Anne tinha se implicado, o que permitiu o relangamento
da simbolizagio do real da diferenca adulto-crianca inerente
a todo encontro educativo. Essa implicagdo de Anne possi-
bilitou a palavra fazer seu trabalho e, assim, vir a relangar o
desdobramento da conquista de um lugar de enunciagfo em
nome préprio, de palavra para cada uma das protagonistas.

A implicagdo de Anne nesta histéria pode ser com-
parada aquela de Sigmund Freud tal como apresentada no
classico filme de John Huston Freud além da alma (Freud,
the Secret Passion 1962). O Freud representado no filme en-
contra-se as voltas com a invengdo da psicanalise e a des-
coberta do Edipo; trata-se do periodo dito da autoanalise. O
titulo da versio brasileira do filme assinala que, para além
da pretendida clareza da alma, a travessia necessaria para se
conquistar um lugar de fala numa historia consiste justamen-
te em tatear na escuriddo das paixdes e reminiscéncias mais
ou menos secretas como, por sinal, acontece em qualquer
psicanalise. Ao mesmo tempo, ess€ trabalho deve reconhecer
a palavra o poder de nos guiar, milagrosamente, como um fio
de Ariadne pelo labirinto da experiéncia.

A invengio da psicanalise € 0 resultado da cura pela
palavra de Sigmund Freud levada adiante em ressonancia
com aquela de seus pacientes. O complexo de Edipo nfo
¢ descoberto, nem nos pacientes, nem nele mesmo. Ele €
elevado ao nivel de peca da metapsicologia & medida que
a experiéncia de simbolizagéo do isso® que sempre resta no
campo da palavra'e da linguagem ¢ do qual goza todo su-
jeito. Em suma, o inconsciente ndo cessa de ndo insistir na

8. Forma de se traduzir ao portugués o termo freudiano Jd.
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experiéncia linguageira.® Freud poderia ndo ter escutado esse
discurso Outro que € o inconsciente. Ele poderia ter repro-
duzido a mesma surdez que prima no lago social cotidiano
e, assim, nfo teria sido, de fato, Sigmund Freud. Nesse caso,
teria “descoberto” nos pacientes as mesmas realidades “des-
cobertas” pelos seus detratores de antes e de hoje — a fadiga
moral, a degeneragdo neuronal, a disfungfio cerebral minima
etc. Freud simplesmente renunciou a reproduzir a inercial
estratégia hegemonica de naturalizagdo silenciadora. Dessa
forma, conseguiu desconstruir a operagdo discursiva produ-
tiva de sintomas no interior da tinica realidade que importa
para ndés humanos, aquela mesma da linguagem onde a expe-
riéncia da palavra é possivel.

O que importa aqui € precisamente a disposigdo de
Anne para avangar na travessia da experiéncia da educagéo
de Helen. A sua implica¢do subjetiva para além da alma —
parafraseando o titulo da versdo brasileira do filme de John
Huston — convoca e renova a potestade milagrosa da palavra.
A maneira de se implicar testemunha a sua posi¢do com re-
lagdo ao desejo e a castragio. Sem essa implicagdo pessoal e
intima da parte de todo adulto, a palavra vira palavra morta,
incapaz entfio de reabrir e subverter os destinos reservados
tanto ao discipulo quanto ac mestre.

* ok K

Educar é — conforme venho insistindo ha anos — colo-
car em circulagdo tragos simbdlicos, transmitir significantes
que permitam & crianga a conquista de um lugar a partir do
qual o desejo seja possivel. Em suma, € o inverso do que

9.  “Isso que se Tealiza na minha histéria nfo & o passado definido do que
foi porque néo é mais, nem tampouco o perfeito do que fo1 no que sou,
mas o futuro anterior do que eu tetei sido para aquilo que eu estou a
devir” (Lacan 1953[1966, p. 300]).
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Itard colocou em ato com Victor e isso mesmo que, justa-
mente, Anne fez sem 0 saber.

A dita aquisi¢dio da palavra é o resultado da operago
de um sujeito do desejo na crianga. Ela pode ser considerada
a marca por exceléncia da sujeigdo desiderativa auma lingua
qualquer. Isto é, a palavra € o efeito princeps de uma educa-
¢do primordial bem sucedida. A precariedade da palavra de
Victor denota um fracasso do dispositivo educativo coloca-
do em ato por Itard. No entanto, nunca saberemos qual teria
sido o destino do garoto, caso ndo tivesse caido nas méos do
inventivo e tenaz médico. Pelo contrario, a loquacidade de
Helen, bem como a sua rica biografia o testemunha é, sem
duvida alguma, a marca de uma educagio exitosa.

Por que falamos? Para ensinar e interrogar. Que coi-
sa? Aquilo que supomos ser a verdade. Embora os animais se
comuniquem, a dimenséo da verdade ndo lhes diz respeito.
Sigmund Freud, contrariamente a0 Dr. Ttard, mas também &
Anne Sullivan, ndo entendia que 0 homem entrasse na di-
mensdo da verdade gragas ao confato sistematico com as coi-
sas. Ele entendia que isso acontecia através da ideia de pai.
O pai ¢ uma ideia sui generis porque ela ¢ sem significado,
ela é inconsciente. Mais ainda, trata-se da ideia diretriz do
mundo das ideias, a saber, o campo do discurso. Em suma, a
ideia de pai é um significante ¢, portanto, chamado de signi-
ficante Nome-do-Pai, segundo a formulagio lacaniana.

Todo sujeito que fala ndo faz mais do que inventar
uma ideia de pai, isto ¢, um pai morto ou vazio de signifi-
cado, para assim coloca-la no lugar do pai imaginario, de
uma mie, de um e‘ducador ou de uma professora qualquer.
A ideia de pai possibilita o agenciamento de uma resposta a
interrogante princeps € irredutivel do desejo perante o qual
todo sujeito é confrontado no interior do campo da palavra e
da lingnagem. Em outras palavras, falar é conjugar a dialé-
tica edipiana.

O que estava entranhado no dispositivo discursivo
chamado medicina moral que fora destinado ao Selvagem do
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Aveyron? Simplesmente, o estilhago das coordenadas mes-
mas da dialética edipiana e da emergéncia da palavra. Nesse
sentido, para que Victor viesse a ter chances de se safar do
destino funesto que lhe fora reservado, teria sido necessario
que sua educagio participasse do espirito daquela de Helen.
Pois bem, ndo se tratava de curar moralmente Victor ou de
lhe extirpar seu estado selvagem, mas de deixar germinar
nele a possibilidade de produzir uma ideia de pai, para assim
focar o interrogante do desejo que todo adulto deve teste-
munhar em uma educagfio. E justamente essa ideia que, a
maneira de bussola, teria recolocado Victor nos trithos do
discurso e da palavra. As chances dele ocupar um lugar de
enunciagio em uma histdria eram poucas, desde o inicio, em
se considerando o tipo de engajamento subjetivo da parte do
médico na experiéncia.

Como Itard massacrava as possibilidades da ideia de
pai vir a operar, a entrada no registro da verdade passou a ser
um ato de dificil acontecimento. A auséncia dessa operagdo
reduzia Victor ao estatuto de um animal a ser adestrado. Se,
a0 contrario, ela tivesse tido um lugar garantido no seio do
dispositivo pedagdgico, o garoto poderia ter usufruido um
lugar tanto filial quanto familiar, ora como discipulo, ora
como aprendiz de Jean Itard. Porém, ndo foi o que acon-
teceu. O médico nunca se deixou levar em sonhos, para se
perder e logo descobrir-se amado por Victor, como todo pai
o é pelo seu filho, todo mestre pelo seu discipulo. Ao contra-
rio, Anne Sullivan sabia sem saber que Helen a amava. Mais
ainda, como Anne se proibia corresponder a esse amor, fazia
entdo operar a ideia de pai no miolo da educag@o. Bela ilus-
tracdo do que eu propusera em um artigo anterior: “ensina-se
por dever, aprende-se por amor” (Lajonqui¢re 1997, p. 33).

Um adestrador de animais selvagens ndo é nem mes-
tre, nem pai, nem mie. Ele ndo pode parar de ser um adestra-
dor, perdendo-se em devaneios e associagdes de sonhos, caso
ndo queira perder a cabega na jaula dos ledes. Ao contrario,
mestres, pais e educadores devem estar dispostos a perderem
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a cabega, pois é sabido que néo conseguirdo segurar a barra
uma vez metidos a educar. A produgdo por uma crian¢a da
ideia de pai implica a morte ou a deflagdo do pai, da mae, da
educadora ou do mestre todo-poderoso que ndo se proibe a
si mesmo de responder reciprocamente ao amor enderecado
pela crianga ou pelo discipulo. De fato, mestres, pais e maes
devem poder se enderegar a crianga como gente comum, ou
seja, referidos a castragdo e a lei do desejo.

Jean Itard tinha uma necessidade imperiosa de igno-
rar a castragio. Parecia que o desejo era um affaire que lhe
fazia literalmente perder a cabega. Esforgando-se para ndo
vir a perdé-la na educagio de Victor, fez de tudo para poder
cantar vitéria antes do tempo. Em suma, fez o que ndo deve
ser feito na educagfo de uma crianga, pois para que esta ve-
nha a ter a cabega no lugar, o adulto — como bem lembra a
experiéncia da educagdo de Helen — deve estar disposto a
perder-se, a perder a cabega para, assim, vagar como Freud
além da alma.

Toda educagdo cobra um prego, aquele de reconhecer
o desejo que habita o campo da palavra e da linguagem e,
portanto, exige renunciarmos a projetos encegueirados d /a
Itard. Condigio indispensével para que uma educagdo possa
vingar ai onde menos a esperamos.
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