
O selvagem poderia ter falado?

Ou das condições estruturais

de uma educação

Leandro deLcgonquiàre

Vector -- a criança selvagem d'Aveyron de cuja
educação Jean Itard se ocupou entre 1801 e 1806, não é a

primeira criança isolada do convívio social da qual temos

conhecimento, nem tampouco a última. Segundo o recense-
amento de Strivay (2006), a listagem de se/vagens vivendo

sozinhos ou acompanhados de animais alastra-se no tempo.
Não obstante, Vector entrou na história. O seu caso fez escola

na medicina, na psiquiatria infantil e na pedagogia. As razões

para tanto vincam suas raízes na persistência de um desde
que viaja no tempo, assim como Freud o dissera da peça dra-
mática de Sófocles o Édipo.

O menino não foi encontrado casualmente vagando
sozinho na natureza ou apenas fingido de um armário: ' ele era

l Referência ao menino francês David Bisson, sequestrado pela mãe, e

que pennaneceu ein um armário, durante oito anos. Ele consegue es-

capar em agosto de 1982 quando a mãe se esquece de trancar a porta.

A imprensa o nomeou "a criança do armário"[/ 'e/!Éa/?f dzip/acar4
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buscada. Não somente um bando de caçadores estava à sua

procura por ter roubado galinhas nas granjas da vizinhan-
ça, como fundamentalmente o ideário de época e seus inte-
lectuais também esperavam dar de cara com ele. Na virada

do século XVITI para o XIX, os homens de ciência tinham,
antes mesmo de tomar conhecimento da existência real do

menino, fundado a Socíéré des Obsen'afaz/rs de / 'Hom/}ze.

De fato, eles não esperavam pela chegada de um se/vagem,

esperavam civilizadamente pela concretização de um sonho

difuso que respondia pelo nome do Homem natural (LaÜon-

quiêre 2010).

Quando a criança foi capturada em Saint-Semin-sur

.Rance (região do Aveyron), os cientistas da P7//e Z,z/míêre

solicitaram seu traslado para a capital õ'ancesa. Logo conclu-

íram que não se tratava do sonhado homem natural. Dentre
os membros dessa sociedade científica encontrava-se o me-

dico recém-graduado Jean Mare Gaspard ltard. Foi ele quem

decidiu, em certo sentido, deixar de lado a observação apre'

geada pela sociedade para assim botar mãos à obra, dedi-

cando-se com engenho à educação do menino. Tomou então

para si esse sonho difiiso de época, bem como a Êustração

de que o encontrado não era bem o homem dos sonhos. Mas,
tratava-se de um selvagem?

A ideia em si de criança se/vagem resulta de um cru-

zamento de esperas. Embora possa se considerar excessiva

a hipótese de que prevalecia na Fiança pré-revolucionária
certa indiferença com relação às crianças, temos de reconhe-

cer a Philippe Ariês o mérito de ter mostrado a relatividade
das condutas consideradas socialmente aceitáveis no campo

da educação. Neles tempos, o abandono de crianças era de

fato a regra social. O espírito da época estava, então, tomado

pela espera do retorno daquilo que havia sido recalcado no

próprio gesto do abandono generalizado de crianças.

Talvez a própria chegada de toda criança ao mundo

não possa senão â'ustrar os sonhos adultos de naturalidade.
Assim, esses herdeiros do Iluminismo não podiam não optar

entre ou reconhecer a n&tureza alucinatória do sonho ou pre-

tender seguir sonhando acordados. Justamente, tendo como

pano de fundo o homem cheio de bondades naturais, Victor

só podia ser um selvagem. O retomo do recalcado do sonho

das Luzes a impossibilidade de seu próprio sonho -- acabou

dando corpo e alma à criança selvagem. Assim, a época pro-

curava por contraste o "seu" selvagem.

Não obstante, embora muitos esperassem pelo selva-

gem, se não fosse pelo interesse e dedicação de Jean Itard,

a criança encontrada no Aveyron nunca teria ganhado um

lugar na história. Talvez, não muito mais que o próprio mé-

dico, se este por sua vez não tivesse se ocupado dela. De

fato, a educação do se/vagem fez dele um médico da bur-
guesia endinheirada de Paras. Mas, se a fortuna não traz a

felicidade como se diz --, ela tampouco garante o lugar que

ltard acabou ganhando na história: um modelo de cientista e

pedagogo a ser seguido pelas gerações vindouras. Porém, se
ainda recordamos Ttard, é pelo fato de ele ter ousado justa-

mente naquilo ao qual devemos renunciar, quando se trata da

educação de uma criança.

Uma educação toma-se possível a partir do momento

em que um adulto decide não abandonar a criança que a vida

lançou nos seus braços, mas esse gesto nada diz de como ele

vai se implicar subjetivamente nessa tarefa. Justamente, se a

educação da cl'lança se/vagem conquistou um lugar na histó-

ria, isso ocorreu devido ao tipo de engajamento do médico:
ele não retrocedeu diante do sonho de fabricar o outro à nos-

sa imagem e semelhança, supostamente sempre completas.

A teimosia desse sonho e a engenhosidade pedagógica sem

fim, porém, acabou por perverter as condições da educação

do menino. Qualquer adulto pai, mãe, professor, educa-

dor efc. - deve precisamente renunciar a si mesmo para que,

desse modo, uma criança possa vir a conquistar um lugar de
enunciação numa história, isto é, que possa vir a f'alar em

nome próprio e assim dizer a que veio ao mundo.
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Nesse sentido, embora a história da pretendida edu-

cação de Vector tenha ganhado um lugar na história, não se

pode afirmar o mesmo do garoto. De fato, Vector não con-

quistou lugar algum para si. Chegou tão só a ser o selvagem

para outros. No entanto, não se pode dizer que não o tenha

tentado, que não tenha feito a sua parte para não ficar colado

ao lugar de se/vagem que a época e ltard Ihe reservavam.

A decisão de ltard de se enganar na educação do me-

nino é um gesto revolucionário. Não tanto pela razão que

ele mesmo esgrime, no sentido de que a sociedade devia se

ocupar dele uma vez que o tinha arrancado da felicidade de
habitar nas florestas, mas pelo fato de ter sugerido a hipótese

contrária à sentença proferida por Philippe Pinel. Quando o

menino chegou a Paria, foi examinado por ambos os médicos

que, por sinal, não eram simples colegas: Pinel já era profes'
sor e chefe de serviço hospitalar e tinha o renome que ltard

não só não tinha quanto almqava algum dia ter. Pinel con-

cluiu que o menino era tão idiota quanto aqueles trancados

no hospital de Bicêtre. Mais ainda, ele aventou a hipótese de

que, pelo fato de ter padecido de idiotia doença degenerati-
va incurável --, o menino fora abandonado pela família. Pinel

já era um homem de seu tempo- Talvez, não pudesse ser di-
ferente. Tendo já retirado as correntes aos loucos e, portanto,

lançado as amarras da instituição da psiquiaü'ia, não podia

senão já ter passado seu momento de glória. No entanto,
ltard ainda tinha a tentar sua pequena grande revolução. As-

sim foi, então, que supôs que o menino, embora se parecesse
com um idiota de Bicêtre, de fato não o era. A semelhança

era resultado, segundo ele, do isolamento do convívio social

e, portanto, o quadro era possível de ser revertido. Ideia ar-
riscada, mas hoje sabemos não ser totalmente descabida, se

concordamos que, além da impossibilidade de se apagar de

vez a vidajá vivida, em princípio não está fechada para nin-

guém a possibilidade de vir a usuü'uir um destino diferente

daquele reservado pela psicose, pelo autismo, pela debilida-

de mental ou o que for.' No entanto a história acabou, de

fato, reservando um destino filnesto para Victor. Por quê?

Minha hipótese é de que, além do tom revolucionário

da aposta itardiana, na engenhosídade do médico aninhava-
se também um desejo de repetição da mesmice encamada

por Pinel. Talvez a sorte do menino tenha sido ciâ'ada na
aposta entre ambos os médicos. Enquanto, para o mestre
Pinel, se tratava de um idiota sem remédio, para seu discípu-
lo Itard o menino não só não era o que se pretendia, quanto

ele mesmo detinha o segredo do remédio destinado ao garo-

to. ltard tanto buscou, obstinadamente, ganhar a aposta, que
acabou, por caminhos tortos, dando razão a Pinel. Em certo
sentido, fez o mesmo que aqueles pais, que pretendendo fa-

zer com seus filhos o contrário daquilo que supõem que os

seus fizeram de ruim com eles, acabam, de fato, repetindo,
sem diferença alguma, as marcas do que a história familiar

tinha justamente de pior.:

A med/cf/za mofa/4 administrada por mean ltard ao

menino não passou de uma espécie de arapuca pedagógica

que recusava a ambos a possibilidade de virem a se deslocar

dos lugares previamente reservados: o de civilizado para um
e aquele de selvagem para o outro. Assim sendo, a experi-
ência não podia não caminhar para seu fracasso anunciado.

A comparação desta história com outra que tinha tudo

para dar no mesmo, mas que acabou possibilitando para as

2.

3.

Pelo contrário, esta possibilidade é rechaçada pelo discurso médico

-hereditário que faz da criança um etemo de6ciente, porém, hoje em

dia,respeitado nasua diferença.

Os psicanalistas que hoje em dia, na esteira dos fundadores da pe-

dagogia especial no século XIX, fazem de ltard um precursor a ser

seguido no campo dos debates sobre a inclusão escolar desconhecem,

então, as nuances da experiência itardiana. Asshn sendo, não se trata

de escolher ltard no lugar Pinel, nem este em detrimento do primeiro.

essa arte sublime criada na Inglaterra pelos Willis e pelos

Crichton e espalhada recentemente na França pelos sucessos e pelos

escritos do professor Pinel " (p. 171 *)

4

82 Editora Mercado de Letras - Educação Série Desenvolvimento Humano e Práticas Culturais 83



protagonistas darem a volta por cima como se diz -- nos aju-
dará a entender o â'acasso da educação à/a /rara. Mais ainda:

o fJ'acasso desta, por sua vez, lançará luz sobre o sucesso da

primeira. Ou, se preferirmos, o contraste entre ambas as ex-

periências educacionais nos permitirá examinar as condições
necessárias para que uma educação possa de fato vingar. Em

outras palavras, o contraste ilustrará aquilo que não deve ser

feito numa educação, caso queiramos não implodir o conjunto

das condições esüuturais que a tomam possível. Essa outra

história é aquela da educação de Helen Keller: menina surda

e cega, desde os dezoito meses de vida, que aos sete anos de

idade se encontra com umajovem educadora sem experiência

profissional alguma Acne Sullivan -- em Tuscumbia no esta-
do de Alabama, Estados-Unidos, certo dia de 1 887.

ma maneira, a jovem Sullivan nunca foi considerada fonte

de inspiração em matéria pedagógica e científica como ltard.

A educação da pequena Killer talvez nunca tenha ganhado

brilho nos debates académicos, particularmente na França

onde ela é relativamente ignorada, porque teve lugar longe

da burguesia parisiense, num vilarqjo perdido na imensidão

rural da América do Norte, pouco tempo após a Guerra de

Secessão (1 861-1865). Ou, talvez, tenha sido simplesmente

pelo fato de Anne Sullivan não pertencer nem à confraria
médica, nem à pedagógica.

Essas duas experiências pedagógicas se situam como

antípodas uma da outra. À primeira vista, pensamos que as

chances de Helen vir a falar sendo surda e cega seriam mí-

nimas, contrariamente a Victor, que não solda de deficiên-

cia sensorial alguma. O exame por contraste permite situar

e interrogar a diferença entre ambas as experiências. Minha

ideia é que, considerado o conjunto das condições de possi-
bilidade de educação de uma criança, a maneira que temos de

Ihe endereçar a palavra, de falar com ela, constitui precisa-

mente um elemento prízzceps. Mais ainda, o endereçamento

da palavra à criança, isto é, a forma de educa-la, diz respeito

à posição inconsciente do adulto com relação à castração e

ao desejo, sempre interpelado pelo fato mesmo de ter que se
ver com uma criança na educação.

Recordarem sumariamente alguns elementos desses

dois episódios. Um simples paralelismo já nos permitirá
situar de entrada o conjunto das condições de educação de

cada criança.

A educação de Vector adquiriu um lugar nos anais da

ciência, particulannente no campo da psiquiatria iníàntil e

na pedagogia especializada. A obstinação do Dr. Itard foi, de

fato, um elemento chave na história da constituição de ambas

as disciplinas emergentes nessa época. Dos membros da So-
cíéré des Oósewareurs de / '//omnze aos parisienses curiosos

que se amontoaram para ver chegar o menino, passando pe-

los médicos-pedagogos Edouard Seguiu e Mana Montesson,

que elevaram posteriormente Ttard ao estatuto de precursor,
todos se interessaram pela educação de um /zona/tí se/vagem

ou do./ovem se/vagem do .4veyron, conforme o próprio me-
dico costumava referir-se ao menino. A esses primeiros se

somaram, no decorrer do tempo, uma série de pedagogos,

linguistas, psiquiatras e mesmo psicanalistas, como Octave
e Maud Mannoni(1973). Em suma, a saga científica de Jean

Itard reteve, bem como ainda retém, o interesse de muitos.

Ao contrário, a educação de Helen Keller, para além

de ter suscitado alguma curiosidade aqui e acolá, nunca insta-

lou semelhante clivagem na história das epistemes. Da mes-

Jean Itard era um jovem médico, diplomado de
fato após ter se desempenhado como cirurgião nas

tropas de Napoleão, enquanto Anne Sullivan era

uma jovem sem diploma, apenas saída do colégio
para cegos da cidade de Boston.

Vector era uma criança de aproximadamente 10 ou

12 anos, capturada no bosque, considerada clini-
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comente normal por Itard, mas se/vagem do ponto

de vista psíquico e moral. O tratamento prescrito

foi, então, o da medicina mora/. Por outro lado,
sabe-se que Helen Keller nasceu com boa saúde
e que, perto de fazer dois anos de vida, ficou cega

e surda por conta de uma infecção. Anne Sullivan

dirá, quando do primeiro encontro entre ambas em

um dia de março de 1887 (a pequena tinha sete

anos), que se tratava de uma criança caprichosa,

mas inteligente e desejosa de aprender.

O ponto em comum é que nem Viciar, nem Helen
falavam quando do encontro com seus respectivos
educadores. mean ltard abandona o prometo de edu-

car Victor ao cabo de cinco anos, tendo a convicção

de que não havia mais nada a ser feito: o menino
nunca falaria. O que, em certo sentido, acabou não

se revelando totalmente falso, pois Vector ficou de
fato condenado ao mutismo até seus últimos dias.

Ele viveu até os quarenta anos em companhia da

Senhora Guérin, antiga governanta da casa do mé-

dico. Ao contrário, Ande Sullivan e Helen Keller
viraram amigas e nunca se deixaram. Embora a

primeha tenha se casado, a segunda foi morar na
vizinhança do casal. Helen focou para sempre cega

e surda, mas aprendeu diversas línguas de sinais,
bem como inclusive as versões orais do inglês e

do â'ancês. Ela vira escritora na adolescência. Por

sinal, será graças à publicação de seus limos que
ficaremos sabendo algo do quc pode ter se passa-

do entre ela e sua educadora. Por seu lado, Ande

Sullivan deixou cartas escritas a seus amigos na

Pera/m Scboo/ Jor //ze B/índ, em particular diri-

gidas ao seu diretor Michael Anagnos --, mas é
sempre graças a Helen que as podemos ler hoje

em dia, pois ela as publicou após a morte de sua

amiga. Helen Keller veio a falecer com 88 anos

de idade, após ter dedicado sua vida à promoção

da educação das crianças com deficiência, particu-

larmente cegas. Sobre a educação dojovem se/va-

gem dispomos de dois relatórios escritos por Jean

Itard, o primeiro destinado aos colegas da Soc/éré

des OZlsewa/ez/rs de / '//omme (1 801) no intuito de

informar-lhes as diretrizes da experiência, e o se-

gundo(1 806), encamilüado ao ministro do interior.

Finalmente, ambas as experiências educacionais fo-

ram levadas à grande tela. No belo filme â'ancês em branco

e preto O garoto se/vagens(Z 'e/IÚan/ saz/vaga 1970), o pró-

prio cineasta François Truffaut interpreta o papel do médico.
Certamente, todos nos lembramos das imagens do Dr. Itard

tomando notas da experiência, sempre em pé e com total se-

renidade, enquanto a voz em (#'recita diferentes passagens

dos relatórios escritos pelo médico. O encontro da pequena

Helen e a jovem Acne inspirou, por sua vez, dois filmes nos

Estados-Unidos, sendo adaptações dos livros 7%e sro/y ofmy

lide with her letters (1887- 1901) and a supplementaW ac-

count oÍher education, includingpassages Ü'om the reporta
and letters oÍher teacher, Ánne Mans$eld Sullivan (.\9Q3 ) e

Teacher: Ande Sullivan Maca; a tribute by thefoster-child of
ãez' m/nd (1955). As versões originais desses livros contêm

as cartas escritas peia educadora quando de sua chegada à

casa dos Keller e constituem fontes preciosas de informação.

Em 1962, o estadunidense Arthur Pena filma O mí/abre de

,4nne Su///van(7be .Mirar/e Morder), portanto, alguns anos
antes de Truffaut realizar o seu filme. Em 1979, Paul Aaron

produz uma adaptação para a televisão norte-americana. Um

detalhe que merece ser mencionado é que Pata' Duke, a atroz

que fez o papel de Helen na versão cinematográfica de Pena,
encama Ande Sullivan na versão para televisão. Trata-se tão

só de um sinal dos tempos? Ou poder-se-ia ver nessa coinci-

dência uma passagem de posição, isto é, daquela de discípula

ou criança à outra de mestre ou adulta na segunda película.
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Deixo esta questão em suspense para assim chamar a aten-

ção do leitor sobre outro aspecto intrigante que diz respeito.a
como a película foi nomeada diferentemente dependendo do

país onde seria exibida. Em francês a tradução da primeira

película deveria ter sido l,a /rm'a///ezlse /níracz{/ezzse [A tra-
balhadora mi]agrosa], porém o filme 6oi exibido na Fiança

com o título JWírac/e en d/abana [Milagre em A]abama]. A

versão brasileira chamou-se O /ní/abre de gane Szz//fvan, en-

quanto que a versão portuguesa foi apresentada com o título

O ml/abre de He/en Ke//er. Como podemos ver, todo mun-
do está de acordo num único ponto: esta história é de fato

um milagre! Mas a discórdia é sobre quem seria o agente
do mesmo. Os estadunidenses afirmam tão só se tratar de

alguém que trabalha, os brasileiros acham que foi o adulto,

os portugueses a criança e finalmente os franceses se abstêm
identi6car o milagreiro da história, aõrmando que o fato

de uma criança cega e surda vir a falar constitui sim, um

milagre, e que o mesmo teve lugar certo dia em Alabalnal

Justamente, seguindo a pista do mal-entendido em

torno do caráter milagroso da educação de Helen, poderemos

interrogar o lugar da palavra no seio das condições de edu-

cação de uma criança, considerando, como um contraexem-

plo na matéria, o destino reservado a Vector. Em matéria de
milagres, podemos de qualquer forma sempre identificar um

agente. Então, quem realiza o trabalho milagmso da educa-
ção de Helen Keller? A pequena de sete anos? A educadora,
catorze anos mais velha? Nem uma, nem outra. Ambas ex-

perimentaram a sujeição do milagre inerente ao trabalho da

palawa em si mesma. Em outras palavras, isso que esteve
em causa foi a operação daju/zção slgn@canre, como diria

Lacan (1953E1966]), que instaura a possibilidade de se fazer

a experiência no interior do campo da palavra e da lingua-
gem. de nos descobrirmos sempre outro. Ou, param'aseando

a sentença lacaniana em 4 í7zs/anciã da /erra no ínconscfen/e
(Lacan 1957t1966]), a hmção signiâcante faz com que o su-

jeito não seja aí onde é o joguete de seu pensamento, pois ele
é aí onde não se pensa pensar.

Embora a aventura pedagógica do Dr. ltard mereça

um lugar de destaque nos anais da ciência, na realidade,

aquilo que ela encena é o contrário do que deve ser feito na
educação de uma criança. O sonho do médico de dominar

a humanidade que jaz numa criança implicou a perversão
das condições que fazem possível uma educação que se pre-

ze. Todo adulto deve precisamente renunciar a esse sonho

para que uma criança possa vir a conquistar para si um lugar

de enunciação, de palawa, em uma história em curso desde

sempre.

ltard encarna o fliror pedagógico que não reconhe-

ce a impossibilidade à qua] Freud (192511973]) fazia refe-

rência quando se referia às três proâssões impossíveis a

educação, a política e a psicanálise. Ele personifica o desejo

pedagógico de se encontrar a criança ideal, desprovida de
todo saber -- e fundamentalmente do saber inconsciente -- e

disposta a ser liberada da ignorância pela graça do mestre

que assim a converteria no seu clone invertido, isto é, num

sujeito completo não sugeito nem à castração, nem ao desejo.
O furor pedagógico anima o traçado de toda educação que

se quer ideal e que, pretendendo levar adiante uma missão

civilizadora qualquer, acaba paradoxalmente por perverter

a educação mesma (Mannoni 1969]1973]). Ela se encontra

pervertida, pois exige da criança seu próprio eclipse como

sujeito animado pelo desejo para, assim, vir a merecer o re-

conhecimento do adulto sempre buscado em nome do amor.

Vector comunicava, respondia ao chamado, fazia-se

compreender pela Senhora Guérin quando tinha fome ou

quando queria sair para passear. Portanto, bem podemos

afirmar que ele habitava efetivamente a linguagem. No en-
tanto, Itard, embora admitindo que a criança se comunica-

va, não conseguia admitir que tal coisa fosse possível sem a

"necessidade de nenhuma lição preliminar" (pp. 1 96-197*).

Segundo ele, nada era possível fora do programa suposta-
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mente científico. Assim, ele conclui que devia se tratar de

uma "linguagem de ação (. . .) primitiva da espécie humana

(P. 197*) e, portanto, que Victor não habitava verdadeira-
mente o campo da linguagem. O garoto, porém, insistia em

aportar a contraprova de que ele, de fato, o habitava. Ele
chegou a balbuciar algumas palavras. O médico reconhe-
ceu o nome Julie a filha da Senhora Guérin quando Vec-

tor dizia "g/í", o substantivo /ei/e enunciado com clareza, e
ânalmente a exclamação recorrente da Senhora Guérin "ob

mez/ Z)ezls/ " quando o menino dizia "ob/z Z)ífe ". No entanto,

ele não chegou jamais a falar, nem a embalar-se num dis-
curso. Isso estava ao seu alcance? É impossível sabermos.

Mas uma coisa é certa, o dispositivo pedagógico destinado
a fazê-lo falar consistia, ao contrário, no aborto da palawa

humana. Por sinal, talvez esse B'acasso permitisse a Vector

apesar de sua obediência em outras tarefas pedagógicas

-- preservar algo do desejo que Ihe dizia respeito na medida
em que se recusava entregar a ltard aquilo mesmo que ele
buscava obcecadamente a palavra.

Jean Itard admitia que a palavra nos diferenciasse dos

animais, porém não entendia que o uso da mesma pressu'

punha a operação na criança de um sujeito ao qual o adulto
tivesse, numtempo logicamente anterior, já reconhecido um

lugar de enunciação numa história. Dessa forma, ele acabou
embaraçando as condições da aprendizagem, isto é, da con-

quista da palavra. O médico agia no sentido contrário daquele

que uma mãe segue, inconscientemente, quando metaforiza
os sons balbuciadas pelo f/Záans, fazendo deste "o seu bebê",

bem como convertendo todos os sons em palavras portadoras

de uma intenção. Para a psicanálise, o engajamento de uma
mãe nessa direção é função da posição inconsciente com re-

lação à castração e, portanto, à íde/a /?zconsc/e/?/e de paí,

não dependendo dos conhecimentos linguísticos e cientíâcos

que ela dissesse ter. Diferentemente de ltard, essa foi a posi-

ção a partir da qual Acne Sullivan se dhigia a }ielen.

O dispositivo colocado em ação por ltard estava es-

truturado a partir da recusa sistemática do desejo. Não era

mais do que uma espécie de arapuca pedagógica, pois fosse
qual fosse a resposta de Victor nos exercícios de estimulação
metódica, ele nunca foi considerado como alguém animado

por um desde a ser reconhecido. Assim sendo, se ele não

respondia confomte o esperado, era porque não tinha com-
preendido. Se, ao contrário, respondia corretamente, o médi-

co pensava que se tratava de um mero acaso. Se finalmente
chegava a falar, então tinha sido sem intenção de informar
sobre uma necessidade a ser satisfeita. A fala de improviso,

bem como aquela que era esperada, mas que tinha sido dada

fora dos parâmetros previamente estabelecidos, era julgada

como a expressão da natureza selvagem do menino. Ao mes-
mo tempo, responder como previsto, significava para Victor
convalidar sua própria morte psíquica, na medida em que a

demanda pedagógica o reduzia à condição de objeto de gozo

para Itard. Nessas situações, o médico repetia a intervenção
sob a forma de contraprova para assim se assegurar de que a

resposta era aquela mesma que esperava. Jean ltard condena-

va Victor, inconscientemente, a escolher entre dois destinos:

entregar-se à frenética ecolalia ou simplesmente não respon-
der, ficando totalmente perdido perante a demanda numa es-

pécie de colapso psíquico.

Victor enganava seja a natureza sonhada por ltard,

sqa o oposto, a selvageria. Porém, contrariamente ao que po-
deríamos supor, embora Vector pudesse não responder como

esperado, ele nunca decepcionava o médico. De fato, este
tinha sempre a seu alcance uma explicação para assim res-
taurar o narcisismo contrariado por um selvagem resistente à

civilização das Luzes. O lugar reservado para o garoto nesta

história consistia em ilustrar a verdade apodítica da reflexão
itardiana. Em suma, desde o início, o médico-pedagogo tinha

garantido para si, no fantasma, o sucesso, graças à saudação

5 A proposição do sintagma faz referência ao texto de Freud Zo/emz e

Zabzz ( 1912-13t1973]). Freud interroga a emergência das ideias reli-

giosas, sua natureza inata ou artificial, concluindo que as mesmas de-

rivam da fabricação mundana e, portanto, discursiva da figura do pai
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elogiosa: /rara vfc/or/ O sintagma "ltard Vector" reenvia à

saudação romana da vitória Cansar víc/orla Como Itard
fantasiava que a história teria um íim glorioso, escolheu então

por acaso" o nome de Vector para o garoto. Por sinal, deve-
mos lembrar que este não teve nome durante os cinco pri-

meiros meses passados na casa do médico e só veio a ganhar

um quando ltard concluiu que a criança era sensível à voz
humana, bem como, em particular, à exclamação "o/z/ " da
Senhora Guérin. O médico tinha notado que, a cada exclama-

ção dela, a criança virava a cabeça. Ele fez então vários testes,
variando a entonação, até deduzir que havia "uma preferência

pela o" e, assim, escolheu um nome que tenninasse com essa

vogal. Pois bem, se concordamos que não temos o hábito de
batizar nossos alhos a partir de uln cálculo audiométrico se-

melhante, devemos então deduzir que aquilo que o gesto de
ltard desenhava no horizonte era precisamente a recusa da

diferença entre a criança e o adulto, que estando no âmago

de toda experiência educativa, faz da educação uma profissão

impossível, no dizer de Freud. Portanto, Hc/or não era mais

do que um simples õ'aumento da holoÊ'ase /fardHc/or

No seu texto, /rara e sez/ se/vagem, Octave Mannoni

(1969E1973]) afirma que o médico foi incapaz de aprender
a partir de seu fracasso. Para isso, ele deveria ter suspeita-

do que a suposta selvageria do garoto só existia nos seus
sonhos de médico supostamente civilizado. ltard se en-
contrava numa situação esüuturalmente equivalente àque-

la da psicologia como campo de saber, confonne Foucault

(1 95411 966]) aârmara, que era incapaz de arrancar o segredo
à loucura que ela m asma fabricava discursivamente. A marca

de origem selvagem adquirida no bosque do Aveyron não
largava Victor. A'natureza selvagem era um prolongamento

imaginário da dedicação à ciência do jovem médico parisien-
se. Nesse sentido, bem podíamos param'asear o título do texto
de Mannoni e, assim, afirl-nar: /rara é self se/vagem .

As cartas de Ande Sullivan e os livros de Helen Kil-

ler permitem situar a experiência por elas vivida no polo
oposto do tratamento médico-moral de Itard. Não há dúvida

de que a posição de educadora de Anne Sullivan, a sua forma

de endereçar a palavra a Helen, é diferente daquela do mé-
dico. E isto não é sem consequências. Essa diferença toma

precisamente possível a emergência da palawa na pequena,

apesar da surdez e da cegueira.

Nas canas da jovem educadora aos amigos de Bos-

ton transparecem suas incertezas, suas diâculdades ligadas à

cegueira, não apenas com aquela quase cegueira no sentido

próprio que a fazia lacrimejar e que tomava seus olhos sensí-

veis à luminosidade, mas aquela em sentido figurado, aquela
falta de luz no final do túnel da travessia que ela tinha empre-

endido ao aceitar o emprego na casa dos Keller. Acne con-

fessa que não sabe até onde poderá leva-la sua implicação na

educação de Helen, mas que ao mesmo tempo é incapaz de
abandona-la. Por sinal, ela não aceitou o emprego por pura

filantropia ou porque se sentia investida de alguma missão

redentora qualquer, porém, simplesmente, porque precisava

de um emprego para ganhar o primeiro salário da sua vida.
Como ela mesma escreve em uma das canas, tinha aceitado

o emprego "forçada pela necessidade de ganhar a vida" (Kil-

ler 1903, p. 1 79). Talvez, para além da necessidade evidente

de ganhar um salário, a declaração de Anne devesse ser escu-
tada de outra forma: tratava-se do imperativo de conquistar

um lugar na vida, um lugar de enunciação em nome próprio

para além do destino ftlnesto que Ihe estava reservado quan-
do de sua entrada no asilo de Tewksbury, junto de seu innão

caçula. Assim sendo, a sua postura não era a mesma que a

do Itard que tinha se engajado na experiência em nome da
ciência e de seu iluminado progresso, tendo como pano de

fundo uma aposta de prestígio com o célebre Philippe Pinel.
6. Como vlcfor em latin significa vencedor, o sintagma //ard vlc/or aür-

ina ''ltard é o vencedor:
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O filme de Arthw Pena nos mosca uma Anne Sulli-

van que avança às cegas, sem objetivos claros e precisos.
Ela não reflete cientificamente sobre a sua prática,' como o

faz ltard. Ande queria simplesmente falar com Helen e para

tanto recorria à única forma possível quando se trata de um

interlocutor cego e surdo - o alfabeto manual. Por sua parte,

ltard nãola/ma co#z Vector, porém sim Ja/m'a de/e para ou'

troa através de seus relatórios, em particular endereçados a

seus colegas da Socféié des Obsen'arezírs de / 'Homme e ao

ministro do interior.

Tudo indica que os conhecimentos psicolinguísticos

que Ande possuía eram rudimentares. Ela compartilhava a
mesma ideia associacionista de ltard -- falar é associar signos
a coisas destinadas a satisfazer uma necessidade. No entanto,

a sua posição enunciativa não era a mesma que a do médico.
Ande Sullivan agia com Helen tendo a convicção de que a

pequena não só era capaz de se comunicar, senão que pos-
suía uma mesma inteligência linguística que ela e, portanto,

que habitava simplesmente a linguagem. A convicção era tal

que, quando se tratava de justificar o progresso de Helen no

diálogo, a justificativa dada era rudimentar: como o cérebro
de Helen possui todas as ideias, então só é necessário ter um

pouco mais de paciência para poder estabelecer um diálo-

go que se preze. Porém, a precariedade da reHexão teórica
de Ande em nada comprometeu esta verdadeira experiência

educativa, da mesma fonna que ela em nada incide na educa-

ção de qualquer outra criança, quando as condições incons-
cientes de possibilidade que tangem ao desejo adulto estão
de fato dadas.

Anne desejava falar com Helen. Ela tinha algo a Ihe

dizer, assim como queria escutar alguma coisa dela. Este

"dela" faz tanto referência à Helen no sentido de que Ande

queria escutar algo dela, mas também que Ande queria escu-

tar algo dela mesma, de sua própria intimidade. E graças às
cartas que sabemos que Anne tateava no seu papel de educa-

dora. Talvez o imperativo de "ganhar a vida" do qual falara

na correspondência a seus amigos findasse suas raízes nes-
sa escuridão de objetivos e métodos nada claros e distintos.

Nesse sentido, o filme de Arthur Pena soube transmitir o que

estava em jogo na experiência. Ele dá a ver umajovem agu-
ada à noite por fantasmas e lembranças de inHancia. Isto é, a

educadora, como sua própria aluna cega, tateava também na
escuridão.

Assim sendo, quando a educadora escrevia suas car-

tas, ela não tinha a mesma atitude do médico quando escre-
via relatórios cientíâcos. É verdade que devemos dar a ltard

certo desconto, pois o destinatário detemlina o tipo de men-
sagem. Por sinal, todo estudante aprende logo, às voltas com

o discurso universitário, a não expressar muitas dúvidas nos

seus trabalhos escritos. Porém, por outro lado, não devemos

esquecer, como apontava Lacan, que o emissor recebe sua

própria mensagem de forma invertida. Portanto, para além

da contingência dos destinatários dos relatórios de ltard e
das cartas Sullivan - os sisudos colegas de cona'aria cien-

tíâca e os amigos da escola para cegos - aquilo que sempre

prevalece é o endereçamento inconsciente, a fomta do adulto
endereçar a sua palavra a uma criança singular.

ltard -- diferentemente de Acne nada queria saber

de ratear na escuridão, de ter que se haver com personagens

fantasmáticos e lembranças de innancia, ou mais ainda com

perder-se nos sonhos para assim vir a se descobrir outro. A
educação de Vector nada mudou da relação de Itard consigo
mesmo. É verdade que, no momento de sua morte, ele já

tinha alcançado a celebridade, mas continuava tão solitário e

reservado quanto antes.

Por outro lado, as reminiscências infantis sobre as

quais Ande Sullivan se interrogava tinham sido reavivadas

7 A reflexão de Ttard não implicava nenhum "trabalho clínico" e, por'

tanto. tratava-se da simples "análise reâexiva sobre a prática'' propos'

ta pelo discurso pedagógico hoje hegemónico, confonne a diferencia-

ção estabelecida por Blanchard-Laville (201 3, p 4)
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pela sua própria implicação na educação de Helen. Elas não
cessavam de não assombra-la, reclamando assim serem reco-

nhecidas, acolhidas. Foi justamente essa interrogação, com a

qual Anne tinha se implicado, o que pemlitiu o relançamento
da simbolização do real da diferença adulto-criança inerente
a todo encontro educativo. Essa implicação de Acne possi-

bilitou à palavra fazer seu trabalho e, assim, vir a relançar o
desdobramento da conquista de um lugar de enunciação em

nome próprio, de palavra para cada uma das protagonistas.

A implicação de Anne nesta história pode ser com-

parada àquela de Sigmund Freud tal como apresentada no
clássico filme de John Huston F'razia a/é/n da a/ma (Praz/d

íbe Sagre/ Passíon 1 962). O Freud representado no filme en-

contra-se às voltas com a invenção da psicanálise e a des-
coberta do Édipo; trata-se do período dito da autoanálise. O

título da versão brasileira do filme assinala que, para além

da pretendida clareza da alma, a travessia necessária para se

conquistar um lugar de fala numa história consiste justamen-
te em tatear na escuridão das paixões e reminiscências mais

ou menos secretas como, por sinal, acontece em qualquer

psicanálise. Ao mesmo tempo, esse trabalho deve reconhecer

à palavra o poder de nos guiar, milagrosamente, como um fio
de Ariadne pelo labirinto da experiência.

A invenção da psicanálise é o resultado da cura pela

palavra de Sigmund Freud levada adiante em ressonância
com aquela de seus pacientes. O complexo de Edipo não
é descoberto, nem nos pacientes, nem nele mesmo Ele é
elevado ao nível de peça da metapsicologia à tnedida que

a experiência de simbolização do isso' que sempre resta no

campo da palavra'e da linguagem e do qual goza todo su-

jeito. Em suma, o inconsciente não cessa de não insistir na

experiência linguageira.9 Freud poderia não ter escutado esse

discurso Outro que é o inconsciente. Ele poderia ter repro-

duzido a mesma surdez que prima no laço social cotidiano

e, assim, não teria sido, de fato, Sigmund Freud. Nesse caso,

teria "descoberto" nos pacientes as mesmas realidades "des-

cobertas" pelos seus detratores de antes e de hoje a fadiga

moral, a degeneração neuronal, a disfunção cerebral mínima

e/c. Freud simplesmente renunciou a reproduzir a inercial

estratégia hegemónica de naturalização silenciadora. Dessa

forma, conseguiu desconsMiir a operação discursiva produ-
tiva de sintomas no interior da única realidade que importa

para nós humanos, aquela mesma da linguagem onde a expe-

riência da palavra é possível.

O que importa aqui é precisamente a disposição de
Acne para avançar na travessia da experiência da educação

de Helen. A sua implicação subjetiva para a/ém da a/ma --

paraâaseando o título da versão brasileira do filme de John
Huston -- convoca e renova a potestade milagrosa da palavra.

A maneira de se implicar testemunha a sua posição com re-

lação ao desejo e à castração. Sem essa implicação pessoal e

íntima da parte de todo adulto, a palavra vira palavra morta,
incapaz então de reabrir e subverter os destinos reservados

tanto ao discípulo quanto ao mestre.

Educar é conforme venho insistindo há anos - colo-

car em circulação traços simbólicos, transmitir significantes

que pennitam à criança a conquista de uin lugar a partir do

qual o desejo seja possível. Em suma, é o inverso do que

9. ''Isso que se realiza na minha história não é o passado definido do que

foi porque nào é mais, nem tampouco o perfeito do que foi no que sou,

mas o futuro anterior do que eu terei sido para aquilo que eu estou a

deva" (Lacan 1953]1966, p. 300])
8. Forma de se traduzir ao português o termo freudiano ]a.
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ltard colocou em ato com Vector e isso mesmo que, justa-

mente, Anne fez sem o saber.

A dita aquisição da palavra é o resultado da operação

de um sujeito do desejo na criança. Ela pode ser considerada

a marca por excelência da sujeição desiderativa a uma língua

qualquer. Isto é, a palavra é o efeito prínceps de uma educa-
ção primordial bem sucedida. A precariedade da palavra de
Vector denota um õ'acasso do dispositivo educativo coloca-

do em ato por ltard. No entanto, nunca saberemos qual teria
sido o destino do garoto, caso não tivesse caído nas mãos do

inventivo e tenaz médico. Pelo contrário, a loquacidade de

Helen, bem como a sua rica biografia o testemunha é, sem

dúvida alguma, a marca de uma educação exitosa.

Por que falamos? Para ensinar e interrogar. Que coi-

sa? Aquilo que supomos ser a verdade. Embora os animais se
comuniquem, a dimensão da verdade não lhes diz respeito

Sigmund Freud, contrariamente ao Dr. ltard, mas também à
Anne Sullivan, não entendia que o homem entrasse na di-

mensão da verdade graças ao contado sistemático com as coi-

sas. Ele entendia que isso acontecia através da /dela de paí.

O pai é uma ideia sz{/ generfs porque ela é sem significado,
ela é inconsciente. Mais ainda, trata-se da ideia diretriz do
mundo das ideias, a saber, o campo do discurso. Em suma, a

fde/a de paí é um síglz@calz/e e, portanto, chamado de signi-
ficante Nome-do-Paf, segundo a formulação lacaniana.

Todo sujeito que fala não faz mais do que inventar

uma ideia de paí, isto é, um paf morro ou vazio de signifi-

cado, para assim coloca-la no lugar do pai ímagí/zório, de
uma mãe, de um educador ou de uma professora qualquer.

A /doía depaf possibilita o agendamento de uma resposta a
interrogante prfnceps e inedutível do dose/o perante o qual

todo sujeito é cona'ontado no interior do campo da palavra e

da linguagem. Em outras palavras, falar é conjugar a diabé-

tica edipiana.

O que estava entranhado no dispositivo discursivo
chamado medicina n ora/ que fora destinado ao Selvagem do

Aveyron? Simplesmente, o estihaço das coordenadas mes-
mas da diabética edipiana e da emergência da palawa. Nesse

sentido, para que Vector viesse a ter chances de se safar do

destino fiinesto que Ihe fora reservado, teria sido necessário

que sua educação participasse do espírito daquela de Helen.
Pois bem, não se tratava de curar mora/mera/e Victor ou de

Ihe extirpar seu estado selvagem, mas de deixar germinar

nele a possibilidade de produzir uma ideia depaf, para assim

focar o interrogante do desejo que todo adulto deve teste-
munhar em uma educação. É justamente essa ideia que, à

maneira de bússola, teria recolocado Vector nos trilhos do

discurso e da palavra. As chances dele ocupar um lugar de

enunciação em uma história eram poucas, desde o início, em

se considerando o tipo de engajamento subjetivo da pane do

médico na experiência.

Como Itard massacrava as possibilidades da /de/a de

pa/ vir a operar, a entrada no registro da verdade passou a ser
um ato de diHtcil acontecimento. A ausência dessa operação

reduzia Victor ao estatuto de um animal a ser adestrado. Se,

ao contrário, ela tivesse tido um lugar garantido no seio do

dispositivo pedagógico, o garoto poderia ter usufruído um

lugar tanto filial quanto familiar, ora como discípulo, ora
como aprendiz de Jean ltard. Porém, não foi o que acon-
teceu. O médico nunca se deixou levar em sonhos, para se

perder e logo descobrir-se amado por Vector, como todo pai
o é pelo seu filho, todo mestre pelo seu discípulo. Ao contrá-

rio, Acne Sullivan sabia sem saber que Helen a amava. Mais

ainda, como Ande se proibia corresponder a esse amor, fazia

então operar a /dela de paf no miolo da educação. Bela ilus-

tração do que eu propusera em um artigo anterior: "ensina-se

por dever, aprende-se por amor" (Lajonquiêre 1997, p. 33).

Um adestrador de animais selvagens não é nem mes-

tre, nem pai, nem mãe. Ele não pode parar de ser um adestra-

dor, perdendo-se em devaneios e associações de sonhos, caso

não queira perder a cabeça na jaula dos leões. Ao contrário,

mestres, pais e educadores devem estar dispostos a perderem

98 Editora Mercado de Letras - Educação Série Desenvolvimento Humano e Práticas Culturais 99



a cabeça, pois é sabido que não conseguirão segurar a barra
uma vez metidos a educar. A produção por uma criança da

fdefa de pa/ implica a morte ou a deflação do pai, da tnãe, da
educadora ou do mestre todo-poderoso que não se proíbe a

si mesmo de responder reciprocamente ao amor endereçado

pela criança ou pelo discípulo. De fato, mestres, pais e mães

devem poder se endereçar à criança como gente comum, ou

sda, referidos à castração e à lei do desejo.

mean Ttard tinha uma necessidade imperiosa de igno-

rar a castração. Parecia que o desejo era um cl8aíre que Ihe
fazia literalmente perder a cabeça. Esforçando-se para não

vir a perda-la na educação de Victor, fez de tudo para poder
cantar vitória antes do tempo. Em suma, fez o que não deve

ser feito na educação de uma criança, pois para que esta ve-

nha a ter a cabeça no lugar, o adulto como bem lembra a

experiência da educação de Helen deve estar disposto a

perder-se, a perder a cabeça para, assim, vagar como Freud
além da alma.

Toda educação cobra um preço, aquele de reconhecer

o desejo que habita o campo da palavra e da linguagem e,

portanto, exige renunciannos a proletos encegueirados à /a
/fera. Condição indispensável para que uma educação possa

vingar aí onde menos a esperamos.
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