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Con Donisoff y sus dos amigos, la ciencia ha desvariado: ellos,
primero, extendieron su hip6tesis sobre 1a fabricacion de materia a la
creacion de vida. Luego razonaron equivocadamente al considerar, por
analogia, a la conciencia como un acumulador mecdnico cuya carga
genética es posible reemplazar por transmision de otras cargas acumula-
das en otros cuerpos humanos. Finalmente, no supieron resolver la pre-
gunta moral planteada por su experimento: jes posible conseguir vida
consciente aniquilando otra vida consciente? El folletin de Quiroga cons-
truye una trama con estos hilos: algunos de ellos, muy viejos, pertenecen
a la tradicion fiustica que est4 en los origenes de la modernidad; otros,
subrayados a 1o largo del relato, provienen de la imaginacién impactada
por la ciencia, por aquello que de la ciencia pasa a los discursos de
divulgacion, a los manuales y a los periodicos.

La cscenografia y la utileria de “El hombre artificial” es la del
laboratorio tal como aparece en algunos cromos de novelas o en dibujos
de revistas (incluida la propia Caras y Caretas, que fue sin duda bastante
sensible a los aspectos ‘curiosos’ de la ciencia y la técnica). Pero el
laboratorio, aun ficcionalizado escenograficamente, es un espacio nuevo
de la literatura, y el inventor que 1o ocupa, un tipo literario y social
también novedoso, porque se diferencia del médico en su consultorio, o
el cirujano en su sala de operaciones (figuras que remiten a dimensiones
del saber relativamente mds familiares). El laboratorio y el inventor
cientifico son excepcionales a la experiencia: su saber discurre en una
dimension simbdlica que no se cruza con la vida cotidiana sino con
aquello que le es radicalmente diferente: saber sin fin inmediato, saber
libre. Oscuramente, el cientifico inventor es la culminacion de algo que
también estd en el origen del innovador técnico, pero una culminacién
que lucha para liberarse de los objctivos sociales 0 econémicos que
mucven al inventor tecnolégico y préactico. En ese sentido, el laboratorio
y Su ocupante son exo6ticos respecto de la experiencia, pero su exotismo
puede ser observado como una exasperacion de saberes que el saber
técnico también necesita.

Al construir el relato alrededor de estos tres personajes exoticos (y
ciertamente también cosmopolitas), Quiroga, el escritor fascinado por
los saberes practicos, escribe una ficcién donde estos saberes se proyec-
tan sobre el fondo ‘cientifico’ que los hace posibles; no volver4 a este
espacio ficcional, pero este folletin de 1910 marca una zona de contactos
ideol6gicos y estéticos (novela por entregas en una revista de gran
circulacion, hip6tesis ficcionales construidas con materiales cientificos)
entre un escritor que piensa en el piblico y una literatura que recicla
tépicos del pasado con hip6tesis originadas en versiones aproximativas
de los saberes contempordneos.
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ARLT: LA TECNICA EN LA CIUDAD

La ciudad imaginada

Cada época exige su propia forma. Nuestra misidn es la de dar a nuestro
nuevo mundo una nueva forma con medios modernos. Pero nuestro
conocimiento del pasado es una carga que pesa sobre nuestras espaldas:
laafirmacion indiscriminada de laedad presente presupone la despiadada
negacidn del pasado.

Hannes Meyer'

Adomohadichoque lafilosoffadebe dar de baja alos grandes problemas.
( Qué querria decir esto paralaliteratura? Un cambio tanto dela formade
hacerliteratura como dela culturade laliteratura. Arlthace precisamente
esto: cambiala culturade laliteratura y fija sumirada enlas cosas que no
podian ver los escritores que eran sus contemporancos.”

Arltconstruyo6 su literatura con materiales que acababa de descubriren
la ciudad modema. Discursos ajenogat campo de los escritores, fragmen-
tos de ciudad que ellos conocian menos, saberes sin prestigio: c6mo
organizar un prostibulo o fundir metales, c6mo encontrar oro 0 ganar
dinero fuera de la oscura rutina del trabajo, cémo combinar el saber
técnico con la fabulacion. Arlt hablaba de lo que no se hablaba en la
literatura argentina, porque, como escritor, venfa de otra parte. Excluido
de los saberes prestigiosos de Ta élite intelectual, exhibe su resentimiento
en cl bien conocido prélogo a Los lanzallamas o ironiza sobre la

'Debo a Adridn Gorelik y Graciela Silvestri este epigrafe y la discusién de algunas
ideas que aparecen en la primera parte de este trabajo.

2Sobre la construccién de una mirada, son importantes las perspectivas abiertas por
Paul Virilio, La machine de visién, Paris, Galilée, 1988.
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desposesién simbdlica en sus “autobiografias”. Frente a una distribucion
desigualdelos saberes, responde con la sobreabundancia plebeya de un
repertorio técnico y consagra su literatura a aquello que no habia que
decir: allf estd el origen de su ficcion y de su transgresion. Arit no fue
amado ni fue resistido tanto como lo quisieron sus biégrafos y comenta-
ristas piadosos. Simplemente hablaba de otra cosa y eso lo volvia dificil,
poco décil. Era un extranjero. Habia en €] una perturbadora continuidad
conel mund’cﬁaﬁs‘gﬁﬁ‘ﬁiﬁue no se basaba ni en 1a simpatia ideoldgica.
ni enla preocupaciénmoral, sino enun territorio de cultura que constitufa
un piso_comun. Arlt no podfa sentirse conforme porque sc_sentia
desposefdo (y, se sabe, no hay verdad o falsedad cuando hablamos de
sentimientos). Como desposeido se mueve con seguridad por todos
aquellos espacios que no transitan el resto de los escritores que le son
contempordncos y mira hacia donde ellos no miran”Confia a los locos y
alos conocedores de 1a mdquina, juntos, un poder de reconfiguracion de
la sociedad y de la cultura. Allf se sustenta el increible poder de pre-
diccién de su literatura: ve en la Buenos Aires del treinta lo que va a ser
la ciudad de los afios cuarenta y cincuenta, hace una elipsis de ticmpo,
salta sobre el presente porque unos pocos signos de presente se convier-
ten en 1a masa compacta del futuro.

La ciudad y la técnica obsesionan la imaginacién de Arlt: ambas lo
emp?xfzmm a ampliar un espacio femdtico, sino a construir una
forma y un ideal de belleza. En el itincrario por la ciudad modema, el
escritor encuentra a la técnica; en su rclacion conla técnica aprende a ver
una ciudad nueva para la literatura, Ciudad y técnica: no separadas sino
unidas tanto en el movimiento de la ficcién como en el impulso critico.
Arlt literalmente proyecta una ciudad porque, en sug textos, Buenos
Aires es tanto una representacion como una hipétesis. Se siente almismo
tiempo fascinado y repelido porla ciudad quc construye en sus ficciones,
sobre la que imprime proféticamente imagenes de ciudadades completa-
mente modemas, enun montaje de lo que cree saber de Américadel Norte
y lo que generaliza a partir de muy pocos datos empiricos de 1a Buenos
Aires realmente existente. La mirada dec Arlt conserva poco del ocio del
flaneur paraser productivade configuraciones estéticas que clasiticanlas
i‘r’n_éger}e_s y las organizan en un espacio distinto dcl espacio fisico donde |
la ciudad empirica, descompuesta y recompucsta por las transformacio-
nes que intervicnen en ella desde {in de siglo, es el soporte sobre el que

se imprime una ciudad imaginada, 1a ciudadTutura, dondcel presente scrd \

reparado por Ta imaginaci6n técnica.

Arlt carece de todo sentimiento nostdlgico respecto del pasado. No
acepta la historia de Buenos Aires como un marco de condiciones i,
mucho menos, como su limite; paralaimaginacion del futuro, el presente
es un borrador o un fondo.escenografico. Este vacio de historia coincide,
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con una hipétesis europea sobre América: aqui estdn los pucblos jovenes
frente al viejo mundo fafigadoi® pero remite también a la situacién

indeciSd délos argentinos nuevos, como lo_es Arlt, para quicnes 1a-
valornizacion del présente e€xcluye la preocupacion %r traicionar una
historia de 1a que no se forma parie. iferencia de Borges que, enlos
anos veinte, funda una mitologia urbana marcada por el sentido del
pasado historico y del pasado de la ciudad, para Arlt, la cuestion se
resuclve en una nueva fundacién_literaria, con materiales de una

escenografia desarticulada por.el caos del _crecimiento_urbano y el
industrialismo.

Distanciaencajonada por las altas fachadas entre las que parece flotar una
neblina de carbon. A lo largo de las cornisas, verticalmente con las
molduras, contramarcos fosforescentes, perpendiculares azules, horizon-
tales amarillas, oblicuas moradas. Incandescencias de gases de aire
liquido y corrientes alternas de alta frecuencia. Tranvias amarillos que
rechinan en las curvas sin lubrificar, Omnibus verdes trepidan sordamente
lienzos de afirmados y cimicntos. Por cncima de las terrazas plafon de
cielo sucio, borroso, a lo Icjos rectingulos anaranjados en fondos de
tinieblas. La luna muestra su borde de plato amarillo, cortado por cables
de corriente eléctrica.

¥ Le Corbusicr, en su famosa visita a Buenos Aires durante 1929, se refiere a la
historia urbana de Buenos Aires toméindola como territorio de una metifora mas que
como problema que debe ser resuelto urbanisticamente. Esa metifora evoca cl fuerte
delaciudad colonial y la levedad con que aparece en las famosas conferencias portefias
de 1929, indica precisamente que, en Buenos Aires, Le Corbusier no piensa que hay un
problema histérico-urbanistico a resolver (como obviamente le presentan las viejas
ciudades europeas). La referencia al fuerte colonial, en cambio, le permite reiterar la
importancia del rio y regalar a sus interlocutores locales (ellos si bien preocupados por
la historia) con una imagen digna del pasado. Sobre esta visita de Le Corbusier y sus
proyectos para Buenos Aires, véase: Pancho Liernur y Pablo Pschepiurca, “Precisiones
sobre los proyectos de Le Corbusier en Ia Argentina 1929/1949”, Summa, diciecmbre de
1987; un paralelo entre Le Corbusier y Arlt, en: B.S., “Arlt: ciudad real, ciudad
imaginaria, ciudad reformada”, Punto de Vista, 42, 1992. El video Bucnos Aires 11,
dirigido por Rafael Filippelli, con guién de A .Gorelik, G.Silvestri y B.S., plantea la
temitica de Arlt utopista urbano.

“En este punto, Arlt se diferencia no sélo de Borges sino de las élites criollas, tanto
de sus vertientes nacionalistas mds tradicionales como de los niicleos vanguardistas o
modernizadores. Sobre el peso de las mitologias nacionales en la formulacién de
prdyectos de transformacién y de utopias, véase ¢l excelente ensayo de Bronislaw
Baczko, “Utopia”, incluido en su libro Los imaginarios sociales; memorias y esperan-
zas colectivas, Buenos Aires, Nueva Visién, 1991. Sobre el campo intclectual y las
ideologias culturales en este periodo: Maria Teresa Gramuglio, “El campo literario en
la décadadel 30: imagenes de escritor, proyectos literarios y espacios de legitimacion™,
Informe de Investigacion (mimeo), CIUNR, 1991. Sobre las representaciones de la
ciudad y el sentidode la historia: Adriin Gorelik y Gracicla Silvestri, “El pasado como
futuro; una utopia reactiva en Buenos Aires”, Punto de Vista, nimero 42, 1992,
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Marchan silenciosos, dejando atrds silos de portland agrupados como
gigantes, oblicuos brazos de guinches rebasando las cabriadas de los
talleres, torres de transformadores dc alta tension erizadas de aisladores
y mdsenrejadas que cipulade ‘superdreadnought’. Delabocade los altos
hornos sc escapan flechas de gas azul, la comba de una cadena corta el
espacio cntre dos plataformas de acero, y un cielo con livideces de
mostaza se recorta sobre Ias callejuelas’®

Lo que Arlt ve en Buenos Aires es, casi cxactamente, 1o que Borges no
ve. A los rosa pastel del primer Borges, Arlt opone una coloracion pura,
sin blancos, expresionista y contrastada; aunpaisaje amable (el borgeano
locus amoenus de 1as orillas y los barrios), una iconografia de trincheras
abiertas y erecciones agresivas, armada, como un Bemi, con el collage
fabril de recortes de chapa y pedazos de cable. Ve una ciudad en
construccion, donde otros escritores, sus contempordneos, ven una
ciudad que se estd perdiendo: para Arlt, Buenos Aires no fuc sino que
ser4: cuadrillas de obreros €xcavan 108 cimientos de futuros rascacielos,
€l desorden de las fachadas indica la mezcla de lo vicjo que cstd siendo
demolido y lo nuevo que no ha sido terminado; los edificios muestran
todavia “armazones de cemento armado mds bellos que una mujer” y
sobre los esqueletos de hierro se oye cl martilico, a gran altura, de las
remachadoras cléctricas.® Ve calles obstruidas por filas de automoviles,

y un cielo donde cruza un cnrejado cadtico de cables y de trolleys.” La

ciudad nueva cs 1o opucsto a la ciudad dc la “vida pucrca”, porque su
artificio técnico (la cléctrica parafernalia modema) la libera de 1as Tuces
mortecinas, los olores penetrantes, la fealdad de 1a pobreza; la ciudad
nueva es erdtica precisamente cn aquello que rechaza cl orden de la
tradicion y no teme la vulgaridad. Como nadic y antes que nadie Arlt ve
una ciudad de collage cubista cuya belleza s cadtica y transgresiva tanto
a Ia sensibilidad moral como a la organizacién plastica. Descubre en el
escenario urbano la belleza de lo piiblico y 1a belleza del vicio, dos temas
que ya habian perscguido a los escritores europeos, también sensibiliza-

5*Noche terrible”, Obras completas, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1981, tomo L, p.
819; y Los lanzallamas, ibid., I, 414.

¢ Véase el itincrario que sigue ¢l Rufian Melancélico, en Los lanzallamas, desde
Maipi y Diagonal hasta Corrientes. OC, cit., [, 349 y ss.

7*“Toda su pena descomprimida extendfase hacia ¢l horizonte entrevisto a través de
los cables y de los trolleys de los tranvias”, escribe en Los siete locos, OC. cit., I, 129.
Los periodistas de Critica, también describen este cielo: “Es posible que mucha gente
ignore una cosa simple y a un mismo tiempo maravillosa. Disimulados entre chime-
neas, tubos de respiracién, soportes de hilos telef6nicos y cables cléctricos, desparrdmase
por los techos de las casas de la ciudad, sensible y alerta, un bucn niiinero de antenas
de radiotelegrafia” (20 de agosto de 1920). Sobre las razones de la percepeién técnica
de los grandes diarios populares véase el capitulo siguicente: “Divulgacién periodistica
y ciencia popular”. :
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dos porla revolucién tecnoldgica de 1as construcciones, desde mediados
del siglo x1x. Espacio anénimo y heterogéneo donde, litcralmente, pucde
pasar cualquier cosa:

Caida entre los grandes edificios clibicos, con panoramas de pollos a
“lo spiedo” y salas doradas, y puestos de cocaina y vestibulos de
teatros, jqué maravillosamente atorranta es por la noche la calle
Corrientes! [...] La calle vagabunda enciende a las siete de la tarde
todos sus letreros luminosos [...] Bajo estas luces fantasmagoricas,
mujeres estilizadas como las que dibuja Sirio, pasan encendiendo un
volcdn de deseos en los vagos de cucllos duros que sc oxidan en las
mesas de los cafés saturados de jazz-band. Vigilantes, canillitas,
“fiocas”, actrices, porteros de tleatros, mensajeros, revendcdorcs,
secretarias de compafifas, cémicos, poetas, ladrones, hombres de
negocios innombrables, autores, vagabundos, criticos tcatrales, damas
del medio mundo; una humanidad tnica, cosmopolita y extraiia se da
la mano en este desaguadero de la belleza y la alegria. [...] Y libros,
mujeres, bombones y cocaina, y cigarrillos verdosos, y asesinos
incognitos, todos confraternizan en la estilizacién que modula una luz
supereléctrica.®

En el centro, la ciudad exhibe la belleza desestabilizada de sus
construcciones nuevas y se rompe el cerco monétono de las casitas de
barrio, casitas de ladrillo donde no hay ni armazoncs dc hierro, ni paredes
vidriadas. El barrio, dominio de la mezquindad moral pequefio-burguesa

y de los odios triviales de 1os pequefios. propictarios, carecc de afraclivo
técnico y de impetu futurista. A Arlt, su orden apaciblc 1o atrac menos que

Ia ciudad_desorganizada por Ta_yuxtaposicion_sin_plan: “Entre los
edificios de planta baja, aislados, reptaban el espacio los de diez y quince
pisos, rematados en poligonales torrecillas de pizarra, buidas de pararra-
yos”. Casas de renta ala francesa se incrustan enlaciudadbaja, iluminada
por los carteles de neén: un collage de lo efcctivamente cxistentc y de la
ciudad futura que Balder, ¢l protagonista bicn arltiano de E/ amor brujo,
profetiza: rascaciclos como moles, que estaban Icjos de definir, en 1930,
el perfil urbano de Buenos Airces.” Enel centro, también se sicntc ¢l horror
de la ciudad vieja, pestilente, sucia, cadtica, atravesada por los vahos de
los conventillos, infatigablemente rccorrida a toda velocidad del trans-
portc a motor por los personajcs de Arlt; esta ciudad se funde con una

¢ “Corrientes por la noche”, aguafuerte recopilada por Daniel Scroggins, Las
aguafucrtes portefias de Roberto Arlt, Buenos Aires, ECA, 1981, pp.147-8.

9 “Balder sonrie levemente. Contempla las sonrosadas y grises moles de los
rascacielos respaldados por una noche tan espesa que las tinieblas fingen un morro
perforado por agujeros luminosos. Stbito oscurecimiento de un letrero blanco y violeta.
Silbatos de locomotoras distantes. Pasan hombres de gorra y blusa. —Si, la ciudad es
linda.” En: Roberto Arlt, El amor brijo, OC, cit., 1, 611.
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ciudad moderna m4s inventada que vista, algo que Buenos Aires serd
peronoestodaviadel todoen 1930. Como fantasma, aellase sobreimprime
urs. ciudad casi imaginaria, hecha de hierro y cemento, erizada de
r:scacielos y cuyo sonido metdlico es el jazz: Chicago mdés que Buenos
Adses futura:

Crestas puntiagudas de ciudades modernas, cemento, hierro, cristal,
enturbian un momento la quietud de Erdosain. Pero él quiere escaparse
de las prisiones de cemento, hicrro y cristal, mids cargadas que
condensadores de cargas eléctricas. Las jazz-bands chillan y serruchan el
aire de ozono de las grandes ciudades.

Esta percepcion de la modemidad como espacio de alta tensién, de
desorden paroxisfico (que ticne, como su doble estético e ideoldgico, el
ideal modemista del espacio ordenado, el orden vacio y estético de las
ciudades de papel), atrae a quien estd dispuesto anegociar conla mezcla,
lejos de todo ideal de pureza: a diferencia de otras estéticas industriales,
la de"Arlt es barroca.

Proyecto

La casualidad, que también escribe su parte de 1a historia, quiso que a fin
de los afios veinte y comienzos de los treinta, Wiadimiro Acosta, un
arquitecto ruso emigrado a Buenos Aires, que habia pasado por la
experiencia del cxpresionismo aleman y habfa disefiado los decorados
del Fausto de Murnau, inventara un edificio, el city-block,'" que es casi
idéntico al imaginado por Balder en El amor brujo:

Este tipo de edificacién divide horizontalmente la ciudad en dos zonas
superpuestas: inferior, de trabajo; superior, de vivienda. El hombre que
trabaja en el cuerpo inferior vive en el superior. Parte considerable del
trinsito callejero es sustituida por comunicaciones verticales, con el
consiguiente ahorro de tiempo y energia, y la desaparicion radical del
tumulto de gentes y vehiculos a la hora de apertura y cierre de los
negocios."

19Roberto Arlt, Los lanzallamas, OC, cit., I, 471-2.

1 La serie de estudios sobre el city-block ocupa a Wladimiro Acosta entre 1927 y
1935. Sobre Acosta, véase el catdlogo de la exposicion realizada en Buenos Aires y los
articulos allf incluidos de Pancho Liernur (“*Wladimiro Acosta y el expresionismo
aleman™) y Anahi Ballent (“Acosta en la ciudad: del city-block a Figueroa Alcorta™):
Wladimiro Acosta 190011967, Homenaje realizado en la Facultad de Arquitectura y
Urbanismo, UBA, 1987.

12Wladimiro Acosta, “Serie de estudios sobre “city-block
p-140.

(31

. En: Vivienda y ciudad,
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Buenos Aires estd sometida, diagnostica Acosta, a 1a fuerza de la
tradicion y del capitalismo que prevalecen sobre las (infinitas) posibili-
dades técnicas. Eneste conflicto, que bien puede ser considerado cldsico,
el anacronismo de la ciudad es punto de resistencia de la visién del
reformista que, al mismo tiempo, sefiala ¢l caricter utdpico de una
solucién profunda en el marco de las sociedades capitalistas. Como sea,
en la tensién entre proyecto posible y transformacién social radical, 1a
percepcion de Acosta organiza datos urbanos que también estdn presen-
tes enla de Arlt: esa ciudad de edificios de pisos mezclados cadticamente
conlas casas bajas, las calles estrechas taponadas por los autos detenidos,
cafiones angostos por 1os que los peatones se¢ lanzan de la vereda
intransitable a la calle peligrosa; 1a multitud, en fin, al caer la tarde, que
no s6lo es anénima sino agresiva, victima, por otra parte, de la impureza
del aire, del turbio humo de los vehiculos, de 1a falta de luz provocada por
un trazado urbano donde las nuevas casas se adaptan mal en sus
dimensiones y orientacién.!* En suma, un caos donde 1a angustia parece
el sentimiento que inevitablemente acompafa a la vision urbana.

El city-block es el invento arltiano de Wladimiro Acosta: frente al
desorden oscuro y sucio, el orden racionalista de una vida regimentada
por la tecnologfa y la arquitectura. El city-block de Acosta organiza las
actividades y el trdnsito por la ciudad contradiciendo la circulacién
tradicional a ras del suelo: vertical u horizontalmente, pero fuera del
espacio desordenado de 1a calle, como los rascacielos en H de El amor
brujo.

Su proyecto [el de Balder] consistia en una red de rascacielos en forma
de H, en cuyo tramo transversal s¢ pudiera colgar los ricles de un tranvia
aéreo." ' :

El city-block (rascacielos en cruz) y el rascacielo en H son un planteo
contra-la ciudad construida por la historia, dcsde las posibilidades
abiertas por las nuevas tecnologias, que, en el marco econémico y de
desarrollo urbano de Buenos Airces, desempefiabanuna funcion futuristica:
es la ciencia ficcién de 1a novela y 1a reforma urbana.'s Pero Acosta, que

13 Véase especialmente la introduccién de Acosta a Vivienda y ciudad y su
fundamentacidn de la necesidad del city-block (pp.134 y 135).

"Roberto Arlt, El amér brujo, OC, cit., 1, 566.

I* Anahi Ballent,en su inteligente articulo, sefiala el caricter exterior de la interven-
cién de Acosta, el hiato entre la realidad urbana de Buenos Aires y las diferentes
versiones del city-block: “Se trata de edificios que no se incorporan a tejidos urbanos
existentes. El propio desarrollo del city-block es sintomitico: desde la primera
propuesta de planta cruciforme, su cardcter alternativo al desarrollo de la ciudad es
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ha llegado a América del Sur también en busca dcl sol,'® rearma el
esquema bdsico de su primer city-block: ya no sc trabajard en los pisos
bajos y se vivird en los altos, sino que, para lograr 1a mejor iluminacién
en las viviendas, éstas formardn un solo bloque orientado hacia el sol y
el norte, cabecera de una T, cuyo cuerpo de oficinas mirar4 al sur, al este
y al oeste. Finalmente, este proyecto, por cierto fabuloso para Buenos
Aires, es perfeccionado en el siguicnte que abandonauna ciudad histérica
cuyos limites a la tranformacién estdn impuestos por las manzanas de la
traza colonial: los city-blocks integrales ya hablan de la ciudad del futuro
y no de la incrustacién del futuro en la ciudad presente.!”

En la visién de Acosta, cl rascaciclos es la “extrema expresion
arquitecténica del capitalismo™,'® y el city-block, en cambio, anuncia en

manifiesto. Pero aun asi, mantiene como base las dimensiones que podrian asimilarlo
a la manzana de Buenos Aires, no modifica la estructura de la trama. El city-block
integral, en cambio, se basa en el reconocimiento de que la sujecién al damero no puede
conciliarse con los objetivos de las nuevas propuestas™ (art.cit., p.33).

1$En su estudio sobre Acosta, Liemur escribe: “La hipdtesis que aquf se propone
consiste en entender que, efectivamente, la bisqueda del ‘Sur’ constituye el mévil
principal de laobray la trayectoria de Acosta—al menos hasta 1940—; y que alolargo
de una ‘larga marcha’ el suyo configuré un episodio gcogrificamente extremo de la
literal persecucién del Sol y la Luz que definia al sector de las vanguardias artisticas
conlas que se vinculden aquellos afios alemanes™ (“Wladimiro Acostay el expresionismo
alemén”, cit., p.19).

' Los city-block integrales se dividen en dos tipos: Ay B. Los del tipo A “tienen las
siguientes caracteristicas fundamentales: 1.Yuxtaposicién de los lugares de vivienda
y trabajo; 2. Orientacién uniforme clectiva de ambos: asoleamiento méximo para las
viviendas, iluminacidn difusa uniforme para los lugares de trabajo; 3. Continuidad de
los espacios verdes. Formnacién de grandes parques; 4. Diferenciacién de lacirculacién
y supresion de cruces a nivel. La edificacién, en cada city-block integral, estd
constituida por un gran blogue lineal de viviendas, de 100 inctros de altura, orientado
al norte, y cuatro cuerpos de oficinas, de direceion perpendicular aaquély menor altura
[...] Piso bajo y entrepiso estin ocupados por comercios. Una calle longitudinal de
acceso corre paralelamente al blogue de viviendas, pasando por debajo de los cucrpos
de oficinas que forman puentes sobre ella. Los locales de comercios del entrepiso pasan,
asimismo, por encima de las calles transversales de acceso. De esta manera se forma,
dentro de cadacity-block integral, unared de calles internas a alto nivel, para peatones”
(Acosta, Vivienda y ciudad, cit., p.152). Los de tipo B son una versién perfeccionada
de los A con las siguientes particularidades: “1. Circulacién totalmente diferenciada.
Separacion no sélo de las calles de acceso y de transito veloz, sino, ademis, de vias de
vehiculos motorizados, a alto nivel, y para peatones, a nivel del suelo. La ticrra
pertencce por entero al peatén. 2. Continuidad absoluta de vias protegidas para
peatones. 3. Acortamiento y elevacién del cuerpo de oficinas. Disminucién consiguien-
te de la superficie de tierra ocupada por éste en beneficio de los espacios libres, sin
cambio de su capacidad. 4. Formacién de grandes locales con iluminacién cenital para
fibricas, talleres, salas, aulas, cines, teatros, etc.” (Vivienda y cindad, p.156).

18 Ibid., p.131.

an

sudisposiciénunideal integrado de trabajo, ocio, produccién y servicios,
eslera privada y esfera publica, espacio construido y naturaleza, luz y
proteccién del clima. La morfologia del city-block es una ética urbana,
tanto una leccién de ‘buena’ organizacién social como respuesta a una
demanda. Lo que el laberinto de 1a ciudad sugicre ala literatura: espacio
de lamezcla que, por eso mismo, es venerado y terrible, disparador de 1a
angustia y escenario de la fantasfa, aparece disciplinado en Ia reforma de
Acosta. Arlt y €l reconocen una ciudad muy parecida, la perciben casi
podria decitse desde las mismas-calles, mirando la misma mezcla de
edificios bajos y casas de pisos, el mismo curso trabajoso de los autos,
la misma atmésfera en donde el sol es ocluido_y donde pueden;como en
fas ficciones de Arlt, presentarse los olores acres del desccho urbano
capitalista. Las fotos que incorpora Acosta en su libro son literalmente
ilustrativas de un Buenos Aires arltiano: fotos en blanco y negro,
fuertemente constrastadas, con ¢l velo de la atmdsfcra venenosa de la
gran ciudad, representaciones de “la vida puerca’:

Asqueado, avanza por ¢l corredor del edificio, un tinel abovedado, a
cuyos costados seabrenrectingulos enrejados de ascensores y puertas que
_vomitan hedores de aguas servidas y polvos de arroz. [...]

Detenido junto al vano de la escalera y mirando un patizuelo en la
profundidad, Erdosain se pregunté qué era lo que buscaba enaquellacasa
terrible, sin sol, sin luz, sin aire, silenciosa al amanecer y retumbante de
ruidos de hembras en la noche. [...] La escalera de caracol descendia mds
sucia que un muladar.

Mira el patio entenebrecido, Ievanta ta cabeza y mds arriba, reptando los
muros, descubre un paralclogramo de porcelana ccleste engastado en el
cemento sucio de los muros.'?

Sinembargo, el reformismo de Acosta se scpara dc la tensién cstética
que, por vias absolutamente diferentes, atraviesa ¢l desco urbano de Arlt,
La ingenieria social pesa fucrtemente cn los proyectos de Acosta, no sélo
en el sentido en que la arquitectura y cl urbanismo modcrnos pensaron
que reformaban la vida y las relaciones entre los hombres y la naturaleza,
sino de un modo mds obscsivamente detallista. Acostaes un miniaturista
de las utopfas urbanas aun cuando esté presentando una idea global de
ciudad. Su city-block es una miniatura a cscala gigantcsca, donde los
criterios técnicos de racionalidad, salubridad y economfaligados ados de
sus obsesiones (laluz y la circulacién) prevalecen invariablemente sobre
la voluntad estética.

Para Arlt, la idca dc 1a belleza ciudadana surge de una critica a la

" Los lanzallamas, OC, cit., 1, 325 y 328 respectivamente.



rutinizacion visual de la pcquefia burguesia (que, referida a todos los
campos, es uno de los motivos basicos de Elamor brujo) y deuna fantasfa
cultural cuyos materiales provienen de la técnica, el cine y la fotografia.?®
Su imaginacion s6lo es sensible a la iconograffa de la modemidad. Por
eso sus rascaciclos en H son una versién delirantemente estética de
nuevas tecnologfas desconocidas en Buenos Aires:

Habia que sustituir las murallas de los altos edificios por finos muros de
cobre, aluminio o cristal. Y entonces, en vez de calcular estructuras de
acero para cargas de cinco mil toneladas, pesadas, babilénicas, perfeccio-
narfa el tipo de rascacielo aguja, fino, espiritual, no cartaginés, como
tendenciaban los arquitectos de estaciudad sin personalidad. Sus compa-
fieros se refan. ;Cémo resolveria el problema del reflejo? Y si respondia
que, de acuerdo a los estudios de la éptica modema, colocarian los
cristales, de manera que los edificios fueran pirdmides cuya superficie
reprodujera la escala cromdtica del arco iris, las carcajadas menudea-
ban...”!

T Esta escenograffa de ciencia ficcion unc las materias que obsesionan
. a Arlt con las formas que juzga propias de la modernidad: el cobre, ¢l
. aluminio, los milagros posibles de una metalurgia que ticne mucho de
alquimia y de ensuciio inventor; y opone a la rutina profesional del
ingeniero la imaginacion del artista: ciudad espiritualizada matcrialmen-
te por la reduccién del peso de sus muros, ciudad espiritualizada por Ia
luz refleja: un disefio dondc el saber de los materiales s¢ unc al
descubrimiento de 1as nuevas formas en una versién que se originano cn
el refinamicnto del gusto ni en la coherencia de un programa, sino en la
estética que transmiten el periodismo gréfico y el cine.

La ciudad de Arlt tiene algo de delirio gético. Su sintesis es barroca
precisamente cuando cree oponerse ala pesadez de 10 que juzga equivo-
cado en Buenos Aires; demasiado colorida para el cromatismo discreto
de la arquitcctura modema. En suma, una version plebeya tanto de las
posibilidades de la tecnologia como de sus resultados estéticos. A
diferenciade Wladimiro Acosta, Arltcarecccnverdad de todo utilitarismo
reformista en su vision de 1a ciudad; estd predestinado alo nuevo, porque

20¢Lyna roja” (OC, cit., tomo I, pp. 751 y ss) €s un texto trabajado precisamente
desdc imagenes que provienen del cine y de sus afiches. El dancing donde se recibe la
primera noticia sobre la catéstrofe pendiente, sale directamentc de una experiencia
visual cinematografica; la ciudad del relato cs, por otra parte, una escenografia de
ciencia ficciéns donde sc han exasperado todos los elementos de la modernidad
arquitecténica y técnica: cables de alta tension, fachadas fosforescentes y escalonadas,
carteles luminosos, jardines aéreos, ctcétera.

2V El amor brujo, OC, cit., I, 566.
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esunargentino sin rafces y suimpulso estético debe encontrarenlo nuevo
su fundmento. Ve el futuro sin pasado, pronostica ¢l futuro en el presen-
te. A suideal de belleza moderna, lamedida del refinamiento se le escapa.

-

L.a materia técnica de la literatura

Mientras que la iovela moderna ha tratado de determinar los mds finos
movimientos atémicos del alma de personajes que permanecian casi
inmdviles en el espacio de la vida novelesca, los fisicos modemos
tratando de determinar la arquitectura del &tomo, también casi inmdévil en
el espacio sin espacio, han corrido aventuras materiales cuya repercusion
en ¢l mundo fisico ha tenido consecuencias que ningiin novelista ha
conseguido describir ain, ni ha intentado novelar. [...] La novela actual
carece de aventuras porque el novelista profesional, aunque parczca una
paradoja, carece de profesion. La aventura, en su mas lato sentido
humano, es comprender la belleza del “tritono mayor” en el mismo
momento en gque se nos muere la mujer adorada, o ¢l descubrir ¢l modo
de sustraerle un electrén a un dtomo de helio en el mismo momento de
besar a una muchacha.?

‘Arlt escribe una respuesta a la cultura literaria de su tiempo. Cambia
elvocabulario delaliteratura, bajo elimpacto de imdgenes que provienen
de las noticias de la primera guerra mundial sobre armamento, de la
metalurgia, 1a aviacion, el cine o la divulgacién cientifica. Estos temas
ofrecensu espacio lexical parala construccién de imagenes expresionistas.
Pero Arlttambién traduce de otros sistcmas de representacion, ve Buenos
Aires enclcine y enlas fotografias extranjeras de 1as grandes metrépolis,
encuentra en el paisaje urbano y en el vocabulario dc los manuales
técnicos unariqueza verbal marcada por lamodemidad: su escritura pone
en escena una respuesta al conflicto sobre las lenguas de la literatura.
Nunca se habia hablado asf en la Argentina:

Viorostros que parecian haber pasado porlos cilindros de una laminadora,
y crineos truncos en obtusas, como si los hubiera trepanado una fresa.
Un foco ilumina con ramalazo de aluminio las tres cuartas partes de su
rostro, y el vértice de su cérnea brilla mas que el de un actor de cine.
Subitamente la luz oscurecié un grado, con mas ripido descenso que el
de un aeroplano que se desploma en un pozo de aire.

El Rufian Melancélico ha entrado en una zona tan intensamente ilumina-

22 Roberto Arlt, aguafuerte “Aventura sin novela y novela sin aventura”, publicada
en El Mundo, 13 de agosto de 1941,
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da, que visto a cincuenta metros de distancia parece un fantoche negro
detenidoala orillade uncrisol. Los letreros de gases de aire liquidoreptan
las columnatas de los edificios. Tuberias de gases amarillos fijadas entre
armazones de acero rojo. Avisos de azul de metileno, rayas verdes de
sulfato de cobre. Cabriadas de alturas prodigiosas, cadenas negras de
guinches que giran sobre poleas, lubricadas con trozos de grasaamarilia,”

Cuando el Astrélogo sefala los potenciales integrantes de una socie-
dad secreta revolucionaria, define un mundo del que Arltestd muy cerca:
“los que tienen un plan para reformar ¢l universo, los empleados que
aspiran a ser millonarios, los inventores fallidos, los cesantes de cual-
quier cosa, los que acaban de sufrir un proceso”. En la enumeracion
socialmente heterogénca hay rasgos dc una cultura comun: la de quicnes
son extranjeros en el espacio de 1a élite letrada y de los bicnpensantes de
capasmedias. Lacritica sc hacxtendido sobrc el vinculoentre las novelas
de Arlt con el folletin y con las malas traducciones. Pero también sc lo
puede entender fascinado por los nuevos textos y practicas de la técnica
y la cicncia, de la quimica, la fisica, y de esos simulacros de ciencia
popular que circulaban por entonces en Buenos Airces, bajo las etiquetas
de hipnotismo, espiritismo, parapsicologfa, transmisién telepdtica. No
puede entenderse la escritura de Arlt, ni los descos de sus personajes si
no se hace referencia asaberes aprendidos en diarios, revistas y manuales
baratos, en bibliotccas populares que funcionaban en todos los barrios,
en talleres de inventores descabellados que habian sufrido el
encandilamiento delaelectricidad, 1a fusion de metales, la galvanizacion,
el magnetismo. Son los ‘saberes dcl pobre’, esto es el conjunto de
discursos.que_en la.educacién del intclectual surgido dc Jos SeCIOIcs.
populares ocupaban el lugar que, en el caso de las €lites sociales, tenfan
otros saberes. Se trata de un saber de lo practico que cumple la doble
funcién de mito de ascenso, y compensacién de 1a pobreza de capital
simbolico ¢ inseguridad sobre el capital escolar. Estos saberes del pobre
son versiones aproximativas y de divulgacién de los avances dc la
ciencia, en especial de la quimica y la fisica, aunque también sca posible
encontrar discursos casi fantdsticos sobre la salud y la enfermedad, las
curaciones no convencionales, 1a subjetividad, lanormalidad y.1a locura—

BRespectivamente: OC, cit., I, 741;1,819; 1,321 y 352 Estcrasgoestilisticoyaha
sido sefialado por Noé Jitrik, * Emre el dinero y el ser”, Dispositio, vol. 1, niimero 2
(1976). Véase también: B.S., Una modernidad periférica; Buenos Aires 1920 y 1930,
cit., p. 58.
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Fantasias antiguas y modernas

El primer texto de Roberto Arlt que se conoce, “Las ciencias ocultas en
la cjgdad de Buenos Aires”, evoca un submundo de parapsicélogos y
espiritistas que, en muchos casos, se cruzaba con el de los aficionados
populares a las novedades presentadas como cientificas (Erdosain, un
obsesionado por la técnica, conoce al Astrélogo precisamente en un
centro espiritista).>*““Las ciencias ocultas” es una protonovela ideol6gica
donde, por primera vez, Arlt trabaja sobre el contacto entre saberes: el
joven pdlido que introduce al narrador en la sociedad teos6fica, lo conoce
en una libreria donde buscaba una historia de las matematicas; las bases
de las ciencias ocultas combinan un origen arcaico con “los modemos
fen6menos del hipnotismo, magnetismo, espiritismo y radioactividad™;
la refutacion de sus tesis se hace con los elementos de una ciencia
aprendida en libros de quimica, geologia y biologia de donde se extraen
ideas fantdsticas sobrc la naturaleza del sol, el macrocosmos y la
estructura del universo. Asf la refutacidn participa del cardcter imagina-
rio del discurso que busca invalidar.

Sin embargo, el discurso teos6fico abre la posibilidad de que Arlt, un
Jjoven pobre, ocupe una posicién desde donde discutir con un saber a
partir de otros saberes. En este scntido, “Las ciencias ocultas” son un
ejercicio formal de debate, donde, a los veinte afios, Arlt construye una
estrategia de oposicién a esa dupla que 1o ocupar4 toda su vida: el saber
y el poder. Mds importante que 1a denuncia de 1a supercheria teos6fica es
el ejercicio de argumentacion que el texto se impone: razonamientos,
notas a pie de pdgina, cotejo dc fuentes. Arlt aprende a discutir y a usar
los libros ya sea para construir una prucba o para armar la represcptacion
de un mundo hipotético. S¢ necesita alguii saber para hacer literatura y,
sobre todo, se necesita saber como se expone, se transforma o se traiciona.
un saber. En “Las ciencias ocultas™ Arlt encuentra su banco de pruebas
porque alli se apropia y aprendc a utilizar discursos ajenos. Excluido de
otros circulos de iniciaci6n, cl de la sociedad tcosé6fica ofrece, como sea,
un modelo de sociedad cerrada: puede ser el espacio de una educacién
intelectual que, obviamente, diferencia l1a iniciacién arltiana de la de
todos los escritores contemporéneos, con la excepcién de Castelnuovo.

Pero “Las ciencias ocultas” hablan también de una cuestion que, en
Los siete locos y Los lanzallamas el Astr6logo plantea y Erdosain exhibe
como sintoma psicoldgico y moral: ;qué hacer en un mundo de donde los
dioses se han ido?, ;c6mo ofrecer a sociedades desencantadas, que han

M Los siete locos, OC, cit., 1, 179.
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perdido el sentido de 1o sagrado y del misterio, una mitologia que impida
la disgregacion y libere de una rutina que, carente de objetivos tltimos,
es simplemente brutal o banalmente repetitiva? Hombres y mujeres
buscan otros dioses en las doctrinas de Annic Bessant, Mme.Blavatski y
Alan Kardec; sin embargo, la fantasfa tcoséfica puedc ser superada por
otras ensofiaciones modernas.

Por eso tiene razén el Astrélogo. Dia vendrd en que la gente hard la
revoluci6n, porque les falta un Dios. Los hombres se declararian en huelga
hasta que Dios no se haga presente.

Y pensando, llegué a la conclusién de que ésa era la enfermedad
metafisica y terrible de todo hombre. La felicidad de la humanidad sélo
puede apoyarse en lamentirametafisica...Privindole deesamentirarecae
en las ilusiones de cardcter econémico..., y entonces me acordé que los
tnicos que podian devolverle a la humanidad el paraiso perdido eran los
dioses de carne y hueso: Rockefeller, Morgan, Ford [...] Llegard un
momento en que la humanidad escéptica, enloquecida por los placeres,
blasfema de impotencia, se pondr tan furiosa que serd necesario matarla
comoaun perrorabioso[...] Serdlapodadel drbol humano...una vendimia
que séloellos, los millonarios,conlacienciaasu servicio, podranrealizar
[...] Esa sociedad se compondrd de dos castas, en las que habrd un
intervalo...mejor dicho, una diferencia intelectual de treinta siglos. La
mayoria vivird mantenida escrupulosamente en la mas absoluta ignoran-
cia, circundada de milagros apécrifos, y por lo tanto mucho mads intere-
santes que los milagros hist6ricos, y laminorfaserdla depositariaabsoluta
de la ciencia y el poder.”®

La pregunta acerca del orden social, que recorre Los siete locos.y Los
lanzallamas, tienc una respuesta técnica y otra mitica. En las novelas de
Arlt ambas dimensiones estdn unidas: la técnica hace posible, aliada ala
riqueza, la produccion tanto de un orden como de una mitologia, a
condici6n de que sea manejada por un cuerpo de expertos, verdaderos
revolucionarios decididos a todo, que construyan con los recursos de 1a
técnica y laciencialas bases de unnuevo poder politico. Elindustrialismo
no es sélo un deseo bolchevique ni s6lo el motor del capitalismo
occidental o el militarismo expansionista, sino tambiénuna de 1as formas
literarias de esta ensofiacién moderna: el “misticismo industrial” se
apoya en una transmisién estética de la ciencia, con cuyos recursos se
dispone de un pamaso de “dioses supercivilizados™.

No sorprende que a fines de los afios veinte y comienzos de los treinta,
un personaje de novela descubra el vacfo des-encantado y fabule una
restauracién autoritaria de una sociedad reconciliada. Para decirlo de

25Respectivamente: Los siete locos, OC, cit., 1,295 y 211-12.
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algtn modo: esas fantasias estaban a la orden del dia y son frecuentes las
reacciones intelectuales frente a las democracias de masas y el comunis-
mo que imaginan sociedades més fuertemente consolidadas. En este
sentido, Arlt no inventa nada nuevo; tampoco son nuevas las utopias
pesimistas de un mundo donde ciencia y autoritarismo operan como
aliados politicos.2 Lo que 1lama la atencidn es que esto suceda, por un
lado, en la literatura de un pafs latinoamericano; por el otro, que la
perspectiva sobre la revolucién cientifica sea, en el texto de ambas
novelas, singularmente ambigua. =~ -

Lo que es instrumento de una sociedad autoritaria (y enloquecida en
su autoritarismo), es almismo tiempo material de ensofiacién y fuente de
belleza. Arlt escribe un capitulo de la estética industrial, que ticne
posibilidades mortiferas pero produce identificaciones y fantasfas poéti-
cas. Erdosain suefia un suefio tecnol6gico donde la destruccion y la
belleza se enlazan en una ambigua relacién de necesidad. Y aunque
podrfa verse all una forma de lalocura, es imposible no ver también una
modalidad de la ficcién sin juicio moral o psicol6gico. El paisaje in-
dustrial, que cubre con metal, rieles y cables todo resto de naturaleza es
bello; el invento de poder destructor total produce unefecto de escenografia
cinematografica tan atractiva como temible. La ensofiacién cs monstruo-
saensu radicalidad y hermosaen su representacion: laestetizacion de una
hipétesis que anuncia Hiroshima,

Se ve situado en un paraje industrial. Junto a los montes de carbon y los
tanques negros de petréleo, describen arcos los ricles. Locomotoras con
herrajes de bronce y chimeneas c6nicas maniobran en las entrevias,
empujan vagonetas reventadas de cargas de piedra. Los puentes rechinan
férreamente bajo la velocidad de los expresos que pasan y los esclavos
entran y salen a los galpones ennegrecidos de hollin [...] De pronto, en la
plataforma de una torre, junto a €, se ilumina verdosamente, como una
ampolla de Croockes, un torpedo de cristal. La atmésfera se carga de
estdticos, y de pronto, rectilinea, una descarga cénica de luz verde hace
estallarlos tirabuzones de porcelana. Una locomotora se levanta sobre sus
ruedas delanteras, vacila una milésima de segundo, y estalla en tres
distantes alturas de metal licuado. Erdosain, en sucabina de cristal plomo,
gira suavemente el torpedo de cristal. Los rayos chocan ¢n las piedras, y
los cimientos de las viviendas estallan. Hasta llega a observar el detalle
siguiente: en la proximidad de losrayoslos cabellos de unamujer se ponen
verticales, mientras que el cuerpo se desmorona en cenizas.”

2 Orwell, Zamiatin y Huxley, entre otros, plantean la alegoria de una ficcién politica
basada sobre el poder de la ciencia al servicio de una organizacién totalitaria en ¢l
sentido mis fuerte. : ' :

¥ Los lanzallamas, OC, cit., 1, 473.



La técnica marca con su fcono el texto artiano. Las “férmulas
diabdlicas” introducen una grafia extrafia cuya funcién visual tiene
como objeto que la pdgina muestre, incluso antes de serleida, su materia
‘cientifica’. Del mismo modo, el cuademillo que Erdosain entrega al
Astrélogo con los planes para construir la fabrica de gas fosgeno® se
incorpora al texto de Los lanzallamas no como una digresién que
escaparia del relato, sino como un punto al que el relato debe Hegar: los
diagramas, las explicaciones, las férmulas, los subtitulos explicativos
son centro y no margen de la narracién. Son indispensables para que las
ensofiaciones del Astr6logo sobre una revolucién cientifica y las de
Erdosain sobre 1a necesidad de inventar “dioses supercivilizados” mues-
tren la materia de la que estdn constituidas. Esos suefios surgen del
territorio donde se apoyan las mitologfas modemas porque, abandonados
por los dioses, 1os hombres han buscado un icono que tome su lugar: no
se trata s6lo de nombrar la técnica sino de mostrarla. El nombre la
mencionariacomo algo que sucede en otra parte, el grafema la pone como
cuerpo del texto. Y si el nombre nunca es suficientcmente real, la
representacion visual obliga a reconocerla aunque no sc la entienda: allf
estd la mdquina y las férmulas que 1a hardn funcionar. Allf estd un saber
y no el nombre o la referencia de un saber. El gréfico autoriza y al mismo
tiempo completa una estética industrial, en narraciones colmadas de
didlogos técnicos y de suefios cuya materia es técnica.*

B Los lanzallamas, OC, cit., 1,453-5.

¥1bid., I, 501 y ss.

*Elmonélogodel Astrélogo, al final de Los siefe loces, incluye una fibrica de gases
asfixiantes, automéviles blindados con cromo acero niquel, bandas de asesinos en
aeroplanos, células comunicadas por radiotelegrafia, proyectos hidroeléctricos, armas
quimicas y biolSgicas, cinematografia coma instrumento de propaganda, paisajes
industriales con altos hornos y nubes de fuego, fibricas de cafiones, insurrecciones
iniciadas mediante sefiales de radio, convertidores Bessemer, guerra bacteriolégica y
técticas centradas en ¢l control de las comunicaciones a distancia. Este aparato técnico
haria posible una revolucién dirigida por una minoria absoluta de jefes totalmente
decididos. La tltima ensofiacién de Erdosain, también en Los siete locos, se compone
con proyecciones de cine sobre las nubes y la invencién del rayo de la muerte (nombre
que, por otra parte, era ] usado por los diarios de la época para referirse a varias armas
de nuevo tipo). No es demasiado sorprendente que Erdosain emerja de sus depresiones
con la fantasia de convertirse en “rey del universo”, pero si la materia tecnolégica de
esa conversién, Las precisiones técnicas de la narracién arltiana comparten uno de los
rasgos definidos por H.G.Wells en su prélogo a Scientific Romances: *“Hasta entonces,
excepto en fantasias de exploracién, el elemento fantistico era introducido por el
recurso a la magia. Incluso Frankenstein usaba algo de magia para animar su monstruo
artificial. [...] Pero hacia fines del siglo xix surgié la imposibilidad de producir una
creencia, aunque sélo fuera fugaz, mediante un recurso a la magia. Se me ocurrié
entonces que, en vez de la acostumbrada entrevista con el diablo o con un mago, un uso
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La revolucién que planea ¢l Astr6logo tiene contcnidos politicos
heterogéneos que se basan sobre todo en un estilo decidido de interven-
cion para la toma del poder que evoca la decisién del putsch fascista, el
grupo de revolucionarios blanquistas, el voluntarismo soreliano, la
centralidad leninista. nw
valor 1
ese fin revolucionario mteresamenos que los medios conlos cuales podrc’l
obtenérsel mismo, Arlt compone una
ficcién cuya originalidad consiste en mezclar emente discur-
$0s psicoldgicos y morales y discursos técnicos. Ambas dimensiones..
configuran una relacién interdependiente: la locura_y 1a ensofiacién asf
como las hip6tesis anticipatorias y la distopfa del mundo postrre-
volucionario son narraciones ‘técnicas’.

Los siete locos y, sobre todo, Los lanzallamas son, en este aspecto,
narraciones de ciencia ficcién cuyas hipétesis no representan sino que

fantasean una sociedad futura. En lugar de narrarla y describirla en

presente, 10 hacen en potencial: si tales condiciones se cumplen (si se
tomael poderporla via técnico-revolucionaria), lasociedad futuratendrd
una organizacion de tal tipo, basada en una tecnocracia que impondra su
poderatravés de la represion pero también de 1a cohesién proporcionada
por un imaginario que opera con los recursos y los contenidos de la
técnica. El problema que enfrenta el Astr6logo en sus delirios es simple:
{como alterar por el saber las relaciones de poder? Se trata de preparar
“especialistas en revoluciones”, adiestrados en colonias donde 1a vida se
organiza segin tecnologias avanzadas y se imparte a sus miembros un
conocimiento técnico. Con el voluntarismo de cien hombres preparados
y el poder mortifero del gas fosgeno basta para hacer una revolucion:
insurrecién m4s industrialismo bélico.

El espectdculo de esta revolucién se desarrollaria en un escenario de
ciencia ficcién, ocupado por las maquinas y 1as armas que, después de la
experiencia de la primera guerra, sc difundicron en diarios y revistas
anticipando el futuro méds que describiendo tinicamente las condiciones
presentes. Las armas quimicas y bacteriolégicas, las mdscaras antigés,

ingenioso del dialecto cientifico podria sustituirios. No fue éste un gran descubrimien-
to. Simplemente, actualicé la materia y la acerqué tanta como fuera posible a las

- teorias verdaderas™ [trad. y bast. BS].

31'Véase al respecto dos cuidadosos estudios: José Amicola, Astrologia y fascismo
en la obra de Roberto Arlt, Weimar, Buenos Aires, 1984; y Jorge Rivera, Los siete
locos, Biblioteca Critica Hachette, nimero 1, Buenos Aires, 1986. Una lectura inte-
ligente de larelacidn entre literatura y ndquina la plantea Alan Pauls: “Arlt: laméquina I
literaria”, en D.Vifias (director) y G. Montaldo (comp.), Historia social de la literatura |
argentina, Buenos Aires, Contrapunto, 1989,t.VIL: Yrigoyenentre Borges yArlt (1916- |
1930).
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los cafiones gigantescos fueron 1a marca del futuro en la gran guerra que
conservaba del pasado las cargas de caballeria y 1a lucha de posiciones
enlas trincheras. Pero las méscaras y los gases quedaron como la imagen
no s6lo més temible sino m4s fuertemente evocadora de un aconteci-
miento en que las promesas técnicas futuras se habian incorporado
aceleradamente al presente. Esta dimension técnica de la primera guerra
no se borrade los periédicos durante 1a década del veinte. A ella se suma
la proliferacién de inventos relacionados con las comunicaciones a
distancia, los nuevos materiales y las nuevas tecnologfas industriales.?

Eneste espacio de lo efectivamente sucedido y de laimaginacién sobre
lo que vendra se instala la dimension cientifico-ficcional de Los siete
locos y Los lanzallamas. Con los saberes presentes, sus personajes
imaginan organizaciones futuras; responden, scgin el modo técnico, a
preguntas sobre la sociedad y la politica. Deliran tccnoléglcamcnte yese
delirio es, también, una hlpétems predlcnva 33

La novela del joven pobré

El comisario de Patentes de Invencién y Marcas de Fibrica, de Comercio
y de Agricultura, Certifica que previas las formalidades establecidas por
Ley de 11 de Octubre de 1864 se ha dictado la siguiente resolucion...a
favor de Roberto Arlt.

El 17 de octubre de 1934, Roberto Arlt recibe la patente de invenci6n
nimero 42.050 por “Medias con punteras y talén reforzado con caucho

32 VYéase el capitulo siguientlé: “Divulgacidn periodistica y ciencia popular”.

3 Sobre los diferentes tipos de hipdtesis de la ciencia ficcién, véase: Samuel Delany,
“About Five Thousand One Hundred and Seventy Five Words™, en Thomas Clareson
(comp.), Science Fiction: the Other Side of Realism; Essays on Modern Fantasy and
Science Fiction, Bowling Green University Popular Press, Bowling Green (Ohio),
1971. Sobre la relaci6n entre ciencia y ciencia ficcidn, véase: Joanna Russ, “Towards
an Aesthetic of Science Fiction™, en Science Fiction Studies, Gregg Press, 1976, p.13,
donde afirma [trad. BS]: “Es la tnica literatura moderna que trata de asimilar
imaginativamente el conocimiento cientifico acerca de la realidad y el método de la
ciencia”, También, David Ketterer, The Apocalyptic Imagination, Science Fiction, and
American Literature, Bloomington y Londres, Indiana University Press, 1974,
pp.24-5. [trad.BS]: “En términos generales, la proliferacién de ciencia ficcién es una
respuesta a condiciones sociales que atraviesan cambios acelerados. Durante las épocas
de estabilidad, cuando hay pocos cambios y nadie esti esperindolos, o el cambio es tan
gradual que permanece casi imperceptible, los escritores no se dedican a describir las
futuras condiciones sociales, porque no existe razén para suponer diferencias signifi-
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oderivados™.*Yaesunescritor consagrado, con éxitos teatrales, un lugar
de primeralinea en el periodismo, un nombre establecido como novelis-
ta: ;por qué entonces, en 1934, esta fidelidad a la técnica, esa forma de
la ensofiaci6n modema para centenares de inventores aficionados?? Si
una respuesta psicol6gica es tan evidente como imprecisa, podria, en
cambio, buscarse razones en la ficcién. La fantasia técnica cs una de las
formas del ensuefio tanto para los pioneros €xifosos como para los pobres
en busca de reconommwnto,_S;lMsUer en El jughiete rabioso,
Erdosatry fa familia Espila en Los siete [ocos v Los lanzallamas.

La alegria del inventor, extrafia en una literafura temdticamente
desesperada y pesimista, es un tépico. La ensofiacién modernatransporta
al inventor, como en un film de Frank Capra, desde la miseria y la
oscuridad a la riqueza y la fama. Precisamente “como en las peliculas
norteamericanas” la invencién es casi el Gnico camino que no estd
ocluido desde el comienzo; por el contrario, el trastrocamiento de los
lugares sociales, que implica el pasaje desde lo bajo hacia lo alto y
resuclve imaginariamente los conflictos provocados poruna distribucién
desigual de riqueza y saberes, pasa por €l golpe de fortuna o por la
invencion, aunque quizd deberia mejor decirse: la invencién como golpe
de fortuna, férmula de un suefio plebeyo que emerge de la fantasfa
norteamericana (de la leyenda del inventor exitoso a 1o Edison y de los
argumentos del cine). Las medias reforzadas con caucho o la rosa
metalizada son, si se quiere, descubrimientos menores de la fantasia
técnica, que incluye el rayo de la muerte, una tintoreria de perros o un
sencillo cambio automético para maquina de vapor: de la ciencia ficcién,
a la parodia cientifica y la modificaci6n habilidosa de la mdquina en la
vida cotidiana.

Silvio Astier y Erdosain s¢ presentan_comg_inventores, categoria
intelectal] qug, por otra parte, aceptaba sin dificultades el periodismo de
la época y se organizaba en instituciones, circulos o clubes. Respondicn-

cativas. Durante el siglo x1x los hechos se aceleraron y ¢l cambio es hoy un factor
constante de la vida cotidiana. Vivirracionalmente implica un esfuerzo para anticipar
situaciones futuras™. Y Gary Wolfe, The Known and the Unknown, the Iconography
of Science Fiction, Kent-Ohio, The Kent State University Pres, 1979, pp.4-5. {trad.
BS]: “La ciencia ficcién le proporciona a una sociedad tecnolégica una metodologfa
de accién ritual. En su formulacién més simple, esta metodologia es el método
cientifico de la induccién sistemdtica [...} La ciencia ficcién explora los aspectos
miticos de la razén, y, especialmente, de la razén cientifica™.

¥Le debo a Eduardo Feméndez, actual presidente de la Asociacién Argentina de
Inventores, este documento, y una larga y generosa conversacién en la que compartié
sus conocimientos sobre el pasado de la invencién en Argentina.

¥ Véase ¢l capitulo sobre “Inventores: tecnologia y fabulacién”.
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do a estaidentidad, el Astrélogo encarga las tareas de la socicdad secreta,
dondeeltrabajo se divide segtinespecialidades cuidadosamente dirimidas.
A su vez, Erdosain se resiste a trabajar porque se considera inventor y
persuade a una familia, los Espila, para que se dediquen al desarrollo de
sus idcas sobre la metalizacion de flores por galvanoplastia. Roba para
equipar el taller suburbano donde sc lograria industrializar su invento y
convence a los hermanos Espila de que todos se hardn ricos.

Los cinco miembros de 1a familia Espila aparecen iluminados por una
14mpara de acetileno: uno de ellos lee una “revista de jeroglificos™ y sabe
cdlculo infinitesimal; Elena estudia galvanoplastia; Luciana, enamorada
de Erdosain, delira su amor en una lengua donde aparecen altos homos,
transformadores de Besscmer, distribucion irregular o perfecta del
carbono en la obtencién del acero. En la casilla de madera dc Ramos
Mejfa, los Espila, como Erdosain, estdn devorados por la pasién de una

_rosa inventada que creen llcgar a fabricar industrialmente.

Luciana salté impaciente, abri6 un cajon del lavatorio y Erdosain sonrid
entusiasmado. Entre los dedos de la rubia doncella se erguia la rosa de
cobre. En ¢l miscrable cuchitril la maravillosa flor metilica esfoleaba sus
pétalos bermejos. El temblor de la llamade la lz’)mpara de acetileno l]agfa
jugar una transparencia roja, como si la flor se animara de’ una botdnica
vida, que ya estaba quemada por los dcidos y que constituia su alma.'[:..]
Remo examind nuevamente la rosa de cobre, admirando su pcrfcgcmn.
Cada pétalo rojo era casi transparente, y bajo la pclicula n’1et:’1hca se
distingufa apenas la forma nervada del pétalo natural, que habia cnnegre-
cido la cola. El peso de la flor era leve.]...] .

Al levantar los ojos de la rosa su mirada se encontrd con_la de Luciana.
Los ojos de la doncella parecian aterciopelad_os de una calidez mistcriosa
y sus labios sonrefan dejando entrever los dientes brillantes.*

La inventiva aplicada a los saberes précticos es la estética de los
pobtes. Antes que el rayo de lamuerte y que el gas fosgeno, que necesitan
detn escenario sublime, Erdosain ha inventado un producto kitsch, cuya
belleza fAcil y artificiosa podria incorporarse a la decoracion banal de la
vida cotidiana. En la flor mds literaria hay un soporte para los procesos
ma4s corrosivos de la metalurgia; en clla también cstd la posibil{dad de
iluminar poéticamente la casilla de los Espi!a y, al mismo tiempo,
responder aunmiserable suefio de riqueza. Descriptacomo elmodernismo
describfa las obras de arte, la rosa es, en cambio, producto de la
manipulacién en un primitivo taller metaldrgico. La'rosa se exhibe como
producto técnico y como alcgorfa: porla galvanizacion, la flor derrota su

36 os siete locos, OC, cit., 1,256-7.
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propia temporalidad fugaz, que ha sido el sustento de su fuerza poética.
Al perder su fugacidad, pierde su aura; gana en cambio la pcrmanencia
petrificada de los metales: Ia técnica ha modificado su potenciaaleg6rica;
1a ha trasladado a otra parte.

Laflormetélicaes unoximoron: ella prescnta una contradiccién cuyos
términos se repelen pero no pueden separarse, mostrando asf 1as posibi-
lidades antirreferenciales de 1a imaginacién poética cuyo impulso es, en
este caso, la fantasia técnica que, antes de encontrar los mecanismos
concretos, logré milagrosamente pensar ese objeto monstruoso: una flor
embutida en su funda de metal, quemada por el exceso de corriente
eléctrica, oscurecida por el cianuro que, en el proceso posterior a la
galvanizacion, convertido en cianato de cobre, ataca el bafio de niquel.’’
Parallegar al oximoron de una rosa de cobre, los Espila pintaron ala flor
con un bafio de cola, que oscurecié sus pétalos; 1a flor parece, sin
embargo, viva, pero ennegrecida y quemada por los 4cidos. De todas
maneras se muestra espléndida y bajo la luz siniestra del acetileno,
refulge su rojo profundo: en el limite, tan siniestra como las ortopédicas
medias revestidas en caucho que Arlt patent6 en 1934,

Inventos siniestros e inventos indtiles, miquinas de guerra o adomos
vulgares: Erdosain traza un arco que incluye, sin embargo, muchas de las
fantasfas técnicas de la época; su especialidad, para darle un nombre, es
la metalurgia y 1a quimica, pero sabe de todo un poco y cada uno de los
nuevos temas técnicos (desde el cine hastalos aviones, 1a radio y la fusion
del dtomo para producir energia) encuentra un lugar en su discurso.?®
Cuando solicita la patente que obtiene en 1934, forma parte de los cientos
de aficionados que, compitiendo para perder frente al know-how de las
industrias locales y sobre todo extranjcras, han logrado atravesar el
laberinto burocrético y encuentran en patentes que luego no se explotan
comercialmente el texto que otorga una legitimidad piblica a trabajosos
procesos ensayados con méquinas inadecuadas tanto a los requisitos
técnicos como a la libertad exigida por la fantasia del inventor.

Ibid., 1, 257.

* Silvio Astier, en El Juguete rabioso, también inventa exactamente las mismas
miquinas que estan a la orden déT dia en Ias noticias de los periédicos como Criticay
ETMundo. A 1a pregunta sobre qué habfa inventado responde: “Un senalador automd-
ticode estrellas, y una miquina de escribir en caracteres de imprenta io que se le dicta.
Aqui [ngo una carta de felicitacién que me ha dirigido el fisico Ricaldoni™ (0T, 1, 67).
En ETamior brujo, se produce el siguiente didlogo: “Victor se dirige a Balder: —Usted
que es ingeniero, jentiende de radio? —Poco y nada...lo que me interesa es la
arquitectura... —Digame...;qué opina de esos experimentos que se han hecho para
hacerestallarunaminaconrayosultravioletas...? —Hasta ahoranohay nada...—;Pero
esposible...? —Lo Gnico posible es unadireccién enlinearecta con ondas cortas y hasta
cien millas...nada més. El resto es pura fantasia” (OC, I, 659).
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Arlt es un emergente de algo difundido, y al mismo tiempo borroso,
gue estd sucediendo en lugares de la sociedad mds o menos alejados de
ios centros de iniciativa cultural tradicionales, modemizantes o de

anguardia. Con retazos de saberes no prestigiosos, construye una -

ip6tesis inédita sobre el lugar de 1a modernidad enla cultura argentina.
Este lugar es conflictivo y exasperado, porque, entre los intelectuales, 1a
odernidad no habfa sido pensada en su dimensién tecnolégica. Arlt
g;ensa precisamente esa dimension. Por eso su imaginacion es a la vez

)tan extrafia y tan irreconocible si se la compara con la de sus contempo-

raneos de 1a literatura culta. Abre una utopfa tecnolégica que, como toda
utopfa, es un proyecto de cambio radical de las condiciones presentes,
pero, sobre todo, diagnéstico de aquello que el discurso postula y
construye como realidad. El personaje arltiano habla con la pasién y la
esperanza del utopista plebeyo: la sociedad futura del Astr6logo no es
menos temible que otras utopias del siglo xx. Comparte con cllas la
radicalidad y el odio por la conciliacién. Su grandeza estd, en cambio, en

habermirado hacia otro lado tanto para construir sus ficciones comopara

buscar sus materiales.

Gran bricolage, como el de los inventores populares, lo que hace Arlt
participa de la estética de 1a mezcla y sobre todo demuestra hasta el fin
1o que un plebeyo puede hacer con la escritura: literatura de desposeido,
atravesada entonces por el resentimiento, 1aambicién, el furor, la codicia
y el apuro.

DIVULGACION PERIODISTICA
Y CIENCIA POPULAR

Dentro de cien afios, cada ciudadano
tendra su helicdptero, que serd marca
Ford.

Critica, 1926

Diarios y revistas

Cuando Einstein visita Buenos Aires en 1925, Critica, el diario més
popular y al mismo tiempo mds moderno de la época,' le dedica nueve
notas que culminan con una entrevista exclusiva. Cuatro afios despues,
tanto Critica como el nuevo diario E/ Mundo siguen ocupdndose de la
teorfa de la relatividad y recogiendo debates y refutaciones. El tema
merece que Critica compre los derechos internacionales de una serie que
presenta como “valiosa primicia”, cuyos articulos sobre la teoria de la
retatividad son un verdadero intringulis terminol6gico pero producen el
demoledor efecto de 1a ciencia sofisticada y modemna.? En el otro extremo
de 1a oferta periodistica, el que se dirige a los aficionados y habilidosos
que desesperan por mejorar su ‘saber hacer’ técnico, ambos diarios man-
tieneny renuevan secciones fijasdedicadasalaradio yel automovilismo.?
En el medio hay pricticamente de todo. Pero si 1a variedad temética es

1Véase sobre Critica, los “informes de investigacién” de Sylvia Saitta, Universidad
de Buenos Aires, marzo de 1991 (mimeo); y “Critica en los afios afios 30: entre la
conspiracién y el exilio”, Entrepasados, nimero 2, 1992.

2Critica, 14,19, 20, 21,22, 24 y 25 de marzo; 20y 24 de abril de 1925; 3 de febrero
y agosto de 1929; El Mundo, 12 de enero, 1 de noviembre de 1929; 18 de abril de 1930.

3Critica publica un “Radiodiccionario” en 1923; el 26 de agosto de 1925 reaparece
su seccién “La voz del aire”, que habia desaparecido un afio antes, y que contintia hasta
1927 cuando, también en agosto, comienza a llamarse “La pagina semanal de radio”.
ElMundo, en noviembre de 1928 comienza a publicar una seccién de radio, impulsado
por el éxito de su anterior seccidn de motores y automovilismo; esta seccidon pasa a
llamarse “Radiotelefonia” en marzo de 1930; en enero de 1930, comienza a aparecer

la seccién “La industria del cine y la fotografia”. Ambos diarios publican secciones de
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