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Un cadáver sobre la ciudad



Una tarde Juan C. Martini Real me mostro
una serie de fotos del velorio de Roberto Arlt. La

más impresionante era una toma del féretro col-
gado en el aire con sogas y suspendido sobre la
ciudad. Habían armado el ataúd en su preza, pero
tuvieron que sacado por la ventana con aparqos
y poleas porque Arlt era demasiado grande para
pasarporel pasillo.

Ese Rretro suspendido sobre Buenos Abres es
una buena imagen del lugar de Arlt en la litera-
tura argentina. Murió a los cuarenta y dos aííos y
siempre será joven y siempre estaremos sacando
su cadáver por la ventana. EI mayor riesgo que
corre hoy su obra es el de la canonización. Hasta
chora su estilo lo ha salvado de ir a parar al mu-
seo: es difícil neutralizar esa escritura, se opone

frontalmente a la norma de hipercorrección que
define el estilo medio de nuestra literatura.
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Hay un extraão desvio en el lenguaje de
Arlt, una relación de distancia y de extraííeza con
la lengua materna, que es siempre la marca de un
gran escritor. En este sentido nadie es menos ar-
gentino que Arlt (nadie más contrario a la «tradi-
ción argentina»): el que escribe es un extranjero,
un recién llegado que se orienta con dificultad en
el vértigo de una ciudad desconocida. Paradóji-
camente, la realidad se ha ido acercando cada vez
más a la visión «excéntrica» de Roberto Arlt. Su

obra puede leerse como una profecia: más que
reflejar la realidad, sus libros han terminado por
cifrar su forma futura.

Los relatos de Arlt (y en especial los extraor-
dinários cuentos africanos, que son uno de los
puntos más altos de nuestra literatura) confir-
man que Arlt buscó siempre la narración en las
formas duras del melodrama y en los usos popu-
lares de la cultura (los libros de divulgación cien-
tífica, los manuales de sexologia, las interpreta-
ciones esotéricas de la Bíblia, los relatos de viajes
a países exóticos, las viejas tradiciones narrativas
orientales, los casos de la crónica policial). La eas-
cinación del relato pasa por el cine de Holly-
wood y el periodismo sensacionalista. La cultura
de mesas se apropia de los acontecimientos y los
somete a la lógica del estereotipo y del escandalo.
Ai:lt convierte ese espectáculo en la materna de
sus textos. Sus relatos captan el núcleo paranoico
del mundo moderno: el impacto de las ficciones

públicas, la manipulación de la creencia, la in-
vención de los hechos, la fragmentación del sen-
tido, la lógica del complot.

Arlt es el más contemporâneo de nuestros es-
critores. Su cadáver ligue sobre la ciudad. La po-
leas y las cuerdas que lo sostienen forman parte
de las máquinas y de las extraãas invenciones
que mueven su ficción hacia el porvenir.
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