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9\ Textos
"Ciudad sitiada, ciudad sidada. Notas de lectura para Tengo

miedo, torero, de Pedro Lemebel”

Fernando Blanco

"La primera lagrima que derramé por ti
cayo sobre los

Pedro Lemebel Y
Tt 5 FAEdr OTETo puntos de crochet a cuatro agujas. Pero yo
R segui tejiendo,casi sin
darme cuenta de nada"

Reinaldo Arenas

Primeras ciudades latinoamericanas: cuarteles militares con picotas el
centro, resabios de la amenaza de violacion para el invasor y
enemigos. (Felipe II)

Monstruo: Infraccion al derecho humano y al derecho divino, es decir,
a la fornicacion, en los progenitores, entre un individuo de la especie

humana y un animal. Fruto de la unién de sodomitas y ateos, de esta
mezcla nacen semihombres y semibestias. (Paré, 1617) (1)

Figura de Pampanos: "Cuando rondas el lecho y los objetos de la casa
, te sigo, pero no te sigo a los sitios donde tu lleno de sagacidad
pretendes llevarme. Si tu te conviertieras en pez luna, yo te abriria
con un cuchillo, porque soy un hombre, porque no soy nada mas que
eso un hombre, mas hombre que Adan, y quiero que tu seas aln mas
hombre que yo".( Garcia Lorca , 1930). (2)

Por qué seremos tan perversas, tan mezquinas

(tan derramadas tan abiertas)

y abriremos la puerta de calle al

monstruo que mora en las esquinas, o

sea el cielo como una explosion de vaselina

como un chisporroteo, como un tiro clavado en la nalguicie -y
por qué seremos tan sentadoras, tan bonitas

los llamaremos por sus nombres cuando todos nos sienten

(o sea cuando nadie nos escucha)
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Por qué seremos tan pizpiretas, charlatanas

Tan solteronas, tan dementes

Por qué estaremos en esta densa fronda

Agitando la intimidad de las malezas

Como una blandura escandalosa cuyos vellos se agiten muellemente
Al ritmo de una musica tropical, brasilera.

Por qué

Seremos tan disparatadas y brillantes

Abordaremos con tocado de pluma el latrocinio
Desparramando graciles sentencias

Que no retrasaran la salva, no

Pero que al menos permitirdn guinarle el ojo al fusilero.
(Perlongher, 1997) (3)

La Escena de Lectura

Desde la primera pagina de la novela de Lemebel nos encontramos
lectores y complices obligadamente suspendidos flotando sobre tres
territorios fronterizos, el de la memoria, actualizado en el recuerdo del
narrador; el de la literatura, demonizado en una sintesis perfecta de
géneros mayores y menores, cultos y populares, en lenguas y hablas
gue van estructurando el marco de la narracion; y el de la ciudad,
obsesién febril y omnipresente en nuestro autor, sitiada en la historia
de esos anos, sidada en el cuerpo de estos afios; o0 mas bien, somos
en estos balbuceos iniciales vouyeristas complacientes que se pliegan
secretamente al dispositivo de relaciones peligrosas que estos tres
espacios atan y desatan, lamen y muerden, contaminan y fecundan,
vueltos amantes perversos, sometidos al designio de un plan narrativo
que los entreteje en una historia de amor, hecha de carne patria y
de dulce carne, que los superpone, que los espejea, que los goza,
hasta envolverlos sacrificiales en un menage a trois macabro al que
sella en la ficcién un pacto (de fe): la historia de la primavera del 86
en la capital militarizada es el punto de partida de una llegada
todavia, inconclusa.

El primero de los espacios que la novela abre es el de la memoria.
Pero no el de la memoria individual entendida como un sujeto que se
recuerda a si mismo en voz alta, guifio que lo instala inmediatamente
al interior del lenguaje y de la historia, y que se refiere habitualmente
a hechos ya ocurridos, a hechos presentes en otros textos culturales o
a situaciones por venir, y que se va entregando desordenadamente-
cuerpo abandonado sobre las sdbanas al acto de escribir en una
despreocupada pulsion de recordar, yendo de aqui para alla, uniendo
pedazos sueltos de su propia vida imaginada y recaracterizandola en
cada momento del rememorar escritural, instalando de este modo una
practica textual reflexiva, que si bien es parte constituyente de la
poética de esta novela, y de gran parte de la novelistica
latinoamericana contemporanea, pienso especificamente en el cubano
Reinaldo Arenas y su nouvelle Arturo, la estrella mas brillante o

en Respiracion Artificialdel argentino Ricardo Piglia, no basta para dar
cuenta de otro aspecto de este gesto recordatorio, que en Lemebel es
central, como un animal carnivoro nuestro autor va en un rito
perfecto, despedazando y esparciendo otros materiales del recuerdo,
materiales no consagrados en la unidad del hecho al que remiten, sino
mas bien, excesos, restos, diferencias, cuerpos en descomposicion,
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ausencias clavadas a una memoria colectiva, cédigos de clase,
prejuicios de raza y lenguaje, que el Poder pretende ideoldgicamente
homogénos: la historia reciente del pais. Frente a este otro tipo de
material, de memorias sin duefio conocido, sin direccion, sin
ciudadania, el narrador construye-teje una ficciéon de segundo orden
que infiltra a la primera desde un espacio estratégico: la cultura de
masas.

"¢ te acuerdas de esa pelicula ?, traté de recordar canciones tristes, y
arpegios sentimentales, en una lirica cebollera de amor barato, de
folletin, de guaracha" (pp.38)

Rellena Lemebel de este modo con las luces del séptimo arte, adhiere
febrilemente a esta superficie, la de la historia novelada, los relatos
mediaticos orales de peliculas antiguas , de boleros, rancheras y
cuplés , de refranes populares ,de afiches publicitarios, de
propagandas comerciales, de todo aquello que parece como inocente
y permitido en su consumibilidad , sobre los cuales proyecta sus
propias construcciones imaginarias Unico camino de acceso posible a
la verdad.

Lemebel extiende su material poético, tragico a la vez que erdtico,
atandolo a la memoria, la que es como un actante eje conductor del
relato, hayandose en "Tengo miedo Torero" indisolublemente ligada a
la la figura del narrador, un porndgrafo, que bajo la forma de escriba,
literata, o loca "parlotera" , presente ya en la obra anterior de
Lemebel , bajo el pacto inprentero de "cronista urbano" , se apresta a
espectacularizar , a visibilizar , a exhibir, a través de la mirada ,
aparato teorico que capta "la cosa en si", en la presencia de su forma
o en la forma de su presencia y, que es irreductible a ningdn marco
reflexivo, mediante dos anécdotas , el atentado fallido contra Pinochet
y el amor entre La Loca del Frente y Carlos, la ceremonia macabra del
olvido y el consenso.

Asi planteado nuestro Lemebel-Penélope es una voz autografa que
permite para si la presencia del sujeto hablante y que se despliega
sinuosa olisqueando los cuerpos de esta memoria masiva, popular y
mediatica , bajo el signo/disfraz incompleto de una narr/actriz
desmesurada que urde el montaje secuencial de la historia préxima ,
de la historia intima de estos afios cercanos desde la resistencia de
una imagineria homoerotica, "colifrunci" (pp.39)

Alucinada por la cursileria del amor radial " preferia sintonizar los
programas del recuerdo: "Al compas del corazéon"."Para los que fueron
lolos".Noches de arrabal" y premunida de hilo y aguja , la Loca del
Frente , protagonista de cada uno de los pequefos cuentos urdidos en
el mantel mortaja que sirve de motivo o clave del texto total , asume
el oficio de montar una maquina narrativa voraz : una novela de amor
oral , quintaesencia de la novela, "oralidad ligada al principio feminil
de la mujer ideal 0 a su copia que amamanta"'(4), a la vez que
penetra, con leche imaginaria, las peliculas, los relatos, a otro/otra y
que van a salvaguardar su deseo , entrecruzando, aliando, mezclando,
en un "dialogo aracnido" lo que hablan y cuentan dos hombres ,
enfrentados a su propio deseo y a las pugnas de la ideologia
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dominante entremezclados con la propia historia, la fantasia
cinematografica , la memoria y el cuerpo. Veamos:

" tan sonambula por las noches enteras que pasaba hablando con él
pidiéndole -No dejes que me duerma, hablame de tu vida, de tus
cosas" (pp. 15)

Todavia estamos al comienzo. Nada pasa o por lo menos eso es lo que
parece suceder en estas primeras paginas. Pero la maquina narrativa
sigue trabajando, horadando, carcomiendo los saberes, igual que la
enfermedad que debutaba esos afios , ingresa silenciosa a nuestro
espacio del recuerdo , al canon literario, a la tradicion novelar
hispanomericana , al carrusel de los géneros , bajo la forma de una
pequefia bomba racimo que nos ha infectado y que no sabemos
exactamente cuando va a estallar.

Despacio , Lemebel articula , parafraseo el texto , una lengua
marucha, que se obstina en llamar, en nombrar, en saborear ,
lamiendo las silabas, mascando los nombres para centrifugar los
canones. En este quehacer escritural Lemebel se distancia
brutalmente de todos aquellos escritores que incapaces de apartarse
de la gramatica correccional que los constituye se entregan vencidos a
reproducir en su discurso una lengua nacional, manteniendo la
narrativa en la que estan inmersos, réplica postiza de la que se desea
como envoltorio fetal, una nutriente cultura madre gestadora y
preservante, atenta y disciplinada, de sus marcas de clase, de raza,
de religién, de tono, y con esto, a pesar de sus disidencias (necesarias
y politicamente correctas), se abandonan al imperativo narrativo de
preservar el status quo de su cultura. Pienso en el caso de algunas
novelas popularizadas en la década delos 90', por ejemplo, Mala

Onda (5), o No se lo digas a nadie o Fue ayer y no me acuerdo, del
escritor peruano Jaime Bayly entre otras.

Lemebel avanza y su dispositivo textual también a la catastrofe que
este nuevo lenguaje crea, esta vez las emprende con los proyectos
nacionales, especialmente, el que tiene por nombre de

fantasia criollismo. Premunido de signos vaciados, puros
significantes, homenajeando a La Manuela, a Coya, la narractriz
construye una a una sobrenaturalezas hechas de imagenes, armadas
de fragmentos, preciosas mufiecas: La Loca del Frente, La Rana, con
las que volatiliza ese "relleno" de referencias y descripciones
heredadas (criollismo) que urgia encarnar en los proyectos
decimondnicos y que forma parte de nuestro "Puro Chile" cielo
imaginario repleto de hombres y mujeres caucasicos antes que
patriotas, honorables, sanos y buenos, de dentaduras perfectas,
terratenientes, latifundistas, castellanos/vascos o ingleses, que
pudieran llevar a cabo la magna tarea fundacional de la nacion y a los
gue todavia hoy sorprende nuestra realidad hecha de modernidad
suspendida.

Erotdgrafa curiosa, patdgrafa literaria, la "parlotera" las emprende con
los géneros histoéricos, entregada a la elaboracién paisajistica de
escenas de intercambio de relatos, Sherezade mestiza, en los que la
copula, la consumacion del deseo voraz del contar puesto sobre el
otro permite el avance de las unidades narrativas, la ilusién amorosa
sobre la ilusidon heroica, el exceso fantastico sobre la silenciosa
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tradicion impuesta por los autores mayores, el narrador remeda los
géneros oficiales; nuestro héroe va aprendiendo, ha cambiado desde
su situacién de inocencia inicial- y nos encima sobre la quiltra cruza
de "la novela de aprendizaje y la novela rosa", en el nicho de su
memoria estas estructuras reposan o laten y suben a la superficie del
texto abrillantadas por la demencia parodica de su relato. Veamos:

"Ahora se atrevia a decir dictadura y no gobierno militar, como lo
lamaba la Lupe, esa loca tan miliquera, tan de derecha y que no tiene
ddénde caerse muerta...(pp.123) Y por suerte para ella, habia llegado
Carlos a su vida mostrandole la realidad cruel que rodeaba a los
chilenos.Ese tirano infame que mandonea al pais desde la Moneda.Y
nadie se atreve a cantale las claras o a ponerle una bomba para que
reviente en pedacitos, entonces ella recogeria con pinzas una célula
del general y se la regalaria a la Lupe diciéndole: Toma nifia, para que
tengas un escapulario chiquitito, chiquitito"(pp.125).

A estas alturas la novela se ha vuelto una armazoén artificial
apuntalada de pura literatura, un pastiche que como un campo
magnético atrae y repele formas de expresion consagradas que se
volatilizan al entrar en contacto con el bordado parddico de Lemebel.
Hablo del gesto de novela histérica, del ya

mencionado bildungsroman en el cual nuestro protagonista través de
una serie de peripecias, esconder armas, llevar mensajes, ser correo
humano, ayudista, se hace "hombre", "revolucionario" completando
satiricamente parte del proyecto decimondnico de vincular el ser
individual con el proyecto histérico que lo acoge.

El carrusel sigue girando y con él otra dimensién. Expresamente su
texto esta teatralizado y sobre escena nuestro autor corroe los tejidos
de los personajes de la propia novela , fractura y tensa hasta el limite
las posibilidades de la ficcién. La Loca del Frente / Montiel ; La Loca
del Frente /Simplemente Maria, La Loca del Frente/ Jane Mansfield; La
Rana / la Madre; el dictador/ el dictador nifio de cumpleafios; su
mujer/ inocencia provinciana, Somoza/ Franco, y agujetas en manos
camina como el Dante hacia la mise en scene de una comedia divina
en la que va depositar a cada uno de sus personajes en el lugar que
merecen: nuevo giro y salto al vacio, la narractriz se vuelve la Muerte,
es la imagen medieval de la mujer desdentada, es la heraldica griega
de la Parca que corta los hilos vitales y que recoge en su hilanderia
mortal los destinos humanos, vuelta calavera hilvana cuidadosa el
amor sobre el que yace, envuelve en mortaja amorosa el cuerpo
cristico adormecido. Carlos se encuentra frente a la Muerte, en una de
las escenas mas violentas del texto en la que Lemebel relne la
pulsién erotica con la pulsidon mortal en el Unico acto posible de
conciliacidn: su narracién va a salvarlo, es su regalo. Lemebel no
rehuye el mito del travestismo (Eva/ Madre/ Esposa), es aun mas
radical en su imposibilidad, lo cadaveriza en el hueco de la cosmética
dental. No hay duda. Hay algo imposible en el aire.

Pero como ha llegado hasta aqui. Un simple artificio le ha permitido a
Lemebel ir manteniendo el juego entre la verdad historica y la ficcidon
de su narracién. Apelando al género testimonial, Lemebel abre la
novela a la contaminacion de otros discursos, en este caso el discurso
radial, en dos versiones. Por una parte es el Coro Tragico que revela a
diario en la voz de Sergio Campos o Manola Robles, aquello que todos



presentimos inevitable, pero que esperamos que no ocurra o
viceversa, el que va anunciando como personaje el movimiento
documentado del destino del pais y también la duracion del amor/
cémplice entre Carlos y la Loca y, al mismo tiempo, la radio es la
fuente del conocimiento verdadero acerca del amor, certera vidente
en lucidos requiebros musicales. Este gesto permite observar la
exactitud con la que el narrador utiliza letradamente la cultura popular
para construir sus mitologias, entre los usos sociales de la cultura y
las normativas ideoldgicas dominantes, para permitir el avance del
texto y para lograr integrar "las dos historias que apenas se dieron la
mano al comienzo"(pp.216)

Decia al principio del texto que tres eran los ejes o espacios con los
cuales Lemebel construia su relato. La ciudad es el tercero. Abrir la
novela con la figura de la morgue vacia es definitivo gesto. En la
capital los cadaveres ya existen o mas bien, espectros insepultos que
vagabundean por nuestro propio cuerpo, sutiles mortajas anidadas en
bandadas dentro de la cripta ceremoniosa del pulso de Lemebel que
sabio las expone a la reverencia del ciudadano visitante, del
ciudadano lector,del ciudadano curioso. En el centro mismo, en la
plaza, se yergue el monolito de los empalamientos. Los cuerpos sélo
existen en el verbo y rehuyen la reencarnacion dentro de nuestras
mentes en permanente fuga del gesto de sepultacién, habitantes
dantescos de una "divina comedia".

Lemebel ha disefiado nimbos perfectos, diminutos lechos mortuorios
para cada uno de sus personajes, para cada uno de sus recuerdos
escamotedndolos a la historia oficial , al igual que Dante recorre un
mundo en el que reparte un orden, en la misma ceremonia: la
escritura. Especial resulta el tratamiento que hace del Dictador en la
rememoracion de un solitario cumpleafios infantil:

"Augustito no cabia de gusto, imaginando sus bocas engullendo la
torta, preguntando qué sabor tan raro, qué gusto tan raro, ¢ son
pasas?, éson nueces? éson confites molidos? No tontos , son moscas y
cucarachas, les diria con una risa macabra " ya pues mi nifio, abra la
boca. A ver una cucharada por cada afio que cumple. Y Augustito
tragd sientiendo en su garganta el raspaje espinudo de las patas de
arafias, moscas y cucarachas que alifaban la tersura licuma del

pastel" (pp.116). (6)

Lemebel ha atesorado en esta novela los cuerpos perdidos en
mortajas-manteles finamente bordadas en filigranas, cada uno de
ellos vuelve a tener cuerpo en su escritura. En la evocacion del
plan divino del toscano, Lemebel levanta un cosmos postdictadura que
permite en la penumbra del recuerdo oler, ver, recorrer una ciudad
que de otra manera hubiera desaparecido, al igual que los detenidos,
bajo miles y miles de paginas documentadas.

Una cosa mas que decir respecto de la actitud de nuestro héroe. Nada
hay de censurado en la voz de nuestro autobidgrafo, sus multiples
hablas acceden a recuerdos que obscenamente va situando frente a
los ojos del espectador, lector atento, solicitando frente a lo narrado
una complicidad silenciosa. Cada cuadro, cada enfoque instalado en el
espacio de la evocacion interior, en los que la realidad se vuelve
imaginadamente su doble, expone dimensiones intimas de una
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experiencia particular, la suya propia. Una homotextualidad que se
yergue desde el plano referencial en alegoria perversa, en maquina de
lectura, intérprete cierto de las claves que ligan el erotismo, la
sexualidad y el poder en la contemporaneidad, tal y como podemos
leer no sdlo en Lemebel sino también en dos autores mayores de la
novela chilena contemporanea, José Donoso y Mauricio Wacquez. Es
inolvidable el pasaje en que La Loca del Frente delira y se vuelve
escucha de su propio relato al describir el narrador la fellatio/
amamantamiento, falo/ madre en la que se envuelve, nos envuelve.
Nuevamente la mortaja y esta vez cifrada en la boca que acoge cripta
amorosa el cuerpo que va a "desaparecer" (7):

"Ahi se le entregaba borracho como una puta de puerto, para que las
yemas legafiosas de su mirar le acariciaran a la distancia, en ese tacto
de ojos, en ese aliento de ojos vaporizando el beso intangible en sus
tetillas quiltras, violaceas, himedas, bajo la transparencia camisera
del algodon. Ahi, a sélo un metro, podia verlo abierto de piernas,
macizo en la estilizada corcova de la ingle arrojandole su mufidn
quinceafiero, ofreciéndole ese saurio enguantado por la mezclilla
aspera que enfundaba sus muslos atléticos. Parece un dios indio,
arrullado por las palmas de la selva, pensdé. Un guerrero sofiador que
se da un descanso en el combate ,una tentacion inevitable para una
loca sedienta de sexo tierno como ella, hipnotizada, enloquecida
..."pp.106

(O

"Y ahi estaba... por fin, a sélo unos centimetros de su nariz ese bebé
en panales rezumando a detergente. Ese musculo tan deseado de
Carlos durmiendo tan inocente, estremecido a ratos por el amasijo
delicado de su miembro yerto. En su cabeza de loca dudosa no cabia
la culpa, éste era un oficio de amor que alivianaba a esa momia de
sus vendas. Con infinita dulzura desliz6é la mano entre el estdmago y
el elastico del slip, hasta tomar como una porcelana el cuerpo tibio de
ese nene en reposo. Apenas lo acuné..."pp.107

En este sentido hablamos de una obra con un inmenso valor estético a
la vez que politico pues, el proyecto autobiografico, sin llegar a poder
interpretarse como una metéafora exclusiva del pasado que es
rememorado en un momento y lugar determinado, si puede ser
entendido al actuar como un dispositivo de desciframiento de una
cultura, y problematizar, en este caso del tejido de leyes propio de la
cultura de la dictadura en Chile. Creo que volver a hablar, a escuchar
voces es el gesto saturado obscenamente mas interesante de la
novela de Pedro Lemebel, devolvernos la capacidad de hablar, de
"parlotear"”, de acabar con la complicidad del silencio.

Pero Tengo miedo, torero no solo atrae esta lectura. También es
posible recorrer otra trayectoria en la apuesta de escritura. Una via
distinta que impacta mucho mas profundamente que los juegos
posmodernos de la cita. Me refiero particularmente a lo que Héctor
Libertella llama "el sistema de Salud Publica creado por el boom de la
literatura latinoamericana". Hay cierta perversion textual que ha
quedado fuera de las lecturas hechas sobre este corpus y que se
presenta conceptualmente bajo la forma del grotesco, del neobarroco,
de la hibridez al referirse indirectamente a él. La teoria del reflejo, la



homosexualizacion de la tradicion patriarcal latinoamericana, es un
fendmeno que puede ser leido como un efecto discursivo que
problematiza el tema de las identidades masculinas en tanto los
vinculos de las culturas dominantes y las dominadas y su
representacion imaginaria como masculinidades hegemonicas. En
obras de Garcia Marquez, especificamente en La Hojarasca, en el
texto de José Donoso E/ Obsceno pajaro de la noche y en Tengo
miedo torero aparecen escenas en las que personajes masculinos son
enfrentados a espejos, fuentes de agua, lagos, que multiplican el
deseo o la fantasia de dominacion entre pares, obligando a sus
protagonistas a tratar de poseer al Otro antes de ser poseido por él. Al
pensar este mismo gesto del reflejo, como la imposibilidad de ser el
centro, soy un latinoamericano que aspira el blanqueamiento de la
cultura europea, el reflejo me devuelve deformado, aberracion
asimilable al deseo de un hombre por otro hombre. Y cuyo efecto
simbdlico seria esta permanente travestizacion de la identidad del
continente. (8)

El final de la novela invierte una vez mas los pactos y convenciones
del sistema de categorias en el que nos encontramos inmersos, en su
permanente juego de desdoblamientos sucederd realmente lo
inevitable, la angustia crece en tanto la incerteza aumenta, para
permitirnos pensar (desear) y si todo fuera de otra manera, si hubiera
pasado de otro modo, antes de despefiarnos por la pendiente del fin.

Lemebel enciende las luces y los reflectores de su voz se dejan caer
sobre la Ultima escena de Tengo miedo, torero el set se encuentra
dispuesto con las referencias al paisaje de un icono de la cultura
amorosa occidental: Casablanca.

La leyenda hollywoodense consagra que I. Bergman se va con el
esposo abandonando a H. Bogart, quien sacrifica su amor; es lo que
resuena en la memoria filmica de los lectores-espectadores. Lemebel
parece dudar de esta ley y plantea un tacito si esta vez se quedara, si
la Bergman escuchara en su oido la clave, la cadencia cupletera de
tres palabras que pueden salvarlos , Tengo miedo, torero se repite a
si misma , Tengo miedo, torero, mientras Cuba aeroplano espera con
el motor en marcha, para luego girar y confesarle, fuera de cdmara, a
Carlos:

"te fijas carifio que a mi también me fallé el atentado".

Notas

(1) Véase A. Paré, Des monstres et Prodiges, 7 ed., Paris 1617,
pp.1031.

(2) Fragmento de la obra teatral El Publico, terminada en su primera
version el 22 de agosto de 1930. Catedra, 1995. pp. 132.
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(3) Fragmento del poema "Por qué seremos tan hermosas" en Obras
Completas (1980-1992).Buenos Aires, Seix Barral, 1997.

(4) En un texto sobre M. Puig, el critico argentino Jorge Panesi
desarrolla una idea similar en la que me he inspirado, aun cuando, las
diferencias entre el modelo de El Beso de la mujer arafia y Tengo
miedo, torero es radicalmente distinto a la propuesta de Lemebel.
Reecordemos que Molina muere, sacrificado, y que la percepcién de
los homosexuales como mujeres atrapadas en cuerpos de hombre
domind cierta percepcion imaginaria cultural en los afios cincuenta.
Editorial Norma, Buenos Aires, 2000.

(5) Novela paradigmatica de la irrupcién del mercadeo de las
editoriales trasnacionales en Chile. Su autor Alberto Fuguet es una
especie de "icono" juvenil de los Ilamados "pinochet boys"
(adolescentes que tenian entre 4 y 8 afios para el Golpe de Estado de
1973) y su trabajo como columnista del diario conservador, El
Mercurio, bajo el seudéonimo de Alekan, concito el interés de las
editoriales en su trabajo.

(6) Tengo miedo, torero, Editorial Seix Barral, Santiago de Chile,
2001.

(7) En su primer libro de créonicas Lemebel desarrolla este motivo en
el texto titulado "Las Amapolas también tiene espinas".

(8) Actualmente trabajo en esta idea en un ensayo literario cuyo tema
es La infantilizacién cultural en Latinoamérica.
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