Dossier

OLIVERIO, UNA MIRADA DE LA MODERNIDAD*

Beatriz Sarlo

La costumbre nos teje diariamente una telarafia en las pupi-
las. Poco a poco nos aprisionan la sintaxis, el diceionaric, ¥
aunque los mosquitos vuelen tocando la corneta, carecemos
del coraje de llamarlos arcingeles. Cuando una da nos lleva
de visitz, saludamos a todo el mundo, pero tenemos ver-
glienza de estrecharle la mano al seftor gato. y més tarde, al
sentir deseos de viajar, tomamos un boleto de una agencia de
vapores, en vez de metamorfosear una silla en transaténtico.

Ovrverro Cinonno, Espantapajaros
La costumbre es odiosa porque no permite ver: esta mixima moral y estética gobierna la
literatura de Cirondo. Los poetas de los que quiere separarse ‘sienten’ ‘expresan’ ¢ ‘ima-
ginan; cuando escriben, hacen pasar el mundo por [a grilla de un yo lirico que Girondo
prefiere evitar:

Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado, una manifesta-
cion de personalidades.

En mi la personalidad es una especie de forunculosis animica en estado crénico de
erupcién; no pasa media hora sin que me Nazca una nueva personz:tlidad.l

8i no hay e, la literatura puede liberarse de varias servidumbres: del sentimentalismo,
del recuerdo, de la nostalgia, del pasado, de la tradicién, de la historia. EI valor se funda
en la novedad; los procedimientos trabajan, basicamente, con la percepcién. A los ‘mun-
dos interiores’ Girondo opone superficies, tableaux, fotogramas captados por un poeta-ojo.
Cuando escribe ‘yo’ como en e} primer texto de Lspantapdjaros, las lineas siguientes
comienzan con los demds pronombres, hasta legar a ‘ellos’® Fl verbo que estos prenom-
bres conjugan es ‘no saber. En vez de saber, se palpa, se oye, se huele, se percibe. Si el yo
aparece disminuido en su poder de expansién y expresion, el posesivo zzi tampoco se
apropia de todo lo que existe en el poema. En la literatura de Girondo no se produce lo
que Baudrillard llama «sobrecarga de los signos posesivos».® Cultiva una distancia respecto

* Bn: Modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1950, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988, pp. 62-67,
1 Espantapdiaros, poema «8r, en Oliverio Cirondo, Fere peemncs para ser leidas en el tranvia, Calromanias, Espan-
apdiaros, Cenwro Editor de América Latna, Buenos Aires, p. 83.

Disiento en este punto con Jorge Schwartz («2A quién espanta el espanta-pdjaros™, Xul n® 6, p. 31), autor por
otra parte de un formidable estudio sobre Girondo y Oswald de Andrade: Fanguardia ¢ cosmopafitismo, Siio Paulo,
Perspectiva, 1983. Sobre el problema del sujeto en la poesia de Girondo, son excelentes las observaciones de Wal-
ter Mignolo, «La figura del poeta en la lirica de vanguardiar, Revista Beroamericana, i 118-119, enero-junio 1982;
¥ de Delfina Muschietti, «La fractura idecldgica en los primeros textos de Oliverio Cirondos, Filologria, xx, 1985.

3 Jean Baudrillard, Critica de da econommia politica del signo, Siglo xx1, México, 1974, p. 21
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de los objetos, que pertenecen al ‘munde’ y no son digeridos en la economia del poeta.
Las cosas estan alli, afuera, en la escena urbana; la relacién simbélica que se establece con
ellas no es de propiedad, tampoco de apropiacién; nadie las incorpora a su patrimonio por-
que sobre ellas se ejerce, bisicamente, el comiin derecho de la percepcidn. No es preciso,
por lo demas, preservarlas de un desgaste, resguardarlas de un proceso que amenace su
existencia, el tiempo no puede arrojarlas hacia el pasado, porque son nuevas, instaladas en
un puro presente. La escena urbana, que para Girondo es una naturaleza, no tiene histo-
ria, en consecuencia nada puede perderse ni convertirse en objeto de evocacién: el pre-
sente es mas extenso que el pasado; [o que se ve cubre y obtura lo que otros poetas cons-
truyen como recuerdo. En este mundo no es necesaria la posesion porque no es necesario
asegurarse contra la pérdida. Seguro de su origen, de su cultura, de su riqueza,® Girondo
no comparte las preocupaciones de Borges o de Giiraldes: su optimismo se funda tam-
bién en una exaltacién del presente,

Por otra parte, la escena urbana no remite a otra escena; en ella, los actores y las cosas
son autosuficientes y su consistencia no depende de una dimensién simbélica a la, que, por
el contrario, se resisten. Girondo es, por lo menos en Feznte poemasy Calcomanias, un escri-
tor para quien la escena vale por si misma. Ese presupuesto perceptivo-cognoscitivo estd
avalando su forma de mirar, de elegir y de componer. Su optimismo tiene algo de con-
fianza ontologica o, si se quiere describirlo de otro modo, de desconfianza frente a los
huecos trascendentales por donde la poesia se dispara hacia el pasado o hacia lo desco-
nocido. El presente es firme si lo que se busca no mansgrede, por voluntad simbélica o
filoséfica o restitutiva, la “naturaleza’ de lo que esta alli, al alcance de los sentidos.

Por eso, la poesia de Girondo somete a critica, obsesivamente, dos formas de la tras-
cendencia: la religidn y el erotismo. No sblo porque muestra al erotismo como “verdad® de
la religion:

Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les licda el sexo contemplando un
crucifijo que sangra por sus sesenta y seis costillas”

sino porque la religidn es el dnico especticulo que, como una incrustacion pre-moderna,
se aduefita de un lugar en el presente. Girondo la observa y transfiere el ritual a términos
erdticos; lo trivializa criticamente, vinculindolo con los humores y los olores del sexo vy
con los esplendores decadentes de un especticulo carnavalesco:

4 Iis sabido que Girondo contribuyé a financiar Martin Fierro. En cama de Evar Méndez a Girondo, del 25 de
noviembre de 1926 se lee: «Este es un recio sablazo y el (iltimo pechazo martinfierrista. Siempre te encuentro en con-
diciones, hazme el favor de librarme un cheque o darme en efectivo el saldo de § 280 que habfamaos fjade en la reu-
nién liquidatcria del 15 de noviembres. Y en carta del mismo Fvar Méndez, de abril de 1925 .. Organizar con firme
hase la Editorial Proa, planeando desde el Gltimo al definitivo detalle, tipo de libro, rodo completo; basqueda de
imprenta, estudio de presupuesto, plan de editorial nuevo, combinaciones para empezar sin otro dinero que tus $ 150
¥ los 100 de Giliraldes.» Afios despuds, en el mismo archivo del sefior Washington Pereyra donde enconé estas car-
tas, se incluyen las de otros pedidos de préstamo por parte de Méndez y de Scalabrini Ortiz (este Gltimo solicita § 1500
para cubrir [as deudas que le habia dejado Recorguista ). La solvencia econdmica de Girondo le permite, por lo demas,
orgavizar a la moderna la presentacion de Espantapdiaros (con el edlebre muiieco que luego conservé en su casa ¥
las sefiaritas que vendizn el libro por las calles de Buenos Aires), y pagarle 1 Francis de Miomandre traducciones de
sus poemss al francés {cf. en el mismo archivo, cama de F. de Miomandre del 18 de octubre de 1932),

3 «Sevillanon, Feiaze poemas, p. 35.
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Si al repardir las palmas no interviniera una fuerza sobrenasural, los feligreses apilau-
dirian los rasos con que la procesién sale a la calle, donde el obispo —con sus ochen-
ta kilos de bordados— bate el ‘record” de dar seguido media vuelta a la manzana ¥

L v ]
entrar nuevamerite en escena, para gque conunue la funcidm...

En esta literatura de la vida moderna, la religion (también pura exterioridad esceno-
grafica) pasa a ser una préctica que por su arcaismo, por el ocultamiento o la mostracién
“falsa’ de los cuerpos heridos o mutilados de sus santos y martires, por el espiritualismo
ritualizado de sus ceremonias, por la hipocresia del misticismo, es un puntto de debare ide-
olégico y poérico, Quizis como nadie en este pertodo, Cirendo afecta valores estableci-
dos: se niega a tomar con seriedad a la iglesia v a la moral sexual fundada sobre la virgini-
dad y el matrimonio. Su critica es irreverente porque ho se coloca ni en la polémica
intelectual ni en [a ficcionalizacién grave de esos nicleos problematicos; elige, en cambic,
la comicidad y la ironia que rebajan lo ‘alto) lo ‘espiritual; la respetabilidad al nivel de
especticulos mundanos atravesados por el deseo. Esta operacién desacralizadora, Giron-
do también la realiza con el arte. Recorre los museos de Europa arrojando sobre los res-
tos que guardan la misma mirada con la que observa a la ciudad moderna: de la Olimpia
de Manet o de las Meninas puede hablarse como de las chicas de Flores, Usa la memoria
estética (sobre todo en los Membretes) no para agregar una belleza o un prestigio suple-
mentario sino para poner lo que ¢l poema nombra en relacién desnaturalizante con algo
ajeno y diferente; con ese gesto, asegura que el ‘arte’ estd en el mismo nivel que la “vida®
Se trata de una de las estrategias inventadas por Girondo para su denuncia de «la supers-
ticién de las Maydsculas»:

Nosotros: Hace tiempo que escribimos: cultura, arte, ciencia, moral ¥- sobre todo ¥y

(7
ante todo, poesia.

Desplaza los objetos consagrados del museo o la iglesia a la calle: en este movimien-
to, todos pierden, dejan de ser obras que exigen distancia, son comparadas con lo que no
corresponde, sc las trata de manera ‘inadecuada’ Fl prestgio es corrofdo por la ironia que
ocluye las diferencias histéricas, culturales, estéticas. No sdlo se desacraliza la religion,
también el arte pierde su aura.

Y, sin embargo, Girondo no oculta jamés que su mirada es, ante todo, estética. Urba-
no y moderno, no se siente atraido por la naturaleza: su escritura representa, en verdad,
una ausencia de naturaleza. El mar lo agobia:

iEl mar! ..., ritmo de divagaciones. iEl mar! con su baba ¥ con su epilepsia.
iEl mar! ... hasta gritar
IBASTA!

.8
como en el circo.

5 «Semana Santa; Dominge de Ramoss, Caldomanias, p- 64
7 «Membretess, Géras completas, Losada, Buenos Aires, 1968, p- 137,
8 «Croquis en 1z arenan, Féinte poemas, p. 15,
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Por eso, el Onice paisaje literario es urbano y marcado por la cultura: pura exteriori-
dad arquitectonica, ant~animistica y anti-romantica, espacio anénimo y no interiorizado,
que los poemas incorporan a través de la percepcién y no del sentimiento. La calle y los
espacios publicos son la escena-espectaculo grandguignolesco de la literatura. Se trata de
un mundo de trompe Poeil habitado por marionetas violentas:

Los cacherazos con que las nifias
persuaden a los machos

de que no hay nada que hacer sino
dejarlas en su casa,

y sepultarse en la abstinencia de las
. g

camas heladas.

También el cuerpo se ha vuelto piblico: desde el sexo de las virgenes al de las chicas
de barrio, todo se puede ver, palpar, oler. El cuerpo es pura accion independiente de la
moral y el raciocinio. Girondo lo desviste al quitarle todas las capas de clisés poéticos con
que lo habia recubierto el modernismo y el decadentismo; en consecuencia, se ve aquello
que los pliegues de la figuracién erética mostraban y ocultaban al mismo dempo. «Entre-
gados a Ia delicia del fraccionamjento»rw los cuerpos ya no son privades y pierden su
poder de suscitar la fantasia de una integridad organica, porque exhiben sus partes que
va no vela y de-vela el erotismo: en este sentido, Girondo es un pornégrafo,'’ que escri-
be, como si fuera la linea de texto de un cartoon: «iViva el esperma.. aunque yo perez-
cal»'? La desacralizacion del cuerpo hace posible que éste también se convierta en esce-
nario de las vicisitudes mas inverosimiles; el sexo es comico, parddico, cbjeto de
transformaciones que, més que lo siniestro, anuncian las metamorfosis fantasticas de los
dibujos animados.

Hay una politica del cuerpo en los tres primeros libros de Girondo: mutilado por los
cortes, el cuerpo femenino se despedaza; los senos y los sexos son independientes de las
regulaciones morales, realizan lo que el cuerpo desea, ofreciéndose como fosforescencias,
licuandose y escapandose entre las piernas. Escritos contra la moral de una sociedad y de
intelectuales muy moderados, los poemas de Girondo «son un arsenal» ' Por eso, tampo-
co la sexualidad puede incorporarse a un discurso nostalgico: no hay melancolia, ni pasa-
do, ni jardines perdidos; no existe un edén erdtico-amatorio que es preciso recuperar, por-
que el sexo pertenece a la calle, a las playas, los casinos, los burdeles y las iglesias: es
publico. Girondo toma a la ciudad moderna af pée de Ja fetra, en lo que su espacio hara
posible mas que en lo que su espacio permitia en 1920 y 1930. Girondo cree y exige las
promesas de la modernidad: mas adn, en Buenos Aires él las realiza en sus textos antici-
pandose a la sociedad misma.

9 Calcomanias, p- 112

10 La frase es de Francis Barker, The Frenuclous Private Body, Methuen, Londres, 1984.

11 Néstor Perlongher designa esta actitud como «libidinizacién de lo socials, en «El sexo de fas chicas», Xuf p. 27.

12 Poema «19», Espantapdjaros, p. 99.

13 Walter Benjamin escribié esto 2 proposito de Las flores del mal, «Central Parks, New German Critigue, 0° 34,
invierno de 1985, p. 54.




