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civas. A falta de liberdade sofrida por aqueles que aconselham o
poderoso pode, por certo, ser devida & coergdo ou forga. Mas o com-
portamento servil tipico de tais conselheiros pode igualmente ser
devido a sua condigio bésica de dependéncia e a sua compreensao
do que sua clientela exige deles. Assim que eles comegam a “des-
lizar para uma dependéncia cega daquele que tem riqueza e poder”,
comegam a desejar “apenas conhecer sua vontade” e a finalmente
“ndo se importar com que injustigas praticam, desde que possam
ser recompensados”.®

Uma maneira pela qual os teéricos neo-romanos descrevem
esses adeptos servis do poder absoluto é como pessoas de caréter
obnéxio. Como vimos, o termo obnoxius foi originalmente usado
para referir o predicamento daqueles que vivem & mercé de outras
pessoas. Com a emergéncia das teorias neo-romanas de liberdade,
entretanto, o termo passou a ser usado, em vez disto, para des-
crever a conduta servil que se espera daqueles que vivem sob o
dominio de principes e oligarquias governantes.* J&4 encontramos
Bacon falando com desgosto em seus Essays [Ensaios] de 1625
sobre os eunucos empregados por reis no papel de espides como
servos “obnéxios e intrometidos”.? George Wither, em seu poema
de 1652 dirigido To the Parliament and People of the Commonwealth of
England [Ao Parlamento e Povo da Comunidade da Inglaterra], vili-
pendia de modo semelhante aqueles cujas fraquezas privadas os
tornam obnéxios sob um Estado livre.® Ainda mais indignada € a

82 Sidney, 1990, I11.19, p.435.

83 Mas ha um precedente em Livio para o tratamento da obnoxiedade como
uma qualidade de subserviéncia. Ver Livio 23.12.9, em Livio, 1940, p.38.

84 Bacon, 1972, p.131.
85 Wither, 1874, p.5: .

Although, I peradventure, may appear
On some occasions, bitterly severe,

To those, in whom, I private-failings see,
Which, to the Publike may obnoxious be.
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reagdo do autor anénimo de uma carta admonitéria ao Duque de
Monmouth em 1680. Também ele se refere s maquinagdes ba-
julatérias de “pequenos politicos”, e declara ser “o dever de todo
stdito leal” procurar, pela “descoberta das intrigas desses homens”,
“tornd-los repugnantes e obnéxios ao povo”.

Estas reagbes de desgosto ajudam a explicar por que os auto-
res neo-romanos defendem com tanta freqiiéncia a figura do cava-
lheiro rural independente como o principal repositério de dignidade
e valor moral nas sociedades modernas. Como Harrington declara
em Oceana, “existe algo primeiro na elaboragido de uma comuni-
dade, depois em seu governo” que “parece ser peculiar ao génio de
um cavalheiro”.¥” A figura que eles queriam oferecer para nossa
admiragdo ¢ repetidamente descrita. Ele é simples e de inspiragdo
simples;® é honrado e cheio de integridade;® sobretudo é um ho-
mem de verdadeira hombridade, de valor e energia confidveis.”
Suas virtudes sdo repetidamente contrastadas aos vicios carac-
terfsticos dos lacaios e parasitas obnéxios que vicejam na corte. O
cortesdo, em vez de ser simples e de inspiragdo simples, é lascivo,
dissoluto e devasso;”* em vez de ser honrado, é bajulador, servil e

[Se bem que eu possa parecer por acaso mero,

Em certas ocasides, amargamente severo,

Com aqueles nos quais fraquezas privadas posso ver,
Os quais, para o Piiblico, podem obnéxios ser.]
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87 Harrington, 1992, p.36; cf. Neville, 1969, p.185.

88 Nedham, 1767, p.16; Neville, 1969, p.121.

89 Neville, 1969, p.167; Sidney, 1990, I1.19, p.186; 11.25, p.257.

90 Milton, 1962, p.344, 392; Milton, 1980, p.424; Sidney, 1990, I1.25, p.255;
I1.28, p.272; 11.28, p.277. Sobre as fortunas posteriores do ideal, ver Burrow,
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indigno;” em vez de ser bravo, é adulador, abjeto e carente de hom-
bridade.”

Essa visdo moral é apresentada pelos autores que venho discu-
tindo com absoluta confianga na justica — e, no caso de Harring-
ton, no triunfo inevitével — de sua causa. Dentro de um perfodo
surpreendentemente curto, contudo, as fortunas da teoria neo-
romana comecaram a declinar e cair. Com a ascenséo do utilitaris-
mo cléssico no século XVIII, e com o uso de principios utilitaristas
para sustentar boa parte do Estado liberal no século seguinte, a
teoria dos Estados livres caiu cada vez mais em descrédito, até que,
por fim, deslizou quase inteiramente para fora de vista.

Uma razio para este colapso foi que as suposigdes sociais
subjacentes a teoria comegaram a parecer antiquadas e mesmo
absurdas. Com a extensdo das maneiras da corte & burguesia no
infcio do século XVIII, as virtudes do cavalheiro rural independen-
te comegaram a parecer irrelevantes e mesmo hostis a uma época
polida e comercial. O heréi dos autores neo-romanos passa a ser
visto ndo como de inspiracdo simples, mas como tosco e grosseiro;
nio como honrado, mas como obstinado e rixento; ndo como um
homem de energia, mas de mera insensibilidade. Seus detratores
acabaram tendo éxito em transforma-lo na figura ridicula de Squire
Western,? ristico e impolido, quando devia ser urbano, polido e
refinado.

Ainda mais importante para o descrédito da teoria neo-romana
foi a reiteragdo constante da afirmagdo de que sua teoria sub-
jacente de liberdade é simplesmente confusa.”® Escolhi a via de

92 Milton, 1980, p.425-6, 428, 460-1; Sidney, 1990, 11.25, p.251, 254-5; 11.28,
p.272, 274, 277.

93 'Harrington,#1992, p.5; Milton, 1980, P@@N Sidney, 1990, I11.34, p.515.

94 Personagem do romance Torm Jones do escritor inglés Henry Fielding (1707-
1754). (N. T.)

95 Para o desenvolvimento desta critica nos escritos de Lind, Bentham e Paley,
ver Miller, 1994, esp. p.379-99; e Pettit, 1997, p.41-50.
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William Paley de armar a questdo, mas seu argumento bésico j4
havia sido enunciado anteriormente por Sir William Blackstone®
e John Lind,” e foi subseqiientemente reforcado pela jurisprudéncia
de Jeremy Bentham e John Austin.®® No fim do século XIX, Henry
Sidgwick sentiu-se apto a declarar em seu grande sumério do libe-
ralismo clédssico que os erros subjacentes a teoria neo-romana da
liberdade estdo fora de discussdo. Falar de liberdade individual,
Sidgwick primeiro nos lembra em seus Elements of Politics [Elementos
de Politica), é falar de uma auséncia de impedimentos externos a
agdo, ou na forma de “coer¢io ou confinamento fisico”, ou de
ameagas coercivas que nos inibem pelo “temor de conseqiiéncias
dolorosas”.® Uma vez isto compreendido, podemos ver que pensar
na liberdade dos cidaddos como possivel apenas dentro de Estados
livres é simplesmente incorrer na “confusio que o uso comum da
palavra ‘Liberdade’ tende a causar”. A verdade é que a liberdade
individual ndo tem conexao necesséria com formas de governo, na
medida em que € perfeitamente possivel para uma legislatura re-
presentativa “intrometer-se na livre agao de individuos mais do que
um monarca absoluto”.! Com esta reiteragdo da argumentagio
utilitarista cldssica, Sidgwick claramente achava que a teoria neo-
romana havia finalmente sido sepultada.

96 Blackstone, 1765-1769, v.1, p.130, oferece uma defini¢do puramente hobbesiana
da liberdade dos stditos, segundo a qual a liberdade é infringida apenas por
“aprisionamento ou restrigdo”. Sobre este aspecto dos Commentaries de
Blackstone, ver Lieberman, 1989, esp. p.36-40.

97 Para o ataque de Lind a reafirmagdo da teoria neo-romana por autores como
Price, ver Long, 1977, p.51-7.

98 Sobre Paley e Bentham, ver Long, 1977, esp. p.178-91; sobre Paley e Austin,
ver Austin, 1995, p.159-60; para o elogio que Austin faz de Hobbes e
Bentham, ver a longa nota em Austin, 1995, p.229-34.

99 Sidgwick, 1897, p.45.
100 Ibidem, p.375.
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A LIBERDADE E O HISTORIADOR

Estive falando sobre a ascensdo e queda de uma teoria especi-
fica de liberdade civil. H4 o perigo ébvio, contudo, de que, ao falar
téo breve e programaticamente como venho fazendo, eu possa trair
em vez de ilustrar os principios sobre os quais procuro basear
minha prética como historiador. Portanto, talvez eu deva enfatizar
que um dos principios que tentei ilustrar é o de que os historiadores
do pensamento fariam bem em se concentrar ndo meramente, ou
mesmo principalmente, num cinone de assim chamados textos
cléssicos, mas, preferivelmente, no lugar ocupado por esses textos em
tradigées e quadros mais amplos de pensamento.

Vale a pena lembrar que esta abordagem contrasta com a orto-
doxia prevalecente na época em que iniciei meus préprios estudos
de pés-graduagdo no comego da década de 1960. Um canone de
textos principais era amplamente visto na época como o Gnico
objeto apropriado de pesquisa na histéria do pensamento politico.
A razdo, alegava-se, é que esses textos podem por definicdo ser
considerados como indo ao encontro de um conjunto de perenes
questdes definitivas do préprio pensamento politico. Era ampla-
mente assumido que, se o estudo histérico da moral ou da teoria
politica deve ter algum trago caracteristico, este terd de assumir a
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forma de extrair dos textos classicos quaisquer insights que eles
possam nos oferecer sobre questdes gerais de sociedade e politica na
época presente. Eles estdo 14 para serem apropriados e postos para
trabalhar.!

Muito tempo antes de eu comecar a me preocupar com essas
questdes, ocorreu a varios estudiosos que a premissa bésica desse
argumento é questiondvel. Estd longe de ser 6bvio, num exame
mais detido, que mesmo as obras mais proeminentes na histéria da
moral ou da teoria politica tratam das mesmas questoes, embora
seja por certo possivel construir um cdnone de maneira tal a mini-
mizar esta davida. Ainda me recordo de quéo impressionado fiquei
ao ler pela primeira vez a Autobiografia de R. G. Collingwood, onde
ele afirma que a histéria de todas as ramificagdes da filosofia carece
de um objeto estével, na medida em que as perguntas bem como
as respostas mudam continuamente.? Mas fiquei ainda mais im-
pressionado quando, durante meu segundo ano como estudante
de graduagdo, Peter Laslett publicou sua edigéo definitiva dos Two
Treatises of Government de Locke. Pela Introdugao de Laslett fiquei
sabendo que, embora ndo haja talvez mal algum em pensar nos
Dois Tratados de Locke como uma defesa cldssica do contrataria-
nismo, nio hé esperanga de compreender seu texto a menos que se
reconheca que seu objetivo primeiro era intervir numa crise especi-
fica do monarquismo inglés sob Carlos II, e que foi escrito de uma
posigdo identificavel no espectro do debate politico no inicio da
década de 1680.3

A partir do final da década de 1960, varios outros estudiosos
trabalhando numa lingua semelhante vieram a fazer da Universi-
dade de Cambridge um centro dominante para uma abordagem de
orientagdo mais histérica ao estudo do pensamento moral e poli-

#
[N

1 Para uma reafirmacio impenitente de um eminente praticante —no curso da
qual todas essas afirmagbes reaparecem —, ver Warrender, 1979.

2 Collingwood, 1939, esp. p.16.
3 Laslett, 1988, esp. p.45-66.
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tico.* Com esta abordagem ganhando popularidade, uma conse-
qliéncia benéfica foi que o alto muro que anteriormente separava a
histéria da teoria politica comegou a ruir. O muro havia sido eri-
gido em grande parte por uma geragio obstinada de historiadores
politicos, entre os quais o mais proeminente fora Sir Lewis Namier.
Para Namier parecia 6bvio que as teorias politicas agem como as
mais simples racionalizagoes ex post facto do comportamento poli-
tico. Se estamos em busca de explica¢bes da agdo politica, man-
tinha ele, devemos procuré-las no nivel das “emog6es subjacentes,
a musica, para a qual as idéias sdo um mero /bretto, freqlientemen-
te de qualidade muito inferior”.” Para criticos de Namier, como Sir
Herbert Butterfield, o tnico recurso possivel parecia ser a volta a
um famoso dito de Lord Acton no qual as idéias sdo comumente
as causas e ndo os efeitos de eventos ptblicos.® Mas essa resposta,
como era de esperar, incorreu no desprezo de Namier e seus se-
guidores pela alegada ingenuidade de supor que agées politicas sao
sempre genuinamente motivadas pelos principios usados para
racionaliza-las.”

Entre aqueles que ajudaram os historiadores do pensamento a
romper este impasse, uma das vozes mais influentes foi (e é) a de
John Pocock, que comegou sua carreira na pés-graduagdo como um
discipulo de Sir Herbert Butterfield em Cambridge. Foi Pocock,
mais do que todos, que ensinou minha geragio a pensar a histéria
da teoria politica ndo como o estudo de supostos textos candnicos,
mas %B como uma investigagdo mais abrangente das linguagens
politicas em transformagdo nas quais as sociedades dialogam com

4 .Om<o destacar especialmente o nome de John Dunn, que publicou uma
importante defesa da abordagem histérica em 1968 (ver Dunn, 1980) e apli-
cou-a em seu estudo cldssico de John Locke (ver Dunn, 1969).

5 Namier, 1955, p.4.
6 Butterfield, 1957, p.209; cf. Acton, 1906a, p.3.

7 Ver, por exemplo, Brooke, 1961, esp. p.21-2, 24-5.
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elas mesmas.® Uma vez alcangada esta perspectiva privilegiada,
tornou-se possivel vincular o estudo de politica e teoria politica de
maneiras novas e mais frutiferas. Uma destas conexdes — na qual
eu mesmo estive particularmente interessado — deriva da con-
sideracio de que/o que é possivel fazer em politica é geralmente
limitado pelo que ¢ possivel legitimar] O que se pode esperar legi-
timar, contudo, depende de que cursos de agédo podem-se plausi-
velmente alcancar sob principios normativos existentes. Mas isto
implica que, mesmo que seus principios professados nunca ope-
rem como seus motivos, mas apenas como racionalizagdes de seu
comportamento, eles ndo obstante vao ajudé-lo a moldar e limi-
tar quais linhas de agdo vocé pode seguir com éxito. Portanto, ndo
podemos deixar de invocar a presenga desses principios se dese-
jamos explicar por que certas politicas sdo escolhidas em deter-
minadas épocas e sdo entdo articuladas e seguidas de maneiras
especificas.’

Entre historiadores do pensamento como eu mesmo, parecia
um desenvolvimento excitante poder relacionar nossos estudos
mais intimamente ao que se costumava chamar histéria “real”, e
um efeito desses desenvolvimentos foi, creio, fazer a histéria do
pensamento parecer um assunto de interesse mais geral. Segundo
a descri¢do de Sir Geoffrey Elton deste novo estado de coisas, em
seu Return to Essentials [Retorno ao Essencial] de 1991, a histéria das
idéias havia sido “subitamente promovida da copa para a sala de
estar”.!® Para muitos estudiosos de moral e teoria politica, entre-
tanto, a adogdo desta abordagem histérica parecia envolver uma
traicdo. O valor de nossos estudos era tido como o de nos capacitar
a revelar o que é de interesse perene numa grande seqiiéncia de tex-

8 Para a profria visdo retrospectiva de Pocock deste desenvolvimento, ver
Pocock, 1985, p.1-34; e Pocock, 1987.

9 Para uma tentativa de expor este argumento e maior detalhe, ver Skinner,
1974.

10 Elton, 1991, p.12.
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tos cldssicos.!’ Quanto mais se argumentava que esses textos deve-
riam ser vistos como elementos num discurso politico mais amplo,
cujos conteddos mudam com a mudanga das circunstancias, mais
parecia que nossos estudos estavam sendo roubados de seu traco
caracteristico. Entre meus préprios criticos — um grupo inquietan-
temente numeroso —, alguns chegaram ao ponto de me acusar de
incorrer em “antiquarismo académico”,'? de ndo perceber que tal
abordagem pode esperar satisfazer apenas “o mais empoeirado inte-
resse de antiquério”.®

Pode-se achar que esse tipo de resposta pressupde uma concep-
¢éo deprimentemente filistéia da pesquisa histérica. Ouvimos que
s6 vale a pena ter um conhecimento do passado se ele nos ajuda a
resolver os problemas imediatos do presente. Poder-se-ia sentir in-
clinado a retorquir que o Leviata de Hobbes é um artefato da cultu-
ra do século XVII tanto quanto as 6peras de Purcell ou o Paradise
Lost [Paraiso Perdido]. Mas ninguém supde que estas obras de arte
sejam menos valiosas por serem incapazes de nos dizer como con-
duzir nossas vidas em face do novo milénio.

Talvez esta resposta essencialmente estética seja a correta, e
talvez a verdadeira sensibilidade do historiador, o redentor do
tempo perdido. Mas confesso que nunca me senti & vontade com
isso. Deverfamos, creio eu, estar dispostos a nos perguntar bem
agressivamente o que se supde ser 0 uso pratico, aqui e agora, de
nossos estudos histéricos. Nunca me pareceu adequado replicar
que eles satisfazem uma curiosidade natural, e me parece perigosa-
mente auto-indulgente sugerir, como Lord Acton o fez uma vez,
que “nossos estudos deveriam ser completamente desprovidos de
propésitos”, especialmente numa cultura como a nossa, que veio a
se tornar tdo comprometida com uma concepgdo materialista de

11 Ver Warrender, 1979, esp. p.939, para uma enfética afirmagao deste ponto.
12 Gunnell, 1982, p.327.
13 Tarlton, 1973, p.314.
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“relevancia”.'* A acusagdo de antiquarismo €, em suma, uma acu-
sacdo que me incomoda profundamente e a qual todos os historia-
dores profissionais deveriam, acho, estar dispostos a responder, ao
menos para a satisfagdo de suas proprias consciéncias. Devemos
esperar ser questionados, e nao devemos falhar em questionar a nés
mesmos, sobre o que se supde ser a finalidade disso tudo.

[sso ndo quer dizer que planejo agora me langar numa inves-
tigagdo de como os historiadores deveriam estar usando seu tem-
po. H4 tantos tipos de histéria quantas razoes sérias para estar
interessado no passado, e tantas diferentes técnicas de pesquisa
histérica quantos métodos racionais de seguir esses interesses.
Tampouco vejo qualquer justificativa para invocar imagens de
centro e periferia e privilegiar certos tipos de estudo hist6rico em
relacdo a outros. Portanto, ndo posso ver que haja algo de inte-
resse geral a ser dito sobre o que os historiadores deveriam estar
fazendo, ! exceto talvez que eles deveriam estar tentando escrever
sobre o passado com tanta seriedade quanto seus talentos permi-
tem. Assim sendo, posso apenas esperar dizer algo sobre a finali-
dade disso tudo no caso do tipo de histéria do pensamento que eu
mesmo procuro escrever. Mas deixem-me encerrar tentando dizer
alguma coisa sobre isso.

II

Comecei este ensaio falando sobre a aquisiao da idéia do Es-
tado como o nome de uma pessoa artificial cujos representantes
estdo autorizados a portar os direitos de soberania em seu nome.
Desde o século XVII, este conceito permaneceu no cerne da auto-

[N

14 Acton, 1906b, p.57. Patrick Collinson (1967) cita o dito como uma das epigra-
fes a The Elizabethan Puritan Movement [O Movimento Puritano Elizabetano], mas

por certo com mais do que uma sugestao de ironia.

15 Desenvolvi esta colocagdo em Skinner, 1997.
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compreensdo e prética politica do Ocidente moderno. Mas que me
seja permitido agora perguntar: o que significa falar de representa-
¢do do Estado e autorizagdo de seus representantes? O que significa
falar do Estado como um agente?

Parece-me que a maioria de nés ndo sabe que herdamos uma
teoria a qual continuamos a aplicar, mas que ndo compreende-
mos realmente.!s Se é assim, entretanto, entdo uma das maneiras
— talvez a tnica — de melhorar nossa compreensao serd voltar a
conjuntura histérica em que este modo de pensar sobre politica
foi pela primeira vez articulado e desenvolvido. Temos entédo de
ser capazes de ver como os conceitos que ainda invocamos foram
inicialmente definidos, a que propésitos eles deveriam servir, que
concepcao de poder ptblico foram usados para sustentd-los. Isto
por sua vez poderd nos capacitar a adquirir uma compreensao au-
toconsciente de um conjunto de conceitos que empregamos atual-
mente de modo ndo autoconsciente e, até certo ponto, mesmo
incompreensivelmente. E defensével, em suma, que temos de nos
tornar historiadores do pensamento para compreendermos ndo
simplesmente isto, mas muitos aspectos compardveis de nosso
atual mundo moral e politico.

Este certamente nio é um pensamento novo. E o pensamento
que anima o Ultimo e mais fascinante grupo de ensaios de F. W.
Maitland, em que ele examinava a teoria das corporagdes,'” e em
particular aquelas “corporagoes bésicas” que fundamentam a cons-
tituigdo brit4nica, incluindo a coroa e o préprio Estado.'® Fico feliz

16 Nao quero dizer que ninguém a compreende. Ha discussoes excepcionalmen-
te esclarecedoras em Copp, 1980, e Runciman, 1997, esp. p.6-33, 223-61.

17 Maitland publicou trés importantes ensaios sobre este tema geral entre 1900
e 1903. Ver Maitland, 1911, v.III, p.210-43, 244-70, 304-20. Sobre os compro-
missos politicos implicitos nesses estudos, ver Burrow, 1988, esp. p.135-45.

18 Para Maitland, sobre a coroa e o Estado como “corporagdes bésicas”, ver, res-
pectivamente, Garnett, 1996, esp. p.171-2, 212-4; e Runciman, 1997, esp.
p.96-107, 118-23.




90 QUENTIN SKINNER

em poder me referir & grandeza de Maitland como historiador do
pensamento politico. Mas confesso que, no que me diz respeito,
estou menos interessado nessas continuidades do que nas desconti-
nuidades a serem encontradas no interior de nossa heranga intelec-
tual./As continuidades, no final das contas, sdo tdo onipresentes
que tornaram f4cil demais conceber o passado como um espelho, e
valorizar seu estudo como um meio de refletir de volta a nés mes-
mos nossas proprias suposigoes e preconceitos./No entanto, as
descontinuidades sdo, com freqiiéncia, ndo menos surpreendentes:
valores petrificados, num momento, dissolvem-se no ar, no mo-
mento seguinte. Tampouco temos de considerar Ozymandias para
apreciar a forca desta verdade. Basta olhar, por exemplo, os nomes
dos grandes compositores esculpidos com tanta confianga na
fachada da Opera Garnier em Paris: Bach, Mozart, Beethoven...
Spontini. Do mesmo modo que com nossos heréis culturais, pas-
sam-se as coisas com muitos de nossos valores e praticas: também
eles sdo passiveis de ficar sepultados nas areias do tempo, e terem
de ser escavados e reconsiderados.

O pensamento que procuro demonstrar é que, se examina-
mos e refletimos sobre o registro histérico, podemos esperar nos
afastarmos, e talvez mesmo reavaliarmos, algumas de nossas su-
posicdes e crengas correntes. A sugestao que quero terminar explo-
rando é a de quefum dos valores atuais do passado é como um
repositério de valores que ndo mais endossamos, de questoes que
nao mais @wonoBom\\ Um papel correspondente para o historiador
do pensamento é o de agir como um tipo de arquedlogo, trazendo
de volta para a superficie tesouros intelectuais enterrados, lim-
pando sua poeira e possibilitando-nos reconsiderar o que pensa-
mos deles."”

=
[

19 Minhas referéncias a arqueologia invocam uma compreensao mais lugar-co-
mum do termo do que a empregada por Michel Foucault, mas eu ndo obs-
tante pretendo uma alusdo & sua andlise “arqueolégica” de “niveis de coisas
ditas”, uma andlise pela qual fui bastante influenciado. Ver Foucault, 1972,
esp. p.135-40.
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Busquei nos primeiros capitulos deste ensaio realizar um desses
atos de escavagdo, procurando descobrir a estrutura, e ao mesmo
tempo vindicar a coeréncia, do que venho chamando de teoria
neo-romana dos cidadaos livres e Estados livres. A teoria é, acre-
dito, interessante em si. Mas para mim ela adquire um interesse
adicional & luz de seu eclipse subseqtiente pela anélise liberal da
liberdade negativa em termos da auséncia de impedimentos coer-
civos. Com a ascensdo da teoria liberal a uma posigio de hege-
monia na filosofia politica contemporanea, a teoria neo-romana
ficou téo perdida de vista que a andlise liberal veio a ser ampla-
mente considerada como a Ginica maneira coerente de pensar sobre
o conceito envolvido.

Ilustrando essa afirmagédo, considere-se a mais importante
discussao isolada destas questdes publicada em nossa época, os Two
Concepts of Liberty [Dois Conceitos de Liberdade] de Sir Isaiah Berlin.
Berlin apresenta-se como alguém empenhado num exercicio pura-
mente filoséfico, o de elucidar “a esséncia da nogdo de liberdade”,
ao mesmo tempo em que nos torna possivel evitar “uma confusio
de termos”.?* Um dos principais enganos a serem evitados, explica
ele, é o que consiste em confundir liberdade com conceitos
aparentados, tais como igualdade ou independéncia, uma vez que
desordens néao-filoséficas deste tipo obviamente “ndo servem &
verdade”.?!

O que € entdo a verdade? Dos dois conceitos que examina
minuciosamente, Berlin afirma que o “ideal mais verdadeiro e mais
humano” é o que especifica que a liberdade é desfrutada na medida
em que ndo sou “impedido por outras pessoas de fazer o que
quero”.* Segue-se que a liberdade deve basicamente ser contrastada

20 Berlin, 1958, p.43, 10n.
21 Tbidem, p.39, 42, 43.

22 Berlin 1958, p.56, 7. Berlin de fato equipara (ou confunde) a idéia “negativa”
de liberdade com a compreensao liberal cl4ssica do conceito, e entdo contrasta
esta compreensdo com o que ele chama de conceito “positivo” de liberdade
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A coercido, que “implica a interferéncia deliberada de outros seres
humanos dentro da drea na qual desejo agir”.”® E segue-se disto que
diversas confusdes sobre liberdade podem ser prontamente esclare-
cidas para o bem de todos. Uma dessas confusdes é perpetrada por
aqueles que exigem liberagdo do status de dependéncia politica ou
social. Eles estdo exigindo algo equivocadamente chamado liber-
dade social, na medida em que estdo pedindo outra coisa que nao
um fim & interferéncia coerciva.? Uma confusao ulterior deriva da
crenca em que a liberdade individual pode ser desfrutada apenas
em Estados autogovernantes/ Uma vez precebido que a liberdade &
mais bem compreendida como auséncia de interferéncia, podemos
ver que a preservagio deste valor depende ndo de quem exerce
autoridade, mas simplesmente de quanta autoridade € posta nas
maos de m_mCmB.& Isto mostra que a liberdade negativa “néo é
incompativel com alguns tipos de autocracia, ou de todo modo
com a auséncia de autogoverno”. £ um engano supor que existe
alguma “conexdo necesséria entre liberdade individual e governo

democratico”.?

como auto-realizacdo. Eu concordo em que a concepgdo “positiva” deve
importar em um conceito separado. Em vez de vincular liberdade a opor-
tunidades para agio — como na andlise neo-romana bem como na liberal — a
concepgao “positiva” vincula liberdade ao desempenho de ages de um de-
terminado tipo. Ver, sobre este argumento, a esclarecedora discussao em
Baldwin, 1984; ver também Skinner, 1986, esp. p.232-5. Se a compreenséo de
liberdade como (nos termos de Charles Taylor) um conceito de um “exerci-
cio” e ndo meramente de uma “oportunidade” pode ser vindicada é uma
questao separada, com a qual néo estou preocupado. O préprio Taylor trata
a questdo de modo muito interessante, em Taylor, 1979.

23 Berlin, 1958, p.7; cf. p.12, onde “ndo-interferéncia” é descrita como “o opos-
to de coergado”.

24 Thidem, p.41,43. .
25 Ibidem, p.48; cf. também p.14.
26 Ibidem, p.14.

27 Ibidem, p.14, 56.
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Diante de tais afirmagdes, o ato de escavagdo que empreendi
na primeira parte deste ensaio parece assumir um significado adi-
cional. A critica de Berlin depende da premissa de que a liberdade
negativa é prejudicada apenas por interferéncia coerciva. Disto
certamente segue-se que a dependéncia e a falta de autogoverno
nio podem ser interpretadas como falta de liberdade. Mas isto se
segue apenas porque a conclusdo j4 estava inserida na premissa.
O que tentei mostrar, porém, é que a prépria premissa tem de ser
reconsiderada. A suposigdo de que a liberdade individual é basica-
mente uma questdo de ndo-interferéncia é precisamente o que a
teoria neo-romana pde em divida.

Eis aqui entdo uma moral implicita na histéria que contei: é
notavelmente dificil evitar cair sob o feitigo de nossa prépria he-
ranca intelectual. Quando analisamos e refletimos sobre nossos
conceitos normativos, é f4cil nos deixarmos enfeitigar pela crenga
de que as maneiras de pensar sobre eles que nos foram transmitidas
pela corrente principal de nossas tradigées intelectuais devem ser as
maneiras de pensar sobre eles. Parece-me que um elemento desse
feitico penetrou até mesmo na justamente celebrada explicagdo de
Berlin. Ele se considera perseguindo a tarefa puramente neutra de
mostrar o que uma andlise filoséfica de nossos conceitos exige que
digamos sobre a esséncia da liberdade. Mas é surpreendente, para
dizer o minimo, que sua anélise siga exatamente 0 mesmo cami-
nho que os teéricos liberais cldssicos seguiram antes em seus es-
forgos para desacreditar a teoria neo-romana dos Estados livres.

Isso, por sua vez, sugere uma segunda e talvez mais imponente
moral para adornar meu conto. A histéria da filosofia, e talvez es-
pecialmente da filosofia moral, social e politica, estd af para nos
impedir de sermos muito facilmente enfeiticados. O historiador do
periimento pode nos ajudar a apreciar até onde os valores incor-
porados em nosso atual modo de vida, e nossas atuais maneiras de
pensar sobre esses valores, refletem uma série de escolhas feitas em
épocas diferentes entre diferentes mundos possiveis. Essa conscién-
cia pode ajudar a libertar-nos do dominio de qualquer uma das
explicagbes hegemoénicas desses valores e de como eles devem ser
interpretados e compreendidos. Munidos de uma possibilidade
mais ampla, podemos nos distanciar dos compromissos intelec-
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tuais herdados e exigir um novo principio de investigagdo sobre
esses valores.

Isto ndo é sugerir que deverfamos usar o passado como um
repositério de valores alheios a serem enxertados num presente
sem suspeitas.?® Se o estudo da histéria do pensamento deve ter o
tipo de uso que estou reivindicando para ele, deve haver algum
nivel mais profundo no qual nossos valores atuais e as suposigdes
aparentemente estranhas de nossos antepassados devem até certo
ponto combinar.?? Tampouco estou sugerindo que 0s historiadores
do pensamento deveriam se transformar em moralistas. Minha
prépria admiragdo é reservada aqueles historiadores que conscien-
temente se mantém distanciados tanto do entusiasmo como da
indignagdo ao examinarem os crimes, as loucuras e os infortinios
da humanidade. Pelo contrario, estou sugerindo que os historiado-
res do pensamento podem esperar fornecer aos seus leitores infor-
macio relevante para a elaboragdo de critérios sobre seus valores
e crencas atuais, deixando-os entéo ruminar. Aqui eu tenho em
mente a passagem da Genealogia da Moral de Nietzsche em que ele
nos adverte que, para compreender sua filosofia, “é preciso ser qua-
se uma vaca”. Como uma vaca, é preciso ser capaz de ruminar.

28 Cf. Constant, 1988, esp. p.321-3, que supde que a ambicdo daqueles que
exaltam o que ele chama de liberdade dos antigos deve ser reconstruir toda
a estrutura constitucional das antigas cidades-Estado, incluindo instituigées
tio obviamente alheias e tirdnicas como o ostracismo e a censura.

29 Recorro aqui 2 teoria de Donald Davidson da interpretacdo radical. Ver
Davidson, 1984, esp. p.125-39 e 183-98; e cf. Skinner, 1988, esp. p.236-46.
Existe, sem divida, um nivel mais profundo de continuidade subjacente a
polémica que examinei sobre a compreenséo da liberdade individual. A polé-
mica gira, com efeito, em torno da questéo de se a dependéncia deveria ser
reconhecida como uma espécie de constrangimento; mas ambos os lados
assumem que o conceito de liberdade mm<® basicamente ser explicado como
auséncia de constrangimento.em alguma interpretacdo deste termo. A finali-
dade de considerar este exemplo nao foi pleitear a adogo de um valor alheio
de um mundo que perdemos; foi revelar uma leitura perdida de um valor
comum a nés e aquele mundo desaparecido.

30 Nietzsche, 1994, p.10.
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Minha sugestéo €, portanto, que os historiadores do pensa-
mento podem produzir algo que v4 bem além do interesse anti-
quario se eles simplesmente exercerem sua ocupagao. E suficiente
para eles descobrir as riquezas freqiientemente negligenciadas de
nossa heranga intelectual e expo-las novamente a vista. Fui capaz
apenas, dentro dos limites deste ensaio, de trazer um desses objetos
a superficie. Mas acredito que se trate de um objeto de valor, na
medida em que ele nos revela um conflito no interior de sommmm
tradig6es herdadas de pensamento sobre o car4ter do Estado liberal.
Ambas as facgdes em polémica concordam em que uma das metas
primeiras do Estado deveria ser respeitar e preservar a liberdade de
seus cidaddos individuais. Um lado argumenta que o Estado pode
esperar cumprir esta promessa simplesmente assegurando que seus
cidados ndo sofram nenhuma interferéncia injusta ou desnecess4-
ria na busca dos objetivos que escolheu. Mas o outro lado afirma
que isso nunca serd suficiente, pois serd sempre necessério que o
Estado assegure, ao mesmo tempo, que seus cidadios nio caiam
numa condi¢io de dependéncia evit4vel da boa vontade de outros.
O Estado tem o dever n&o s6 de liberar seus cidaddos dessa explo-
racdo e dependéncia pessoais, como de impedir que seus préprios
agentes, investidos de uma pequena e breve autoridade, ajam arbi-
trariamente no decorrer da imposigdo das regras que governam
nossa vida comum.

, Como mostrei, nés, no Ocidente moderno, adotamos o pri-
meiro destes pontos de vista ao mesmo tempo em que, em ampla
medida, deixamos o segundo de lado. Havia obviamente condigdes
suficientes para este resultado, mas procurei mostrar que nio obs-
tante ele pode ser visto a luz de uma escolha. Fizemos a escolha
correta? Isto eu deixo para vocés ruminarem.
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