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Minha Ultima noite de infancia comegou com uma visita a minha casa.
As irmds de T’Gatoi tinham nos dado dois ovos estéreis. T'Gatoi deu um a
minha made, irmdo e irmas. Ela insistiu para que eu comesse o outro sozinho.
N&o tinha importancia. Havia ainda o suficiente para deixar todo mundo se
sentindo bem. Quase todo mundo. Minha mae ndo quis comer. Ficou sentada,
vendo todo mundo sonhar sem ela. A maior parte do tempo, estava olhando
para mim.

Fiquei encostado na barriga macia de T'Gatoi, chupando o meu ovo
de vez em quando e pensando nas razdes que minha mae teria para se negar
aquele prazer inofensivo. Estaria com o cabelo menos grisalho se de vez em
quando se divertisse um pouco. Os ovos prolongavam a vida, prolongavam o
vigor. Meu pai, que nunca recusara um em toda a sua vida, vivera mais do que
o dobro do tempo normal. No final da vida, quando devia estar velho e cansa-
do, casara-se com minha mae e tivera quatro filhos.

Entretanto, minha mae parecia satisfeita em envelhecer prematura-
mente. Vi que ela olhou para o outro lado quando varios dos membros de
T’Gatoi me puxaram para mais perto. T'Gatoi gostava do nosso calor corporal,
e tirava vantagem dele sempre que podia. Quando eu era pequeno e pas-
sava mais tempo em casa, minha mae tentava me ensinar a maneira certa
de lidar com T’Gatoi. Dizia que eu devia ser sempre respeitoso e obediente,
porque T’Gatoi era a funcionaria do governo dos tlic encarregada da Reserva,
e portanto o membro mais importante da sua raga a lidar diretamente com os
terrdqueos. Era uma honra, disse minha mae, que uma pessoa assim tivesse
decidido entrar para a nossa familia. Minha mae costumava falar de uma ma-
neira muito séria e formal quando estava mentindo.

Eu ndo fazia idéia de por que ela estava mentindo, ou mesmo a res-
peito de que estava mentindo. Era mesmo uma honra ter T'Gatoi na familia,
mas isso ndo podia ser considerado uma novidade. T'Gatoi e minha mae eram
amigas de longa data, e T'Gatoi ndo estava interessada em ser homenageada
na casa que considerava como seu segundo lar. Ela simplesmente entrou, sen-
tou-se em um dos sofas especiais e me chamou para manté-la aquecida. Era
impossivel ser formal com ela enquanto eu estava encostado na sua barriga e
a ouvia queixar-se como de costume de que eu era magro demais.

— Vocé esta melhor — disse-me ela desta vez, apalpando-me com seis
ou sete dos seus membros. — Esta ganhando peso finalmente. A magreza é
perigosa. — Seus movimentos mudaram sutilmente, tornaram-se uma série
de cadeias.

— Ele ainda estd magro demais — disse minha mae de repente.
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T’Gatoi levantou a cabega e talvez um metro do corpo para fora do
sofd, como se estivesse se sentando. Olhou para minha méae, e minha mae
desviou os olhos, com ar cansado.

— Lien, gostaria que comesse o que sobrou do ovo de Gan.

— Os ovos sdo para as criangas — disse minha mae.

— Eles sdo para a familia. Coma-o, por favor.

Obedecendo a contragosto, minha mae tirou-o de mim e colocou-o
na boca. Restavam apenas poucas gotas na casca elastica, agora murcha, mas
ela as espremeu, engoliu-as, e em pouco tempo algumas das rugas de tensao
comegaram a desaparecer do seu rosto.

— E bom — suspirou. — As vezes me esqueco de como é bom.

— Devia comer mais — disse T’'Gatoi. — Por que esta com tanta pressa
de envelhecer?

Minha mae ndo respondeu.

— Gosto de poder vir aqui — disse T'Gatoi. — Este lugar é um refugio
por causa de vocé, mas vocé ndo se cuida.

T’Gatoi estava dividida. Seu povo queria que mais de nds estivessem
disponiveis. Sé que ela e sua facgdo politica se colocavam entre néds e as hor-
das que ndo compreendiam por que havia uma Reserva — por que ndo era
possivel requisitar, contratar, recrutar qualquer terrdqueo. Ou compreendiam,
mas, no seu desespero, ndo se importavam. Ela nos distribuia para os deses-
perados e nos vendia para os ricos e poderosos, em troca de apoio politico.
Assim, éramos necessidades, simbolos de status e uma raga independente. Ela
supervisionava a formagdo das familias, pondo um fim aos ultimos vestigios
do antigo sistema de separar as familias para satisfazer aos tlics impacientes.
Eu vivera com ela no mundo exterior. Tinha visto a sofreguiddo com que algu-
mas pessoas olhavam para mim. Era um pouco assustador saber que apenas
ela se interpunha entre nds e o desespero que facilmente poderia nos tragar.
Minha mde as vezes olhava para ela e me dizia: “Tome conta dela.” E eu me
lembrava de que ela também estivera no exterior, sabia como era.

T’Gatoi usou quatro dos seus membros para me afastar dela.

— V3, Gan — disse. — Sente-se ali com suas irmds e aproveite o pra-
zer de ndo estar sébrio. Vocé comeu a maior parte do ovo. Lien, venha me
aquecer.

Minha mde hesitou, por alguma razdo. Uma das minhas meméorias
mais antigas é a de minha mde deitada ao lado de T’Gatoi, conversando a res-
peito de coisas que eu era incapaz de compreender, levantando-me do chdo
e comegando a rir enquanto me colocava sentado em um dos segmentos de
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T’'Gatoi. Naquela época, ela comia sua cota dos ovos. Imaginei quando teria
parado, e por qué.

Ela se deitou ao lado de T’Gatoi, e todos os membros do lado esquer-
do de T'Gatoi a envolveram, segurando-a frouxamente, mas de forma segura.
Eu sempre achara confortavel ficar deitado daquela forma, mas, com exce¢do
de minha irma mais velha, ninguém na familia apreciava aquilo. Diziam que se
sentiam prisioneiros.

T’Gatoi estava mesmo a fim de aprisionar minha mae. Depois do que
fez, moveu ligeiramente a cauda e disse:

— Vocé quase ndo comeu do ovo, Lien. Esta precisando dele agora.

A cauda de T'Gatoi se moveu mais uma vez, tdo rapido que eu ndo
teria percebido se ndo estivesse prestando atengdo. Sua picada fez brotar ape-
nas uma gota de sangue da perna da minha mae.

Minha mde deu um grito — provavelmente de surpresa. As picadas
dos tlics ndo doem. Depois, suspirou e pude ver seu corpo relaxar. Ajeitou-se
languidamente em uma posigdo mais confortdvel, ainda aninhada nos mem-
bros de T'Gatoi.

— Por que fez isso? — perguntou, com voz sonolenta.

— N&o aglientei mais ver vocé sofrer.

Minha mae deu de ombros.

— Amanha — disse.

— Isso mesmo. Amanha vocé vai sofrer de novo — se for preciso. Por
hoje, porém, sé por hoje, fique aqui deitada, me aquega e me deixe aliviar a
sua dor.

— Ele ainda é meu, vocé sabe — disse minha mde, de repente. —
Nada podera compré-lo de mim. — Sdébria, jamais teria abordado o assunto.

— Nada — concordou T'Gatoi, tentando ser gentil.

— Acha que o venderia em troca de ovos? Em troca de uma longa
vida? Meu préprio filho?

— Claro que ndo — disse T’'Gatoi, acariciando os ombros da minha
mae, brincando com seus cabelos longos e grisalhos.

Eu gostaria de ter tocado minha made, compartilhado aquele momento
com ela. Ela tomaria minha mao se eu a tocasse. Liberada pelo ovo e pela pica-
da, sorriria para mim e talvez dissesse coisas que vinha guardando havia muito
tempo. Amanhad, porém, se lembraria de tudo aquilo como uma humilhagdo.
Era melhor eu ficar quieto, sabendo que ela me amava acima do dever, do
orgulho e da dor.

— Xuan Hoa, tire os sapatos dela — pediu T'Gatoi, — Daqui a pouco
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vou picé-la de novo e ela podera dormir.

Minha irm3 mais velha obedeceu, cambaleando um pouco quando
se levantou. Quando terminou, sentou-se ao meu lado e segurou-me a mao.
Sempre fomos muito unidos.

Minha mde encostou a nuca na barriga de T'Gatoi e tentou, daquele
angulo impossivel, olhar para o rosto largo, arredondado.

— Vai me picar de novo?

— Vou, Lien.

— Vou dormir até amanha ao meio-dia.

— Otimo. Estd precisando. Quando foi que dormiu pela tltima vez?

Minha mae fez ura muxoxo.

— Devia ter pisado em vocé quando vocé era pequena — murmurou.

Era uma velha piada das duas. Tinham crescido juntas, embora T’Gatoi,
no seu periodo de convivéncia com minha mde, nunca tivesse sido suficiente-
mente pequena para ser pisada. No momento, tinha quase trés vezes a idade
da minha mae, mas ainda seria jovem quando minha mae morresse de velhi-
ce. Entretanto, quando as duas se conheceram, T'Gatoi estava entrando em
um periodo de crescimento rapido — uma espécie de adolescéncia dos tlics.
Minha mde era apenas uma crianga, mas durante algum tempo elas se desen-
volveram no mesmo ritmo e se tornaram grandes amigas.

T’'Gatoi tinha até apresentado minha mde ao homem que viria a ser
meu pai. Meus pais, satisfeitos um com o outro, apesar da grande diferenca
de idade, se casaram na mesma época em que T'Gatoi entrou para o negécio
da familia: politica. Ela e minha m&e se viam cada vez com menos freqiiéncia.
Mesmo assim, antes do nascimento de minha irma mais velha, minha mae
prometeu a T’Gatoi um dos seus filhos. Ela teria mesmo que dar um de nés, e
preferia que fosse a T'Gatoi do que a um estranho.

Os anos se passaram. T'Gatoi viajou e aumentou sua influéncia. Na
época em que voltou a ver minha méae, para receber o que julgava ser uma
recompensa justa por seu trabalho, a Reserva era sua. Minha irma mais velha
gostou dela de imediato e queria ser a escolhida, mas eu estava para nascer
e T'Gatoi gostou da idéia de escolher uma crianga e participar de todas as
fases do seu desenvolvimento. Pelo que me contaram, fui abragada pela pri-
meira vez pelos muitos membros de T'Gatoi apenas trés minutos depois de
nascer. Alguns dias depois, recebi meu primeiro ovo para provar. Conto isso
aos terraqueos quando me perguntam se ja senti medo dela. E conto para
os tlics quando T’Gatoi Ihes oferece uma crianga pequena e eles, ansiosos e
ignorantes, exigem um adolescente. Mesmo meu irmdo, que por alguma ra-
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zdo sempre temeu os tlics e jamais confiou neles, provavelmente se adaptaria
muito bem se tivesse sido adotado quando pequeno. As vezes penso que teria
sido melhor para ele. Olhei para ele, estendido no chdo do outro lado da sala,
de olhos abertos, mas sem nada ver, enquanto sonhava o sonho induzido pelo
ovo. Apesar do que sentia pelos tlics, fazia questdo da sua cota do ovo.

— Lien, vocé pode se levantar? — perguntou T’Gatoi, de repente.

— Para qué? Pensei que eu ia dormir.

— Depois. Estd acontecendo alguma coisa 1a fora — disse T'Gatoi, re-
colhendo seus membros.

— O qué?

— Levante-se, Lien!

Minha mae reconheceu o tom e levantou-se bem a tempo de evitar
que T’'Gatoi a jogasse no chdo. T'Gatoi removeu seu corpo de trés metros
do sofd, dirigiu-se para a porta e saiu a toda velocidade. T'Gatoi tinha ossos:
costelas, uma longa espinha, um cranio, dois ossos por membro. Entretanto,
quando se movia daquela forma, contorcendo-se, jogando-se para a frente
em uma queda controlada, pousando no chdo ja em movimento, parecia ndo
sé invertebrada, mas aquatica — como se estivesse nadando no ar. Adorava
vé-la em movimento.

Deixei minha irma e fui atras dela, embora ndo me sentisse muito fir-
me das pernas. Teria sido melhor sentar-me e sonhar, melhor ainda encontrar
uma garota e compartilhar um sonho acordado com ela. Na época em que os
tlics nos consideravam pouco mais do que grandes animais de sangue quente,
costumavam colocar muitos de nés na mesma gaiola, homens e mulheres, e
nos dar ovos para comer. Dessa forma, asseguravam uma nova geragdo, es-
tivéssemos ou ndo dispostos a procriar. Nossa sorte foi que essa pratica ndo
durou muito. Em algumas geragdes, nds seriamos pouco mais do que grandes
animais de sangue quente.

— Mantenha a porta aberta, Gan — disse T'Gatoi. — E diga a familia
para ficar onde esta.

— Quem é? — perguntei.

— Um n'tlic.

Encolhi-me contra a porta.

— Aqui? Sozinho?

— Devia estar tentando chegar a uma caixa de comunicagdo. Carregou
o0 homem para dentro, inconsciente, dobrado como um casaco por cima de al-
guns dos seus membros. Parecia jovem — da idade do meu irmado, talvez — e
era muito magro. O que T'Gatoi chamaria de perigosamente magro.
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— Gan, vé até a caixa de comunicagdo — disse ela. Colocou 0 homem
no chdo e comegou a despi-lo.

Eu fiquei onde estava.

Depois de um momento, ela levantou os olhos. Sua subita imobilidade
era sinal de profunda impaciéncia.

— Mande Qui — disse eu. — Prefiro ficar. Talvez possa ajudar em al-
guma coisa.

Ela continuou o que estava fazendo, levantando o homem e tirando a
camisa dele pela cabecga.

— E melhor vocé n3o ver isso — disse. — Vai ser desagradavel. Ndo
posso ajudar este homem da forma que o seu tlic poderia.

— Eu sei. Mesmo assim, mande Qui. Ele ndo vai servir para nada aqui.
Pelo menos, estou disposto a tentar.

Ela olhou para o meu irmdo — mais velho, maior, mais forte, cer-
tamente mais capaz de ajuda-la. Estava se sentando agora, apoiando-se na
parede, olhando para o homem no chdo com medo e repulsa indisfargaveis.
Mesmo ela podia perceber que seria inutil contar com a ajuda de Qui.

— V4, Qui! — ordenou,

Ele ndo discutiu. Levantou-se, cambaleou ligeiramente e depois fir-
mou o corpo. O susto o ajudara a ficar sébrio.

— O nome deste homem é Bram Lomas — disse T’Gatoi para ele, len-
do na faixa que o homem tinha no brago. Apalpei a faixa no meu brago, em
solidariedade. — Ele precisa de T'Khotgif Teh. Estd ouvindo?

— Bram Lomas, T’Khotgif Teh — repetiu meu irmdo. — Estou indo. —
Contornou o corpo de Lomas e saiu da casa.

Lomas comegou a recuperar a consciéncia. A principio, limitou-se a
gemer e agarrar espasmodicamente um par de membros de T’Gatoi. Minha
irmd mais moga, acordando afinal do sonho induzido pelo ovo, aproximou-se
para observa-lo, mas minha mde a puxou para tras,

T’Gatoi removeu os sapatos do homem e depois as suas calgas, deixan-
do o tempo todo que ele segurasse dois dos seus membros. Com exce¢do dos
ultimos da parte traseira, todos os seus membros eram igualmente destros.

— N3o quero ouvir protestos desta vez, Gan — avisou ela.

Retesei-me.

— Que quer que eu faga?

— Saia e mate um animal que tenha pelo menos metade do seu ta-
manho.

— Matar? Mas eu nunca...
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Ela me deu um empurrdo tao forte que cai no chdo. Sua cauda era uma
arma eficiente, mesmo quando o ferrdo ndo estava exposto.

Levantei-me, sentindo-me estupido por haver ignorado sua advertén-
cia, e fui para a cozinha. Talvez pudesse matar alguma coisa com uma faca ou
um machado. Minha mde criava alguns animais terrdqueos para comer e al-
guns milhares de animais locais para aproveitar a pele. T'Gatoi provavelmente
iria preferir um animal local. Um achti, talvez. Alguns deles eram do tamanho
certo, embora tivessem trés vezes mais dentes do que eu e adorassem usa-
los. Minha méde, Hoa, e Qui podiam mata-los com facas. Eu nunca matara um;
na verdade, nunca matara um animal. Passara a maior parte da minha vida
com T’Gatoi, enquanto meu irmdo e minhas irmds aprendiam os negdcios da
familia. T’Gatoi tinha razdo: eu devia ter saido para procurar uma caixa de co-
municacdo, Isso, pelo menos, era uma coisa que eu sabia fazer.

Fui até o armario do canto, onde minha mde guardava as ferramentas
maiores. No fundo do armario havia um cano por onde passava a dgua servida
da cozinha — s6 que ele ndo funcionava mais. Meu pai mudara os encana-
mentos da cozinha antes mesmo que eu nascesse. Agora, o cano podia ser
deslocado para o lado, criando espago para um rifle. Aquela ndo era a nossa
Unica arma de fogo, mas era a mais acessivel. Eu teria de usa-lo para matar
um dos maiores achtis. Depois, T'Gatoi provavelmente o confiscaria. Armas de
fogo ndo eram permitidas na Reserva. Houvera alguns incidentes logo depois
da criagdo da reserva — terrdqueos atirando em tlics, atirando em n’tlics. Isso
aconteceu antes de comecgarem a reunir as familias, antes de todos terem um
interesse pessoal em manter a paz. Fazia muitos anos que ninguém atirava
em um tlic, mas a lei jamais fora revogada. Era para o nosso proprio bem,
explicavam. Havia histérias de familias inteiras de terraqueos que tinham sido
assassinadas como represalia naquele periodo turbulento.

Fui até as gaiolas e matei o maior achti que encontrei. Era um macho
reprodutor, muito vistoso, e minha mae ndo iria ficar nada satisfeita. Mas era
do tamanho certo, e eu estava com pressa.

Coloquei o corpo quente do achti no ombro — agradecido pelo fato
de que parte do peso que ganhara ter sido em forma de musculos — e o levei
para a cozinha. Ali, coloquei o rifle de volta no esconderijo. Se T'Gatoi notasse
os ferimentos do achti e pedisse a arma, eu estava disposto a entrega-la. Se
isso ndo acontecesse, melhor deixa-la onde meu pai a guardara.

Voltei-me para levar o achti para a sala, mas hesitei. Durante alguns
segundos, fiquei em frente a porta fechada, tentando descobrir por que fica-
ra com medo de repente. Sabia o que estava para acontecer. Nunca assistira
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pessoalmente, mas T'Gatoi me mostrara alguns diagramas e desenhos. Ela
fizera questdo de me contar a verdade assim que tive idade suficiente para
compreender.

Mesmo assim, eu ndo queria entrar naquela sala. Ganhei um pouco
de tempo escolhendo uma faca na caixa de madeira em que minha mae as
guardava. T'Gatoi poderia precisar de uma, disse a mim mesmo, para cortar o
couro grosso e peludo do achti.

— Gan! — chamou T’Gatoi, com impaciéncia.

Engoli em seco. Nunca imaginara que um simples movimento dos pés
pudesse ser tdo dificil. Percebi que estava tremendo e isso me deixou enver-
gonhado. A vergonha me fez abrir a porta.

Coloquei o achti no chdo, perto de T'Gatoi, e vi que Lomas perdera de
novo os sentidos. Ela, Lomas e eu estdvamos sozinhos na sala; provavelmente,
T’Gatoi mandara embora minha mde e minhas irmds, para que ndo presen-
ciassem o que estava para acontecer. Senti inveja delas.

Entretanto, quando T’Gatoi pegou o achti, minha mde entrou de novo
na sala. Ignorando a faca que eu lhe oferecia, T'Gatoi estendeu as unhas de
varios dos seus membros e abriu o achti da garganta até o anus. Fixou em mim
os seus olhos amarelos.

— Segure este homem pelos ombros, Gan.

Olhei para Lomas, assustado, percebendo que eu ndo queria nem to-
cé-lo, quanto mais segura-lo. Aquilo ndo seria como atirar em um animal. Ndo
seria tdo rapido, nem tdo facil, nem, esperava eu, tdo definitivo, mas ndo havia
nada que eu quisesse menos do que participar daquela operagao.

Minha mae se adiantou.

— Gan, segure-o do lado direito — disse ela. — Eu seguro do lado
esquerdo. — Se ele voltasse a si, a derrubaria sem sentir. Ela era uma mulher
pequena e fragil. Comentava sempre em voz alta que ndo sabia como gerara
criangas tdo “grandes”.

— Deixe comigo — disse a ela, segurando o homem pelos ombros. —
Posso fazer sozinho.

Ela parecia indecisa.

— N3&o se preocupe — disse eu. — N&o vou envergonha-la. Ndo pre-
cisa ficar.

Minha mde olhou para mim, hesitou e depois tocou o meu rosto, em
uma rara caricia. Finalmente, foi para o seu quarto. T'Gatoi baixou a cabega,
aliviada.

— Obrigada, Gan — disse, com uma cortesia mais tipica dos terraque-
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os do que dos tlics. — Ela... ela estd sempre arranjando novas formas de eu
fazé-la sofrer.

Lomas comegou a gemer e a emitir sons abafados. Eu tinha esperangas
de que ele continuasse inconsciente. T’Gatoi aproximou o rosto do dele.

— Piquei vocé o maximo que achei prudente fazer — disse para Lo-
mas. — Quando isto terminar, vou picéd-lo até que vocé durma e ndo sentira
mais dor.

— Por favor — pediu 0 homem. — Espere...

— N&o temos mais tempo, Bram. Vou pica-lo assim que tudo terminar.
Quando TKhotgif chegar, ela Ihe dard ovos que ajudardo a cura-lo. Isto ndo vai
demorar.

— TKhotgif! — gritou o homem, debatendo-se nos meus bragos.

— Calma, Bram. — T’Gatoi olhou rapidamente para mim e depois co-
locou a mao sobre o abdome de Lomas, um pouco para a direita, logo abai-
xo da Ultima costela. Havia um movimento do lado direito — pulsagGes apa-
rentemente aleatdrias, que faziam mover a sua carne marrom, criando uma
concavidade aqui, uma convexidade ali, vezes sem conta, até que comecei a
distinguir um ritmo e a adivinhar onde seria o préximo pulso.

O corpo inteiro de Lomas se enrijeceu sob a mdo de T'Gatoi, embora
ela simplesmente a tivesse pousado sobre seu corpo enquanto enrolava a par-
te inferior do corpo em torno de suas pernas. Ele talvez pudesse escapar das
minhas maos, mas nado escaparia do abrago dela. Comegou a chorar quando
T’'Gatoi usou as calgas para amarrar-lhe as maos e depois colocou as mdos de
Lomas acima da cabega, para que eu pudesse ajoelhar-me no pano entre elas
e segura-las no lugar. Enrolou a camisa para cima e ofereceu-a para que Lomas
a mordesse.

Em seguida, abriu-o.

No primeiro corte, o corpo de Lomas foi tomado por convulsdes. Ele
quase conseguiu soltar as maos. Os gritos que deu... nunca ouvira sons se-
melhantes saindo da boca de um ser humano. T'Gatoi ndo |he deu atengdo;
aumentou e aprofundou o corte, parando de vez em quando para lamber o
sangue. Os vasos sangliineos se contrairam, reagindo com os produtos quimi-
cos da saliva de T'Gatoi, e o sangramento diminuiu.

Eu me sentia como se estivesse ajudando-a a tortura-lo, ajudando-a a
consumi-lo. Sabia que estava para vomitar, ndo compreendia como ainda nao
o fizera. Ndo conseguiria aglientar até o final.

Ela encontrou a primeira larva. Era gorda e estava vermelha de san-
gue — tanto do lado de dentro como do lado de fora. J& comera o ovo de
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onde saira, mas aparentemente ainda ndo comegara a comer o hospedeiro.
Naquele estagio, comeria qualquer carne, exceto a da mae. Se deixada em
paz, teria continuado a eliminar os venenos que haviam alertado Lomas. Um
dia, comegaria a comer. Quando finalmente abrisse um caminho para sair do
corpo de Lomas, ele estaria morto ou moribundo — e incapaz de defender-
se da coisa que o estava matando. Havia sempre um periodo de graga entre
a ocasido em que o hospedeiro ficava doente e a ocasido em que as larvas
comegavam a comé-lo.

T’Gatoi pegou com cuidado a larva, que se contorcia, e examinou-a,
ignorando os gemidos do homem.

De repente, ele perdeu os sentidos,

— Otimo — observou T’Gatoi, olhando para ele. — Gostaria que vocés
terraqueos pudessem fazer isso quando quisessem, — Ela ndo sentia nada. E
a coisa que estava segurando...

Naquele estagio, ndo tinha membros nem ossos. Tinha uns quinze
centimetros de comprimento por dois de largura, era cega e estava coberta
de sangue. Parecia-se com uma grande minhoca. T’'Gatoi colocou-a sobre a
barriga do achti e ela logo comegou a cavar um tunel. Ficaria ali e comeria
enquanto houvesse o que comer.

Apalpando a carne de Lomas, ela encontrou mais duas, uma delas me-
nor e mais vigorosa.

— Um macho! — exclamou, alegre.

Ele morreria antes de mim. Sofreria sua metamorfose e comecaria a
copular com qualquer coisa que se mexesse antes mesmo que as irmas tives-
sem membros. Foi o Unico a fazer uma tentativa séria para morder T'Gatoi
quando ela o colocou no achti.

Minhocas mais pélidas tornaram-se visiveis na carne de Lomas. Fechei
os olhos. Era pior do que encontrar um animal morto, apodrecendo e cheio de
pequenas larvas, E muito pior do que qualquer desenho ou diagrama.

— Ah, aqui estdo mais algumas — disse T'Gatoi, puxando duas larvas
compridas. — Talvez vocé tenha de matar outro animal, Gan. Vocés terraque-
0s sdo muito férteis.

Toda a minha vida me haviam ensinado que aquilo era uma coisa boa
e necessaria que os tlics e os terraqueos faziam juntos — uma espécie de nas-
cimento. Acreditara nisso até agora. Sabia que os nascimentos eram sempre
dolorosos e sangrentos. Mas aquilo era algo diferente, muito pior. E eu ndo
estava preparado para ver. Talvez nunca estivesse. Mesmo assim, ndo podia
deixar de ver. Fechar os olhos ndo adiantava nada.
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T’Gatoi encontrou uma larva que ainda estava comendo a casca do seu
ovo, Os restos da casca ainda estavam presos a um vaso sangliineo, através de
um pequeno tubo. Era assim que as larvas se ancoravam ao hospedeiro, era
assim que se mantinham vivas. Alimentavam-se apenas de sangue até esta-
rem prontas para sair do ovo. Ai, comiam as cascas flexiveis dos ovos. Depois,
comegavam a comer o hospedeiro.

T’Gatoi comeu o resto da casca e lambeu o sangue. Sera que apreciava
0 gosto? As vezes, os habitos da infancia duram a vida toda.

O processo inteiro me parecia errado, alienigena. Ndo pensava que
alguma coisa em T’Gatoi pudesse me parecer assim.

— Mais um, penso eu — disse T'Gatoi. — Dois, talvez, Uma boa fami-
lia. Nos hospedeiros disponiveis hoje em dia, a gente fica satisfeito quando
encontra um ou dois vivos, — Olhou para mim. — V4 |a fora, Gan, e esvazie o
estdmago. V4 agora, enquanto o homem esta inconsciente,

Cambaleei para fora. Chegando a arvore que ficava perto da porta da
frente, vomitei até ndo restar mais nada. Afinal, fiquei ali parado, tremendo,
as lagrimas escorrendo pelo rosto. Ndo sabia por que estava chorando, mas
ndo podia parar. Afastei-me da casa para ndo ser visto. Cada vez que fechava
os olhos, via minhocas vermelhas rastejando em uma carne humana ainda
mais vermelha.

Um carro se aproximou da casa. Como os terraqueos eram proibidos
de usar veiculos motorizados, a ndo ser certos implementos agricolas, eu sa-
bia que aquele devia ser o tlic de Lomas, acompanhado por Qui e talvez um
médico terraqueo. Enxuguei o rosto na manga da camisa e tentei me controlar.

— Gan — disse Qui, assim que o carro parou, — Que aconteceu? —
Esgueirou-se para fora do carro baixo, arredondado, construido para a anato-
mia dos tlics. Outro terrdqueo saiu pela outra porta e entrou na casa sem falar
comigo, O médico. Com sua ajuda e uns poucos ovos, Lomas tinha alguma
chance de sobreviver,

— TKhotgif Teh? — perguntei,

A motorista tlic saltou do carro. Era mais clara e menor do que T'Gatoi
— provavelmente nascera no corpo de um animal, Os tlics nascidos nos corpos
dos terraqueos eram sempre maiores, € mais NnUMerosos.

— Eles sdo seis — expliquei, — Talvez sete, todos vivos, Pelo menos
um é macho,

— Lomas? — perguntou ela, aflita.

Gostei da pergunta pelo tom com que fora feita. A Gltima coisa coeren-
te que Lomas dissera fora o nome dela.
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— Estd vivo — respondi.

Entrou correndo na casa sem dizer mais nada.

— Ela estd doente — observou meu irmdo. — Quando cheguei I3, ouvi
as pessoas dizerem que ndo estava em condigdes de sair.

N3o respondi. Eu simpatizara com a tlic. Agora, ndo queria conversar
com ninguém. Esperei que ele entrasse — quando mais ndo fosse, por curio-
sidade.

— Finalmente, descobriu mais do que queria saber, ndo é?

Fiquei olhando para ele.

— N&o olhe para mim como se fosse ela — disse meu irmdo. — Vocé
ndo é ela, e sim apenas um dos seus pertences.

Como se fosse ela. Sera que eu assimilara até mesmo sua maneira de
olhar?

— O que vocé fez, vomitou? — disse, aspirando o ar. — Agora vocé
sabe o que o espera.

Afastei-me dele. N6s dois tinhamos sido muito unidos quando crian-
cas. Ele me deixava segui-lo quando eu estava em casa, e as vezes T'Gatoi me
deixava leva-lo quando iamos a cidade. Quando atingimos a adolescéncia, po-
rém, alguma coisa aconteceu. Nunca descobri o qué. Ele comegou a se afastar
de T’'Gatoi. Depois, tentou fugir, até perceber que ndo havia como fugir. Ndo
da Reserva. Depois disso, dedicou-se a comer o maximo possivel de qualquer
OVO que aparecesse na casa, e a cuidar de mim de uma forma que me deixava
furioso — como se me dissesse que enquanto eu estivesse bem, ele ndo teria
nada a temer dos tlics.

— Como foi, na verdade? — perguntou, seguindo-me.

— Matei um achti. As larvas o comeram.

— Vocé ndo saiu de casa para vomitar porque matou um achti.

— Eu nunca... nunca vira uma pessoa ser aberta.

Isso era verdade, e ele ndo precisava saber mais. Eu ndo podia falar
sobre a outra razdo. Nao com ele.

— Oh! — exclamou. Olhou para mim como se quisesse dizer mais al-
guma coisa, mas ndo disse mais nada.

Caminhamos juntos, sem destino. Em diregdo aos fundos da casa, em
direcdo as gaiolas, em dire¢do aos campos.

— Ele disse alguma coisa? — perguntou Qui. — Lomas, quero dizer.

Quem mais poderia ser?

— Ele disse “TKhotgif”.

Qui estremeceu.
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— Se ela tivesse feito isso comigo, seria a Ultima pessoa que eu cha-
maria.

— Vocé chamaria por ela. A ferroada dela faria sua dor passar sem
matar as larvas.

— Acha que eu estaria ligando para as larvas? Ndo. Claro que ndo.

— Droga! — Ele respirou fundo. — Ja vi o que elas fazem. Pensa que
isso que aconteceu com Lomas foi ruim? Vocé ndo viu nada.

N&o protestei. Ele ndo sabia do que estava falando.

— Eu vi as larvas comerem um homem — declarou.

Virei-me para encara-lo nos olhos.

— Estd mentindo!

— Eu vi as larvas comerem um homem — insistiu. — Aconteceu quan-
do eu era pequeno. Tinha ido a casa de Hartmund e estava voltando para casa.
No meio do caminho, vium homem e uma tlic, e o homem estava n’tlic. O ter-
reno era acidentado. Consegui me esconder e observa-los sem ser visto. A tlic
ndo queria abrir o homem porque ndo tinha nada para alimentar as larvas. O
homem ndo aglientava mais andar e ndo havia casas por perto. Estava sofren-
do tanto que pediu a tlic para mata-lo. Suplicou que o matasse. Finalmente,
ela concordou. Cortou-lhe a garganta com as garras. Vi as larvas aparecerem
na superficie e depois entrarem de novo, ainda comendo a carne dele.

Suas palavras me fizeram ver de novo a carne de Lomas, pulsando com
0 movimento no interior.

— Por que nunca me contou? — sussurrei.

Ele pareceu surpreso, como se tivesse esquecido que eu estava escu-
tando.

— Nao sei.

— Foi depois disso que vocé tentou fugir, ndo foi?

— Foi. Que bobagem! Tentar fugir dentro da Reserva. Tentar fugir den-
tro de uma jaula.

Sacudi a cabega e disse o que devia ter dito a ele havia muito tempo.

— Ela ndo escolheu vocé, Qui. Ndo precisa se preocupar.

— Ela escolheria... se alguma coisa acontecesse com vocé.

— Na&o. Ela escolheria Xuan Hoa. Hoa... estd de acordo. Ela ndo estaria
se tivesse ficado para observar Lomas.

— Eles ndo querem mulheres — disse ele, com um muxoxo.

— Isso ndo é verdade. — Olhei para ele de soslaio. — Na verdade,
preferem mulheres. Devia ouvir o que dizem entre eles. Dizem que as mulhe-
res tém mais gordura para proteger as larvas. Em geral, porém, escolhem os
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homens e reservam as mulheres para procriar.

— Para gerar a proxima geragdo de hospedeiros — disse ele, com
amargura.

— E mais do que isso! — protestei. Seria?

— Se fosse acontecer comigo, eu gostaria de acreditar, também, que
hd mais alguma coisa.

— Mas é verdade! — Eu me senti como uma crianga. Uma discussdo
estupida.

— Vocé pensou assim enquanto T'Gatoi estava tirando minhocas das
entranhas daquele sujeito?

— Nao era para ter acontecido daquele jeito.

— Claro que ndo. Vocé ndo devia ter presenciado a cena, isso é tudo. E
quem devia ter feito a operagdo era a tlic dele. Ela o picaria até ele ficar incons-
ciente e a extragdo ndo seria tdo dolorosa. Mas assim mesmo ela o abriria,
pegaria as larvas, e se deixasse de remover uma que fosse, ela o envenenaria
e o comeria de dentro para fora.

Houve uma época em que minha mde me disse para respeitar Qui
porque ele era meu irmdo mais velho. Afastei-me, odiando-o por dentro. Na
verdade, o que estava fazendo era vangloriar-se. Ele estava a salvo, mas eu,
nao. Tive vontade de bater nele, mas ndo achei que pudesse aglientar quando
ele se recusasse a reagir, quando olhasse para mim com desprezo e piedade.

Ele ndo queria me deixar em paz. Como tinha pernas mais compridas,
passou a minha frente e deu a impressdo de que eu o estava seguindo.

— Desculpe — disse.

Continuei a andar, furioso.

— Escute, talvez com vocé ndo seja tdo ruim. T'Gatoi gosta de vocé.
Ela vai tomar cuidado.

Comecei a andar na diregdo da casa, quase correndo.

— Ela ja comegou? — perguntou ele, acompanhando-me com facilida-
de. — Vocé ja deve estar na idade certa para o implante. Ela ja...

Dei-lhe um soco. Eu ndo sabia que ia agredi-lo, mas naquele momento
tive vontade de matd-lo. Se ndo fosse maior e mais forte do que eu, acho que
teria batido até acabar com ele.

A principio, tentou apenas se defender, mas no final teve de revidar os
golpes. S6 me atingiu umas duas ou trés vezes. Foi mais que suficiente. Ndo
me lembro de mais nada; quando voltei a mim, ele ndo estava mais |a. Valera
a pena, para me ver livre dele.

Levantei-me e caminhei lentamente em dire¢do a casa. Os fundos es-
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tavam as escuras. Ndo havia ninguém na cozinha. Minha m&e e minhas irmas
estavam dormindo nos quartos... ou pelo menos fingiam dormir.

Quando entrei na cozinha, ouvi vozes, de tlics e terrdqueos, no apo-
sento ao lado. Ndo dava para entender o que diziam, nem eu fazia questdo de
entender.

Sentei-me a mesa da minha made, esperando que se calassem. A mesa
era lisa e antiga, pesada e bem trabalhada. Meu pai a fizera para ela pouco
antes de morrer. Lembrei-me de que ficava olhando enquanto ele trabalhava.
Meu pai ndo se importava. Agora eu estava ali sentado, com saudade do meu
pai. Gostaria de falar com ele. Fizera aquilo trés vezes em sua longa vida. Trés
ninhadas de ovos, trés vezes aberto e costurado de volta. Como conseguira
suportar? Como é que alguém conseguia suportar?

Levantei-me, peguei o rifle no seu esconderijo e sentei-me de novo
com o rifle na mao. Precisava ser limpo, lubrificado.

Tudo que fiz foi carrega-lo.

— Gan?

Ela fez uma série de estalidos enquanto caminhava no chdo duro, os
membros tocando o piso em rapida sucessdo. Ondas de pequenos estalidos.

Aproximou-se da mesa, levantou a parte dianteira do corpo e subiu na
mesa. As vezes se movia com tanta suavidade que parecia fluir como a dgua.
Enroscou-se no meio da mesa e olhou para mim.

— Aquilo foi errado — disse, baixinho. — Vocé ndo devia ter visto. Ndo
precisava ser assim.

— Eu sei.

— T’Khotgif... Ch’Khotgif, agora... estd sofrendo de uma doenga fatal.
N&o vai poder criar os filhos. Mas a irma cuidara deles, e de Bram Lomas.

A irm3 estéril. Havia apenas uma fémea fértil em cada ninhada. Uma
s6, para perpetuar a familia. Aquela irméa devia a Lomas mais do que jamais
poderia pagar.

— Ele vai sobreviver, entdo?

— Vai.

— Imagino se ele concordaria em passar por isso de novo.

— Ninguém vai lhe pedir que passe por isso de novo.

Encarei aqueles olhos amarelos, imaginando o quanto eu era capaz de
ver e compreender neles, e o quanto apenas imaginava.

— Ninguém nos pergunta — disse a T'Gatoi. — Vocé ndo me pergun-
tou.

Ela moveu ligeiramente a cabega.
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— Que é isso no seu rosto?

— Nada. Nada importante. — Olhos humanos provavelmente ndo te-
riam notado o machucado na escuriddo. A Unica luz era a de uma das luas,
entrando pela janela que ficava do outro lado do aposento.

— Vocé usou o rifle para matar o achti?

— Usei.

— E pretende usa-lo para me matar?

Olhei para aquela silhueta, recortada contra o luar. Um corpo gracioso.

— Que acha do gosto do sangue dos terraqueos?

Ela ndo disse nada.

— Quem é vocé? — murmurei. — O que representamos nds para
vocé?

Ela ficou muito quieta, com a cabecga apoiada no segmento superior.

— Vocé me conhece melhor do que qualquer outra pessoa — disse,
baixinho. — Deve saber.

— Foi isso que aconteceu com o meu rosto — expliquei.

— O qué?

— Qui me desafiou a tomar uma decisdo. O resultado ndo foi dos me-
Ihores.

Movi ligeiramente o rifle, levantando o cano em diagonal sob o meu
queixo.

— Pelo menos, foi uma decisdo que tomei.

— Como esta que vai tomar.

— Pode me perguntar, Gatoi.

— Pela vida dos meus filhos?

Sabia que diria alguma coisa assim. Ela sabia manipular as pessoas,
fossem terraqueos ou tlics. Desta vez, porém, ndo teria sucesso.

— N3o quero ser um hospedeiro — declarei. — Nem mesmo para
vocé.

Ela levou muito tempo para responder.

— Atualmente, quase ndo usamos animais — observou. — Vocé sabe
disso.

— Em vez disso, vocés nos usam.

— Verdade. Esperamos muitos anos por vocés. Ensinamos voceés, jun-
tamos nossas familias as de vocés. — Ela se agitou, inquieta. — Sabe que para
nds vocés ndo sdo animais.

Fiquei olhando para ela, sem dizer nada.

— Os animais que costumavamos usar comegaram a matar a maioria
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dos nossos ovos depois da implantagdo muito antes da chegada dos terraque-
os — disse T’'Gatoi. — Vocé sabe disso, Gan. Gragas a chegada da sua raga,
estamos aprendendo de novo o que é ser um povo prospero e saudavel. E seus
ancestrais, fugindo do seu planeta natal, de membros da sua propria espécie
que queriam mata-los ou escraviza-los — eles sobreviveram gragas a nés. Tra-
tamos eles como pessoas e lhes oferecemos a Reserva quando ainda tentavam
matar-nos como se fdssemos vermes.

A palavra “vermes” me fez estremecer. Ndo pude evitar, e ela ndo
pbde deixar de notar.

— Estd bem — disse. — Vocé realmente prefere morrer a me ajudar
a ter filhos, Gan?

N3o respondi.

— Vamos perguntar a Xuan Hoa?

— Vamos!

Hoa diria que sim. Ela ndo vira o que acontecera com Lomas. Ficaria
orgulhosa... ndo assustada, como eu. T’'Gatoi desceu da mesa.

— Vou dormir hoje a noite no quarto de Hoa — disse. — Hoje mesmo,
ou amanhd de manhg, direi a ela.

Aquilo estava indo depressa demais. Minha irma. Hoa ajudara minha
mae a me criar. Eu ainda me sentia muito unido a ela. Ndo era como com Qui.
Ela podia querer T'Gatoi e ainda gostar de mim.

— Espere! Gatoi!

Ela olhou para tras. Depois, levantou metade do corpo e voltou-se
para me encarar.

— Este assunto é muito sério, Gan. Trata-se da minha vida, da minha

familia!

— Mas ela é... minha irma.

— Fiz 0 que vocé queria. Perguntei a vocé!

— Mas...

— Serd mais facil para Hoa. Ela sempre teve vontade de gerar outras
vidas.

Vidas humanas. Pequenos seres humanos que se alimentariam nos
seus seios, e ndo em suas veias. Sacudi a cabega.

— N3do faga isso com ela, Gatoi.

Eu ndo era Qui. Parecia que eu poderia tornar-me como ele, porém
sem nenhum esforgo. Poderia fazer de Xuan Hoa minha defesa. Seria mais
facil saber que vermes vermelhos estavam crescendo na sua carne em vez da
minha?

103



— N&o faga isso com Hoa — repeti.

Ela olhou para mim, mas ndo disse nada. Desviei os olhos. Depois,
olhei de novo para ela

— Faga comigo.

Baixei o rifle da minha garganta e ela se inclinou para pega-lo.

— N3o — disse eu.

—Ealei.

— Deixe para nossa familia. Um de nds pode ter de usa-lo um dia para
salvar uma vida.

Ela segurou o rifle pelo cano, mas me recusei a larga-lo. Ela puxou e fui
forcado a me levantar.

— Deixe-o0 aqui! — insisti. — Se ndo somos animais, se nos considera
como pessoas, aceite o risco. Existem sempre riscos, Gatoi, quando se lida
com um parceiro.

N&o era facil para ela largar o rifle. Seu corpo estremeceu e ela deixou
escapar um som sibilante de desagrado. Ocorreu-me que T'Gatoi podia estar
com medo. Tinha idade suficiente para saber de que uma arma de fogo era
capaz. Agora, seus filhos e aquela arma estariam juntos na mesma casa. Ela
nao sabia das outras armas. Naquela discussao, isso ndo interessava.

— Vou implantar seu primeiro ovo hoje a noite — disse ela, enquanto
eu guardava o rifle. — Esta me ouvindo, Gan?

Por que outra razdo eu recebera um ovo inteiro para comer enquanto
o resto da minha familia tivera de dividir o outro? Por que autra razdo minha
mae olhara para mim como seu eu estivesse prestes a abandona-la para sem-
pre? Serd que T'Gatoi imaginava que eu ndo soubesse?

— Estou ouvindo.

— Agoral — Deixei que me empurrasse para fora da cozinha, depois
caminhei a frente dela para o meu quarto. A subita urgéncia em sua voz pa-
recia real.

— Vocé teria feito isso com Hoa esta noite! — exclamei, em tom acu-
sador.

— Precisava fazer isso com alguém esta noite. Parei e fiquei na frente
dela.

— Nao se importa com quem?

Ela se desviou de mim e entrou no quarto. Encontrei-a a espera, no
sofd que compartilhdvamos. Ndo havia nada parecido no quarto de Hoa; ela
teria de trabalhar no chdo. A idéia de T'Gatoi fazendo aquilo com Hoa me per-
turbava agora de uma forma diferente, o que me deixou subitamente irritado.
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Mesmo assim, tirei a roupa e deitei-me ao lado dela. Sabia o que fazer,
o que esperar. Ouvira falar daquilo durante toda a minha vida. Senti a picada
familiar, narcética, vagamente agradavel. Depois, o contato do ovopositor. A
penetragdo foi quase indolor. Ela ondulou levemente contra mim, os muscu-
los empurrando o ovo do seu corpo para o meu. Segurei-me em um par de
membros até me lembrar que Lomas agira da mesma forma. Ela deu um grito
de dor, e esperei que me envolvesse em seus membros. Como isso ndo acon-
teceu, agarrei-me a ela de novo, sentindo-me estranhamente envergonhado.

— Sinto muito — murmurei.

Ela esfregou meus ombros com quatro dos seus membros.

— Vocé se importa? Vocé se importa que seja comigo?

Ela demorou algum tempo para responder. Finalmente, disse:

— Foi vocé que fez uma escolha hoje a noite, Gan. Eu fiz a minha ha
muito tempo.

— Vocé teria procurado Hoa?

— Sim. Como poderia confiar meus filhos a alguém que os odiasse?

— N&o era... édio.

— Eu sei o que era.

— Eu estava com medo.

Siléncio.

— Ainda estou. — Agora, podia admitir.

— Mas mesmo assim concordou... para salvar Hoa.

— E verdade. — Apoiei a testa no seu ventre. Era macio como velu-
do. — E para té-la para mim. — Estava sendo sincero. Ndo compreendia, mas
estava sendo sincero.

Ela fez um murmdurio de satisfagdo.

— N&o podia acreditar que tivesse me enganado com vocé — disse. —
Escolhi vocé. Tinha certeza de que gostava de mim.

— E gosto, mas...

— Lomas.

— Sim.

— Nunca vi um terrdqueo assistir a um nascimento e reagir de outra
forma. Qui ja assistiu a um, ndo é?

— E verdade.

— Os terraqueos deviam ser protegidos desta visdo. Ndo gostei da
idéia... e ndo achava que fosse viavel.

— Pelo contrario — protestei. — Deveriam ser expostos a esta visdo,
desde criangas, vérias vezes. Gatoi, nenhum terraqueo jamais assiste a um
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nascimento normal. Tudo que véem sdo n’tlics... — medo, terror e possivel-
mente morte.

Ela olhou para mim com ar reprovador.

— E uma coisa intima. Sempre foi.

Seu tom impediu que eu insistisse. Isso e o conhecimento de que, se
mudasse de idéia, eu poderia ser o primeiro exemplo publico. Mas eu plantara
a idéia na sua mente. Era provavel que crescesse, e que um dia ela resolvesse
experimentar.

— Vocé ndo vai ver isso de novo — assegurou-me. — Ndo quero que
volte a pensar em me matar.

A pequena quantidade de fluido que penetrara em mim junto com
0 ovo me deixara tdo relaxado como se houvesse comido um ovo estéril, de
modo que pude me recordar do rifle em minhas mdos e minhas sensagdes de
medo, repulsa, 6dio e desespero. Pude lembrar-me das sensa¢Ges sem revivé-
las. Pude conversar sobre elas.

— N&o poderia atirar em vocé. De jeito nenhum.

Ela fora tirada da carne do meu pai quando tinha a minha idade.

— Teria, sim — insistiu.

— N&o, em vocé, ndo.

Ela era uma ponte entre nds e sua prépria raga, protegendo-nos, com-
binando-nos.

— Teria se matado?

Respondi de forma hesitante, pouco a vontade.

— Talvez. Quase fiz isso. E a “fuga” de Qui, sé que ele n3o sabe.

— O qué?

N3o respondi.

— Agora, vocé vai viver.

— Vou.

Tome conta dela, costumava dizer minha mae.

— Sou jovem e saudavel — disse ela. — Ndo vou deixar vocé como
Lomas foi deixado: sozinho, n’tlic. Vou tomar conta de vocé.

106





