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Hace algun tiempo, Peter Gabel y yo ensenamos jun-
tos en un curso sobre contratos. (El fue uno de los
primeros en introducir la teoria critica en el analisis
juridico y por eso es considerado uno de los “funda-
dores” de los Estudios Legales Criticos —CLS, Critical
Legal Studies—). Como ambos nos habiamos mudado
hacia poco de California a Nueva York, entre clase y
clase nos dedicabamos separadamente a buscar apar-
tamento. Supongo que era inevitable que terminara-
mos discutiendo sobre la confianza y la desconfianza
como factores en relaciones de intercambio. Resulto
que Peter habia entregado como deposito novecientos
dolares en efectivo a unos extranos con quienes no
tenia ningun lazo distinto a unos minutos de conver-
sacion placentera, sin haber firmado contrato ni reci-
bido llaves, y sin pedir un recibo. Segun Peter, él no
necesitaba firmar un contrato de arrendamiento por-
que eso era muy formal. El apretéon de manos y las
buenas vibraciones eran para él indicadores de con-
fianza mas obligatorios que una minuta. Cuando me
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conto le dije que estaba loco. Pero su fe fue recompen-
sada. Los arrendadores aparecieron a la hora conve-
nida con las llaves en la mano para darle la bienveni-
da. No me ha pasado nada en la vida que pudiera
prepararme para este final feliz. (De hecho, segui con-
vencida de que, aun si se me ocurriera confiar en un
arrendador a este nivel de informalidad, las cosas no
me habrian salido tan bien: para empezar, muchos
arrendadores en Manhattan no habrian confiado lo
suficiente en una persona negra como para dejarme
cruzar la puerta, sin importar los documentos, refe-
rencias y reportes de crédito que tuviera).

A mi unos amigos me encontraron un apartamento
en un edificio de su propiedad. En mi afan por mos-
trar buena fe y confiabilidad, firmé un contrato de
arrendamiento detallado, largamente negociado y con
letra pequena que me establecia como la contraparte
ideal en el negocio a distancia.

Cuando discutimos nuestras experiencias me im-
presiono que, a pesar de estar buscando cosas simila-
res, nuestros enfoques fueran tan distintos. Ambos
queriamos establecer relaciones duraderas con las per-
sonas en cuyas casas ibamos a estar viviendo; ambos
queriamos aumentar la confianza que tenian en noso-
tros y dar lugar a una proximidad que fuera posible.
Esta similitud en el deseo, sin embargo, no podia re-
conciliar nuestras diferentes relaciones con las tona-
lidades del derecho. Peter, por ejemplo, parecia ser
demasiado conciente de su potencial de poder (real o
imaginario) como figura de autoridad, ya fuera en tanto
que blanco, hombre, o abogado. Por eso parecia estar
haciendo bastante para superar la barrera que esa
imagen puede imponer. La manera logica de estable-
cer un poco de confianza entre extrafos era evitando

el podery prefiriendo los procesos informales en gene-
ral.?

>

¢ Veéase, en general, Richard Delgado y otros, “Fairness and Forma-

Yo, por el contrario, fui criada para ser agudamente
conciente de la posibilidad de que, sin importar mi
nivel de educacion, la gente fuera a saludar o a des-
cartar mi feminidad negra por encontrarla no confia-
ble, hostil, brava, impotente, irracional y probable-
mente indigente.’ La futilidad y la desesperacion son
partes muy reales de mi respuesta. Me ayudan a
aclarar las fronteras; demostrar que puedo hablar el
lenguaje de un contrato de arrendamiento aumenta la
confianza que puedan tenerme en los negocios. Como
negra, esta sociedad me ha llevado a percibirme como
ya demasiado familiar, personal, subordinada a los
blancos. Todavia estoy en el proceso de dejar de ser
tratada como tres quintos de ser humano, como una
porcion del patrimonio blanco. Creci en un barrio en
el que los arrendadores no firmaban contratos con sus
arrendatarios negros pobres y exigian que el arrien-
do se les pagara en efectivo; aunque superficialmente
estas transacciones se parecen a la de Peter, esta in-
formalidad en la mayoria de las situaciones de blan-
co-sobre-negro indica desconfianza, no confianza. A
diferencia de Peter, yo todavia estoy en la lucha por
llevar a cabo transacciones a distancia, legitimamente
comerciales, y por presentarme como una negociante
de valor independiente, poder diferenciado, y con sufi-
cientes derechos para manipular el comercio.

lity: Minimizing the Risk of Prejudice in Alternative Dispute Re-
solution”, en 6 Wisconsin Laww Review, 1359, 1985.

“Si los ninos negros algo aprendieron en el colegio fue, como lo
habian hecho sus padres, que su color los marcaba como infe-
riores a los ojos de los blancos, sin importar como se portaran.
‘Llegamos a entender —dijo una mujer negra hablando de su
Jjuventud—, que sin importar qué tan pulcros y limpios, qué tan
obedientes de la ley, sumisos y corteses, qué tan estudiosos en
el colegio, qué tan religiosos y morales, qué tan escrupulosos en
el pago de nuestras cuentas e impuestos fuéramos, no habia
diferencias esenciales en cual era nuestro lugar’”. Leon Litwack,
“Blues Falling Down Like Rain”, en Robert Abzugy Stephen Maiz-
lish (eds.), New Perspectives on Race and Slavery in America,
Lexington, University of Kentucky Press, 1986, p. 118.




Peter, especulo, diria que un contrato de arrenda-
miento o cualquier otro mecanismo formal introduci-
ria desconfianza en sus relaciones y que se veria alie-
nado, lo que llevaria a la “comodificacion” de sy ser
¥ a la degradacion de su persona a una propiedad.*
A mi, por el contrario, la falta de una relacion formal
con el otro me enajena. Corro el riesgo de un aisla-
miento figurativo de ese comercio creativo a través del
cual puedo ser reconocida como un todo, a través del
cual puedo alimentarme y vestirme, a través del cual
puedo ser vista como una igual —aun si SOy una ex-
trana—. Para mi, las relaciones extrano-extrano son
mejores que las relaciones éxtrano-bien mueble.

El tema central de mis discusiones con Peter es
que la percepcién que uno tiene de su propio poder
define su relacion con el derecho en términos de con-
fianza/ desconfianza, formalidad/ informalidad, dere-
chos/no-derechos (“necesidades”). Al decir esto reco-
nozco tesis que son centrales en la mayoria de la lite-
ratura de los CLS, que los derechos pueden ser ines-
tables e indeterminados. Pero a pesar de reconocerlas
Y a pesar de nuestra lucha mutua por reconciliar la
libertad con la alineacién y de nuestra solidaridad con
los oprimidos, Peter ¥ Yo encontramos la expresién
de nuestra desilusién social alojada en lados distin-
tos de la dicotomia derechos /necesidades.

_—

* Peter senala: “el derecho que esta conformado por arreglos so-

ciales formalizados Y jerarquicos, se deriva de ‘externalizadas’y
‘totémica[s] fuentes de unificacién’ en las que cada persona ex-
perimenta su ser auténtico €omo un no-ser privatizado al que se
le niega el reconocimiento Y que es por lo tanto ‘invisible’ o in-
conciente. A este no-ser se le conoce o comprende solamente a
través de la tension corporal experimentada que se deriva del
No-ser-uno-mismo, y a través de una vida fantastica continua-
mente obsesiva y pre-conciente que alcanza una leve conciencia
eén momentos de distraccion [--.] el yo isible’ 0 conciente que se
establece en la conducta, se experimenta como una sintesis ‘pu-
blica’ o ‘externa’ de actuaciones ‘como-si’ que al mismo tiempo
se vive como algo pasivamente padecido, al grado que carece del
sentido de la propia agencia, y como algo ‘poseido’ al grado que
cada persona siente este ser como un Yo' ”, Peter Gabel, “The
Bank Teller”, en 2 Zikkun, 1987, pPp. 48-49,

A un nivel semantico, el lenguaje de Petfer, el len-
guaje de la necesidad definida circunstanmalmer{t‘e,
de la informalidad, de la solidaridad, de la supergcmn
de las distancias, sonaba peligrosamente parecido al
lenguaje de la opresion para alguien que, como yo,
estaba buscando la libertad a través del estableci-
miento de la identidad, de la formulacion de _gn s.er
social autonomo. Para Peter, estoy segura, mi insis-
tencia en la distancia protectora que proveen los de-
rechos parecia abstracta y alienada. o

Del mismo modo, a pesar de que los obJetlvos de
los CLSYy los de las victimas directas del racismo pue-
den ser muy parecidos, muchas veces hace 'falta reco-
nocer que nuestras experiencias de las mismas cir-
cunstancias pueden ser muy distintas; el mismo sim-
bolo puede querer decir cosas difer?ntes para cgda
uno de nosotros. A este nivel, la insistencia d.e qler—
tos teodricos en que las “necesidades” de los oprimidos
deberian ser enfatizadas y no sus “derechos”, no pasa
de ser un juego de palabras. Simplemente se ha es-
cogido poner las necesidades en la boca del d¥scurso
de los derechos —transformando asi la necesidad en
una nueva forma de derecho—. La “necesidad”, en-
tonces, se une al “derecho” en el panteon de las re-
presentaciones reificadas de aquello que u§ted, yoy

nosotros queremos de nosotros y de la sociedad.
Aunque probablemente los derechos no sean ﬁnes
en si mismos, la retérica de los derechos ha sido y
continua siendo una forma efectiva de discurso para
los negros. El vocabulario de los derechos le hablall a
un establecimiento que valora el disfraz de la establl?—
dad, y éste es el establecimiento del que debe provenir
el cambio social hacia lo mejor (ya sea dado, tomac.io
o contrabandeado). El cambio defendido desde la piel
de oveja de la estabilidad (los “derechos”) puede ser
efectivo, aun si desestabiliza ciertos otros valores del
establecimiento (la segregacion). La sutileza de la ver-
dadera inestabilidad de los derechos, pues, no vuelve
inatil su mascara de estabilidad.




Luego lo que necesitamos no es abandonar el len-
guaje de los derechos para todos los propésitos, sine
intentar volvernos multilinglies en las semanticas pa-
ra evaluar los derechos. Un verano, cuando tenia co-
mo seis afos, mi familia fie en carro hasta Maine. La
autopista era recta y estaba caliente vy resplandecia
oscuramente bajo el sol. Mi hermana ¥ yo nos senta-
mos en el asiento trasero del Studebaker y discutimos
sobre el color de la carretera. Yo dije negra; ella dijo
violeta. Después de arengarla hasta hacerla admitir
que la carretera era negra, mi papé me sefald gentil-
mente que mi hermana todavia la veia violeta, En el
momento el comentario no me conmovio; pero con el
paso de los afios, vy mucha mas observacién, he llega-
do a ver las infinitas autopistas recalentadas un poco
mas violetas que negras. Mi hermana ¥V yo probable-
mente discutiremos sobre los matices de los caminos
de la vida por siempre. Pero la leccién que aprendi
escuchando sus locas percepciones, es que realmente
es posible ver cosas —incluso las mas concretas— al
mismo tiempo y de manera distinta; y que ver al mis-
mo tiempo y de distintas maneras lo hacen mas facil-
mente dos personas que una, aunque una sola puede
aprender a hacerlo con tiempo y esfuerzo.

Ademaés de las diferencias en el uso de las palabras,
Peter y yo teniamos experiencias cualitativamente dig-
tintas de los derechos. El que yo entendiera cabalmen-
te el color que mi hermana veia cuando miraba la
carretera involucrd alge mas que simplemente saber
que su “vicleta” queria decir mi “negro”. Me exigié
igualmente un cierto deslizamiento en la percepcidn
que resulté de experimentar finalmente en qué me-
dida su violeta se sentia como mi negro:

Los experimentos de Wittgenstein en algunos pasajes
de su Zette/ nos ensefan sobre la percepcion multiple,
la elipsis y las bisagras, asi como sobre el ver y el decir.
Wittgenstein habla de “entrar en o] cuadro” [...] y de
hecho sus trucos examinan nuestros cuadros como si
fueran nuestro pensamiento [...]la ambivalencia se pre-

its como si de repente la imaginacién se tes’tlrara:1
wnga que alguien dice: {Imagine ests} marlpotsa ta_
i es, pero fea en lugar de hermosg! [..]La ~rta'n;
©eia que se nos pide que hagamos mcluye..:c estira
sio la imaginacion, sino el pun?o de trgnsierenc(;a
i~s como si nos dijeran: he aqui una silla. dP};e,z” S
mente? jBien ahora tradizcala al francés!”.

1 transliteracién completa de la experiencia del

1 mucho mas dificil de lograr en mi casoyen

Peter. Bi me tomo afios entender a mi propia hefr—

. probablemente lo mejor que Peter y yo podria-

«cer —como amigos y colegas, pero personas
diferentes— era escucharnos atentamente de
que tal vez nuestros hijos puedan hgcer.un
ue salve la distancia entre sus experiencias.
;;Cz@ntes sobre estas brechas exige escuchar a
vel muy profundo las voces no censuradajs Fie
ros. Por esta razén para mi, una de las posicio-
as problematicas entre las que proponen algu-
o1 los CLS, es la de la inutidlidad de los derecho;
1 progreso politico. El argumento de los CL
¢ la inutilidad, se basa en el supuesto de que la
« sistematizacién de los derechos pueck.a hacer
uno se mantenga permanentemente alejado d.e
iones en las que uno se beneficiaria de la proxi-

{ v la informalidad: “No es simplemente que ha-

> derechos no ayuda mucho. En los Estae}os

de hoy es ciertamente perjudicial”.® Mas aun,

vier utilidad marginal que pueda demvarsg del

urso de los derechos se percibe como obtenida a

ou1n de asuntos mdas importantes, los .derechos se

rentan a las agendas de reforma social, ep lugar

reclamarse en nombre de ellas. En esta linea de

~womamiento subyace gran parte del argumento que

v Ann Caws, “Literal or Liberal: Translating Perception”, en

:7A tical Inquiry, 55, 1986. . ‘
¥ i?gﬁ;h:eqt, “Xn Essay on Rights”, en 62 Unwersity of Texas

«aw Review, 1386, 1982.
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justifica el abandono del discurso de los derechos y
la preferencia de los CLSpor la informalidad —y jus-
tifica, por ejemplo, convertir los argumentos sobre el
derecho a tener techo de quienes no lo tienen, en
argumentos sobre las necesidades de quienes no tie-
nen techo—.”

Estas afirmaciones sobre la relativa utilidad del
discurso de las necesidades sobre el discurso de los
derechos, sin embargo, pasan por alto el hecho de
que por generaciones los negros han estado descri-
biendo sus necesidades. Pasan por alto una larga
historia de legislacion contra las necesidades tal y
como eran descritas por el pueblo negro. Si bien ya
no es ilegal ensenar a las personas negras a leer, to-
davia existe dentro de la psiquis nacional un impulso
profundo, auto-replicante, de negacion de la necesi-
dad urgente de tener una poblacion negra letrada.
(“Ellos no son intelectuales”, “Ellos no pueden...”).
En materia de vivienda, de empleo, en la vida publica
y privada, es la misma historia: las necesidades inde-
seadas del pueblo negro los transforma en los-que-
no-tienen-deseo. (“Ellos son perezosos”, “Ellos no
quieren...”)

Para los negros, el describir necesidades ha sido
un tenebroso fracaso como actividad politica. Solo
ha sido exitoso como logro literario. La historia de
nuestra necesidad es ciertamente lo suficientemente
conmovedora como para ser llamada poesia, oratoria,
entretenimiento épico; pero nunca ha sido tratada
por las instituciones blancas como una afirmacion
de una prioridad politica. (No pretendo subestimar
el poder liberador de esta poesia, oratoria y épica pa-

7 Exigir que las necesidades “sean satisfechas (ya sea que hoy en
dia el satisfacerlas pueda caracterizarse persuasivamente como
la aplicacion o no de un derecho) me parece que tiene mas posibi-
lidades de éxito que reclamar que se apliquen los derechos a co-
mer y a tener un techo que ya existen” (ibid., p. 1394). Véase tam-
bién Alan Freeman, “Legitimizing Racial Discrimination through
Anti-discrimination Law: a Critical Review of Supreme Court Doc-
trine”, en 62 Minnesota Law Review, 1049, 1978.

52

ra los negros; lo que me preocupa es hasta qué punto
han sido clasificadas como algo distinto a una expre-
sion politica por la cultura mas extensa).® Algunos
de nuestros mas grandes politicos han sido forzados
a convertirse en ministros o cantantes de blues. Inclu-
so las descripciones blancas del blues tienden a re-
mover la hambruna diaria y el dolor de la necesidad
y a entenderlo de manera abstracta como un estado
de animo. ¢Y quién haria leyes contra la depresion?
Particularmente contra algo tan rico, espiritual y so-
noramente productivo como la depresion negra.
Puede ser distinto cuando un blanco describe una
necesidad. Despojadas del ritmo hipnoético con el que
se dice los negros acompanan su dolor, las afirmacio-
nes blancas sobre las necesidades negras de repente
adquieren esa rigida autoridad estadistica que los
abogados y los legisladores pueden oir. Pero viniendo
de los negros, las austeras afirmaciones estadisticas
sobre necesidades se oyen estridentes, discordantes,
cacofonicas. Se oyen no como afirmaciones politicas
sino contra el trasfondo de su pasada musicalidad,
una vez mas, se entienden de manera abstracta, como
un estado de animo y sonidos furiosos. (Hablando mi-
tologicamente, la furia negra inspira el miedo blanco
y el miedo es el unico estado de animo al que los le-
gisladores han respondido, pero esa historia no tiene
nada que ver con las necesidades de los negros).
Para los negros, entonces, la batalla no es la de la
deconstruccioén de los derechos, en un mundo de no
derechos; tampoco la de construir afirmaciones sobre
necesidades, en un mundo de abundantes y obvias
necesidades. Mas bien, el objetivo es encontrar un me-
canismo politico que pueda enfrentar la negacion de
la necesidad. El argumento de que los derechos son
inutiles, incluso perjudiciales, trivializa este aspecto

Una discusion de la importancia transformativa de la musica y
la literatura negras puede encontrarse en Mari Matsuda, “Looking
to the Bottom”, en 22 Harvard Civil Rights-Civil Liberties Law
Review, 335, 1987.
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especifico de la experiencia negra, asi como la de cual-
quier persona o grupo cuya vulnerabilidad ha sido
verdaderamente protegida por los derechos.

No creo que esta diferencia entre las experiencias
de negros y blancos sea atribuible solamente a divisio-
nes como positivo/negativo, burgués/proletario; dada
nuestra historia, se trata de una diferencia basada
en la raza y en el caracter inconsciente del racismo.
Es solo reconociendo esta diferencia, no obstante, que
uno puede apreciar enteramente el campo comun
que subyace a la izquierda radical y a la historia de
los oprimidos: el deseo por sanar una desilusion exis-
tencial profunda. El rechazo absoluto de los derechos
no permite la expresion de dicha diferencia.

La izquierda blanca esta tal vez en la posicion del
rey Lear? cuando se descubrié a si mismo como un
“animal pobre, desnudo y dividido” que no necesitaba
sedas, pieles o séquito, sino s6lo comida, agua y paja
en donde dormir. Lo que Lear aprendio de esta expe-
riencia también lo liber6 para ver el peso y las restric-
ciones que le imponia el privilegio de ser rey. Asi mis-
mo, la izquierda blanca puede sentir que las palabras
y los derechos “tienen solo el significado que el poder
quiere que tengan” y que, en este contexto, las rela-
ciones de confianza (que no requieren del habla o los
derechos) son reemplazadas por esa clase de “aguante
que tiene la fuerza cuando es condescendiente con
la debilidad”.'® Desde esta perspectiva, el Olimpo del

En la famosa obra de teatro de William Shakespeare del mismo
nombre, el rey Lear debe refugiarse en el bosque luego de que
las dos hijas (Regania y Gonerila), entre quienes habia repartido
su reino, lo expulsan de sus casas por no querer someterse a las
condiciones de vida que le imponen. El dolor de haberse equivo-

cado al entregarlo todo a unas hijas desagradecidas, asi como el
verse reducido a la mas absoluta pobreza, lo llevan finalmente a
lalocura. El rey es rescatado por su hija Cordelia, cuya sinceridad

y falta de elocuencia habia sido castigada con el desheredamiento,
y quien muere dejando a su padre solo y ciego. William Shakes-
peare, £l Rey Lear. (N. del E.).

Michael Ignatieff, 7he Needs of Strangers, Londres, Chatto and
Windus, 1984, p. 38.
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discurso de los derechos puede ser efectivamente una
altura apropiada desde la cual quienes estan en el
extremo rico de la desigualdad, quienes ya tienen el
poder de los derechos, pueden querer saltar.

Los negros, sin embargo, pueden simbolizar a ese
rey Lear que fue empujado hasta la locura: el que no
encontro su humanidad esencial manteniendo algun
punto de referencia en una identidad como ser social
que temporalmente se encontraba perdida en la selva
—Y que en ultimas lo perdi6 todo, incluyendo su sen-
tido de si mismo—. La experiencia de los esclavos
negros fue la de la pérdida de lenguajes, culturas, la-
zos tribales, uniones de parentesco, incluso del poder
de procrear a su propia imagen y no en la de un amo
extranjero. Ese tipo de confrontacién con la mas abso-
luta impotencia, que es la verdadera y completa con-
dicion de lo salvaje, es lo que finalmente llevo a Lear
de la revelacion a la locura. Reducidos a las provisio-
nes basicas de comida, agua Yy un colchoén de paja,
los reyes pueden adquirir una nueva comprension de
las necesidades que comparten con toda la humani-
dad. Para otros —esclavos, aparceros, prisioneros,
enfermos mentales—, sin embargo, la experiencia de
la pobreza y la necesidad esta marcada por la terrible
conciencia de que dependen “de la incierta y vacilante
proteccion de una conciencia-mundo”! que los ha
olvidado como individuos. Para los historicamente
impotentes, la concesion de derechos es simbolo de
todos los aspectos de su humanidad que le han sido
negados: los derechos implican un respeto que lo ubi-
ca a uno en el rango referencial de “yo” y otros, que
lo eleva del estatus de cuerpo humano al de ser social.
Para los negros, entonces, el conseguir derechos sig-
nifica el comportamiento respetuoso, la responsabi-
lidad colectiva, que la sociedad le debe propiamente
a cada uno de los suyos.

"' /bid., p. 53.




Otra manera de describir la disonancia entre los
negrosylos CLSes en términos del grado de utopismo
moral con que los negros consideran los derechos.
Para los negros, el proyecto de adquirir completos de-
rechos bajo la ley ha sido una fuente de esperanza,
casi religiosa, que los ha motivado fieramente desde
su llegada a estas costas. Describir esa esperanza
como meramente una “compensacion por... senti-
mientos de pérdida”, siendo los derechos una manera
de “encubrir esos sentimientos”,!2 es una sobre-sim-
plificacion. La pérdida negra no es de esas que pueden
S€r compensadas o encubiertas afirmando derechos.
Debe recordarse que desde la perspectiva de la expe-
riencia negra, nunca existié algo asi como “el derecho
de los esclavos”.'® El sistema Jjuridico no les ofrecia a
los negros, ni siquiera a los negros liberados, expecta-
tivas estructuradas, promesas o confianzas razona-
bles de ningun tipo. Si uno ve los derechos como ema-
nando de la historia “legal” de la esclavitud o de las
estructuras juridicas burguesas modernas, entonces
es obvio que los derechos no significan nada, porque
los negros no tuvieron practicamente ningan benefi-
cio bajo ninguna de las dos. Y si uno imagina los de-
rechos como ventajas econémicas sobre otros, uno
puede concluir que “debido a que este sentido de la
ilegitimidad [de las relaciones sociales incompletas]
siempre amenaza con irrumpir en la conciencia, se
necesita ‘el derecho’ .14

Pero cuando la experiencia propia tiene sus raices
no solo en una percepcion de ilegitimidad sino en
serilegitimo, en haber sido violado y en el miedo a ser
asesinado, entonces la adhesién negra a un esquema

'* Peter Gabel, “The Bank Teller”, op. ciz, p. 28.

% Mark Tushnet, 7he American LawofSlauery, Princeton, Princeton
University Press, 198 1, pp. 37-42. El analisis de Tushnet supone,
en parte, entender el derecho aplicable a los duefios de esclavos
como creando un sistema de expectativas reclamables y de dere-
chos limitados para los esclavos.

" Peter Gabel, “The Bank Teller”, op. cit., p- 29.
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tanto de derechos positivos como negativos —al yo,
a la santidad de las fronteras personales propias—
tiene sentido.!s

La tnica memoria cultural que une al pueblo negro
es la de la impotencia de vivir bajo la esclavitud o a
su sombra. Yo creci viviendo en el pasado: al futuro,
algunas versiones del cual sélo tenian una vaga posi-
bilidad de materializarse, se le trataba con el respeto
que se le tiene a lo que ya-ha-ocurrido, se le veia a
través de los lentes prismaticos de lo que ya pasé.
Después, cuando decidi ir a la facultad de derecho,
mi mama me dijo: “Los Miller eran abogados, asi que
lo llevas en la sangre”. (Claro que mi mama no queria
decir que el derecho era literalmente parte de mi cons-
titucion genética; queria decir que el derecho era una
parte intima de la realidad socialmente construida
en la que habia nacido. Queria decir que relacionarse
con el derecho y los abogados era algo con lo que mis
ancestros estaban demasiado familiarizados). Los Mi-
ller eran los duenios de los esclavos del clan de mi bi-
sabuela materna. Los Miller fueron también mis tata-
rabuelos y bisabuelas Y quién sabe qué mas. Mi tata-
rabuelo Austin Miller, un abogado de treinta y cinco
anos, prené a mi tatarabuela de once anos, Sophie,
convirtiéndola en la mama de Mary, mi bisabuela, a
los doce anos. '

En una reverencia irénica Y perversa a las raciona-
lizaciones de esta amarga mezcla ancestral, la ima-
gen de este egocéntrico abusador de ninos se convirtio
en el combustible que me permitié sobrevivir en el

T EEEEE——————

'® “En la discusion sobre el derecho, existe un conflicto que siem-
pre se renueva entre aquellos que lo ven como una necesidad
funcional y aquellos que invierten en él esperanzas y promesas.
Los primeros aceptan el derecho como algo dado, un hecho, en
el mejor de los casos como un instrumento practico para resol-
ver problemas. Para el idealista Juridico, por otra parte, el dere-
cho connota un logro moral mas amplio”. Phillip Selznick, “Law,
Society, and Moral Evolution”, en Phillip Schuman (ed.), Cohen
and Cohen’s Readings in Jurisprudence and Legal Philosophy,
Boston, Little Brown and Company, 1979, p- 930.




desposeido limbo de mis anos en Harvard, los anos
Bakfe,'® en los que todo el mundo iba por ahi dicién-
donos a los negros que estaban muy contentos de
tenernos alla pero que, después de todo, si tuvieron
que rebajar los estandares y cambiar el sistema de no-
tas. (Esto no es una critica a la accion afirmativa sino
a aquellos que trataron de rebajar nuestra presencia
y contribuciones, las de los activamente afirmativos).
Y funcioné. Pasé por la facultad de derecho silenciosa-
mente conducida por el idolo falso de] hombre-blanco-
eén-mi y absorbi buena parte del conocimiento y los
valores que esclavizaron a mis antepasadas.

Aprendi sobre las imagenes de poder en el fuerte
y bien parado contratante a distancia. Aprendi sobre
tierras con la capacidad tnica de aumentar el poder
de sus duenos, llamadas Whiteacre y Blackacre,' y

_
° En el caso Regents of the University of California versus Bakke,
438 U.S., 265, 98 S.Ct. 2733, 57 L. Ed. 2d 750 (1978) la Corte
decidi6 sobre el reclamo de un estudiante blanco cuya admision
ala Escuela de Medicina de la Universidad de California en Davis
fue negada en dos ocasiones, a pesar de que €l contaba con me-
Jjores calificaciones para ser admitido que las personas de raza

para lograr la igualdad de oportunidades. William Cohen y Jo-
nathan Varat, Constitutional Law, Westbury, University Casebook
Series, pp. 821-847. (N. del E.).

“Tradicionalmente se ha hecho referencia a lotes de terreno hi-
potéticos usando las expresiones Blackacre [terreno negroj,
Whiteacre |terreno blancol, y Greenacre [terreno verde] —nadie
esta seguro por qué—. Uno de los primeros tratados en derecho
escrito en inglés, Coke en Littleton 148b (1628), se refiere a
Blackacrey Whiteacre. E) Oxford English Dictionary sugiere que
los términos apuntan a tierras en las que hay distintos cultivos
(las arvejas y los frijoles son negros, el maiz y las papas son
blancos y la paja es verde). O puede ser que los términos se
hayan referido originalmente a tierras por las que se reciben
distintas rentas (las rentas negras se pagaban en especie, las
rentas blancas en plata)”. Traduccion libre al espanol. Tomado
de Jesse Dukeminier y James E. Krier, Property, Boston, Little
Brown and Company, 1988, p- 113. (N. del E.).
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viudas; analfabetas; negros y otras minorias; indigen-

imaginarse “‘reconfigurando su hombria” para alcan-
zar la “cobardia e indefension publicas” necesarias
para establecer causales de nulidad como la fuerza
mayor y la influencia indebida.®

llos cuya voz ha sido suprimida es argumentando que
no tienen voz.2°

_—

o Vease Mary Joe Frug, “Reading Contracts: A Feminist Analysis

sobre los misticos anillos invisibles que las rodean,
llamados acuerdos restrictivos. 1# Aprendi que el po-
der excesivo coincide ampliamente con lo que se ve
como exitoso, bueno, eficiente y deseable en nuestra
sociedad.

Aprendi a deshacer las imagenes de poder con ima-
genes de impotencia; a vestir a las victimas con poder
excesivo para decir, despojar y hacerse las inocentes;
a presentarlas como suplicantes indefensos argumen-
tando como defensa las causales de fuerza mayor,
fuerza moral y fraude. Una rapida revision de cual-
quier texto de contratos revela que las defensas mas
exitosas incluyen mujeres, particularmente viejas y

tes; y viejos y enfermos. Uno de mis estudiantes, hom-
bre y blanco, sefialé en una ocasion que €l no podia

Aprendi que la mejor manera de dar voz a aque-

" Los acuerdos restrictivos, en inglés restrictive covenants, son

contratos que tienen efectos para terceros, ya sea en cuanto al
uso que se le puede dar al bien que es objeto del contrato o en
cuanto al precio. Véase Cheshire Fifoot & Furmston, Zaw of
Contract, Londres, Butterworths, 1986, pp. 448-455. Las nor-
mas sobre acuerdos restrictivos tienen su origen en el derecho
de propiedad de la tierra. En este campo, los acuerdos restricti- I
vos se llaman comunmente acuerdos que van con la tierra, en
inglés covenants running with the land. Se trata de acuerdos a
traves de los cuales se limita el uso de la tierra o su precio y que
tienen efectos respecto de terceros que adquieran la tierra en el
futuro. Véase Jesse Dukeminier y James E. Krier, Property, op.
cit., pp. 890-928. (N. del E.)

of a Contracts Casebook”, en 34 American Law Review, 1065,
1985; Karl Klare, “Contracts, Jurisprudence and the First-Year
Casebook”, en 54 New York University Law Review, 876, 1979,
Véase Catherine MacKinnon, “Feminism, Marxism, Method and
the State: An Agenda for Theory”, en 7 Signs, 515, 1982; Frances
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Hace algun tiempo ensené una clase de propiedad
en la que estudiamos el viejo caso de Pierson versus
Post.

Post, estando en posesion de ciertos perros y galgos bajo
su comando, “estando en cierta salvaje y deshabitada,
no poseida y baldia tierra, llamada la playa, encontro y
azuzé a una de esas bestias nocivas llamadas zorro” y
mientras estaba alli cazando, acosando y persiguiéndolo
con sus perros y galgos, y cuando en vista de esto,
Pierson, a sabiendas de que el zorro estaba siendo caza-
do y perseguido, a la vista de Post, para prevenir que lo
alcanzara, lo mato y se lo llevo.”!

Un dia, un estudiante me dio una version del caso
reinterpretado por su hijo de seis afios, escrito desde
la version del zorro salvaje. Se parecia en algunas
cosas a Peter Rabbif? sin final feliz; lo que es mas sig-
nificativo, era un cuento contado otra vez pero desde
el punto de vista de la presa condenada, el cazado ha-
blando del cazador. Fue por esta época cuando empe-
cé a estudiar algo que podria haber sido el contrato
de venta de mi tatarabuela, asi como una contabilidad
del censo que la incluye en la lista, junto con otros,
de la evidencia inanimada de riqueza, la “propiedad
personal”, de Austin Miller.

Revisando esos documentos poderosamente im-
personales, me di cuenta de que tanto ella como el
zorro compartian un destino comun, eran propiedad
o no, nunca duenos. Y ya fueran objeto de propiedad
0 no, los derechos sobre ellos nunca se filtraban hasta
ellos; nunca les fueron atribuidos derechos sobre sus
personas. Cuando eran la propiedad de alguien, el de-

Olsen, “The Family and the Market: A Study of Ideology and Legal
Reform”, en 96 Harvard Law Review, 1497, 1983.

21 3 Cai. R. 175 (N. Y. Sup. Ct. 1805).

2 En el cuento infantil Petter Rabbit, un pequeno conejo desobe-
dece a su mama y entra en el huerto de los humanos vecinos. Al
descubrirlo, el duefio del huerto lo persigue y casi lo agarra, pero
finalmente el conejito se salva de ser cocinado y llega sano y salvo
a su madriguera. (N. del E.).
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recho dejaba en manos de la tolerancia, el capricho
o la locura de un amo externo lo relacionado con el
maltrato fisico, mental y emocional y con la crueldad.
Y cuando no lo eran —libres, liberados o escapados—,
su situacion era otra vez incontrolablemente precaria,
pues como objetos para serposeidos, ellos, y el juego
de su conquista, eran considerados solamente como
potenciales incrementos para otros “yoes”. (En Per-
son, por ejemplo, el salvamento de voto senalo que
se trataba de una competencia entre un “caballero”
involucrado en una persecucion y un “insolente intru-
s0”. La mayoria reconocio que el comportamiento de
Pierson fue “descortés” y “poco amable”, pero decidio
el caso de acuerdo con principios mas amplios de
“paz y orden” entre deportistas). Eran presas justas
desde la perspectiva de quienes tenian derechos; pero
desde su punto de vista, eran objetos sometidos a una
caceria asesina.

Haber encontrado algo que pudo haber sido el con-
trato de compraventa de mi tatarabuela, personalizo
irrecuperablemente mi analisis del derecho aplicable
a su intercambio. Desde entonces, he intentado repe-
tidamente analizar y deshacer su situacion emplean-
do las herramientas sobre la adecuacion del valor (la
conmutatividad del contrato) —qué valor, me pregun-
to—. ¢Exactamente como se dividia el valor? ¢Rega-
teaban? ¢Era un juego de poéquer, un negocio, un ti-
tulo valor? ¢Cual fue su valor? El Centro Shomberg
de la biblioteca publica de Nueva York tiene en sus
archivos un contrato en el que una mujer joven es ven-
dida por un dolar. Por el contrario, una resena sobre
la trata de esclavos del Africa muestra que la muerte
de un cuarto a dos tercios de la poblacion de un barco
de carga todavia daba “un buen rendimiento de la
inversion”. Con cuanta literalidad debe mezclarse mi
filosofar: “Hay algo en mi que pudo ser grande, pero
debido al mercado desfavorable, valgo muy poco”.**

23 Soren Kierkergaad, citado en Karl Jaspers, Existentialism from
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He tratado de racionalizar y rescatar su destino
usando causales de nulidad relacionadas con la for-
macion del contrato, senalando argumentos para

lograr su €xoneracion y para reclamar indemnizacio-
nes |,

aun capullos.
Lo mejor que pude hacer por ella fue lanzarme a

la merced de una imaginaria ¥ patriarcal Corte y pe-
ir]

ayudaba invocar |a humanidad de |3 Corte, no enfati-
zar la plenitud de g suya. Encontré que la mejor ma-
nera de lograr algo para ella, Cuya necesidad de dere-
chos era tan abrumadoramente evidente, erg argu-

mentar que ella, pobrecita, no tenia derechos.?* Esta

CLS; resulta tan paradojic
ra las minorias.

Mi discusién puede inspirar e] argumento de que
esta ultima paradoja es directamente producto del mis-
mo discurso de los derechos. Por €so, adicionalmente,
intenté defender a mij tatarabuela en términos mas
directos, informales, descriptivos Yy sustantivos. Ro-
gUé, pedi, “actué” y lloré. Recé lo suficientemente duro
€omo para que todos oyeran y me volvi supersticio-
sa. Pero no logré aliviar en absoluto la condicion de

-
Dostotevsky to Sartre, Nueva York, New American Library, 1972,
p. 176.
Véase Derrick Bell, “Social Limits on basic Protections for Blacks”,
en Race, Racism and American Law, Boston, Little Brown and
Company, 1980, p. 230.

Sophie; mi mas brillante informalidad no le consi-
guio nada.

El problema, tal y como llegué a verlo, no es real-
mente cual retérica escoger, ni si debe privilegiarse
lo formal sobre lo informal, la estructura y certeza
sobre el contexto, el derecho sobre la necesidad.?s
Mas bien se trata de éscoger apropiadamente los sig-
nos dentro de cualquier sistema de retérica. Desde
el punto de vista del objeto-propiedad (el de mi tatara-
buela y el zorro sin nombre), la retérica de la certeza
(de los derechos, las reglas formales y los titulos fi-
Jjos) ha sido aplicada en el mejor de los casos como si
fuera la retorica del contexto (de la fluidez, las reglas
informales y la imprevisibilidad). Pero la plenitud del
contexto, la confianza que aumenta el uso de sistemas
mas fluidos, se pierde en la influencia sin ley de la
insensibilidad cultural y el tabu. De modo que, mien-
tras que a las partes reconocidas judicialmente e
investidas de poder, les parece que los derechos apun-
tan a resultados con una claridad cercana a la sabi-
duria, para el objeto-propiedad el efecto es el de existir
€N una marasmo de irresponsabilidad ilimitada.

Pero esta falla en el discurso de los derechos, muy
resaltada en el trabajo de los CLS, no implica légica-
mente que los sistemas informales vayan a llevar a
mejores resultados. Algunas estructuras son el pro-
ducto de fuerzas sociales y de personas que las qui-
sieron de esa manera. Si uno asume, como deben ha-
cerlo los negros, no que el mundo en general quiere
Superar la alienacion sino que muchos la abrazan de
corazon, impulsados no solamente por el miedo sino
por el odio y el tabu, entonces tiene que concluir que

_

* Véase William Simon, “Legal Informality and Redistributive Po-
litics”, en 19 Special Issue, Clearinghouse Review, 354, 1985; E.
Johnson, “The Justice System of the Future: Four Scenarios for
the Twenty-First Century”, en Mauro Capelletti (ed.), Access to
Justice and the Welfare State, Alphen aan den Rijn, Sitjhoff, 1981,
p. 183; Jerold Auerbach, Justice without Law?, Nueva York,
Oxford University Press, 1983,




los sistemas informales, asi como los formales, van
a estar guiados principalmente por fuerzas incon-
cientes o irracionales: “La naturaleza humana le tiene
un temor invencible a hacerse mas consciente de si
misma”.?® (Con esto no quiero sugerir un estado de
naturaleza hobbesiano, sino una costra de habito cul-
tural y percepcion cuyo poder abriga al tiempo que
ciega).

Esto subraya mi idea sobre la importancia de los
derechos: los derechos son al derecho lo que los com-
promisos concientes son a la psiquis. Los peores mo-
mentos historicos de este pais no pueden atribuirse
ala afirmacionde derechos sino a una falla en el com-
promiso con los derechos. Desde esta perspectiva, el
problema con el discurso de los derechos no es que
el discurso mismo sea restrictivo, sino que existe en
un universo referencial restringido. El cuerpo de nor-
mas privadas compendiado en el derecho de contra-
tos, incluyendo el contrato de esclavitud, es proble-
matico porque niega al objeto del contrato todos los
derechos.

La regla esencial de interpretacion de los contratos,
la regla de la evidencia de lo dicho, ilustra la mecanica
por la que se logra dicha restriccion. La regla dice:

Los términos respecto de los cuales hay acuerdo en los
memorandos de confirmacion de las partes... no pueden
contradecirse [con evidencia extrinseca]... pero pueden
ser explicados o complementados... con evidencia de
términos adicionales consistentes.?’

Si esta regla se entiende como una formula de cons-
truccion social, las palabras podrian leerse asi:

Los términos con respecto a los cuales la realidad cons-
truida (o la narrativa imperante) de una estructura de

Carl Jung, Psyche and Symbol: A Selection from the Writing of
C.J. Jung, Garden City, Doubleday Anchor Books, 1958, p. 214.
8§2-202, Uniform Commercial Code, en Selected Commercial
Statutes.

poder dada esta de acuerdo, no pueden ser contradichos
sino solamente complementados o explicados.?

Dicha construccion social aplicada a la mitologia
de los derechos, muestra la manera en la que se ha
limitado la posibilidad de reclamar derechos, sena-
lando a ciertos otros como “extrinsecos” a la titulari-
dad de derechos:

Europa durante el Descubrimiento se rehusé a recono-
cer estatus legal o derechos a los pueblos tribales indi-
genas porque bajo la vision legal del mundo heredada
de la Edad Media europea, se presumia que los “paganos”
e “infieles” carecian de la capacidad racional necesaria
para asumir un estatus igual o ejercer iguales dere-
chos.?

Se puede ampliar el rango de los referentes para
los tipos de derechos considerados, en el peor de lo
casos, anadiendo algunas categorias a las categorias
tradicionales de receptores de derechos. Pero también
puede ampliarse el rango de referentes contradiciendo
estas categorias.

Imaginese, por ejemplo, un mundo en el que un ran-
go mas amplio de objetos inanimados (distintos a las
personas juridicas) recibieran derechos —como en
los casos de saqueamiento de objetos religiosos de in-
digenas de los Estados Unidos: estimulados por un

2% Laregla de la evidencia de lo dicho, complementando la cita de
Williams, implica que en la interpretacion de documentos escritos
(no solo en contratos) no puede usarse lo que las partes hayan
dicho o hecho antes o después de celebrar el contrato o suscribir
el documento para agregar, variar o contradecir lo que aparece
escrito. Esta regla puede ser considerada una manifestacion de
la teoria objetiva de los contratos, segun la cual lo que importa
no es la “verdadera” intencion de las partes sino la intencion
que las partes manifestaron. Véase Cheshire Fifoot & Furmston,
Law of Contract, op. cit., pp. 118-120.

Robert Williams, “The Algebra of Federal Indian Law: The Hard
Trail of Decolonizing and Americanizing the White Man’s Indian
Jurisprudence”, en 7 Wisconsin Law Review, 290, 1986; véase
también Dred Scott versus Sandford, 60 U.S. 383 (1857).
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mercado internacional de arte en crecimiento y vir-
tualmente sin miedo a ser juzgados, los pillos se han
apropiado de:

[...] objetos ceremoniales y herramientas antiguas [asi
como de] los restos momificados de ninos Anasazi... el
precio de la oferta para piezas de calidad empieza en
$5.000. Se dice que los mejores de ellos han sido pre-
servados vaciandolos en bloques de acrilico, un proce-
dimiento caro y de alta tecnologia [...] “Para nosotros
—_dice Marcus Sekayouma, un empleado Hopi de la Ofi-
cina de Asuntos Indigenas— la remocion de cualquier
objeto viejo del suelo es el equivalente a un sacrilegio”.*

Esta expansion de los referentes —que se volvio
por primera vez polémica con el articulo de Christo-
pher Stone “Should Trees Have Standing? Toward
Legal Rights for Natural Objects”— tiene como pre-
misa que los derechos empoderan y visibilizan:

Nos inclinamos a pensar que la falta de derechos de las
“cosas” sin derecho ha sido decretada por la Naturale-
za, no que es una convencion legal que actta para apo-
yar el status quo. Es asi como diferimos considerar las
elecciones que ello involucra en todas sus dimensiones
morales, sociales y econémicas [...] ELhecho es que cada
vez que hay un movimiento para conferir derechos a
alguna nueva “entidad”, la propuesta esta condenada a
sonar como algo raro o miedoso o gracioso. Esto pasa
parcialmente porque hasta que la cosa sin derechos no
adquiere derechos, no podemos verla como algo distin-
to a una cosa para “nuestro” uso —el de quienes somos
titulares de derechos en el momento—.*'

Una consecuencia de esta ampliacion de los dere-
chos es darle voz a aquellas personas o cosas que, en
virtud de su relacion como objetos frente a los contra-

30

Dereck Goodwin, “Raiders of the Sacred Sites”, en New York Ti-
mes Magazine, diciembre 7 de 1986, p. 65.

Christopher Stone, “Should Trees Have Standing? Toward Legal
Rights for Natural Objects”, en 45 Southern California Law
Review, 453-455, 1972.

tos, historicamente no han tenido voz. Permitir esta
clase de empoderamiento abre el égoisme a deux”
del contrato tradicional e incrementa la limitada bipo-
laridad en las relaciones que caracteriza a gran parte
de la civilizacion occidental.* Escuchar y buscar in-
tereses mas alla de las mas angostas fronteras de los
encuentros lineales y dualisticamente reciprocos €s
caracteristico de las relaciones de regalo, las cuales
ocurren en redes inclusivas de expectativas y apoyo.
Mi colega Dinesh Khosla lo describe asi:

En la circularidad del regalo, la riqueza de la comuni-
dad nunca pierde su impulso. Pasa de una mano a otra;
no se acumula en fondos aislados. Luego, todos la tie-
nen aunque no la posean y aunque no sean sus due-

ﬁos.fw

Dicho marco expandido de referentes para los de-
rechos subyace a una filosofia de conceder mas gene-
rosamente derechos a todas las criaturas, ya sean
humanas o bestias. Piense en lo distinto que habria
sido el resultado del estudio Tuskegee sobre sifilis, en
el que hombres negros analfabetas fueron delibera-
damente privados de tratamiento entre 1932y 1972,
bajo la observacioén de doctores del Servicio Publico
de Salud de los Estados Unidos. Se dejo que aproxi-
madamente cuatrocientos hombres enfermos y dos-
cientos mas que obraron como controles, degenera-
ran y murieran; los doctores simplemente les dijeron
que tenian “mala sangre”.?

Asi mismo, cada afio lee uno en los periodicos que
millones de cabezas de ganado son destruidas perio-
dicamente sélo con el objetivo de aumentar el precio

3 En francés en el original. En espanol, egoismo a duo.

2 Ppaseen general John M. Brockman, “Bitburg Deconstruction”,
en 7 Philosophical Forum, 160, 1986.

3 Dinesh Khosla y Patricia Williams, “Economies of Mind: A
Collaborative Reflection”, en 10 Nova Law Review, 621, 1986.

35 James Jones, Bad Blood, Nueva York, Free Press, 1981.




de la leche o la carne. Uno también lee sobre los po-
cos corazones conmovidos que libran una guerra casi
perdida por salvar las vidas de animales desventura-
dos. Pero si antes de la Reforma, el Sagrado Corazon
era el simbolo cristiano de alguien que podia “sentir
el espiritu moverse dentro de toda propiedad. Todo
en la tierra es un regalo y Dios es el navio. Nuestros
pequenos cuerpos pueden expandirse; no necesita-
mos recluir nuestra sangre”, hoy, el “Sagrado Corazon
es... el hombre de dudoso temple con una vergonzo-
sa incapacidad para limitar su compasion”.3®

Algo que nunca aprendi en la escuela fue hasta
qué punto la historia negra en esta nacion es la histo-
ria de familias entretejidas, concebidas por hombres
blancos. A los esclavos no se les trato “como si” fue-
ran parte de la familia (pues esto hubiera implicado
un acercamiento, una superacion de la distancia ge-
nerada por el mercado), salvo en el folklore; con fre-
cuencia, el poder implicito de los amos blancos sobre
los esclavos constituia la encubierta cohesion de la
familia.®” Quienes eran de la familia, de hecho o para
todos los efectos, eran mantenidos en la distancia
como extranos y mercancias: extrafios en el sentido
de que eran excluidos del circulo familiar en el hogar
y en el corazén, y mercancias en el sentido de que
podian ser vendidos en cualquier momento sin mas
consideracion que la que se tenia por los paquetes
de algodon que los acompanaban.

En la marana de esas relaciones, la insignificancia
de la conexion familiar se lograba consistentemente
a través de la supresion de cualquier imagen de los
negros como capaces, ya fuera de ser parte de la fa-
milia de los hombres blancos o de tener una familia
propia: en 1857 la Corte Suprema decidio el caso se-

% Lewis Hyde, 7he Gift: Imagination and the Erotic Life of Property,
Nueva York, Vintage, 1981.

37 Kenneth Stampp, 7he Peculiar Institution, Nueva York, Knopf,
1956, pp. 250-251.
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minal de Dred Scott versus Sanford” en el que se de-
claré que los negros:

[...] no habian sido creados en absoluto para asociarse
social o politicamente con la raza blanca; y que eran tan
inferiores que no tenian derechos que el hombre blanco
tuviera que respetar; y que el negro puede en justicia y
legalmente ser reducido a la esclavitud por su propio
bien.*?

Un panfleto popular en la época equiparaba a los
negros a orangutanes y afirmaba que eran los descen-
dientes de Canaan. (En la Biblia, Noé condena al hijo
de su hijo, Canaan, a ser un “sirviente de sirvientes”).

Mas aun,

Puesto que los esclavos, como los bienes muebles, no
podian firmar contratos, los matrimonios entre ellos no
producian efectos juridicos [...] Su condiciéon era com-
patible inicamente con una forma de concubinato, vo-
luntario de parte de los esclavos, y permisivo de parte
del amo. En la ley no se regulaban las relaciones sexua-
les extramatrimoniales ni el adulterio entre esclavos;
tampoco habia hijos bastardos, pues, como lo anot6 un
juez de Kentucky, el padre de un esclavo era “descono-
cido” para el derecho. Ninguna asamblea estatal consi-
dero6 alguna vez seriamente la idea de invadir los dere-
chos del amo a través de la legalizacion de los matrimo-
nios entre esclavos.*’

Las leyes que prohibian el mestizaje también man-
tenian a los negros por fuera de la familia de aquellos

¥ En este caso, un afroamericano reclamo contra su amo por lle-
varlo de regreso a Missouri en contra de su voluntad. El amo lo
habia llevado junto con su familia a Illinois, en donde la esclavitud
estaba prohibida. Dred Scott reivindico su libertad en las cortes
de Missouri sin éxito. La Corte Suprema de los Estados Unidos
senalé que hubo un error al conocerse del caso porque Dred
Scott no era ciudadano de los Estados Unidos sino un objeto de
propiedad y que tal estatus no se habia modificado cuando habia
sido llevado a Illinois.

3% Dred Scott versus Sandford, 60 U.S. 383 (1857), en 407.

4 Kenneth Stampp, 7he Peculiar Institution, op. cit., p. 198.
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favorecidos con derechos; y las leyes que restringian
la posibilidad de los duenos de esclavos de dar propie-
dad o libertad a los negros, los suspendia en una ile-
gitimidad eterna.

El reconocimiento de este umbral es clave para en-
tender la esclavitud como una estructura de denega-
cion —una denegacion de la independencia genera-
tiva del pueblo negro—. Ocurrié una sustitucion: la
humanidad blanca vestida de amo se convirtié en la
fuente generativa del pueblo negro, reemplazando a
la maternidad negra. Aunque atin hoy se describe el
problema que aflige a la raza negra usando el estereo-
tipo de la “mala madre negra”, la realidad histérica
es la de una paternidad blanca descuidada. Asi, en
términos que pertenecen completamente a la imagi-
neria cultural, puede decirse que los negros no sola-
mente carecen de madre, sino que tuvieron malos pa-
dres, han sido abusados y rechazados por los blancos.
Ciertamente, los mitos que acompanan a esta penosa
épica se encuentran en los brutalizados arquetipos
de los hombres negros (tan indiscriminadamente ge-
nerativos como para requerir la represioén a través de
la castracion) y de las mujeres blancas (tan discrimi-
nadamente virginales como para languidecer en una
asexualidad idealizada).*!

Es verdad que los negros nunca creimos del todo
en los derechos. Pero también es verdad que los negros
creimos en ellos tanto y tan fuertemente que creamos
vida donde no habia; nos asimos a ellos, pusimos la
esperanza de ellos en nuestros vientres, fuimos sus
madres, no las madres de sus conceptos. Y este proce-
so no fue el seco proceso de la reificacion, en el que
la vida se exprime y la realidad se desvanece a medida
que el determinismo conceptual se endurece alrede-

Véase en general, Winthrop Jordan, White over Black, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 1968, pp- 136-178; John
Dollard, Caste and Class in a Southern Town, Garden City,
Doubleday, 1957, pp. 134-172.

dor; sino su opuesto. Fue la resurreccion de la vida
entre cenizas de cuatrocientos anos.* Crear algo de
la nada exigio mucho fuego alquimico —la fusion de
toda una nacion y encender a varias generaciones—.
La ilusion se hizo real s6lo para algunos de nosotros;
todavia elude a la mayoria. Pero si tomo todo este
tiempo dar vida a una forma cuyo molde ya habia sido
forjado por la sociedad, y que por lo tanto es asequible
en términos idealistas si no ideologicos, imaginese
cuanto habria durado la batalla si hubiera carecido
hasta de este sentido de definicion, del poder de una
vision familiar. ¢Qué esperanza habria si la tarea fue-
ra verter la esperanza en un futurismo sin tiempo ni
forma? La desesperada opresion psicologica y fisica
que ha sufrido la gente negra en esta sociedad hace
que ese proyecto sea irreal (vivido como inalcanzable)
o ultra-mundano (como en las falsas esperanzas ofre-
cidas por muchas de las religiones de los oprimidos).

Es verdad que la apariencia constitucional de los
derechos fue modelada por los blancos, entregada a
los negros en pequenas parcelas, ordenada desde lo
alto como pequenos favores, como erraticas e insul-
tantes propinas. Tal vez la predominancia de este de-
sequilibrio oscurece el hecho de que la recurrente in-
sistencia en esos derechos también esta definida por
el deseo negro por tenerlos —deseo que no ha sido
animado por el apaciguamiento que induce la minima
aplicacion de importantes esquemas legislativos como
la Ley de Derechos Civiles, sino por el conocimiento
y la experiencia de varias generaciones que han vivido
en un mundo sin ninguna frontera significativa—, y

** “Debes ensenarles a tus hijos que el suelo bajo sus pies son las
cenizas de sus abuelos. Para que respeten la tierra, diles a tus
ninos que la tierra se enriquece con las vidas de nuestros parien-
tes.” Jefe Seattle de los Suquamish, 1854, discurso en respuesta
a la oferta de los Estados Unidos de hacer un tratado sobre las
tierras tribales, en Robert Williams, “The Algebra of Federal Indian
Law: The Hard Trail of Decolonizing and Americanizing the White
Man’s Indian Jurisprudence”, op. cit., p. 192.




“sin frontera” para los negros ha significado, no la
ausencia de obstaculos en su vision de las posibilida-
des, sino el peso aplastante de una total intrusion, fi-
sica y espiritual. Los “derechos” se sienten como algo
nuevo en las bocas de la mayoria de las personas
negras. Todavia es deliciosamente empoderador ha-
blar de los derechos. Son la vara magica de la visibi-
lidad y la invisibilidad, de la inclusion y la exclusion,
del poder y del no poder. El concepto de derechos,
tanto positivos como negativos, marca nuestra ciu-
dadania, nuestra relacion con los otros.

En muchas mitologias, la mascara del hechicero
es también la fuente de poder. Quitarle la mascara
al hechicero es quitarle el poder.** Del mismo modo,
los CLShan desenmascarado la mitologia de los dere-
chos en la América liberal revelando como la fuente
de mucha indefension se ha disfrazado de fortaleza;
revelando un universalismo en las necesidades y en
la opresioén tanto entre blancos como entre negros. En
esos mitos antiguos, sin embargo, quitarle la mascara
al hechicero era solamente una parte del trabajo. Era
imposible destruir la mascara sin destruir el balance
de las cosas, sin destruir el empoderamiento mismo.
La mascara tenia que ser usada por el nuevo chaman
y usada para buenos fines.

* Casi todas las culturas en el mundo comparten pedazos de este
cuento: cuentos de los indigenas de las sabanas, los inuit, los
celtas, los turcos, los nigerianos, los camerunenses, los brasile-
nos, los australianos, para nombrar algunos, describen el feno-
meno de la mascara de poder u objeto de poder. Es mas, el desen-
mascaramiento puede ocurrir de maneras no literales: matando
al animal totémico del que el hechicero deriva sus poderes; re-
bajando al mago al lugar de loco del pueblo; y, tal vez una forma
mas familiar en nuestra cultura, entonando hechizos sagrados
al revés. VéaseJoan Halifax, Shamanic Voices, Nueva York, Du-
tton, 1979; James Frazer, 7he Golden Bough, Londres, MacMillan,
1963; Claude Lévi-Strauss, 7he Raw and the Cooked, Nueva York,
Harper and Row, 1969; Michael Taussig, Shamanism, Colonia-
lism, and the Wild Man, Chicago, University of Chicago Press,
1987; Weston La Barre, 7he Ghost Darnce, Nueva York, Dell, 1978.

La tarea de los CLS, entonces, no es desechar los
derechos sino ver a través o mas alla de ellos para ha-
cer que reflejen una definicion mas amplia de intimi-
dad y propiedad: para que la intimidad deje de ser
una manera de excluir basada en el interés propio y
se convierta en una manera de tener consideracion
por la autonomia fragil y misteriosa del otro; y para
que la propiedad recupere su antigua connotacion de
ser un reflejo del ser universal.** La tarea es expan-
dir los derechos de propiedad privada hacia una con-
cepcion de derechos civiles, hacia el derecho a esperar
civismo de parte de los otros. Al descartar los dere-
chos completamente, uno descarta un simbolo dema-
siado arraigado en la psiquis de los oprimidos como
para que se pierda sin trauma y mucha resistencia.
En cambio, la sociedad debe regalarios. Liberarlos de
la reificacion dandoselos a los esclavos. Dandoselos
a los arboles. Dandoselos a las vacas. Dandoselos a
la historia. Dandoselos a los rios y las piedras. Dan-
doles a todos los objetos y a todos los intocables de
la sociedad los derechos a la intimidad, integridad y
autoafirmacion; dandoles distancia y respeto. Inun-
darlos con el espiritu animador que en este pais la
mitologia de los derechos enciende en las psiquis de
los mas oprimidos, y limpiarles las malezas del esta-
tus de cosa inanimada, de modo que podamos decir
Nno que poseemos oro, sino que un luminoso espiritu
dorado nos posee.

41 “Exactamente de la misma manera en la que el Sur se imagina
‘conocer’ al Negro, el Norte imagina que lo ha liberado. Ambos
lados estan alucinando. La libertad humana es una cosa com-
pleja, dificil —y privada—. Si por un momento asimilamos la
vida a un horno, entonces la libertad es el fuego que quema lo
ilusorio”. James Baldwin, Nobody Knows My Narne, Nueva York,
Dell, 1970, p. 99.




