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Ogni mattina all’alba questa luce di viole
suscitando profumi nei giardinetti immobili

si riversa dai tetti sulle prime automobili

€ accende i vetri rotti sparsi fra le aiuole;

sugli alberi gli uccelli che dormivano tranquilli
si svegliano e si salutano con delicati strilli.

E il momento migliore del mondo materiale

che rinasce lavato dalla notte spirituale.

Dai rami polverosi scende qualche soffio di vento
e il poeta solitario, fisicamente contento,
passeggia per le strade come Adamo il primo giorno,
guardando attorno al suo nuovo soggiorno

e inserendolo nel suo ragionamento,

mentre ascolta le voci pilt 0 meno profonde

con cui il mondo a se stesso risponde.
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A chi giova il piacere dei sensi? All'intelletto,
che d’altronde sopporta dolori e infermita
indipendentemente dalla sua capacita

di godimento proprio; perché non & perfetto,

e sfoggia carne e peli come gli altri animali,

senza tai liberarsi degli ingombri carnali,

senza essere del tutto lieto neppure del tutto abietto;
lui che sognd di volare sul mare senza confine

con dietro le spalle un paio di ali turchine.
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Forse I'anima ¢ divina, ma non ¢& indispensabile

quanto il corpo in cui dimora e ch’¢ la sua cagione.

Dalla prima infanzia in poi questo corpo & la
[prigione

dell’anima che fermenta come una massa malleabile

per finalmente impietrirsi nelle forme pilt strane,

dall'uccello melodico fino alle peggiori iguane;

ma sempre scomodissima perché non riesce a uscire

da un corpo inadeguato e sempre meno forte,

il che provoca disordini difficili da guarire,

le complicate nevrosi che accelerano la morte.

4.
Nella sua culla malodorante il bambino allunga la
[mano
per prendere qualche oggetto di solito troppo
[lontano

che la sua mente nebbiosa considera interessante;
ed ¢ tutte le persone possibili in quell’istante.

Poi, col tempo, andra escludendo molte personalita,
rifiutando o trascurando migliaia di possibilita:
non sara prete né artista né meccanico d’officina,
non sard un esploratore né emigrerd in Palestina,
nemmeno sara la copia di una persona esistita;

come ogni essere del mondo dovra vivere la sua vita.

5.

L'uomo che ha trasformato il lupo in cagnolino,
che fabbrica lune false e aerei a reazione,

sara davvero risultato di una lenta evoluzione?
La distanza che c’¢ fra lui e il penultimo gradino
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¢ assai pilt grande di quella fra quest'ultimo e i
[precedenti,
oltre al fatto che la sua scala svolta in altra direzione.
Ad ogni modo all’origine di questi ragionamenti
sussistono-due sofismi che ne invalidano la
[conclusione:
l'uno, l'errore scientifico d’ordinare gli oggetti
per poi tirare le somme dall’ordine a cui son soggetti,
e I'altro I'errore storico d’introdurre immutato
il punto di vista contemporaneo nel piu remoto
[passato,
trascurando U'influenza di qualche circostanza
che forse in altre epoche ebbe speciale importanza.

6.

Nonostante i trionfi della scienza applicata

gli strumenti migliori per osservare I'universo
sono ancora la penetrante lampada del verso,
la musica, la voce di una gola privilegiata,
oppure nella penombra delle candele sparse

il pulpito cosmatesco di diorite incrostata;
qualsiasi luce indicante dove un pensiero arse,
semplici torce o splendidi lampadari,
monasteri carpatici tra i boschi secolari,

rune d'Islanda con principi bruschi,

falli d’ambra nella foresta, sarcofaghi etruschi.
Alla luce di questi lumi 'uomo si muove pitt sicuro,
vede i tramonti, vede le rive del mare,

€ pronuncia parole il cui senso oscuro

gli si comincia infine a rivelare.

7.

Per 'uomo arrivato a una certa etd
T'uso di questi lumi diventa necessiti.
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Da giovani non ci avevano detto di prepararci a
[questo,

che d’altronde non era previsto da nessuna teoria:

non una-sfilata trionfale, nemmeno un convito
[modesto,

bensi un funerale di quarta categoria

davanti a qualche fondale dipinto da dilettanti,

fra i praticabili tremolanti.

Dobbiamo pertanto cercare una scenografia migliore,

e nel buio del caos lasciarci illuminare

dall’anello di bronzo col suo profilo di signore,

dalla tomba con, scene di picnic o di amore,

o l'auriga che fustiga i cavalli del mare

fra vegliardi che suonano il flauto nostalgicamente;

qualunque cosa sottratta dal Iume della mente

al tempo rotatorio, allo spazio fluente.

8.

L'idea che ci facciamo dello spazio non differisce
dall’idea che se ne fa la maggioranza della gente,
ma & puramente mentale € con la mente sparisce
per esempio sotto 1'azione delle eccitazioni violente.
L’'uomo sa muoversi da solo, orientarsi
[topograficamente,
e trovarsi con i suoi simili in luoghi determinati,
adoperando la ragione e i sensi combinati;
cosi traccia labirinti sulla faccia della terra

e sovrappone i suoi passi a quelli dei suoi antenati

che come lul cercavano femmine, cibo e talvolta

[guerra.

9.

La nostra idea del tempo & ineffabile

e quella che ci vien proposta & quasi sempre puerile,
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sia il tempo statico che quello misurabile,
quello che scorre all'inverso o il semplice tempo
. ) [civile;
nessuna di queste ipotesi riesce abbastanza
) [universale,
S€ S1 pensa, per esempio, a un morto o a un animale.
Poiché la soluzione del problema Ia si trova in fondo
. [a noi stessi,
non ¢ facile scendere a questi recessi
n cui il tempo della materia e il tempo della
[coscienza
non conservano la stessa corrispondenza;
infatti non conservano alcuna relazione
accessibile alla comprensione.

10.

.meb.g. secoli dopo il viaggio di Odisseo
1 turisti percorrono le grotte del Circeo
senza trovarvi traccia della fattucchiera isterica

né un relitto assegnabile all’etd preomerica.

E non serve spiegare che I'isola non & tale

bensi un monte isolato sulla costa laziale,

¢ che tutto sommato cercare I'orma della fata

¢ un modo come un altro di passare la giornata,
poiché il tempo come un ghiacciaio trascina senza
) o ) [pieta
i luoghi e li trasferisce in altre localita.
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EUROPA

1. Arriva Uaulunno

Nella luce calante
calpestando fogli di musica sotto la pioggia,
arriva qualcosa che potrebbe essere autunno
evocando profumi di umidita.
1l vento trascina manoscritti firmati
fra i piedistalli delle statue,
da una lapide latina scorre I'acqua
e il muschio brilla sulla parola UXOR.
Arriva senza tirso né leopardi,
con un cappotto vecchio passa dietro il bar
verso Frascati sui colli Albani.

Goethe lodava la musica di Mozart

e Tamur Azda la musica di Bodazar.
Notevole tuttavia il disdegno
dell’autunno per queste pagine bagnate
sparse da Ercole a Andromeda,
dall'ingegnosa fontana alla grotta finta.

E Gilgamesh a cavallo sul toro zalato

sparava frecce all’orizzonte.

« Caccio » diceva «gli aironi della palude ».
Notevole anche il progetto di Domenico Fontana
per portare la fontana in mezzo alla piazza.

2. Notte europea

« Magari arrivassero presto i barbari »

dice il re verde d’ozio a Estoril,

dice l'ex socialista aprendo un cofano di gioielli
davanti allo specchio di ragnatele bianche,

dice il bambino che veste una statua di neve

con la sua sciarpa a quadri e una collana di coralli.
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Fra i candelieri d’oro il Papa avanza
con una colomba atterrita, un regalo per Attila
che T'aspetta di 1a del Tevere.
Paris vous parle. Here London calling.
Radio Moscu trasmite en castellano.
Wir wiinschen IThnen eine recht gute Nacht.
11 cacciatore dannato ha perso la strada
sotto 1 faggi neri in riva all’asfalto.
La stessa luna traccia
l'ombra di tutti i castelli
sulle rupi d’Europa, sotto la stessa luna
I'ombra di Chartres, 1’'ombra di Stonehenge;
istinto dell’'uomo di porre pietra su pietra
per iscrivervi il proprio nome e il nome della tribu.

3. Nascita di Venezia

Nel loro angolo di porfido conversano
i quattro imperatori di Bisanzio.
« I do not speak Italian, am American »;
poi dissi loro la verita
davanti alla Porta della Carta nell’ombra
e ridemmo sotto il porticato,
« sei furbo », fino a mezzanotte,
guardando i turisti, intirizziti.
Giungeva allora Caterina Cornaro,
un negro ¢ una donna la seguivano.
Appoggid una mano sul piedistallo di Marte
con un anello solo, a forma di corona,
e senza voltarsi disse guardando il marmo:
« Non mi piace questo freddo,
dopodomani torniamo a Cipro ».
Sul manto suo, ricamata in colori
svaniti, Diana a Latmos vigilava;
la stoffa di seta nera era la notte.
« Manco un soldo mi resta, sono povero »,
e additai la scritta incisa sul granito
« L’om po far e die in pensar ».




Isolani e briganti traslocano la Repubblica

su zattere € barche a sel remi )

da Metamauco a Rivoalto fra i giunchi:

« Ravenna non ci manda pilt 'nomo delle tasse,
chissa se esiste ancora;

uno arrivato da Milano

con due cavalli e un vassoio di bhronzo

disse che 1i aveva rubati in una casa vuota,

chissa se Milano esiste ancora;

mio nonno mi parlava di Milano, citta di streghe ».

-

4. Il vecchio secolo e quello nuovo

Calvo vaga Verlaine nel jardin féérique,
i piedi avvolti in fogli di giornale,
si sdraia su una panchina e s’addormenta.
Perché il secolo termina in bruma inglese;
e 'altro bagnava il dito nell’assenzio,
disegnava battaglie verdi sul vetro
del bar addobbato per la festa di chiusura.
Non sono stato io a insegnargli a scrivere,
a quindici anni compose La Chasse Spirituelle
ed era un prodigio di depravazione.
Convochiamo il parlamento universale,
operai e professoresse di piano,
giornalisti e scimmie sacre,
tutti al cinema Russia o al ristorante America.
Girate, girate, cavalli di legno,
ho visto ¢id che I'nomo credette di vedere
una raffineria metallurgica sotto 1'aurora boreale
distesa sui colli di neve verde pallida.
Qui parla Marx, parla Paine, parla
[lo scienziato svedese Nobel,
il nuovo secolo riconciliera i contrari
in un abbraccio casto come la fine del mondo.
E non voglio vedere piti nulla, non voglio
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dormire ancora con quella donna,
dopotutto & vecchia, si tinge il sesso di biondo.

5. Alla finesira

Di grigi vari si compone il vento.
Schubert credeva all’amicizia:
un uomo si affaccia al balcone fra due lenzuoli
e un altro gli sorride dal cortile
seduto alla finestra della cucina
con un cacciavite in mano.
« Piover » domanda I'uomo del balcone;
I'altro non sente ma indica le nuvole:
come vele grigie passano sui tetti
nella penombra di un tramonto di ottobre,
mese di piogge, di luci sporche, d’'uva.

La sotto quel monte ¢ Tivoli,

la Villa d’Este con le sue fontane,

la villa costruita da Adriano

nelle terre di sua moglie,

e le varie tipografie romane.

6. Incontro

Una volta correva con un cavallo docile

per un alto deserto a sud di Mendoza,

quando l'alba stendeva, scoraggiata,

miraggi sul Nihuil.

Come un microbo vive sulla carta assorbente,

guardava i cieli verdi, pensava a Buenos Aires;

a venti chilometri a nord

c'erano due salici e una specie di ruscello.

Oh pattumiera della memoria, scopro

di essere anche stato un tortwratore di canil
Immaginiamo un incontro con quel giovane
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come un fiammifero acceso in riva al mare, EPITALAMIO
il « ciango » ch’ero inseguendo una volpe,
contento di vedere uno struzzo per cambiare.
« Buongiorno, mi sembra che ci conosciamo;
sono appena arrivato dal futuro, adesso

faccio il lettore per la casa Einaudi ». Proemio

Convoco alberi ed acqua; con piramidi,
con leopardi, con versi latini, con cristalli
formo e decoro questa estiva pergola;
ci sono fragole, felci allacciate
ed ombra e sole esterno.

= Qui da colombe bigie circondati,
d'invocate chimere teologali

in un cerchio isolati

leggendo il Lancillotto per diletto,

rimanda i tuoi lavori secolari

per ascoltare i versi che parlano di noi.

Glicini ci profumano;
tra qualche giorno fioriranno i peri,

i primi meli ed i melocotogni,

le mammole, i lilla e anche le piogge.

Ma noi da molto tempo invece

da un autentico amore raffinati,

ci siamo conosciuti quando la neve azzurra
copre i monti ora invisibili

e le capre scendono a valle.

Come 1l falco che vola attento in cielo,
non appena ti vidi, scesi a prenderti;

ma quello ormai ¢ storia, ed ora ascolta,
ascolta questi versi che parlano di noi.

1. Primo incontro

Il dio nell’istante oracolare
intreccid i nostri fili conduttori




€ a un tratto ci scorgemmo fra vapori
come si scorge da lontano il mare.

I mare che la prima volta spiace

ma che s'impara a amare a poco a poco,
I'instancabile mare come il fuoco

che sempre cambia e non si di mai pace.
Imene, Imeneo,

ti porterd un trofeo.

Ululano i monarchi sotterranei

solvet seclum in favilla:

si accendono le grotte spaziose

di lampade, di Tuochi d’artificio,
fontane illuminate a tre colori,

Paride cede a Venere la mela,

alberi sorgono, geyseri, ghirlande,

oh notte fra le notti differente,

notte di spade, d’acqua, di monete!
Un giorno era I'etd del nuovo inverno.

2. Pastorale

C’¢ un vetro in questa stanza, una finestra
di vetro opaco e resistente. Il sole
traccia sul vetro 'ombra di una pianta
e il rapido percorso di una mosca

in cicliche figure ricorrenti;

un cane da la caccia a una gallina.

E dietro il vetro azzurro e verde, io.
Alla mia destra un muro di mattoni,
stipiti, soglia e il vano di una porta
aperta sul giardino e il cielo intenso
solcato di eucalipti, pini, ailanti,
giovani querce, acrei,

voci di uccelli e piante di lilla,

il mio fiore diletto

se piu che gli altri ti somiglia.
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11 sole muove le ore,

la crescita fomenta delle piante,
trascina le ombre, origina tramonti
e da corso alla notte.

E a mezzogiorno allaga i prati gialli.
Volgo lo sguardo verso la citta,

il gesto involontario degli assenti.
Un uomo falcia 'erba del giardino;
romba un motore, tubano colombe,
ruote, invisibili bambini, cani,

e il falciatore; ti amo

come le lente nuvole nel cielo
tranquillamente superiori.

3. Preghiera al caso

« Possa tutto mutare e non mutarci;
che i nostri cambiamenti siano identici,
le nostre morti simultanee ».

Dev'essere un dolore intollerabile
sentir cessare la felicitd.

4. Notturno -

Quasi in un sogno attivo, le formiche
portano petali spezzati,

semi, foglie ed amaro acido formico;
sotto la terra in grotte impermeabili
s'imitano e s'ignorano,

vivono drammi, curano speranze,
dolori da formica.

Con arpa e flauto micenei,
chi canterd i successi dei cinema del sabato,
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ebdomadariamente rinnovatir

Al di 13 tuttavia delle parole al neon

sopra il bagliore della notte urbana

vedo stelle di ghiaccio, spilli d"aria,

vergini che si affacciano ai balconi del cielo,
pianeti che dettavano il destino

quando gli uomini erano scarsi

e abitavano in riva all’Eufrate persiano.

Andiamo allora tu ed io,
pubblicamente coniugati

ad arricchire i gjti saturnali.

Di qua si va nella citta movente;
ammettiamo che questo sia .
dieci secoli dopo: il mondo & morto.
Discorriamo fra questi calmi ruderi
che un tempo furono I'urbe famosa.
Qui c'era il Rex, qui il Politeama;
nulla ci vieta ormai di far l'amore
sull’edera che avvolge il palcoscenico.

Oggi sabato, alle undici di sera

tu mea cura

illumini di nuovo la citth peritura,
quando mi guardi nelle volte vuote
dell'intima analgesica cinematografia.

b. Giardino Botanico

Ti ricordi quell’albero diletto,

cielo dei pomeriggi verdi e gialli?

Era una quercia, era ospitale ed era

come un albergo variamente inciso

dagli avventori di altre primavere.

Noi non vi abbiamo scritto il nostro nome;
eppure quando tutto sara morto

non rimarra il ricordo di due ombre
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che un giorno si baciavano le mani,

anche se le ombre non sono piu quelle?

Le domande retoriche non trovano risposta.
Per meglio rivederti mi allontano:

cosi giovane, come una barca al sole.

6. Via U.

Pergola di Renoir davanti a un lagol

Sempre la mera commemorazione,

che incide il movimento e il movente cancella,
tinge d’amore oggetti inanimati,

una poltrona, un verso, una parete,

perfino il fatto di bere il te.

Nessun maggior piacere

che ricordarsi del tempo felice

in silenziosa intimita;

ore che tuttavia sono liete

nella memoria, non nella realta,
importanti momenti letterari

per cui le nostre vite mutavano talvolta
il loro corso imprevedibile.

Ore passate sul terrazzo

tra i rampicanti indifferenti
aspettando il rumore del telefono.

Quella casa non c’¢:

non che sia stata profanata

ma in altra cosa tramutata

dagli occhi estranei che la vedono;
eppure basterebbe una fotografia

di una ringhiera o di una porta uguali,
per commuovermi ancora fino al pianto.
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7. Finale

Su questa lieve banda

disciolta al vento statico delle ore
incido la ghirlanda

di versi in tuo onore

che pur essendo seri o
chiedono ancora agli occhi tuol misteri.

Envoi:

Tu che mi hai meritato

per virtu di quel solo primo incontro
nonché della fiducia in me riposta,

oh sii fedele con la fedelta

con cui l'inverno muta in primavera

e l'estate in autunno,

quei lenti cicli di Alfa .
Centauro che si muove un grado al giorno
come gli altri astri fissi, eternamente!
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TEMI

L.

Tutto vedi mutare intorno, soie;
tranne i due poli della tua sfera
vedi ogni cosa giungere alla fine,

la prima Roma e quelle successive,
Stalin ed Antinoo, la falsa Elena
d'Egitto, i passeggeri del Titanic;
prima del tempo hai visto Andromeda
sistemarsi nel cielo, e la colomba

sui cedri sgocciolanti di Ararat;

tutto vedi morire, anche gli déi.

Ed io vedo te; anch'io duro,

sono lo spirito e contemplo in pace
le tue notti e i tuoi giorni rotatori
come un’elica. Si ergono fra noi
alberi calmi: io penso, e tu consenti
che in un giardino presso il mare un altro
immortale si dica: ho tempo ancora.

2; :

Talvolta ho visto alberi secchi che irti
sul tramonto imitavano

il fogliame degli alberi viventi.

Esuli, ignorano l'estate glauca

e a poco a poco li distrugge il vento.
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3. PER IL GATTO

Questo silenzio che da me dipende,
echeggia pure d'infiniti dei;

ci sono mille mondi sovrapposti
presso quell'albero fra gli alti cardi,
¢ questa foglia chie mi vola innanzi
puo sconfiggere un uomo, cancellare

Sogno innocente

Non voglio pil essere quel che sono:

un verso millenario, essere un sogno; voglio essere un insetto mostruoso
i mille déi stanno a guardare I'albero con tentacoli e antenne nere.
e ognuno vede un mondo, e non si vedono. E tutti mi adorerebbero.

-

Ai miei amanti saprei infondere
paura e sottomissione,

4. e pagherei con una pioggia d’oro
le loro lunghe prestazioni.

Come quell’erte brulle, roccia nuda .
dove I'erba che aprile ha suscitato Ogni sera farei uno scempio
I'ariditd d’agosto non consente, di moralisti e di retorici

né lelitra vetrosa dellinsetto per poi entrare dalle finestre
svolazza morsa dall'uccello assente, e distendermi sulle ragazze nude,
¢ il pensiero dell'uomo finché amore
con la sua grazia azzurra e gialla e rosa
non vi si posa.

mentre la folla dalla strada
mi applaude € mi ubbidisce
mangiando la carne dei morti,
bevendo il sangue dei ricchi.

E non mi manca molto,
€ non mi manca molto
perché si avveri questo sogno.




Disfarmi

Stendo verso il mio passato
vani tentacoli di sogno

per carpire oggetti, carte,
che forse non esistono pil;
eppure, come un Iimorso
so che le mie ricchezze
simboliche sono ancora la,
in quella casa oggi chiusa

gabbia di un pazzo e di una vecchia:

i miei ritratti d’allora,

lo stampino col mio nome,

ed io, io dappertutto,

negli specchi e sulle pareti.
Su, debbo andare a smontare
questo tempio di me stesso,
saccheggiare, regalare

ai musei le mie suppellettili
piu rare e buttare il resto,
esorcizzare quel luogo

che fu adibito al mio culto,
morire senza lasciare

tracce vergognose od altre,
disfarmi di tutto, andarmene
cosi come sono venuto.

34

Spazio

Nella mia stanza non c’€ nulla
tranne il fonografo e un letto;
e anche nel cuore non c¢’¢ nulla
tranne un figlio da me diverso.

Oomw c'¢ spazio per muoversi
sia nel cuore che nella stanza;
ho buttato gli stracci al fuoco,

1 sentimenti li ho buttati in mare.

Non tutti hanno vuota la stanza,
non tutti hanno il cuore vuoto:
ci si pud lasciare entrare

ogni mattino un mondo nuovo.
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A mio figlio

Abbi fiducia nella vita

e non nelle ideologie;

non ascoltare i missionari

di quest’illusione o quell’altra.
>

Ricorda che c’& una sola cosa
affermativa, I'invenzione;

il sistema invece & caratteristico
della mancanza d'immaginazione.

Ricorda che tutto accade

a caso e che niente dura,

il che non ti vieta di fare

un disegno sul vetro appannato,

né di cantare qualche nota
semplice quando sei contento;
pud darsi che sia un bel disegno,
che la canzone sia bella:

ma questo non ha certo importanza,
basta che piacciano a te.
Un giorno morrai; non fa niente,

poiché saranno gli altri ad accorgersene.
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La canzone degli impostori

Noi mmmao gli impostori mimetici
che girano nell’ombra dei casolari
per sostituire i volti familiari
con altri volti simili ma ermetici.

Con la scusa di viaggi e di gite
cintroduciamo nelle altre vite
.Qmmmozﬁwbmo le loro relazioni
in un inferno di confusioni.

Poi, seminato il germe del rancore,

ce ne andiamo, soddisfatti e clementi;
noi siamo i roditori dell’amore,

i pervertitori dei sentimenti.
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-

Consiglio

Ripudiamo la facilita
come si allontana un serpente;
la facilitd dissolvente,
l'affascinante quasi-verita.

»
Del pensiero troppo ordinato
scoraggiamo la seduzione;
negli eccessi dell’argomentazione
non sperperiamo il nostro legato.

Cerchiamo soltanto di stessere

dal tessuto di ogni ora

cid che ci nutre, cid che c'incuora,
Uuniversalitd dell’essere.
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Il corpo dell’uomo

11 corpo dell’'uomo & strano,
non si direbbe un animale;
da giovane ¢ lungo e magro,
da vecchio un sacco di patate.

Se non fosse cosi diligente
morirebbe d’inanizione,
benché I'essere intelligente
I'abbia portato alla situazione

di non aver piuma né pelo
come il resto degli animali
che si difendono dall’inverno
con le loro difese naturali.




-

A un amico anziano

O uomo morale e vile

come fal danno a te stesso
ora che I'invidia senile

ha in te rimpiazzato il sessol

Ad
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L’esiliato
Un raggio di sole nell’acqua,
una parola solamente,
qui dove un’ape di pietra
finge di bere alla sorgente.

Trova quella parola sola

€ iper un attimo ridiventa

in questo esilio che ti tormenta
il poeta che non sei piu.
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Il tuono

A Roma piove sulle

lucide strade del centro
che accolgono l'acqua tiepida
con urbana indifferenza.

Nei locali illuminati .

dal neon bianco i baristi

solleciti e rosei sciacquano
le tazzine dei clienti,

finché le differenze sociali
daltronde poco profonde

non si sciolgono improvvisamente
nel doppio scoppio d'un tuono.
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Nella colonia
A Elémire Zolla

Rilegge il suo passato come un libro

dal protagonista invulnerabile

che attraversando selve e montagne

riesce a arrivare alla maturita

senza contaminazioni. Un bianco tra i negri
che ha i parenti in un’Europa ideale;

uno sfruttatore dei primitivi

sostenuto da una civilta superiore

e percid esente dalla necessita

d'imparare la lingua dei nativi;

i quali a volte I'hanno maltrattato
appunto perché non capivano chi fosse.
Ora si & abituato a questa terra selvaggia,
vi si & stabilito, commercia con gli indigeni,
e vi rimane, benché I'éra delle colonie

in nome di una civiltd piti evoluta

sia passata. Pud darsi tuttavia

che dopo qualche effimera convulsione

il rispetto ritorni per chi indubbiamente

& spalleggiato da un'Europa nel cielo.
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I primi

Erravano in giardino, e lui scorgeva

nella fosforescenza circostante

il turbamento della prima amante;

erravano in silenzio Adamo ed Eva,
»

€ la foschia azzurra li m<<owmm<m
dell’azzurro fogliame e dell’ansante
notte umida d’estate soffocante

che un lampo all’orizzonte riaccendeva.

Erano appena nati, ma l'istinto
oscuri li spingeva verso il mare
disteso ai piedi di quel colle oscuro.

E si abbracciarono, e nel labirinto

entrarono, che non si mco.m_mmwa@
della ripetizione e dell'impuro.
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La notte di San Giovann:

Lento come un animale

che gira con mansuetudine
legato a un palo centrale,
oggi il sole giunge al culmine
dell’eclittica boreale,

e sulle orme ormai tracciate
dell’orbita sua diuturna
riversa di nuovo 'urna

da dove sgorga 1'estate

sul Missouri e sull’Eufrate.

Oggi tutto il settentrione
sull'uscio della stagione
celebra il suo solstizio;

la femmina si dispone

al coniugale servizio,
concependo nel bagliore

di fuochi e illuminazioni
le nuove generazioni

che da un pretesto d’amore
fara nascere il calore.

Questo ¢ il momento fecondo;
intanto gli abitatori

dell’altro estremo del mondo
si preparano ai rigori

del freddo meditabondo

che scende dai monti muti,

e che ondata sopra ondata
come una schiuma gelata

va spargendo i suoi rifiuti

sui grigi campi sparuti.
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LIRICHE E CANZONI
DA «LA NOTTE DI SAN GIOVANNI »

All’alba fra collane di delfini

sorse dall’onda Venere irritata

recando fra le mani

nella conchiglia bianca incrostata di perle
il fuoco fluido dell’amore umano,

la cui fiamma, trasmessa

da persona a persona,

si nutre delle carni dei viventi

e li rende translucidi e pitt chiari.
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Ah chi di noi un giorno non ¢ stato
come una statua di alabastro
illuminata interiormente,

nuotando senza accorgersi

sulla schiuma iridata delle ore!
Come un orecchio al sole trasparente
il nostro corpo acceso era venato

di rosa e risplendeva.

Non siamo cherubini

né siamo serafini,

ma saliamo e scendiamo lungo la scalinata
che congiunge la terra alla cerchia beata;
il nostro compito & solo di adornare

e quando viene il buio non c'¢ piu niente da fare.
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4.

Il miglior premio, dopo una lunga vita
¢ una calma vecchiaia arricchita
da visioni di penetrante dolcezza
come i ricordi della prima fanciullezza.

5.

Vivere & percorrere il mondo
attraversando ponti di fumo;
quando si & giunti dall’altra parte
che Importa se i ponti precipitano.
Per arrivare in qualche luogo
bisogna trovare un passaggio,

e non fa niente se scesi dalla vettura
s1 scopre che questa era un miraggio.

6.

Ow nobile intelletto umano
ridotto in cosi basso stato
come un ricamo complicato
che si scioglie nella mano!

7.

Quest'anno ha tanto piovuto

In primavera che i campi
traboccano di chiare corolle,
papaveri e margherite,

madreselva e denti di leone;

¢ la notte un profumo che stordisce
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. it
vaga per la cittd assopit .
nQ@bm mu profumo della giovane vita.

A passo 2 passo
ti chiudiamo
in un cerchio
d’aria magica.

-
A passo a passo
tincantiamo
con la brezza
delle fruste.

A passo a passo
t'intarsiamo

nel tuo stipite

di oro e di marmo.

9.

1l verde-giardino, 1'azzurro di mHmunwm_ g
il rosso che fende il cielo come una M_E 2
e il bianco-magnesio del ragno E_._m.:uw e,
accanto a voi, tutto sembra banale:

vorrei adornarmi di una di quelle

attinie di ciliegie e di stelle!

11 cielo nero sembra spostarsi indietro

per lasciare pili spazio a quelle w.n.vmw il

di bagliori, di ruote, di lampi, di farfa

e di conflagrazioni strepitose. "

Gli apostoli salutano co1 loro vwmzﬂm:_mm..u:
l'ingegno del Direttore dei Fuochi Ar 3
i mantelli iridati come schiume
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volano sui tetti e sulle piante,

e perfino la croce in quel giuoco cangiante
vibra come un’immagine in un fiume.

Oggi il figlio della terra

vincitore di suo padre

in riva al Nilo si sposa

nuovamente con sua madre;

oggi dal fuocco rinasce la fenice

dagli occhi d’ambra e le unghie di pernice.

10.

Quant’era bella e svariata la vital

Come si succedevano velocemente

le gioie e le delusioni,

come si alternavano le stagioni,

quando il tempo ci bagnava nella sua corrente!
E talvolta bastava il volo di un uccello

a disegnare in cielo la vastita del tramonto.

Ora invece che cosa siamo?

Solo un profumo di fiori appassiti,

una fotografia strappata;

non abbiamo lasciato una traccia sugli specchi;

nei fiumi in cui bevemmo le acque sono mutate

c gli alberi che amavamo sono ormai tutti abbattuti.

11.

Oh tornare al nulla informe,

al nulla senza tempo e senza varieta!
Tornare al caos uniforme

in cui si annienta la diversita

e sprofondano le rose, i busti dei tiranni,
le migliori pellicole e gli esseri umanil
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I TRE STATI




1.

Tencbra e tenebra; da svanite luci lontane
solo un riflesso accende gli occhi rossi.
Gli schiavi del dolore nel fango del dolore
gemendo guazzano o sprofondano estatici.

Bisogna ad ogni bivio scegliere la svolta sbagliata
per giungere in questo pantano;

bisogna mentire amore finché la lingua non cade
per giungere in questo pantano;

bisogna baciare i guanti di ferro degli aguzzini
per giungere in questo pantano.

Qui non si ¢ mai incerti, nel fango protettore;

puzzo umano conforta le umane narici,

la tenebra imperfetta si riempie di visioni

e ognuno porta il proprio peculiare dolore

come un cappello di spine, come una maglia di
[fuoco.

Quaggil si adunano diletto e struggimento:
urla si levano, ma sono di compiacimento.

2.
Sei mostri di lussuria reggono i nastri
di seta verde che raggiano dalla veste
teneramente trasparente.

Bianca rossa e azzurra la vasta faccia
denti guasti sorride offrendo al maschio
i fianchi disuguali.
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Va dove i mostri tirano, dondolando
stantii desideri artificiali
che il suo corpo non sente.

Con sandali d’oro calpesta foglie gialle,
gli occhi rivolti verso un ciclo in flamme,
senile e seducente.

3.
]
Noi siamo gli mzia.womm.
Abbiamo i nasi rosi
a furia di morsicare
cid che si fa ammirare.

Siamo immondi e Su.mrmueo
poiché nel mondo siamo

che tutto cid che & al mondo
come noi sia immondo.

Di notte scarni € soli
pensiamo tra i lenzuoli
torture complicate
che vorremmo applicate.

Non facciamo pilt niente
per noi personalmente;
ma la nostra attivita

¢ una forma di carita:
corregge gli errori

dei mistificator1.

Gli eroi sono no&ma”r
gli operosi infingardi,

la santita € sospetta,

la perfezione imperfetta.
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Finché le esalazioni

di queste imputazioni
faranno i prati paludi
e i boschi deserti nudi.

4,

Sei mostri di potere reggono le catene
che attorno al collo circonferrato raggiano
gravide e sorde.

Dalla divisa chiara medaglie pendono,
iscrizioni, diplomi e documenti,
e dalle mani corde.

L'acchio virile lampeggia ammonimenti,
le corde frustano piccoli servi umili,
ma i mostri lo trascinano.

E TI'illusione di comandare illumina
il viso marcio chino sulle teste
che 1 servi nani chinano.

5.

Siamo i mercanti cupidi
che pur essendo stupidi
e privi di decoro
accumuliamo I’oro.

Abbiamo le unghie rose
e le dita lebbrose

a furia di grattare
P'argento delle bare.
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Con dei pretesti .m_,.\_::. )
vendiamo oggettt inutili,
e i poveri ¢l danno
tutto quello che hanno.

Fremiti delicati )

dei commerci vietati,
fra transazioni bieche
profumo di m.m.onmn:mﬂ

Torvi, nmn?w _u:::_. )
come una schiuma grigia
scivoliamo sul flutti

dell’'umana ingordigia-

T la stessa sfrontatezza
della nostra ricchezza

ammanta di potere

le nostre forme nere.

6.

Ballano stanchi sfruttatori e m?c:w:. -
Con lunghe fruste girano attorno al cerc
industriali, .vo:an__.m pensatori,

ma la stanchezza di frustare € pari

alla stanchezza di dover ballare.

E nel centro, follemente contentl,

ballano i giovani, ignorando 1 lamentl.

Un sole rosso e una luna azzurra H

accendono di sbieco la danza Emmg_m e.
Urla si levano: « Papé Satan aleppe’ »

ma nessuno ne intende ormal il senso.

La gioia ¢ acre in questo girone

come una smorfia di disperazione.
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Arida & la terra, frastagliata da crepe,
e nelle crepe si annidano larve umane.
Rauchi, barbuti, frugano con le unghie
tra le rocce per funghi, esili insetti.
La peste li ha lasciati senza cervello,
nei crani vuoti sono entrati i ragni.
Ma loro non partecipano alla danza
ché sono stati gia sfruttati abbastanza.

Noi siamo i mentitori,
solerti ammiratori

dei ricchi e dei potenti.
Abbiamo rosi i denti

a furia di mentire;
quando vogliamo dire
la veritd ci fischia

la lingua e ci s’invischia.

Ma chi definira

la nostra verita?

Ogni definizione

ha una confutazione.

Da sola la parola

non sta ferma ma vola

e i suoi significati .
SOno spesso svariati.

Percio, tentiamo pure
le verbali avventure:
purché senza verifica

la menzogna ¢ munifica,
e nelle sue volute
rinomanza e salute
bellezza e nobilta
liventano realta.
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Ci aiuta la certezza
che lo schiaffo & carezza.

8.

Con tirsi sporchi gli ubriachi sciamano,
privi dell'uso coerente del discorso,
attorno a un re scovato nelle fogne,
che poi, finito il ballo, verra macellato.

« Tutto il mondo alla ‘wN:cmeam_ »
la cornacchia gracchia al corvo.

« Incoroniamo la portiera »
gracchia il corvo alla cornacchia.

11 vile tesse la sua lercia tela,
segna su schede i gesti dei distratti,
e dietro al finestrino che lo cela

rifa le vite e ne interpreta gli atti.

Fuori gli ubriachi sventolano nastri rossi,
ballano goffamente, ruttano bestermmie;
¢imbattono in un'anima gentile

e ci passano sopra, barcollando.

« Sono povero, voglio un tiranno! »
lo sciancato grida al cieco.

« Voglio quello che gli altri hanno! »
grida il cieco allo sciancato.

Da solo il vile & vile con s¢ St€ssO-
Scrive I'apologia della tortura

¢ per uno scrupolo di procedura
si lega con un fil di ferro il sesso.
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9.

In noi . . .
meop W vmm:mﬂ ha vinto: i volti non vediamo
quelle parti del corpo che appetiamo.

Niente altro ci i
e nte altro ci interessa: con gli occhi vuoti
giriamo in cerca dei piaceri noti.

Lagi i, pr
u gioventi, propensa a qualunque cosa,
prattutto ci attira, come l'ape la rosa

Di ; . -
B M:o ai cespugli e alle siepi degli orti
ascondiamo per non essere scorti,

ina i i i
E:MRS n.r un lembo di carne irriflessiva,
intrisa di luce, che a volte arriva

10.

Nella melma dell’abiezione
facciamo quotidianamente
la nostra rituale abluzione
per diventare puri di mente,

spazzando via ogni pensiero
moBm‘E vuota una stanza,
nché sazi di fango nero

non siamo immondi abbastanza,

lieto popolo di infermi

che si nutrono di porcherie

rotolando per le gallerie ‘
sallidi e ciechi come vermi.

59




11.

e pi i foli di nessuno.
11 mondo € pieno di figh dix

ora di salire sui montt

£ giunta 1 . i .
l'erba e il grasso di mornto

a mangiare

Le citth della pianura verranno mcEEMEn.
Tutto distrutto, leggt, macchine, tempil,
pon rimarrd che il sale e la nm_m.a.._ oo
1 libri negli archivi 1i disperdera 1l ¥ j

u 1 e
.o tutte le lingue vane. ) )
i mn_,.nunoso davanti a Dio

eccati degli uomint e
WLM mw.._ﬁnﬁ.“m via tutto con la sua mano traspare

kgl ’ i niti.
. oiunta l'ora degli eren
Dex lire nudi sulla montagna

Dovranno sa 1 : ntagr
poiché ogni cosa diventera radioattiva.

A loro 'umana mwmnwo oosmmm. ,
soltanto il fuoco € 1a sola Parola.

I1

1.

Gelosia riscalda, abietta ancora
benché scusata dal presunto amore.
Invidia spinge in acqua il nuotatore
che alternamente immerge e risolleva.
Accidia rode e volonta ripara.

L’anima chiede un mantello nuovo,
scarta la vecchia pelle raggrinzita
e non trovando l’abito su misura
prende in prestito tute collaudate.

Nella sua serra pianta elettrodomestici,

in templi provvisori venera il calcio,

e da un balcone all’altro stende ghirlande
per onorare qualche idea semplice,

che ancora attonita percorre le strade
imbalsamata come un’attrice morta,

nel suo lando presidenziale.

L'anima ha scelto un nome anonimo,
una casta pelliccia di convenzioni,

un appartamento con riscaldamento’

e un ripostiglio in cui serbare

le sue native diversita.

Con il cinema smussa la sua nervositi.

Scivolando sui giorni uguali

il tempo va avanti e indietro,

la dea della radio confonde le ore:
oggl si sposa un intero quartiere

pot si scopre che erano gia tutti morti.
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Donna trovata per strada,
accostata, <&Emaw,
urbanamente invitata.

Sulla coperta del .Hm:o
provano 1 nudi diletto,
consci dell’ombra di un terzo.

Nella stanza copulatoria
I'orologio batte I'ora
e si svincola la coppia.

Rivestiti si accomiatano,
senza gioia si allontanano,
orfani di amore umano.

3.

L’anima sola va sempre accompagnata,
teme il silenzio, l'alba la spaventa, 5
la musica & per lei pioggia di piombo,
gli insetti demoni, la natura castigo.

Questo ha le orecchie sul m.EOnnwr

1a bocca accanto m:,oavm:now .
@c.m:o ha le dita attorno mmr. occhi,
e si contorce come un lombrico.

La sveglia sveglia I'anima alle otto,

si sveglia la citta ebbra di case .

e di automobili azzurre € gialle;

i vigili aprono le porte del E&O&ﬂw )
i funzionari rosei ritornano dai soffitti
a sdraiarsi nella bara dell’abitudine.
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4,

Negli uffici arrivano, partono lettere,
a pianterreno entrano, €scono camion.

Nel magazzini alimentari
tremano viole sommesse
di melodie elementari
sulle teste delle commesse.

11 lavoro si snoda come un bruco,

e in scatole guidate le bestie pilt cattive
si aggirano cercando deliziose carogne
per finalmente sparire in qualche buco.
Qui la natura muore e I'astrazione vive;
qui non ci sono orgogli né vergogne,

ma soltanto negli antri rettangolari
assegni al portatore e assegni circolari,
con attorno un fregio di foglie di quercia.
O galassia d’immobili, citta lercial

5.

Chi ¢& legato alla carne deperisce,

come la carne che in noi deperisce.

Ma la morte mentale avviene prima,

forse alla prima accettazione .

di un ordine che non & concordia dei diversi
ma inganno e privilegio del potere.

Per non tradire bisogna avere cento occhi,
ma la ricompensa & la miseria.

Per non mentire bisogna avere cento braccia
ma la ricompensa ¢ il disprezzo.

Per non essere leggeri bisogna essere leggeri
ma la ricompensa ¢ il silenzio.

Per non essere crudeli bisogna essere crudeli
ma la ricompensa ¢ la solitudine.
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re in spirito

Seguire il Vangelo, non @onnw_m prigione & aperta.

puo portare i1 prigione, ma

6.

Undici ministri giocano al ,nmwruom s
con gli undici ministri dell’altra sq
vecchi ostinati, giocano .Ew:mm_Bw,o "
ma nel pallone ¢ il sorcio della mm .
Su scalini ch& salgono alle nuvok

si agitano dimentiche le bwﬂ_omm e
dentro il pallone voltola la lo

Gli spettatori intanto noﬁﬁm:m.. ﬂmﬁo:mnoso_
riversano bambini lungo 1 gra _sp.__ lone

ma i ventidue vecchi giocano a _ﬂ.c:m

con le stampelle 0 sedutt E.m% %mmmmﬁm.

fra le urla e le esplosioni € 1 ra

-mmenso dirige il loro gioco,
Mmdmmm.ﬂww in quando leccandosi la pelliccia

pronto 2 balzare sul topo del pallone.

fic

o il cielo slanciati mﬁm:.
complesse simmetric
1o sfondo azzurro.

Dall’erba vers
alzano oB_onm:.P
gialle con semi su

Eppure Jaggil si stende la citta

come una malattia della pianura, e
con le sue file di case biancosporche.

E in ogni stanza un wv@mamnn?oo.
di metallo e di vetro con antennc;
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tetri lemuri, spiriti folletti

ballano e cantano intrecciando il messaggio
segreto sullo schermo che colgono gli iloti:
non si ¢ felici se non si ¢ idioti.

H:cbmmmz&mmimmmw&:oNooHommno
¢ stato visto l'ultimo animale;
nelle altre qualche schema ideologico

fa la parte del cane e del maiale.

8.

Dalle case degli uomini saliva il fumo
fino agli deéi; ora il fumo & scomparso,
e anche gli déi, non uno ne & rimasto.
Folle con macchine cercano divinita;
diventano organismi e venerano se stesse.

Le braccia ritmiche unanimemente
ondeggiano offrendosi ecatombi, castighi;
rettangoli di carta, cambiali e documenti,
attestano le suppliche individuali.

Chi pilt ne ha piu ne metta

nella ruota delle preghiere:

nessuno accerta se vengono esaudite.

Su grossi schermi oscene fiabe

assuefanno la massa senza miti,

e un gran daffare dietro alle ombre parlanti
zittisce i singoli suicidi. )

9.

Chiudiamo gli occhi per traversare la strada,
chiudiamoci gli orecchi per entrare in casa,
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forse cosi riusciremo 2 ricordare

quella visione lontana di un mondo di foreste
e laghi e il sole tra le foglie,

autunni rossi, il T0ssO sotto 1 piedi,

n_.nv._zo di bestiole sui ramoscelli,

pensieri sparsi a caso ma privati.

E l'estate era I'uccello che cantava

dietro alle ﬁo&.&ﬁm. nelle acque del silenzio.
Stridulo un grido, un richiamo di bambino,
non turbava le pagine del libro;

i pesci ghiotti nel fiume melmoso
disegnavano scatti, lampi d’oro-.

Oggi il mare ¢i tende sulla riva
le sue mani rognose tra due fabbriche.

Ma ancora si puo vivere, basta chiudere
gli occhi gli orecchi il naso € anche la bocca;

gettarsi avanti come SOtto la %Wommmm.

dimentichi, protetti dai pensierl.

Le strade sono tutte polverose
le facciate delle case lebbrose
e gli urli dei figli dei portieri
tremanti ancora dell’atavico strazio,

come dapprima gli angeli, riempiono lo spazio.

1 uomo dall’'uomo si-difende uccidendo,
oppure, finché pud, fuggendo.

10.

Dobbiamo imitare i saggi della tribl,

gli anziani che impartiscono il segreto secolare;
e i saggi della folla non hanno alcun segreto
né da impartire né da occultare. Eppure:
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ciascuno cerchi il suo modelio
2
MMMHH% che non ne hanno sono schiavi
quelli che scelgono per un modello uno

L'uomo libero insegna liberta [schiavo.

il veritiero insegna verita
. 3 ’
il nobile insegna nobilta.

La terra & piena di q <1
A i figli di ne .
eppure 13, sulle vette dei ,mmnommcbov

si i
mrmwmozo come statue i grandi antenati
a tanti morti diedero volto e voce

Non troverete nel baratro un padre

ma in cié
ma in cio n?n. ancora non & stato travolto
picua ereditd rimasta senza eredi .
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1.

Lo sguardo si distoglie dal QGE._WMMm
e benché nel yoltarsi esso non ﬁo__ e
non stendere sul caos w:m._%n velo di P
pit che altro si compiace
a

nella pura natur .

non mWnoE forata dal tarlo umano

né piegata né H.nmm.ﬁ«.om:ﬁ:uw o

di articoli € amum_ﬁﬂﬂmmw%mﬂ ori;

e att

a patura dovunquc ; . ‘
M?n. fa il pioppo diritto e il fume StO! to
e che essendo in OBl ﬂmﬁm ﬁ%.no

sa sola far fiorire cid che & morto.

Lo sguardo arriva sulla dalia stantia
e ne scopre 12 totale armonia.

Cade una piuma bianca, di colomba,
arruffata, leggera ﬂoﬁnmﬁmﬁn.
attraverso lo ".%p.w.o jmmobile,

'aria di vetro,
attraversa 1'aria di
dal cielo latteo al lago nozn.mnswowmmanw.
dall'azzurro all'azzurro, la pium

3 ’ mevmomb.pmﬁm.
lleggera sull’acqud, ; 2
%w\ﬁmmm mm rumore, né disordine di vento
ne turberd la discesa obliqua.

i ienza.
1. il pensiero che arriva alla cosciEn
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28

Facoltd dell’intelletto

che sola un ordine accerta
in questa sfera deserta

di materiale imperfetto,
macchie vane di colore
senza piano direttore.

Tu organizzi e ricomponi
per mezzo della memoria
questo fiume senza storia
di arbitrarie percezioni,
e sei tu a dare stato
all'universo increato.

Nelle acque del pensiero
l'uomo nuota come un Pesce;
la bestia invece non esce
mai dallo stretto sentiero
temporale e materiale

del suo destino animale.

Si pud dunque non attendere
a un cosi prezioso dono

per cui gli animali sono

non solo in grado di intendere
ma di riordinare il tutto

in un singolo costrutto?

3.

Non tutto & stato detto, e cio che & stato detto
b stato tante volte dimenticato

-he il mondo si direbbe appena nato

> la vita dell'uomo, e quella dell'insetto

in universo ancora da scoprire,
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e il sole, € T'albero che si ostina a fiorire:
tutto & cosl NuoOve € cosi sorprendente
da sembrare creato di recente.

Qra viviamo con gli occhi nel passato
quasi fosse un futuro da raggiungere;
ma anche il passato & stato creato
qualche minuto prima del presente

non méta ma ornamento, non precedente
ma complessa decorazione del minuto,
non giudice degli atti ma teste muto.

Siamo qui dunque con la nostra esperienza
logoro strascico di pelurie € rifiuti

sulla soglia sempre dell’attimo rinnovato,
questo dono che a nessuno ¢ negato

di scorgere un pacsa io ad ogni istante,

fra gli archi del presente un mondo luccicante
dove un'idea non fa soffrire,

nel mare immersi del puro percepire.

4.

La saggezza 1on ¢ un dono degli anni
bensi una qualitd aristotelica

che si ha o non si ha fin dalla nascita,

un equilibrio fra il fattibile € I'impossibile,
una conoscenza previa alla conoscenza.
Non piove dal cielo ma con noi fiorisce;
non indifferenza md trattenuta passione,
gioiosa € melanconica accettazione
dell’'umana effimera fantastichezza.

Poche cose s il saggio, ma le ricorda:
che T'uomo ¢ al servizio della donna,

e questa al servizio della maternita,

e gl uni e le altre niuoiono, wﬁ%ﬁcwa.
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Inoltre, esiste la parola
con cul gli oggetti ,
. etti vengono inati
! nomin:
e 1 concetti creati, i e

e . ; .
:5 che ci fa diversi dalle Dbestie
n poco, ma non troppo. '

T. &

in ¥ i

mn:o s questa la sapienza da salvare
gni uomo in sé la puod trovare

5.

L
N amore che fa dolce chi aspro era
wa si concede ai gregari

am i .
i o ore che ordina le varie percezioni
- resiste alle musiche volgari

a i .
w Boﬁ, che fa azzurri 'acqua e I'aria
h“%szo tutto transustanziare.
T ﬂwm .nrm ﬂm senso al mondo esterno

il silenzio, la solitudine, 1l mare

Tu fuso di fuoco interno
nmmﬁm. rosa radioattiva “
che .Z transitorio in m:wﬂ:o
muti .bm:m fiamma viva
efluvio della materia v
per te spirito rifatta

2 della nostra Bmmmiw
iingola ricchezza astratta
u brace di ghiaccio emani
a tua immortalita

olo a chi ha pure le mani
lalla comune vilta. '
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6.

N¢ attaccamento né "Eﬁm_jm_.n%n“
né mmzmc_»zm_. né Eoﬁmﬁ Hm_or.m
ma una progressiva ::nqwgu._ﬁ.m
dai legami della personalita.
Questa nostra dimora & m:wuog bella:
le stanze nude sono bianche,
il pavimento & rdﬁﬂmouom_:o
le pareti sostengomno 1 s BLt0 agione:
calmo e orizzontale In Of L stagle
dalla finestra aperta entra ,m , ,
dono totale del monglo esterno.

opera umana, o
M@Wﬂﬂw Qﬂﬁm come la solitudine!

N¢é orgoglio né moﬁo.BmmmE:m,
né timore né coraggio,

ma lattenta considerazion¢
di un frammento del messagglo-

Non per essere fachiri wwmﬂm b.w?

né cresciuti per mm.aﬁam un’i ww.ﬁ sso
ma monacl @mbar., soddisfatto H.Bnbﬁﬂm.
di latte e di E,:..ﬁo:.mm .mﬁumm wm_ ne

il corpo avvolto 11 com&o ustagno,
vom.wmmao in celle .Eaa:mﬁo

i (o)
sui fantasmi che 1 <o.n&oor mamwws
.ﬁnan_:w non ci disturbino nel sonno-

asserdl, ma prima noi.
11 mondo passera, ma PEIT nes
Non una parola nostra avra P
piut del latrato del canc :m:o_mo. e
piu della piuma che la colomba perse.

i 'acqua
L’acqua del mare ¢ fatta di gocce d'acqua,
e . S
ma gli uwomini di travagli e di MWO :
e queste voci non levano un ¢
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bensi un rumore d’incendio,
in agosto, fra gli sterpeti secchi,

e ascoltarlo non serve, neppure spegnerlo.
Quello non ¢ il messaggio:

il messaggio & la notte che presto incombe.
Né cupidigia né indifferenza,

né ricchezza né poverta,

ma I'assenza della presenza

lungo il corso della mortalita.

7.

Non i prodotti chimici danno la pace

ma 1l silenzio e la consapevolezza
del tempo che trascorre.

Non le finzioni argute danno la gioia
ma 1'amore e la consapevolezza
del tempo che trascorre.

Non le rare teorie danno la comprensione
ma la rinuncia e la consapevolezza
del tempo che trascorre.

8. .

e qualcosa dovra salvarsi
isogna dirlo presto e chiaro:

on siamo qui per nessun fine accertabile,
pitt grande poema & la Commedia,
¢ il sole né la luna sono finora mancati

resto, finché la lingua esiste:
L colonne di porfido il cielo trema,
rrfido verde con vene di malachite
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L e—

incrostato di fave di madreperla
e un filo d'oro che traccia d’alto in basso
corsivamente T'identica Parola.

11 mondo & pieno di figli di nessuno-
Tremano le colonne, dai cespugli emergono
bestie con tre o piu teste, bestie NUOVE;

le stelle cadono come gocce di pioggia,

sciti e mongoli muovono eserciti

e alla luce dei lampi fuggono facce

bianche atterrite € unte di petrolio.
>

Nascondete questo rotolo nelle grotte.
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LA PAROLA MORTE




11 creatore crea dei segnali
sul nulla <he non muta per firmare
con la sua firma quella nullita,

e questi segni che segnano il nulla
cantano il canto della propria morte
e il nulla vibra di mortalita.

Piante, animali e sassi di quel canto
colgono solo la nota istantanea
ma P'uomo che ha memoria coglie il canto.

E un segnale che interpreta i segnali,
e davanti all’enigma di una nota
che coglie le altre note separate,

giunge alla sola soluzione possibile,
insita nel sistema segnaletico:
i creatore che segna il nulla & lui.

Zosi per lui un coro di galassie,
li soli, di pianeti e di comete,
li terre € mari € nuvole e nazioni

di atomi infiniti circolanti
el turbine del nulla nominato
anta il canto pomposo del creato.

ui non si accorge ch’¢ una sola nota,

. nota muta che emette I'entropia
uando ha raggiunto lo zero assoluto.
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2.

- i parole
Cera una folla grande mw.wommam;mi.
di ciascuna Cerano moltl € mp
m_nam una grossa €osa che ¢ @M@Ro £
wﬁm cosa pit grossa di Eo:mw ! e
: rera
on cera, cer
ma la terxa nom |
ele wmnopn che H._..Bmmnﬂmmw& -
e tra i miliardi di 8;._&. S
di possibili combinaziont ive o
%m una che jper caso era una erea
momﬁs.n la cosa continuava a m___o 2
M.hm volte le scappava una ga wwam.
ma quasi sempre le combinaz
erano prive di significato, imale
ma a volte le %mﬁmﬁ“ﬁwm‘maﬂ:&m
: ra con y
o un'altra terra COB qUECS .
e cost fece miliardi di H”ﬁmwﬂwﬂ -
un R
i re, questa con ol ¢ “
aﬂwwmm nomum:m di vulcam di mngwwwwm .
ﬂ:n:.ﬁc.m con due corna € un
M.S le ﬂm.,cwm erano limitate erra
la cosa non poteva fare una R
n un ricoddo se Enc@@o n e
Mu:m ne fece, tutta acn.aM a umwwwo :
g . - ati !
! te con pell di piats
un’altra a fett ) us
un’‘altra microscopica © ﬁﬂ”mm.umz
e nel frattempo faceva €Ol V' s
tante altre cose Perse ﬁn:M mﬁzn % oo,
di quando in @:m:&,o perfino. i
e Mmo:n terre, una a mcwﬁwd.ﬂ_w ﬁﬂmm q.oﬁam.
. to a un soie,
uan'altra accan -
una gassosa con qualche Nwm_m T
una con quasi tutto ma sen U
una che si gonfiava pol si mmo% _mmﬁw
una che era un refuso forse di nmn.a
ﬁ:.m a %:.Em con stecche mﬁ.oamm ,
una fatta di termini @Gcwmnr R
una a cipolla; di pellicce conc
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una che cra soltanto una tartaruga,
una con trentadue lune poliedriche,
una come uno specchio con la tua faccia
e un serpente nascosto tra le labbra,
una malata, tutta sgocciolante,
una che ogni minuto si raddoppiava,
miliavdi di miliardi di altre terre,
finch¢ ne apparve una come la nostra,
esattamente uguale, forse la stessa,
per un caso la cosa ci aveva messo
tutti 1 vocaboli, nell'ordine giusto,
perdo mancava la parola morte,
¢ come le altre si perse nello spazio.

3.

Uomo, donna, cretino o ermafrodito, )
aggiungi morte e vengono cancellati,
come una scritta sopra una lavagna
viene rimossa anche per evitare
che l'universo si riempia di lavagne.
Potrebbe darsi, perd, che la scritta
informi un’anima che rimane archiviata
tra le altre oppure interpenetrata;

cio¢, che la parola di chiusura

faccia scattare un microfilm del testo

o una microsintesi dello stesso,

da conservare o da riadoperare.

Ma a quale scopo o per quale economia

nessuno spiega ragionevolmente,

e poiché siamo nel campo delle ipotesi

si puo anche supporre che il microfilm

sia previo al testo ch’¢ il suo ingrandimento,

non escluso il vocabolo finale;

dssia: lintero archivio & presistente,

: ogni elemento dopo la proiezione

riene distrutto definitivamente.
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e —

apparire € scomparire
Oo.w_omwmw”oum..wﬂ_ 1"unico ﬁomw
M,.” smaltire l'ingente :%mwm.%._ﬁ ;
s .p..:sn..w”p:”.”Mc M::.:..E:S.
Eommmﬁ. Qn”_ _.ﬁ.uﬁph_..—c:n ?‘..,anwim o
m_ém?,:., om,.w:mn qualcuno © qualcos
n:M%H ucmﬂ.woﬂ:nn pulizia di anime.
M-—~ o

4.

i ‘ano, trascinayano
Onaﬂﬂummﬁwﬁﬁamw%wmmmp..ﬁma _:man
E%mnmmmq: di pali di nmamnwwwm
Moamé:o salire sopra ._,_m__:.m el
e calare nel =c.~.§n%ﬂ%wﬂw¢m %ﬂ :

- am%”wmm_ﬁwnwwaﬁ:o a m.mnmﬂ.vmpﬁ.n
Mﬁ:ﬁ: usati di ammnzﬂﬂﬂm Mm_ﬁﬁ:o
5l Dl ﬂwwnwo. trascinando
fon Mn:wwwmﬁmﬁnﬁ%_._mﬁmmaaﬁn usate,
ﬁ:mww il colle curvo, € n._: mM.MHZn
M&w.m:q» parte volontal F_mﬂs&nﬁ_
o :?.owogmiwa.m:Wmnmﬂ.mmn.:ﬁﬁ
E..nnrm ” hﬂmﬂ% M.““ Ewmmmiwwm usa S@o
o M colle gemendo € piangen
et lando i biglietti raccolti
¢ mdnﬁﬁ.oam di franare nmmamﬁm:o.
nwwﬂwwﬂm della bella _mmmmommﬂw“m.
nvmnnw_wo che finisse momm Wmmwmu.ﬁ .
dover lasciare 1 pali di € e
la cordata di masserizi€ S
ey ms.w sorgevano dal nulla imp
Mﬂmmwzua sul colle :mmamﬂ._.mumwmﬁ
altre cordate di masserzie
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che si impigliavano nei pali di cemento
e di raccogliere i biglietti buttati

da quelli che erano gia sprofondati,

e che nulla diceva che non fossero

gli stessi che sorgevano da questa parte.

5.

Erano nomi, nemmeno esistevano

ma qualcuno per gioco li diceva,

Luigi, Leonardo, Luisa, Laura, Luigi,

€ attorno ai nomi si riformava allegra
la muffa microscopica dell’essere

con voci microscopiche cantando

«Deh vieni dolce morte a consolarmi »

« Quando la primavera ci risveglia »

« Porgi il tuo bacio sorella del sonno »

« Non mi da pace amore coi suoi artigli »

«O vita esulta...! » mentre un dito ignoto
puliva quel velluto microscopico

da ciascun nome, subito ricoperto

di un feltro basso di ife sottilissime,
sensibili miceli che intonavano

«O vita esulta nel tuo Creatore »

«E giunto aprile dal viso sereno »

«Io sono Luigi che piange e va cantando »
«O dolce morte sorella del sonno »

« Amore, amore, perché ancor mi mordi? »
2 il dito ripassava indifferente.

6.
Ino strato di creta biancastra,

na fascia di sabbia argillosa,
no strato di polvere vulcanica,
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detriti marnni

traforata .
& o salino,

un deposito di
una vena n&nmm_, S
da infiltraziom di a ki
un sinclinale cretaceo o B
su un letto di morene h% e
: Jerevole manto :
onsiderevoie 1 e s
MMon?.mEm ms,:.m...m..h:‘m.a.mmw S ,
cﬂso srato di purt m_.:n.;m ctamorfico
ra una vena di gnels ey
movw colata di granmito mag 2 e
Mﬂ.mﬁ.cuwozm @ _.E.@o M.m%%@.pa. 3
oranito ricco in fe b e
o S avano sulle ulti

: e g .
re intere ch S
wnmnnm di vita su questo P

1 bambini amw morti
con i palloni qommw ot
sono la speranza del
con le w:SEcg.ﬂ.En.
forse non sono .E.uuﬁ
con &Eﬁ‘cowo. di mem
tra 1 genitorl morti
che leccano gelatl
¢ 1i guardano morti
crescere presto @swwp 5
come crescono 1 1mor
dopo mille @E..o__m i
teoricamente St & m.ﬁw R
questo amore Per i mn.
caratteristico me_c uﬂwwﬁ W ”
ancor .
Mﬂwwmwﬁm non ._.Pm.mno_.;.o mortl
ma subito deperiscono.
e diventano m:«,_ Boﬁw -
intenti a far pit bam
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ch’e la speranza dei morti,
tante generazioni

e sempre, sempre pitt morti,
accerto questa catena,
questa espansione di morti
bambini vertiginosi

per i curvi spazi vuoti

senza causa € senza tempo,
come l'accertano i morti,
con vaga soddisfazione.

8.

Uomo schifoso meriti la tua
consapevolezza verbale del dolore;

non cosi le formiche, il porcospino.
Uomo che parli meriti la tua
consapevolezza mnemonica della morte;
non cosi le galline, la testuggine.

Uomo bugiardo, vomito della terra,
indescrivibile porcheria pensante,
vergogna dei primati, lingua di cancro,
impara dai maiali angelicita,

impara dai vampiri la purezza,

dallo sciacallo impara maesta,

dai vermi, dalle barbabietole impara

a stare zitto, sputo della natura,
putridume inventore di un linguaggio
con cui descrivere il tuo putridume

2 sguazzare parlando nel putridume

*he le altre bestie evitano, se non nutriente,
na tu I'hai tutto nel cervello in agguato
li te stesso con grinfie di parole,
crofoloso nel verbo, unto in dialetti,

u culo estremo della scala zoologica,
arogna mistica nella carta argentata

el tuo denaro, solo animale ipocrita,




ifoso, meriti la tua

s wnﬁ 272 mnemonica del dolore;
nsapevole e 3
e soprartutto merid 18 W8
erza ver
consapevol

9.

. . w

Amore & orbite piene &@ Woaw H.bsowm‘
me cade e cresce € P e

ey mm teschio™non lo sa, non

ma 1l te

.,..._8.
amore & morte pit visibilmen

A, bi, i, di, e, effe, g,
vuol dire Bo.ﬁm..m .
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presumibilmente infiniti;
oppure: sopra un cielo aAzZZurro-nero
una pioggia di stelle cadenti

sempre pin fitta parabolicamente
fino a lasciare vuoto il firmamento:
oppure: sulla cresta di una montagna
una sfilata di personaggi strani

che soltanto a vederli dinno gioia

€ poi scompaiono sull‘altro versante;
oppure: un suono forte € acuto

che a poco a poco invade tutto,
alberi, case, strade e I'aria

colti all'unisono da una vibrazione
che poi adagio si va spegnendo;
oppure: un sistema di catacombe

o gallerie di taglio circolare

foderate di muschio scivoloso

con folate di vento variamente

fredde e calde, comunque bene aercate,
da percorrere proni o supini

con l'aiuto di motorini

a palette, di facile impiego;

oppure: un lago di liquame
cadaverico con resti galleggianti
di visceri, visi verdi, mani,
tra sponde a picco di basalto
alte quindici metri circa
sotto un sole d’estate senza nuvole, .
dove tuffarsi, nuotare, fare il morto;
>ppure: un arcobaleno doppio

otto il quale convergono molti fiumi
he scorrono a velocita diverse

A rive progressivamente aduste,

lua e 1a portando canotti di gomma
on posto per una sola persona

erso la cateratta che non si vede

tto lo splendore dell’arcobaleno.
‘ccorre un senso per la parola morte.
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11.

di null'alwo,

caso da un linguaggio:
mm:“:m soltanto :c_.:__q._o
e uccisi da ::.:_gms...ﬂ.ﬂ:m.
e vivono, le piante Vi
A....us::u...,ns::o:ﬂn. -
0. e vivere sono parots
e 12.0_5

ano parole,
ia 18.0_&.
dal niente
e do e dove?
e dove sono ﬁE.MPM,miSn
tia o U
e una besta :
arole
olte un gruppe di pa
erme,

inev
arole besti 5 o

¢ solo una P
e che wa parole i
olte con paroit:
io abbia paurd
¢ una parola,

P

i do
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12.

ha nome 1noN pud morire,
a

- ._ 5
H non SCC.
ola O Mv@.mw ce

o un pezzo d'io

e e Vive,

che a alcuni metri dalla terra gli uomini
scrivono, il libro delle defunzioni.

La rete del linguaggio li sostiene
€ appesi in aria come trapezisti
fanno nell’aria dei salti di morte,

mentre la vita & sotto nel silenzio
dei vegetali immortali e gli insetti
che senza tempo vivono per sempre.

La terra morte non vuole né conosce,
percio la morte comincia a certa altezza,
sul mare a cinque, sui boschi a trenta metri.

13.

Immaginiamo un gruppo di numeri
tre sette cinque sette quattro cinque
rimescoliamo a caso questi numeri
sette tre cinque cinque quattro sette
cnque sette tre quattro cinque sette
sette sette quattro cinque tre cinque

tre cinque quattro cinque sette sette
molte volte molte molte volte
aggiungendo semmai qualche frazione,
divertimenti di radici quadrate,
stagioni fosche di logaritmi

oer ritornare sempre al sereno

jruppo di numeri fondamentali

inque tre sette cinque sette quattro

Ie sette sette quattro cinque cinque
uatiro tre cinque sette cinque sette
utte le combinazioni sono permesse
on ha importanza dove si interrompe...

chi non ha la par

on si iscrive nel libro

Chi non ha lingua 1
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Ogni parola singolare
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14.

e di una cosa

che non & parola.

di otto punti

percorso chiu

OHVW.BHN 4
no_mvﬂ.:.n.

oppure:
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e
tro un an
Cpure: esamin
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. a SOTge 5
dips trisecare 1 angolo,

i1 circolo, dup!
il diametro

quadrare
Misurare

Osservare il 11
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Edificare un sistemd
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15.

vn._.. otto trov

so che li congiung?

- e saltl;
in mnmmwawﬂwwcﬁm in an :
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llo di rame & P
inare da vicno
etd e temperatira
asi stellare.

nte radio qu

i vita €§
> senze

ndria m._.,.wﬂ...
parrava l'incen
Alessandria.

della morte

dio

Y'orologiaio
er segnare .ﬂo;
i 'orologio.

tutti;

agr ammi

icare il cubo-
del cosmo.

« .13 storicl.
: dei cicli st
two traterrestre.

invisibili.

filosofico-

16.

Ha un altare sarcofago, bara di lusso
0 cassa semplice fornita dal Comune
o buca nella terra in casi estremi

0 pancia di animali per stiliti,
annegati, alpinisti, domatori.

E la pit dea forse delle iparole.

Per lei tutta la vita lavoriamo,

per raggiungerla dall’alto se possibile
e versare 1 tesori accumulati

non sull’altare, ma dentro, noi inclusi.

Ognuno le offre un diverso inventario,

chi un acquedotto, chi un tappeto persiano,
chi una vita esemplare di portiere

che ogni mattina ha pulito le scale,

chi la scoperta di una supernova,

chi una catena di furti con scasso,

chi un genocidio, chi la verginita,

chi settemila paraurti cromati,

chi un saggio sulla Fonte di Aretusa,

chi quattro transatlantici, chi una visione,
non sul suo altare, ma dentro, corpo incluso.

17.

‘uoto, dio, nulla, sono nomi dj cose,
iessaggi chiari privi di rumore,
ase il rumore aumenta e la parola
sgretola, si disfa, si rabbuia,
'pare il nome dell’innominabile,
cid che & fuori del linguaggio,
N vuoto come estrema rarefazione
nsi futy gksatyrj rith islej gkbos

n dio come caos ordinato

iostpe net ooruti jamozp ner
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18.

utje 1€
di qualcuno
rtyved.
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n animale,

19.

bioso di un

se tu vivessl, di,

:umsmmmwo.
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20.

Sotto il segno dell’ordine ¢ il progresso
dovete cittadini adoperarvi

morte per la grandezza della nazione,
e seguendo I'esempio dei coraggiosi
vostri avi che lottarono morte per darvi
un avvenire luminoso morte,

nei campi e nelle fabbriche innalzando
questa morte bandiera pegno di gloria,
pennone e vanto morte della stirpe,
presso la quale i popoli si chinano

del mondo morte in segno di rispetto,
indefessi strappare nuove conquiste
nel campo del lavoro e del sapere
morte nel pieno rispetto della legge

e delle nostre pitt care istituzioni,

in primo luogo morte la famiglia

la religione e I'esercito morte,
percorrendo cantando il gia segnato
sentiero morte morte morte trionfale
che vi condurra morte morte morte
all’agognata meta morte morte

morte morte magnifica e progressiva
morte morte morte morte spettantevi.

21.

Juesta tua lingua vuole dire morte,
jualunque lingua ha per compito morte,
non c’¢ nulla in noi che non sia lingua,

er cul ci € dato coito con la morte,
apprezzamento estetico della morte,
fisica o geometria della morte,

vita di famiglia con la morte,

bo di morte, viaggio per la morte,
ire con, di, per, in, su, tra-la morte,
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22.

Un ampio vuoto curvo

di diametro infinito,

i trova in ogn!
wmﬂwumm da n.Ewnnﬁmn
fatte di atomi ﬁuoa
contenenti elettro -
i quali non st S.ME N
mai in un dato uog

Cid gira € .m.» &.:ﬁmap
nel nulla m_anoﬂma P
e tutto si E.ﬁﬂvmnﬁﬁmw
nei millennt istan :
slittando sulle :.Ew.». A
| di forza immagilt
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di dire morte.

non sei tu»:

senza mai uno scontro
né un’azione a distanza.

Uomo, di questo nulla
girevole sei fatto

che non conosce morte
perché & una salma vuota
di spazio inoccupato

come un mattino vasto
soltanto attraversato

da qualche uccello erratico.

Ma tu non lo vuoi credere,
raduni i tuoi protoni,
neutroni ed elettroni,

coi quanti di energia
raccolti tra i livelli

di tutte le loro orbite,

e in un supremo sforzo

li fai gridare « Esisto! ».
Poi girando scompari.

23.

« Pensa, uomo civile, che sei I'ultimo
lomo rimasto sulla terra e pensa:
utti i diamanti sono tornati sassi,
ei il re dell’America e della Russia,
on le sterline puoi pulirti il culo
1a per chi mai dovresti ormai pulirtelo,
& uno scrupolo verso i vermi?
come il fallo cerca la vulva assente,
tua lingua va in cerca di un orecchio,
etti la maschera d’oro di Agamennone
ti guardi allo specchio, ma non ti parla,
rchi la Sfinge, ma non ti fa domande,
gl i giornali vecchi per ritrovare
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fa subito.

25.

Scomparve a soli tre mesi d’et,

$énza conoscere lingua né memoria;
la sua biografia copre due periodi,

il primo si svolse nelle tenebre,

fu pesce, axolotl, proteo concentrico,
tra bagliori radi di luce rossiccia,
visse di continue trasfusioni di sangue
nel suo batiscafo senza obld,

crebbe da mollusco a golem piccolo,
topologicamente il suo universo

era abbastanza simile al nostro

ma rivoltato come un guanto,

con la parte solida verso l'esterno

e la parte fluida verso I'interno,

privo di tempo visse le sequenze
dell’evoluzione sbrigativamente

con indifferenza vegetale,

si copri di peli, sviluppd un cervello,
sempre in attesa del rovesciamento,
quando ebbe occhi li tenne chiusi
perché i suoi interessi erano interiori,
¢ non avendo ancora padroni, servi,
n¢ ambizioni di carattere verbale,
poteva permettersi di dormire sempre,
nudo, ermafrodito, autosufficiente,
sognando sogni per noi indescrivibili
perch¢ di argomento troppo esoterico,
per esempio un’accelerazione improvvisa
del battito del sangue della madre;

‘0si questa parte della biografia

esta nell'ombra del non-linguaggio,

i svolge nell'ambito dell'ipotesi,

1 certo si sa che a un certo punto
onobbe il dolore e piangendo emerse
al mondo di dentro al mondo di fuori,
+ luce lo spinse a aprire gli occhi,

wria lo costrinse a respirare,
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26.

Con calze di maglia rossa
con liste di velluto rosso
e crisantemi di lana rossa
sul tulle della vestaglia
che lascia vedere il bianco
nudo delle ossa torniate
su fino al collo di vertebre
da dove & caduto il teschio
wo alle Glut verstard
und alle Glut verstarb
vom Monde leichenfarb
al piedi dello scheletro
per rotolare in silenzio
tauchend in die Aschen
und tauchend in die Aschen
die bleichen Finger ein
invidia la sua vita,
quel vivo rotolare,
le calze di maglia rossa
le liste di velluto rosso
I crisantemi di lana rossa
sullo scheletro incompleto
mit Suchen Tasten Haschen -
und Suchen Tasten Haschen
vird es noch einmal Schein
la tu sei invece morto,
1€ la mascella perduta
ronuncerebbe il tuo nome.

21.

rrido e gola senza anfratti,

n solo il vento che non miuove
lla dove nulla si muove,

1za animali né vegetali,




buio nel buio siderale,
che a un tratto inondan
umide piante colorate,
fauna gentile agli occhi umani.

La metamor
Non %:H._.Em:n
che fanno della morte vita
¢ della vita morte possono

fare di questa luce gioiosa
jante colorate

¢ umide p1d

e fauna card agli occhi umani,
buio nel buio siderale,
senza animali né vegetali,
con solo il vento che non
nulla dove nulla si muove
orrido e gola senia anfratti.

o luce giolosa,

muove

28.

Gli occhi annebbiati, gli arti contratti,
entri nel grembo della malattia,

nel fluido amniotico della non volontd,
¢ scorre il sangue verde del dolore,

ma finché puoi parlare non

o della pon-attesa,
ente dalla luna,
senza Nome,

alla materia,
vita.

Torni nel bui
dipendi solam
diventi solitario €
sei quasl restituito
ma finché ¢'& parola non ce
Cieco, non senti i rumori attutiti,
sei una massa di sofferenza nuda,
un battito ti avvolge senza tempo
(ra tende nere come per un parto
ma finché puoi pensare non pu
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puoi nascere.

ol nascere.
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30.

Varca i
il fossat
arca 0, sal i
oy s ta la sie
i numn::r allenta il W.m.
K orsa chino sul .
o nqum:m di te stess e
a .
e E.OME correre alla mort
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1
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morte improvvisa, morte immatura,

morte di ferro fuoco, capestros

salta il fossato, varca la siepe:

reggiti saldo sulle staffe,

sai dove corri, 12 brutta mOrte

corri @ combattere con la morte
lore, g€los languore di morte,

ti metti 2 morte, ti trai a morte,

1a morte del giusto, colto da morte

sul letto di morte, con Yatto di motte,
cavalca gvelto tra vita e morte

dopo quell’arco prendi 2 sinistra,
stanca il cavallo; devi arrivaré

1a buona morte, pronto per 1a morte,
morte gloriosd morte apparenté:
condanna di morte, sentenza di morte,
angelo della morte, autore di molte morti,
con moﬂmmnw di vita € di morte,

devi sostenere 1'aspetto della morte,
mﬂ.&m“ 2 morte! morte! alla morte!

1a morte del top del conte Ugolino,
galoppa 2 valle, sorpassa gli altri,
frustati 1 fianchi, non 1 H.—wwmamman.
dormi nelle braccia della morte,

sonno fratello della %wﬁ.&.m morte,
non & abolita la pena di morte,

falce della morte, scheletro della morte,
canto alla morte, annunzi di morte,

!

valica i
L moam_d thH.M. m.:: per arrivare
, avara, ra s
nu.:.&.n - » Hn-_vhm_ﬂﬂn ste =
soffri _M..hm__wm-u. spietata _SHO_.MMQ.:E.
tra grida M.:-o!.._.. dolori ﬁ:mu.ﬂ
vedrai la 1 morte e urli di sty
odore di morte con i tuoi g
morte d i morte, morte nmw._o_”n:_..
1 un 5 ile
lam regno, d e
a morte , di un’istituzi
della lepre, dei nm_m__”“bo:ﬁ
aretti,

la mo
presto -.SW_:. trion
. ¢ questione di vit Moon%_m morte,
1 morte.
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34 POESIE D’AMORE

Chi mi difendera dal tuo bel volto}
MICHELANGELO BUONARROTI




-

1.

E vattene, sei troppo innamorevole!

E vattene, sei troppo innamorevole!

Sei troppa seta per questa plastica rotta,
troppi smeraldi, fibbie con cinghiali,

€ quando ti carezzi lo sguardo con le ciglia
io Ravenna e Pisa su un sedile

non so da dove cominciare a ammirarle,

né so guidare con un Tiziano accanto

che di sbieco e lontano tra alberelli
mostra come un segreto un'acqua azzurra
ma di un azzurro che non & che un'idea,
lidea del fondo che sta di 12 del fondo

di un labirinto come te di bellezza,

che dall’avorio ti porta alle perle

¢ dalle perle alla schiuma del mare

e dalla schiuma... Scendi da questa macchina,
sel troppo interamente seducente!




2.
ndo, mostram

Mostrami il MmO i la gente

Mostrami il mondo, mostrami la genté
come una jampada da cinquemila watt

Ja tua bellezza n€ fa un mMOsAico d'oro

i visi lustri scintillano smalti

azzurri e gialli’ € verdi, gioielli insomma
e intorno un cielo semplice con palme
e sulle palme pecore di una razza aerea,
mmmznnwmmmmsc trasformati in gioielli

e dico a un tale, «ogni volta che passi

mi pare che rispunta il sole
quindi son sette giorni che ¢i vediamo >,
& lui, sei W, i

ma so che il sole non
che lo rivesti con &:n:m luce fortissima
di criniere da leone zodiacale,

e tornerd nel buio, come quell'altra

col suo vestito come una candela
ayvolta in famme rosse Sul SCarpe rosse.
Mostrami il mondo con i suoi cortel,
mostrami gli autobus come una foresta,
mostrami il Tevere dove sembra il Danubio
e la piana dall’alto dei Parioli

dove combattono Massenzio € Costantino,
difatti sono pronto ormai a credere

che il mondo 1'hai creato tu,

come di nuovo lo stai creando ancora
con quella luce da cinquemila watl,

e con il mondo avral creato la storia.
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i tempo-

5.

Comunque sia, questo mondo ¢ per te

Comunque sia, questo mondo ¢ iper te.
Mi sono domandato molte volte

a che serviva, e non serviva a niente,

ma adesso grazie a te ritorna utile.

Fa i1l conto della merce abbandonata

da Dio e prendila, I'hanno fatta per te
millenni di uwomini che non ti conoscevano
ma che cercavano di prefigurare

in templi e tombe di roccia e biblioteche
uno stupore come quello che effondi
quando sorridi e fai fermare il tempo

e tutti ammutoliscono rapiti

e ti alzi e dicl, « io me ne vado a letto ».
Dormi, al risveglio sara li il tuo retaggio:
una citta che fu famosa assai,

un fiume sporco cantato dai jpoeti,

il cinema dove hanno ucciso Giulio Cesare;
e intorno valli, montagne, mari, oceani,

e capitali, e continenti e selve,

e piramidi, e versi, e adoratori

della tua forma esterna o quella interna

e in alto il cielo e il sole e le stelle e 1a luna
e sulla terra le bestie ubbidienti

a te che infine vieni a giustificare

la loro straordinaria varieti.

E tutto tuo e non finisce mai.




6.

Quando tu, mia poesia, leggi poesia

Quando tu, mia poesia, leggi poesia,
si oscura il cielo di una luce verde,

la gente sfugge la riva del mare

per un senso remoto di tempesta

o di contrasto tra gli elementi,

vampe si inalberano sui fili dei tram,

e un gran silenzio cala sulla citta:

& la poesia che contempla se stessa.
Leggi parole di un tempo SCOMPArso,

di un presente che crolla senza sosta
velocemente nell'informe passato,

leggi di re e corong, giardini e guerre,
tu che sei la corona di ogni impero

e il giardino del mondo conosciuto

e la guerra dei sensi della natura,

leggi, « chi credera i miei versi in avvenire
se dico adesso tutto il tuo valore? »

e accade in quel momento che quei versi
come una freccia scagliata nei secoli
raggiungono chi un giorno li ha ispirati.
E allora il buio verde si fa totale,

la gente si rintana, sopraffatta,

e in un silenzio come di terremoto

si alza la luna sui Castelli Romani

e lentamente volge tutto all’azzurro,
mentre tu, mia poesia, leggi poesia.
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7s

M arrendo, sono tuo, puoi valutarmsi

Mi arrendo, sono tuo, puoi valutarmi

e SEQ.QQE al mercato in un canestro

se vuol, tutto sommato dalla cesta ,

10 Hog.ma da te come un cagnetto

a mwwq: vendere di nuovo, verniciato

a strisce o a scacchi, una cosa & sicura

questo cane non cambia pilt padrone “

Ma io che godevo a possedere .

M.MHM@ m:&._m godo a essere posseduto?
sulla schiena, cane, pancia all'aria

scodinzola nel tuo paradiso!

H..m_, tua ﬁ:&::w ha detto il tuo nome

M ,UMW M%mm Mwnm. t ha raggiunto il midollol

, corri, balla: che vittoria
totale questa resa incondizionata!




8.

Vieni con me non dico, dico portami

Vieni con me non dico, dico _uoH.EB_.w.
Davanti a un Santo 0 a una Madonna nvp
direbbe, « vieni, andiamo in Tunisia »
Ma se l'immagine se ne andasse in m.wao
chi non vorrebbe accompagnarla, chi

A trenta metri vedo molto bene,
vorrei seguirti sempre a trenta awmnm._.:m
e a volte, presso un m.E.nm o una fon ana,
avvicinarmi a tanto irraggiamento,

se dormi, se riposi, se monmﬁ_. .

per poi la sera chiudermi nel buio ~

e accertare che splendo anche da solo
e che al di sopra del registratore

col nastro inciso con la tua voce

si addensano apparenze luminose "
che in altri tempi si chiamavano angel,
forme sospese, spiriti apprendisti .
che da te vogliono in quei rarl paraggl
imparare purezza € tenerezza, )
ritegno, verita e altre arti angeliche

mai viste insieme, né in quei luoghi né altrove,

o come si asservisce una nazione
abbassando le palpebre semplicemente.
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9.

T utti scompaiono quando dormono, tu no

Tutti scompaiono quando dormono, tu no,
la cittd vive delle sue meraviglie,

il Colosseo, il Palatino, il Panteon,

Castel Sant’Angelo sempre accesi in mostra
tutta la notte, ¢ tu, sopra Trastevere,
come un bagliore visto dall’Aventino

uno strato soffuso di notte lucida

cosi descritto da un giornale: « II brillio
sembra emanare da un'abitazione

a pianterreno, vicino all'ingresso,

e invetrare le mura dello stabile

pur non del tutto trasparenti, comunque
verso l'alto irraggianti come il battito

del cuore di qualcuno che sta dormendo
notevoliente regolare d’altronde.

Dalle mura e dal tetto questa Juce

si effonde tra le antenne della TV

per poi rifrangersi soavemente pulsando
sopra la coltre di nuvole basse

che grava sempre sulla citta d’estate.

Gli abitanti del fulgido edificio ©
sembrano non essersi accorti del fenomeno,
visibile persino da Monte Mario ». .
O voi caccia a reazione, non turbate
quel battito, quel sonno, quel lucore!



10.

Io nel ’57 lo sentii dire

1o nel 57 lo sentii dire,

che una stella era sorta da qualche parte
e si muoveva, e andava verso Roma,
seguita da meteore luminose

e gran disturbi delle comunicazioni

e sull’Antartide aurore boreali

e migrazioni insolite di fenicotteri,
isole che spuntavano in pieno Atlantico
gid provviste di palme € formichieri,

e piccoli vulcani quasi festivi.

Roma distratta pensava a ben altro:
come riempire gli ultimi spazi aperti
di automobili Fiat o di altra marca
gioielli dell'industria nazionale;

la storia della stella era sospetta,
forse inventata dalle agenzie stampa,

e comunque non era la prima volta,
anzi, se n'erano gia viste fin troppe

di queste stelle poi cadute nel niente.
Ma io di notte la guardavo laggil,

tra un fruscio di pioppi americani

nel silenzio dei campi sconfinati,

e consultavo wcvcznmmmoa scientifiche,
ero sicuro che era nato un prodigio
pit grande di ogni prodigio conosciuto,
feci il biglietto, mcw:&, e venni qua,
e davvero nell’aria c’era qualcosa

di sconvolgente infinitamente
qualcosa che diceva di aspettare.

E quando Roma infine fu piena zeppa
di macchine di ogni marca ti incontrai.
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11.

Si sappia insomma che verso metd secolo...

Si sappia insomma che verso meta secolo
la terra ebbe un sussulto e si decise

a fare il meglio che poteva fare

per una volta, forse per I'ultima volta.
Chiamo a raccolta le maree oceaniche

i venti piu famosi delle montagne .
i metalli preziosi, i fiori rari, ,

il Nilo, il Gange, il Plata e il Mississippi
i ghiacciai e i deserti e i pachidermi, ,
e non sapendo che farsene di un tutto
tanto 1mponente € tanto imbarazzante
chiese al primo dormiente che wmmmwég
per il lago del sogno universale

come vedeva lui la perfezione.

Lo chiese a me, e cosi fece te.




12.

Per chi ha dimenticato Puso dei sensi

Per chi ha dimenticato l'uso dei sensi
o li ha ridotti al minimo vitale
che senso ha che tu appaghi i sensi tutti?

Non

questo o quello, I'odore o la vista,

l'orecchio, il tatto, wmwmbo la lingua,

ma tutti, anche gli interm pit sottili
che solo possono descriversi in termini
presi in prestito agli altri tradizionali,

l’estasi come muslca, nubi di mirra,
ogni tuo gesto uno zeffiro nuovo

o il

tuo calore come fonte infrarossa,

l'anestesia, penso, della tua mano

che

fa svenire e rinvenire in onde,

i tuoi colori, la tua intelligenza:
tutti i sensi soddisfi tranne uno,
purtroppo, il mio della proprieta.
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15.

Come le acque spaccate del Mar Rosso

Come le acque spaccate del Mar Rosso
un giorno il tempo si divise in due

e il presente divenne come una valle
calma, contraria a qualsivoglia legge,

e in questa valle il Tevere non scorreva
e un rondone era fermo alto nel cielo
e il 27 presso la Piramide,

e non un suono usciva dalle bocche.

E non accadde nulla di accertabile;
finché la freccia di Zenone & immobile
tra il futuro e il passato niente succede,
i fatti sono una variante del nulla,

ma nessuno li nega: nessuno nega

che quel giorno in quel lasso incalcolabile

qualcosa scese, 0 sorse, o venne infuso
che ti concesse la bellezza per sempre.




14.

Non é scomparsa la regalita dalla terra

Non & scomparsa la regalita dalla terra,

né accanto a te & possibile essere piccoli,
fai granduchesse le maschere al cinema

con un sorriso o il gesto di porgere il biglietto,
e quando nella luce azzurra e gialla

ti siedi e getti i capelli all'indietro
socchiudendo le labbra al Panavision,

chi guarderebbe altrove? Solo un luetico,
un reietto, un nazista, un mongoloide,

e se qualcuno insomma guarda il film

& che I'hai reso bello con lo sguardo.

Ma quando il lungo brusio si calma,

la sala si trasforma netlo spazio,

velluti rossi coprono le poltrone,

le file si diramano all’infinito,

non & pilt un cinema, forse & Santa Cecilia
o un Auditorium proprio in Paradiso,

chi sono infatti quei bambini che cantano,
che sono quegli ottoni da Berlioz

e quell’Inno alla Gioia che scoppia a un tratto
seid umschlungen Millionen,

chi sono quei milioni che si umschlingen
e per che Gioia, se non te? Davvero

non & scomparsa la regalita dalla terra.
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I5.

Sveglia, il mondo ¢ orrendo ma che importa

Sveglia, il mondo & orrendo ma che importa,
dentro di te subisce un’inversione

se a occhi aperti lo rendi cosi attraente,
sveglia, mio spirito depuratore.

Sorridi, cosi vedo gli sfasciacarrozze
franare tra i narcisi e gli eliotropi,
e le strade intasate, leggermente
coprirsi di elitre e petali di rosa.

Parla, il rumore dei televisori

diventera come il rombo ostinato

Qﬁ mare nero che batte sulla costa

di notte, tra i gabbiani che non dormono.

E poi guarda, il tuo regno, il tuo appannaggio:
una nazione fatta di appartamenti,

la DC e il PCI sopra come due soli

e un avvenire di sicura miseria.



16. e anche una volta che ti insegui un tram
Qualunque cosa raccontino di Eliogabalo ol fuori Q.mzo Qe :
E non hai smesso di spargere prodigi;
sovverti ¢ vero 1'ordine naturale
ma ho tanto atteso che lo sovvertissero.

Qualunque cosa raccontino di Eliogabalo,
di Messalina, di Margot di Navarra,

f sono invenzioni, € tuttavia sono

la sola verita dei loro nomi.

Di te diranno invece che andavi a scuola
e poi tornavi a casa a fare i compiti:
qualcuno dovra dire i tuoi miracoli.

Per esempio la volta che all'Ostiense
arrivasti alla Posta dopo I'ora

e tutto il personale usci cantando

a supplicarti di lasciare la lettera,

e poi si misero a ruzzolare tra i fiori
mangiando peonie sotto Scanderbeg,
mentre i postini si libravano in aria

con gli occhi stralunati dal piacere.

O a Fiumicino quando sei DC8

alla notizia che ti doleva un dente

fecero un carosello cosi assordante

che i pesci si affacciavano dritti nel mare,
e dall’alto calavano analgesici
nebulizzati attraverso i reattori.

O la volta a Lubriano che avevi sete

e a un tratto sorsero tre sorgenti dal tufo,
e quel ritorno sull’Autostrada del Sole
quando tutte le macchine si scansavano
sulla corsia gialla di emergenza

per non darti fastidio, perché dormivi.
Ricordo quella sera in Laterano

quando i dodici apostoli della Basilica
bianchi e teatrali davanti ai riflettori

si mossero e indicarono con il dito

te che correvi sul piazzale col cane,
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17.

Fatti vedere nella tua nudita

Fatti vedere nella tua nudita,

il mondo ha questo bisogno di bellezza

per diradare i pensieri cattivi

che sono sempre dei pensieri vestiti,

rendi visibile la sublimita

senza badare se desta scalpore:

non cadra il firmamento quando cadranno
le tue mutande e la tua camicetta,
soltanto nei paesi freddi gli dei

portavano questi indumenti. Poi,

in questo Olimpo da te scelto a dimora
con tutt’e nove i colli dell'Urbe ai piedi
verra eretto un palazzo pieno di specchi

e in ogni specchio una tua immagine riflessa,
e 1i terranno le cerimonie di Stato,

i congressi, gli esami di maturita,

alla presenza della veritd nuda.

18.

Ma io mi sciolgo davanti a uno snack-bar...

Ma io mi sciolgo davanti a uno snack-bar
se solo so che ci sei dentro tu,

€ ho fatto verniciare d’oro il telefono
perché una volta mi hai chiamato tu.
Percio ho deciso di regalarti gli Oceani,
m.zcz si intende dalle acque territoriali
~.\.._wmwbzno. il Pacifico, 1'Indiano, '

¢ Insieme a queste ingenti masse d'acqua
salata 1'Artico e i Mari del Sud

con tutte le isole nuove &mm@?mﬁm.

che da lontano sembrano cosi verdi

per quanto, immagino, saranno piene di vipere.



19. 20.

La fama, io, non U'ho mai inseguita Non stare a lungo lontano da me
: : 4 insegui Non stare a lungo lontano da me
| WNMMHM. m“ummwmw MHMOHM_MMMMAWWH __H”Wbow se non vuoi che il ricordo invada tutto
_ io che le porte della ricchezza sempre € non Em@ pit posto alla presenza,
ho visto chiuse, ora le vedo aperte; ormai ti <.on spesso sotto gli alberi,
io che sembravo folle e malinconico le strade ti ripetono, la vasca,
mi scopro invece saggio e ilare. O fiamma, le stanze, i dischi, e .__ mare & uguale a te,
alluvione di diaspro e malachite, :m r% mm: m.EWHW occhi come un apparecchio
voce di giada dell’Opera di Pechino, oftalmologico di precisione
colomba, isola errante, cataclisma, e anche se salgo sul tetto ti vedo,
: amore che fai dolce chi aspro era, non stare a lungo lontano da me,
mi hai tolto il sonno, il senno, che altro vuoi? non vorrai scioglierti nello spazio infinito

della mia vista che si estende negli anni,
quando studiavi con me nel 39

o ti annoiavi nella Torre di Londra
piena di ferri neri nel '51

e ieri nella valle della Caffarella

che non ti & parsa nemmeno bella,

non vorrai scioglierti nel tempo infinito:
non stare a lungo lontano da me.
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2L

Mettiamo che io fossi un cacciatore

Mettiamo che io fossi un cacciatore
come nei tempi, vestito di verde,

e fossi uscito a cacciare qualcosa

con un’arma, mettiamo, da fuoco antica
e un cavallo qualunque, nell’Alto Lazio
per i boschi che franano nell’argilla

e scendendo con gran difficolta

per via del cavallo dietro un cinghiale
nei pressi di un ruscello a cascatelle
avessi visto te. Non so che dire,

la cosa sembra troppo straordinaria,
eppure accade, persino a Porta Furba:
com'?, lo sanno tutti, si apre il cielo,
cal2 una luce che cancella tutto
cavallo, cane, cinghiale e ruscello,
tutto tranne la luce che anmbr

ma questa non & luce vera e propria,
piuttosto & un caldo che penetra dagli occhi,
un sentimento fatto forma visibile,

una metafora, un abbagliamento,

vai a descrivere il viso dell’amore,

sara diverso per ogni cacciatore.
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22.

Ah no, sono ridotto all'ineffabile!

Ah no, sono ridotto all'ineffabile

come Dante alle prese con le luciole,
respiro quel che basta per sopravvivere,
non mangio, manco dormo, sto in un angolo
con la benda sugli occhi per non vedere
che non sei dove sono o peggio ancora
che i sei e lo spazio si ¢ disciolto,
diventato rovente, radioattivo,

insomma un buco fuso di universol!

Puoi forse attraversare come il neutrino
tutta la terra come se niente fosse?

Puoi viaggiare per l'orlo della galassia

e ritornare piit giovane di prima?

Puoi, per esempio, sfiorarmi con la mano
senza causare una catastrofe cosmica?




23. ,

Non ¢ drammatico essere il tuo schiavo

Non ¢ drammatico essere il tuo schiavo,
o dipendente, o adoratore a cottimo,

c’e solo da aspettare il tuo capriccio

e nel frattempo constatare la pompa

con cui si svolgopo i fenomeni diurni

e notturni, le tinte delle nuvole,

la peculiare affabilita della gente,
I'agilita dell’aria e dei movimenti,

le felici € frequenti insolazioni,

la melodia tacita che si leva

da una cittd che guarda verso il Gianicolo,
da dove & sempre possibile che tu scenda
ridendo verso il Tevere che ti ama
perché gli stai sempre wwmmmbmo sopra.

E chi vorrebbe quindi vivere altrove,
lasciare questa capitale ingemmata

da te, da te e da te in ogni colle

e ponte e ministero e supermarket,

sotto un battito di ali Qmmwmﬂmb:

chi non vorrebbe portare 1 tuoi sandali?

24.

Due case avevano per confine un ruscello

Due case avevano per confine un ruscello,
di qua viveva una pazza, di 12 un bambino,
€ si parlavano da una riva all’altra.

Quello & un racconto, leggilo, di amore puro
se qualcosa di puro c’¢ nell’amore.
Parlavano di piante e di furetti.




25.

Che calma é questa sopra Monte Cavallo?

Che calma & questa sopra Monte Cavallo?
Ho immaginato te in quel palazzo,

c¢’¢ un bel giardino dietro sul Traforo
e davanti due giovani con cavalli
presso una coppa di granito bigio:
sotto c’¢ Roma, immersa nel petrolio.

E gia ti vedo uscire tra le guardie,
tirannide fanciulla sorridente,

e chiudere la porta del Quirinale
distrattamente, come tante altre porte
che avrai chiuso e dischiuso nella tua vita.
E si & mai visto camminare meglio,
portare un pacco di libri con piut grazia,
e insomma rendere con la sola presenza
reggia una reggia che non lo fu mai?
Romani, sono circa trenta secoli

che adornate e rompete questa citta

con obelischi e Dioscuri e imperatori

e presidenti e pompe di benzina,

e ancora vi rimane la capacita

di sbatterci una tale meraviglial
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26.

Come senza di te tutti son pallidi!

Come senza di te tutti son pallidi,
sembrano fichi rimasti sotto la pioggia,
e come cadono nell'increscioso equivoco
di rivolgermi qui gesto e parola
quando sono con te, di 1a, di 1a!




27. : 28.

E ora ti vedo invece tra le palme Avendo gia imparato tutte le scienze...
E ora ti vedo invece tra le palme Avendo gia imparato tutte le scienze
che dormi in un’oasi del deserto e avendole trovate alquanto smorte
e tua madre che veglia sul tuo sonno adesso studio te con gran profitto.
sotto un cielo di nuvole che fuggono, Mostrami i tuoi Uffizi e Signorie,
e prega il vento che scuote i palmizi 1 tuoi migliori Castelli ¢ Camposanti,
di non svegliarti, che hai il sonno leggero, le tue Tombe Dinastiche, i tuoi Domi,
| | chissa perch¢ fanno tanto rumore 1 tuol nuovi Giardini all'Italiana, )
questa notte quei rami nella notte, mostrami, per favore, le tue orecchie,
la gioventit del mondo sta dormendo, i denti, anche se a volte ti fanno male,
tua madre prega gli angeli per 1'aria fammi passare dalla fisica alla chimica,
di far tacere quelle palme selvagge, dalla meccanica alla topografia
domani il mondo ti aspetta al suo risveglio, ¢ dallo studio della bellezza in genere
tua madre sa, e io, che sei il giorno. a un serio esame dei suoi particolari,

fammi passare dalle leggi ai fenomeni
e dal palese scendere all’occulto.
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29.

La strada sale a te, come Uinverno...

La strada sale a te, come l'inverno

sale all’estate, e i fiumi al loro mare,

finché non sbuco in un gran prato brullo

in cima al colle, la tua citta celeste,

dove assisto a un’inattesa trasfigurazione:

te tra Manfredi e Corradino di Svevia,

tutt’e due sporchi ma figli di re,

avvolti in una nuvola luminosa

di polvere, in questo prato con qualche statua
decapitata dalla malvagita del pubblico.
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30.

La sesta lettera comparve nel cielo

La sesta lettera comparve nel cielo,

era un annuncio, immagino, della Firestone
che torreggiava solo sul Campo Boario

con scritto: in questo segno vincerai,

ma in verde, perché il verde & il mio colore.
E adesso lo rivedo, anche di giorno,
benedico il Testaccio e i suoi dintorni

e soprattutto I'angolo di strada
dove.davanti a un semaforo rosso

mi fu concesso di sperare il verde:

la sesta lettera comparve nel cielo

e in quel momento si fusero i secoli,

fuggi il tempo con tutti i suoi cadaveri,
guardai quel segno di trionfo e

mi innamorai di te: questa & la storia

della mia, diciamo, conversione.

I e R —————



31.

Adesso sono completamente solo

Adesso sono completamente solo,

adesso che mi riempi l'universo,

questo allegro universo in espansione

con galassie, cefeidi, supernove,

e tu dietro ogni grado dello spazio,

che a una parola tua si rattrappisce

e si concentra nella tua sola persona

di nuovo come un astro in pulsazione;
non ho pit amici, non ho pit interessi,

sto qui a studiare la tua cosmografia,

le tue emissioni radio, le tue sizigie,

pilt esattamente la tua bocca e i tuoi occhi,
pil esattamente quel che c'¢ in fondo agli occhi,
e ancora piu esattamente, te.
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32.
Ma fu Pomaggio delle Vie Consolari...

Ma fu T'omaggio delle Vie Consolari

a consacrarti diadema di Roma
definitivamente ¢ ufficialmente:

fu segreto, fu male organizzato,

una via si perse, la Gabina,

e altre non arrivarono che alle Porte,
ma per chi mai in due millenni e mezzo
si erano mosse tante strade illustri?
C'erano la Salaria, la pit antica,

la Nomentana, la Flaminia, la Emilia,

la Latina, I'Aurelia, la Laurentina

¢ la Portuense che arrivd per prima.
Dall’alto era imponente: tutte le strade
fastosamente accese convergevano

su di te che eri fuori per il caldo;

e tutt'intorno il Raccordo Anulare
scintillava di fari e fanalini

verdi, gialli, arancione, bianchi e rossi,

e il Tevere trascinava fosforescenze

di grossi pesci morti sulle acque nere,

¢ 'Appia blu splendeva fino a Ciampino,
per privilegio antico di contado.

Ma alle Porte erano ingorghi monumentali,
da Via Veneto a Piazza Venezia tutto era un blocco,
la gente usciva dalle macchine piangendo
come fontane perché non ti trovava

ne sapeva nemmeno dove cercarti,

e intanto in cielo scoppiavano i fuochi,

1 razzi, le girandole, i petardi,

che illuminavano le Mura Aureliane
intorno a Roma di una luce da set,

e canti, € costruzioni gigantesche
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a Caracalla con le iniziali tue 33.

che a un tratto si innalzavano piano piano Quanti per mesi vissero con il cadavere...
spinte da un fuoco interiore accecante
e strepitando ardevano nel buio
sopra i pini marittimi, sopra la Fao,
sopra i lampioni della rete suradale,

sopra di te che stavi tornando a casi. . Lo .
Quanti per mesi vissero con il cadavere

della donna o dell’'uomo che amavano
e all’odore e al dolore si sovrapposero,
perché & piu forte lo spirito che Ja materia.
Patetici tumuli su sopraccoperte
_ ricamate, agonie di un’adorazione

ch’é tutto e che si aggrappa all’osso nudo
tra profumi e vermifugi nauseabondi,
strutture traballanti erette in fretta
o con pazienza dalla disperazione
per sorreggere un attimo di paradiso.
E io, che vedo te ridente in viso
indescrivibile e abbacinante
attraversare questa piazza col rosso
e man mano che arrivi perdo il senno,
qualcosa tra la P.G.P. e il delirium tremens,
io che vivo perché ti vedo vivere,
rosa, per dirti tutto in una parola,
o sole, o agnello mistico di Dio,
non dovrei dire grazie, amore mio?
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34.
Eh no, voi paladini, che state a fare?

Eh no, voi paladini, che state a fare

e personaggi veloci della storia

che vi perdete la cima della scala

e non rendete onore a chi la onora?
Soltanto gli Hohenstaufen dovranno farlo?
Venite a Roma, cavalieri d’Artu,
prodi di Orlando, mussulmani rabbiosi
voi tutti che viaggiate sempre a cavallo,
re, masnadieri, paggi, granmaestri,

se intasate la strada non fa niente,
mongoli di Samarcanda, vandali sozzi,
crociati del Baltico, moravi, sciti,

e voi conquistatori delle Indie,

predoni di Bahrein e di Macao,

a mezzanotte voglio vedervi tutti

fare le corse intorno al Colosseo,

fare un torneo, o quel che preferite,
per far vedere come era rozzo il mondo
finché non ¢é calata questa luce

che piti mi abbaglia quanto pili mi rischiara,
questa improbabile mutazione umana,
questa fonte energetica inesauribile,
questa gnosi, o sophia, o trascendenza,
questa persona fragile e sicura

che abita purtroppo cosi lontano.

4 luglio-16 luglio 1973

POESIE INEDITE




Al FUOCO

Fuoco, compagno, caro amico dell’'ombra,
ardi e ti spegni e grazie a me riprendi,

te disperato che bruceresti il mondo

e qui da solo bruci te stesso, in te
raccolto come la derelitta all’alba

quando accende la pira di ogni giorno

e si da in pasto sulla brace lenta.

Figlio del lampo ora sei figlio dell'uomo,
bisogna alimentarti, gatto rosso.

Diventa tigre, esci, cresci, divora

tutto se hai tanta voglia, facci ceneri,

che ognuno dal suo fuoco solitario

sia morso e fatto bello, fatto fiamma,

si congiunga all’incendio originale.




DUE

Con me il mio mondo sparira, la rete
che mi sono tessuto come un ragno

che sta fermo in un angolo della tela

€ a volte mangia e a volte la rammenda;
ma la sua tela & sempre pilt squarciata

e il ragno norf ha voglia di aggiustarla.
Proseguiranno intanto gli altri mondi
ognuno col suo insetto in mezzo vigile,
trame lucide oppure matasse grige,
sferule come gabbie delicate

che non si danno pace e in mezzo il ragno
finché sparisce e nessuno se ne accorge.
Ma tu, gia che hai voluto fare anche tuo
questo mondo che fu forse il piti bello,
irto di spilli d’oro e fibre fine,

stringiti a me, avvolgiti nella stessa

rete complessa che non si ripete,

filo a filo possiedila e sorreggila

come ho fatto finora ch’ero solo.
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LA GIOVANE TARENTINA

7 wmmsmmﬂmnm@nrm%mmmmmva50583?
costumi, canti, civilta sfarzose,
e farsi religione della storia,
pregare come Hegel il calendario.
Ma il dio puo rivoltare gli orologi,
rincarnare Marlowe, Villon, Properzio,
7 e se non loro, quella luce diffusa
_ che loro colsero e seppero mostrare,
perché il passato ¢ uno col futuro,
| € questa ruota matta della storia
¢ un nuovo stratagemma del demonio
per farci ciechi a quella Iuce diffusa
che alcuni colsero e vollero mostrare,
e che altri coglieranno e mostreranno.
Risorgeranno i tori alati, le sfingi,
e se non Saffo 'ombra nera nel bosco
di uno che adora la luna e si fa uccidere;
ritorneranno nei deserti i leoni
e per amore di un tiranno buono
un giovane si gettera ancora nel Nilo
o altrove, sempre sotto quella luce
che non ha storia e che a volte mi illumina.
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VERSI PERSI NEL GRAN TRAMBUSTO

Treni, aerei, battelli, quanti ritorni
e sempre a te che ridi, canti, dormi,
tu luce della luce della mia luce, )
tu méta mobile dei miei movimenti.

-
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RISVEGLIO

Gia, possiamo stupirci di essere ancora vivil
Ogni mattina il sonno che ci aveva sommersi
come un lago prosciugato si ritira

e ancora umidi ci lascia sulle sponde,
davanti al bosco o fabbrica o luna park

o cimitero di una nuova giornata.




OSPITE CARA DEL MIO CORPO A LIVIO

Come ogni re si fa una reggia nuova
ognuno deve costruirsi una morte
per sé e per i suoi cari.

Un padiglione 4i diporto o caccia,
un mare verde senza avvenimenti
o un luogo di penitenza.

Nessuno tollera la decomposizione
dell’anima che non si pud pensare
fuori dal corpo vivo.

Tessuta di materia e di parole

dove vai, cosi fragile e labile,
anima quando muori?
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Gaeta nella notte sembra una costellazione,

una nave di luci con la prora sul mare nero

e sull’albero un faro che pulsa. E la

che siamo stati, su quella nave ferma nel buio.
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LAGO DI GINEVRA

La sul colle & la lapide di mio nonno,

un cipresso ha coperto la scritta;

si chiamava Rodolfo Romegialli,

e quel cipresso ha la mia eta.

Giu invece ¢ il lago d’acqua senza sale
dove mia nonna nuotava da ragazza
distesa e bella come adesso il suo scheletro;
si chiamava Maria Morgenegg.

Anch’io nel bosco ripido di abeti

a metd strada tra il lago e il cimitero,
sono un altro, piti giovane, americano
tornato al luogo delle origini,

libero ancora e sano. Non & possibile
ch’io sia stato lui, sembra impossibile.

Che sonnifero ho preso, che malattia?

E ora mi sveglio in un mondo di idioti
intenti a preparare il losco avvento

di un Re Sole marxista e la sua Corte.
Nell'attesa fanno un chiasso che assorda.

E io che in quel bosco li avrei spazzati
via con una mano come foglie secche
se soltanto li avessi immaginati,

mi trovo adesso in questa terra brulla
con tutt'intorno un branco di maiali
maligni, rivoltanti, fantasmali.

Ho fatto male, nonni, a tornare in m:eoczm
Una specie di amore mi attirava:
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venni, bevvi I'amore e persi i sensi.
Ma quando questo amore sara speso
potrd essere anch’io scheletro nel bosco
che separa il cimitero dal lago.




DORMI NELLA TUA BARA COME DONNE

Dormi nella tua bara come Donne,
conversa con i tuoi vermi come Webster,
gira muto in giardino come la Trappa,
canta nel manicomio Su questa pira,
lecca l'allucinogeno sullo Zucchero,

¢ inutile, sei morto, rulla il tamburo.

Cavati gli occhi e sérrati tra i Libri,
trafiggi con il laser la Luna rigida,
sbarra la strada con denaro al Tempo,
sii intelligente come una Piramide,
splendi come una fiamma dell’Alighieri,
¢ inutile, sei morto, piange la prefica.

Trita nel tritacarne la tua Signora,

brucia i tuoi figli in un camino Gotico,
avvelena una scuola di Telegrafisti,
manda in aria Venezia col trinitrotoluolo,
fa’ che si sciolgano le calotte Artiche,

& inutile, sei morto, rulla il tamburo.
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FUORI DAL LIMBO NON CE ELISO

La societa ti insegna: questo & bello,
¢ buono, ¢& vero, e non devi far quello.

A ciascun uomo offre gia pronte l'etica,
la metafisica, la logica e l'estetica.

Di quando in quando, perod, spunta un veggente
che spiega agli altri che non ¢ vero niente.

Poi scompare, e la societd si adopera
a travisare il senso della sua opera.

E strano infatti che essendo lei noi stessi
le stia cosi a cuore il farci fessi.

Quale comunita del mondo animale
insegna ai suoi l'arte di farsi male?

Ma gli animali non possiedono, & vero,
la facolta di esprimere il pensiero.

L’uomo invece & un essere straordinario,
gode solo se gode il vocabolario.

Prendiamo, per esempio, la parola felice:
se non ci fosse, chi sarebbe infelice?

Lo stesso accade con la parola onore,
con la storia, con Dio e con l'amore.

Provate a rinunciare ai concetti astratti
e a vivere badando soltanto ai fatti.

Vi scacceranno subito dalla societd
e tornerete al limbo della prima eta.




L'UOMO ALLO STATO DETTO NATURALE DOMANDA UDITA IN UN SOGNO

L’uomo allo stato detto naturale Come sara la morte? Vedere
& un’astrazione: forte cacciatore, una tigre di ferro che ti salta addosso
sano, senza problemi, ricco dei suoi giorni e non credere che ti possa toccare?

e delle notti avaro, fiero, ingegnoso.

Sogno di un’epoca che sognava se stessa.

Ma l'uomo ¢ questo che vediamo ogni giorno,
animale complesso senza storia.

Tutto cid ch’e, & come lo vediamo,

e ogni interpretazione ¢ come un’ombra
che si staccasse da quel che la produce
per diventare a sua volta un oggetto
passibile a sua volta di interpretazione.

Ogni uomo & una spira, € su ogni punto
della spira ha il suo centro un‘altra spira,
e cosi all’infinito, ch’¢ appunto l'uomo
inanellato di tutte le sue possibilita.
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TI SEI COSTRUITO CON MOLTE PAROLE

Ti sei costruito con molte parole,
dapprima bocca, buba, nanna, io,

e gia eri golem col verbo tra le labbra,
poi mano, fame, dammi, luce, pianto,
T'elenco semplice delle sensazioni,
categorie fanciulle e facolta,

stati d'animo, avverbi e congiunzioni
per coordinare le parti nascenti

dell’io che cresceva rapinoso.

Nel frattempo imparavi senza OITOI€
la nomenclatura del mondo esterno,,

e uscito dal suo primo nome, madre,

ti sistemavi in quel vocabolario

come in una disgrazia incalcolabile
che alla follia sembra divertente;

finché scoprivi il nome della morte,

da applicare a scomparse di altri nomi,
ma in nessun modo da applicare al tuo.
Alla fine sapevi tutti i vocaboli,

che il loro insieme si chiamava vita,

e che nel centro si metteva il sesso

per collegare il gruppo di parole

che erano te con quello che era il mondo.
Ma queste costruzioni € collegamenti
non possono durare sempre, crollano;
né consente la logica che cinque parole,
«un animale che sa parlare »,

reggano a lungo un simile edificio.
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AL SERVIZIO DEL PUBBLICO

Quando ero tclefonista portavo gli apparecchi
in custodie di cuoio appese al collo

e mi mandavano nelle centrali lontane

a misurare la resistenza delle linee

per cui parlavano delle persone occupate

a guadagnare denaro per telefono

che io interrompevo senza riguardi

per il loro bene e il bene della linea.




SUL PROGRESSO A VELLETRI

Sono andato fino alla fermata dell’autobus,
mi sono seduto sul muretto del ponte:

la mia ombra era I'ombra di un giovane,
ma anch’io sono I'ombra di un giovane.

Beati loro che pensano al progresso:
io solo penso alla morte o al sesso.
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LA LETTERA DELL'EMIGRATO

Se mai ti capita di parlare con lui
delle altre due che erano per me,
non dirgli niente di quella che loro
ti avevano promessa a te.

Tu me ne avevi spedite diverse,

io le ho date a loro € una a lej,

ma alcuni dicono che un’altra ancora
deve trovarsi 1i dove tu sei.

Se fossimo in difetto voi o noi

e lui volesse farsi rimborsare
quella di prima o l'altra che sai,
gid consegnata, tu non ci badare.

Le vostre sono dove sapevate,

tranne le loro che purtroppo nessuno
riesce a sapere dove le hanno lasciate,
se da me, o da te, o da qualcuno.
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A CHI DA QUEST'ORECCHIO NON ASCOLTA

La tua casa € sola,
sporca e bianca nel sole,
e io che mi domando:
uno che ti sta dietro

a scopo di lussuria

come me, & un deficiente
o forse ¢ il vero saggio?

Trattandosi di me

la saggezza ¢ da escludere;
ma tu mi piaci tanto

che a volte ammutolisco
solo perché ho intravisto
tra le vigne rognose

il camion di tuo padre.




IL MENDICANTE

Vicino a Roma, sulla Via Appia
un mendicante si lagnava:

« Mi hanno scacciato dalla citta,
e da solo non™posso tornare ».

Le automobili passavano
ma nessuna si fermava.

« Se mi offrissero un aiuto
1i vestirei di velluto ».

Era sul ciglio della strada
ma non poteva camminare.

« Se mi portassero in ospedale
li farei tutti industriali ».

Passo la guardia stradale
e gli ordind di spostarsi.

« Voi cercate una donna bella,
io so dove abita Elena ».

PassO un prete e lo benedi
e aggiunse qualcosa in latino.

« Se mi date da mangiare
vi fard vedere il mare ».

Ormai si era fatto sera
e uvomo si accascid sull’erba.
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« Se avessi i gioielli che ho dato
non mi avrebbero abbandonato ».

Pover'uomo, non sapeva
che il mare non esisteva,
né i gioielli, né il velluto;
era vissuto un minuto

e chissa che aveva sognato
in quel minuto sprecato.




MADRE VORREI RINTRACCIARTI

Madre vorrei rintracciarti

nella doppia elica genetica

che mi ha fatto erede di torri

e battaglie e bellissime donne

e insomma de]l’intera storia quasi,
madre ho un brivido quando penso
che mi hai dato come a tutti i tuoi figli

una parola almeno in dono, una

soltanto delle migliaia di basalto

che furono di Dante I'Alighieri,

quale non so, sara bene nascosta

nei miei versi come la sede dell’anima

si nasconde nel corpo pil malandato,
difatti, o madre delle intelligenze,

fosti creduta fatta di paesaggi

quando sei fatta di parole e passioni

e anche di queste una almeno mi hai data,
quale non so, si confonde tra le altre.

E si che nei recessi di quell’elica

avevi da donare, o folle amata,

Carlo senza di te non era Magno,

io senza di te che sarei stato?

Penso alla stazione Termini di Roma,

a Mussolini e le sue rare pompe,

alle periferie abbandonate,

ai paesi che crollano sulle automobili,

al tempio etrusco di Volsini, una buca,
ultimo amore mio, e forse il primo

quando imparai a scuola il verso di Corneille
et de ses propres mains déchire ses entrailles,
che ti descrive, ricca forsennata,
o la professoressa di italiano
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¢l recitava mistica A Beatrice

e l'eco di una lingua di basalto
batteva nella mente del fanciullo
che ero, tanto Mmzﬁzo € onesta pare,
tanto gentile e tanto onesta te,

o madre dell’Europa e madre mia.




SU UN TRENO CHE SCENDEVA

DALLA SVIZZERA

Su un treno che scendeva dalla Svizzera
smorta e pensosa, io giunsi a te di inverno,
e questo treno si riempi di sole

e di bucce d’arancia e di bottiglie

e di parole, o tu lingua dei secoli,
festosa di lenzuola e pannolini

appesi all'aria come una religione.

Eri senza governo come al solito,
immensa e piena di uomini e di donne
intenti al tuo destino di follia:

tu sei Orplid, mia terra, scrisse Morike,
che splende da lontano,

e le tue rive luminose svaporano

le nuvole dal mare

a umettare le guance degli dei,

acque immemori salgono ringiovanite
intorno alle tue cosce, o creatural

e davanti alla tua divinita

i re si chinano, che sono al tuo servizio.
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A VIENNA CON UN FREDDO
CHE ANGOSCIAVA

A Vienna, con un freddo che angosciava,
ho saputo come eri desiderata

come un’America ancestrale di sole,

gli imperi scimmiottavano la tua rovina,
e tua figlia diceva tra cigni freddi:

una porcheria tedesca in veste italiana,

e Goethe ancora, da mzmnao 1'ho lasciata
non ho pil conosciuto un’ora felice,

e io in qualche Ring che non vedevo
come in un bagno freddo di luce smorta
rimpiangevo i tuoi scioperi di spazzini,
I'impenetrabile Napoli del tuo seno,

Ja tua dura decisione di sopravvivere
dopo tanti disastri, nel disastro
continuo e immaginoso, nel malgoverno,
nelle baracche, nel tuo pezzo di terra
reso sterile a forza di anime illustri

e monumenti e porfidi sbriciolati.

E poi tornare a te, che abbagliamento
da barbari che scendono dai valichi

a mescolarsi, anche loro antenati,
urlando al sole epiteti latini.




T1 SDRAI SU TE STESSA SENZA TRUCCO APPROFITTIAMO CHE C'E UNA FONTANA

Approfittiamo che c’¢ una fontana,

e il silenzio e la notte e i massi neri

e la ripa ch’¢ nera sul cielo nero

con poche stelle perch¢ ¢ una notte buia
e gli alberi si scuotono nel vento,

pensa che fanno cosi tutta la notte,
sarebbe strano che tu fossi qui

a ascoltare il rumore di una fontana

nel buio maestoso della montagna,
neanche per sogno verresti quassu,

se non avessi spaventato un falco
penserei che nemmeno io ci sono,
eppure, eppure, anche se non ci sei,

e i0 Non SO nemmeno se €l S0no,

certo vorrei che fossimo qui

e che il tuo mondo si congiungesse al mio
per quell’'unico punto in cui si toccano,
approfittando che c'¢ una fontana

e il silenzio e la notte e i massi neri

e la ripa ch’¢ nera sul cielo nero.

tutta percorsa da piccoli guerrieri

che lasci fare, immobile, immaginando,
e con un lento braccio ti carezzi

i capelli cosparsi di castelli

e il corpo ingioiellato di prefetture,

di Pavie, di Siene e di Venezie,

o maremmana dalla coda bianca
Jambita dal petrolio e dalla plastica!
Innamoravi, Immemore, innamori.

Ti sdrai su te stessa senza trucco f
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WITTGENSTEIN

Finisce di pulire con lo straccio insaponato il pa-
vimento di legno rozzo; siccome ha smesso di pio-
vere, sciacqua i panni lavati e li appende a un filo
di acciaio inossidabile, dietro la casetta di mattoni
imbiancati alka calce. Sul fornello bollono patate;
& mezzogiorno. Domani verra il vecchio che porta
la posta e le provviste. L'uomo aggiunge mezza Ci-
vozm alle patate. Dalla finestra della cucina guarda
la valle e tace, come sempre.

E da quella capanna dove adesso 'uomo attacca
un bottone a una camicia, il mondo scende fino al
mare in lente ondulazioni erbose, tra icolli eila
ghi dell’isola, ignaro pienamente del suo non esse-
re che la rete verde del linguaggio in cui si avvolge
il nulla. .
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INTRODUZIONE

Di fronte a una lingua corrosa e depravata dal
luogo comune, nonché dall'inestirpabile malcostu-
me ironicamente chiamato ii bello scrivere, lo scrit-
tore giovane sente anzitutto il bisogno di crearsi
un nuovo linguaggio. Con lo strumento logoro che
un dato ambiente. letterario gli offre, egli non
pud che ripetere, causa la giovane etd, cid che da
poco & stato detto, e con le stesse parole; atteggia-
menti ovviamente superflui.

Ma una volta distrutta la rete convenzionale del
linguaggio fossilizzato, ridotti gli elementi del luo-
go comune ai singoli termini del vocabolario lavati e
chiariti dall'analisi, il giovane poeta & in grado
di riordinarli con arte sua e non altrui; soltanto
allora si sentira sicuro. Senza la sistematica ricon-
quista del dizionario, & probabile invece che il let-
terato non diventi mai libero proprietario della
lingua, bensi condomino, assieme ai piu sprovve-
duti tra i suoi compagni, di un mero gergo.

Questo bisogno & stato sentito in ogni epoca in
diverso modo, e con diverso risultato. 1l critico
Wordsworth, nella prefazione alle Lyrical Ballads
del 1798, annuncia al lettore che il dovere imme-
diato del poeta Wordsworth & quello di eliminare
dalla poesia inglese i vocaboli falsamente poetici;
proposito che lo condusse a scrivere innumerevoli
strofe falsamente prosaiche, peraltro sostenute da
un’equivalente somma di strofe falsamente poeti-
che. Qualche anno dopo, Edgar Allan Poe decise,
al contrario, che era suo dovere eliminare dalla
poesia inglese (e retroattivamente dalla poesia mon-
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diale, perfino dalla Divina Commedia) tutto cid che
egli considerava prosaico; si sa che questa decisio-
ne lo indusse, paradossalmente, a scrivere una bre-
ve serie di poesie prosaiche e una lunga serie di
prose poetiche.

Nel 1917 Eliot riusci a stupire centinaia di letto-
ri introducendo in una sua nota poesia seria un
cucchiaino da caffé, oggetto che fino allora era
soltanto ammesso nelle poesie buffe; questa strava-
ganza il poeta inglese confessd di averla imparata
da un poeta italiano, Dante Alighieri. Contempo-
raneamente, i suoi colleghi francesi scoprivano la
possibilita di scrivere liriche elencando parole sen-
za nesso; poiché in questa direzione, esclusi di co-
mune accordo l'elenco telefonico e il silenzio, riu-
sciva difficile innovare, il sistema non scomparve
subito e perfino oggi, quarantacinque anni dopo, si
mantiene in uso in alcune grosse citta di provincia.

A diverse riprese, altri giovani poeti scelsero in-
vece di scrivere in un qualsiasi dialetto; anche questa
era una maniera radicale di liberarsi dai relitti della
lingua colta, specie se il dialetto adottato era per
I'adottante quasi sconosciuto, dunque ricco di parole
sorprendenti. Purtroppo i vocaboli dialettali eludono
I'intera gamma, o quasi, degli argomenti che si pro-
pongono a un intelletto.anche mediocre; di conse-
guenza quei poeti erano periodicamente costretti a
tornare alla lingua colta, che spesso adoperavano alla
maniera aulica dei loro nonni. Infatti & provato che i
forestieri e gli analfabeti prediligono, delle lingue
letterarie, i termini e le forme antiquate.

Le precedenti osservazioni stanno a suggerire che
i primi passi di un poeta, benché giustificati dal pun-
to di vista biologico, non lo sono sempre dal punto
di vista economico (quello cio¢ dell’economia poe-
tica). L’irlandese James Joyce, a vent'anni, si propose
di arricchire, come se I'intervallo fosse stato minimo,
la produzione lirica del Seicento inglese. L'argen-
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tino Jorge Luis Borges, a vent'anni, volle scrivere
come un manierato barocco del Seicento spagnolo,
nato nel 1900 in una fattoria sudamericana, con ac-
cenni d'altronde incessanti al preterito sistema lette-
rario delle « kenningar », inventato dagli scaldi vi-
chinghi; sicché invece di annotare « si sedette in una
poltrona », egli preferiva in quell’epoca architettare
frasi involute come, per fare un esempio, « si depose
su un appoggio per sedentari ». Qualche anno dopo
lo stesso Borges si vide dunque costretto a ripudiare
gran parte delle sue prime opere, e a nasconderne
le poche copie ancora esistenti; anche Joyce venne
preso dallo scrupolo, quando gli si offri dopo molti
anni di attesa la possibilita di pubblicare le sue
poesie di gioventii; ma nel suo caso i consigli del
fratello e il piacere della propria firma prevalsero
sulla adulta saggezza.

A differenza di Borges che si era dimostrato impla-
cabile nel compito di umiliare verbi e sostantivi ec-
celsi per contemporaneamente esaltare verbi e so-
stantivi umili, il ventenne autore delle poesie rac-
colte in questa incompleta Antologia fu soprattutto
spietato con avverbi e preposizioni; mediante il so-
lerte scambio di queste particelle che spesso segnano
i rapporti spaziali, egli intendeva ricomporre il
mondo visivo. L'uccello non era per lui sull'albero,
bensi dentro I’albero, o attraverso l'albero, o per
I'albero. Conversione dura da rendere in italiano;
percid del suo Primo libro di poesie e canzoni, scrit-
to appunto a vent’anni, gli & sembrato doveroso ri-
portare soltanto una lirica, a titolo semmai dimo-
strativo.

Il resto dell’Antologia & quasi interamente costi-
tuito da poesie scritte tra i venti e i venticinque anni.
In quel periodo il poeta percorreva, con giovanile
disimpegno, le triviali tappe di studente di matema-
tiche, operaio telefonico, scrittore premiato, ingegne-
re ferroviario, ispettore di appalti statali sulle mon-
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tagne, eremita stipendiato nel deserto, traduttore di
altri poeti, avversario e fornitore dell'industria cul-
turale, semplice professore, casuale viaggiatore. A
cid si aggiunga la pratica continuata di una voca-
zione che non ha nome ma & il contrario dell’erudi-
zione: quella di dimenticare, dopo averli letti, una
quantitd quasi infinita di libri.

Le quattro raccolte che vanno dal 1940 al 1945
sembrano in gran parte giustificate dalla solitudine,
dalla mancanza di giornali e di altri mezzi di infor-
mazione transitoria, dalla contemplazione della na-
tura e dalla.quotidiana invenzione dei sentimenti.
A quell'epoca, gli anni cioé della seconda guerra
mondiale, I'avanguardia letteraria aveva ormai esau-
rito il suo compito di rappresentare agli occhi del
mondo lo sfacelo operato dalla prima guerra mon-
diale; I'equilibrio storico imponeva fin da allora che
la seconda meta del secolo fosse un periodo di rico-
struzione, non di distruzione; una ricostruzione perd
che gia si lasciava intravedere come un mosaico in
qualche modo congegnato con i pezzi rotti del pas-
sato, dell’era dell'innocenza. A ciascuno il dovere di
ricostruire con i pezzi che per caso gli erano toccati.

Percid il poeta adopera cosi liberamente il metro
tradizionale, la rima primigenia e il sentimento cri-
stallizzato, che oltre al profondo bisogno storico fun-
gevano soprattutto da astuti strumenti, necessarie
maschere per nascondere provvisoriamente il viso
e non venire confuso nella folla disorientata dei
ritardatari saltellanti dalla poesia senza senso alla
poesia impegnata, rami del grande albero allora ca-
denti e poi caduti. Non puo dirsi tuttavia che I'uso
e 'abuso quasi pionieristico delle suddette masche-
re siano giovati molto alla reputazione del poeta.

1l sesto libro, per un eccesso di cronologia inti-
tolato Sesto, raccoglie invece le poesie, forse pil
meditate, scritte tra il 1945 e il 1951 Dopodiché,
il suo mestiere ormai confermato e la sua reputd-
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zione completamente rovinata, Pautore si rivolge
all’ozio, alla lettura, alle distrazioni dell’esilio e del
teatro, finché nel 1958, spinto da una serie pittoresca
di casi, egli non accetta di cambiare lingua e pub-
blico, e avvalendosi di aiuti e di sotterfugi, comin-
cia a scrivere una specie di italiano.

J. RODOLFO WILCOCK
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QUARTA POESIA

All’ora alta della notte - quando scendevano le stelle

e la luna riposava - quasi tutta sull'acqua fresca,

con i piedi nell'ombra - dei dirupi di terra

correva il ragazzo al vento - con un ramoscello secco.

A un lato del fiume - senti il rumore dei sassi

e vide tra l'erba i capelli - di una donna cosi vicino

che i suoi canti gli salivano - per il collo come corde.

« Ho l'acqua intorno alla mano - € tra le dita mi
[trema,

e le stelle senza fondo - s'intessono sulla mia testa.

I fiumi che si torcono - mi seguono per la rena:

ho le mani tranquille - anche se nessuno a amarmi

[viene ».

« Come il cielo, » disse il ragazzo - « 0 come qualcosa
[che vola

ti vedo i capelli e gli occhi - € il collo e la schiena
[estesa ».

E la baciava sulle braccia - fino dietro le orecchie.

Ella rideva seduta - sulla sponda dell'acqua.

e gli lasciava sulla fronte - tutte le mani bagnate,

e gli uccelli svegli - venivano cantando a guardarla

per gli alberi neri - con stelle tra i rami.

11 vento pulito della notte - sopra di loro passava

per arrampicarsi in silenzio - fin sull’orlo dei dirupi,

e in mezzo al fiume scorrevano - delle piante
[galleggianti

annodate agli isolotti - sciolti dalle isole basse.

Egli seduto sull’erba - dietro gli occhi la guardava

per trovarla a poco a poco - e vide soltanto I'acqua.




L’'IMPETUOSO

GENNAIO
1

Disfatto dal vento

va il fiume con la sua furia di schiuma. Oh tanto
[amata,

tra gli alberi caduti per sempre, cantartil

Dove il pioppo alto si concede all’aria

e io do gli occhi al cielo

come chi ha perso le mani tra le pietre.

Si, all’ombra delle nuvole

che forse ti carezzano i capelli,

teneramente, laggit

lontano.

11

In verita ho trovato ancora i miei baci nell'aria,
ho aperto le mie labbra sul vento fresco

della notte che passa tra le foglie;

e sorgono grosse colonne d’acqua

nell’oscurita.

Forse, quando cadra il tempo,

accanto a uno stagno, morto, con gli occhi vuoti,
tornerd qui, per sentirti sul mio viso,

per entrare in un paese di foglie e di nuvole
dove le ore si sdraiano per terra e si dimenticano
di se stesse. Strappato

dalle radici scure, cieco, con terra
fino in fondo al petto, arriverd

come se cercassi un fiume scomparso
nell’erba, incessantemente.
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La luna scende dai platani immobili. Amarti
non & che un gran silenzio nelle correnti
della notte indecisa.

Se per caso qualcuno passasse con il tuo viso,
se mi domandassero qualcosa con la tua voce,
oh indifferente!, tutto

cadrebbe a un tratto nello spazio,

mi vedrebbero disteso intorno agli alberi,
avvolgendo i tronchi come la nebbia della sera,
sperduto in fondo ai burroni;

distante,

dove passa la notte.

v

Di nuovo in me,

offuscandomi gli occhi, sollevando nubi

di polvere su un fiume addormentato,

T'amore,

come un fiore tiepido che mi si apre nel petto.

Di nuovo solo, con un ramo nella mano,

e avvolto nei cerchi di un vento che si porta via il
" [mondo

trascinato, disfatto in pezzi grigi.
Aspettando, misurando il corso delle stelle,
cantando come se non avessi un corpo

né un nome; sCOMPArso.




FEBBRAIO

La mia cittd si innalza intorno a te

o indifferente! perché un nome

la copra di glicini. Qui V'allodola
canta il mio amore nelle reti luminose
del mattino;ho guardato a ovest
attraverso un pioppo dorato e verde,
verso chi ormai stara per sempre
sfogliando rose. Cantare,

malato e lontano,

decaduto.

11

Oh ragazza di quarzo con felci verdi

lungo i capelli, cosi giovane,

cost uguale alla mortel Castore e Polluce
corrono per il cielo, a nord; :

io ti ho vista traversare i giardini

immobili, recando 'acqua,

le inondazioni arboree della notte.

E. vorrei essere nel fondo del mare,

in un luogo di rocce trasparenti

che incessantemente diventassero il tuo corpo;
dove io potessi perdere il mio nome per sempre
a furia di baciarti, perdere tante

altre cose incise negli anni;

come un ragazzo che ha abbracciato sua madre
e corre a offrirsi all’amore

dietro il fogliame scuro.

182

II1

Tra queste piante ti ricordo; qualcuno

potrebbe raccogliere tutto il sole

schiacciato sulle pietre, inutilmente;

qualcuno senza speranza. Ho visto

un’adolescente nuda alla luce del fiume,

come chi si trovasse all'improvviso un’edera

nell’anima. Ritorno degli uccelli,

primavera, tra i diamanti che sono caduti
[nell’acqual

Dovrebbero staccarsi a un tratto tutti gli anni

dai rami, giungere un’epoca di amarti

fino a dimenticare il colore dei miei occhi; come
[una pietra

mj troveresti, con 'ombra della tua cintura

tra le mani, guardando

le navi lontane.

v

Porto un numero sul cuore, un’impronta

di amarti, come se il silenzio si incidesse
profondamente nella carne; e ho corso

per gallerie di foglie appassionate, per strade
che finivano nel sole, gridando, strappandoti,
raschiandoti dall’anima. Ah se mi fosse dato
di non vederti apparire, immutabile,

li dove nasce l’amore, come un’immagine

in fondo all’acqual

v

Un giorno mi aprird il petto con le unghie
per ricevere il vento del sudest




nel sangue; come se avessi le tue labbra vegetali

sul collo. Oh ragazza

incessantemente vergine tra la linfa lucida e le
[nuvole!

Non voglio vedere come mi abbandona la pelle,

come perdo le dita nell'aria asciutta

dell’estate; solo ai tuoi piedi sentire I'acqua

che ti ha avvolto le spalle. Nessuno dica

il mio nome, umanamente; ormai ti porto

su ogni spazio del corpo, come I'ombra

di un ramo cresciuto,

come le gridta della musica per terra

con la bocca piena d’erba.

VI

Pallido, ho lasciato cadere i capelli

sul tuo ricordo; sono fuggito via

dai miei versi, dove a volte si muove la tua
[immagine

come un verme silenzioso. Ho visto

le tue labbra in un sogno; le tue labbra

che faranno fiorire I'aria calda,

lontano. Forse, intorno a te

saranno crollati gli edifici celesti,

i grappoli di angeli umidi;

e 10 sard morto,

chissa da quanto tempo.

VIl

Nessuno sapra perché vado cosi triste
quest'estate, tra due rive di pioppi;
nessuno comprende 1'angoscia delle radici
contorte, dell’etd, delle corde
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abbandonate al vento. Neppure

l'amore. Ah colui che ti ha vista
sull’orizzonte allagato, disfare

una rosa; colui che poi trovo soltanto

le foglie per terra, il profumo sulle pietre!

VIII

Solo, trascinato contro un muro al sole,

contro il canto di un cardinale; non c’'¢ pill nessuno

nel mondo. L’amore sta riempendo tutto

di sabbia e di nuvole, innocente, crudele come
[I'acqua

che copre se stessa; forse,

se mi apparisse un angelo alla finestra

con un violino, che ripete una frase malinconica,

mi .mnwomzmmmm in lacrime, come se mai,

mai pit potesse accadere

nulla. In quest’ombra di ragni

voglio chiamarti; che il tuo viso tenero

non mi veda disfatto, morso

dall'umidita, presso una fontana ch’¢ morta di notte

come gli uccelli.




MARZO

I

Ho ascoltato silenziosamente

i rumori dei rami, le foglie

al sole. Dove sarai,

amore del mio pensiero, senza ricordare

la mia solitudine che si apre tra gli sterpi?

Qui, in mezzo ai cardi viola

e le libellule meravigliose, che altro

pud fare un giovane s¢ non amarti

con la faccia immersa nelle madreselve?

Tra questi uccelli indifferenti,

questi alberi cosl alti, queste nuvole,

amore, che ritorni come le stelle

a un luogo della notte; e cosi lieto

di averti vista entrare in me

con quel vapore {lluminato intorno, con quel fumo
vibrante che ho sempre immaginato,

di trovarti, ombra del vento,

ad abitarmi un cuore che cercava i tronchi vuoti
e i lampioni rotti a sassate

per nascondersi.

1I

Che mi infonda la notte, che porti un ricordo
della mia mwoimeNw che si ristagnava le ferite,

le catastrofi avvolte in suoni malinconici

sotto i pioppi di primavera:

quando cantavo per nascondere il viso rattristato,
quando ero un albero con stelle
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tra le radici, con diamanti e vetri;

senza rami, triste pianta, senza nulla

che alcuno amasse! Dolcemente

non voglio vedere nessuno, che la mia anima
si chiuda sulla notte lucida.

Soltanto ascoltare i tuol passi,

adolescente azzurra che illuminavi il sogno
senza dire una parola. Adesso comincio

a ricordarti perfino quando sto correndo,

a mostrare I'amore che mi scende dalle spalle
come ametiste considerevoli.
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NOTTE TRANQUILLA

La punta delicata dellc tue dita, il finissimo
silenzio delle mie labbra che su di esse
trova il brillio delle acque, la luna
che sorge da uno stagno di larghe foglie;
pit in alto passa il vento, per gli alberi,
e nel cielo 1a notte.

Adesso guarda
come & dolce la vita, come si allontanano
le orbite eteree abbandonando
una luce sulla nostra fronte.

To t1 amo

e le ore salgono; ascolta il fruscio
sconosciuto della notte € infinito.

Lentamente, nelle mie braccia, senza turbare
eternith che l'aria sta formando
con i suoi cerchi immobili, contempla
il pallido riflesso che ondeggia tra le foglie,
questo istante che siamo sulla terra,
SOSPESO.

Lassii, per gli spazi zzzurri
vagano suoni leggeri, e le stelle.
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VISIONE E DESIDERI DELLA NOTTE

Con diamanti sulla testa,

con una rete di diamanti che brilla come l'acqua,
rapidamente passi per l'etere trasparente

con bagliori e con fiamme;

il vento e I'armonia ti hanno cinta di nuvole,

la tua bellezza & eterna e si ripete tra le stelle.

Ma i miei occhi non vedono, soltanto ascolto
vaste ali che muovono lo spazio.

Vivere, morire, tutto & un fumo grigio

quaggit, e il mio nome giace in fondo a un lago;
debbo piangere davanti a un fiore, sapere che mai,
mai piu ti vedro. Oh baciarti, oh le mie forze
che strappano i rami per piangerci sopra!l

Guarda l'autunno gia, & da molto che aspetto,
forse le foglie nuove vorranno vedermi ai tuoi piedi,
sui prati del cielo, molto lontano.

Traversa la notte, l’autunno, illuminami

come 'acqua che versa il suo chiarore sulle pietre;
ho tanto sofferto, tanto, tutti sono stati

cosi crudeli con me. Oh l'aurora, 'aurora

che gia prende il volo sul mare!




IL. FUOCO DEGLI DEI

Oh voi, msm&mﬁm come gli anni cadono

con fragore tutti e formano una nube

e T'uccello sul suo ramo ride dei sogni

dell'uomo, mentre tutto si disfa come scaglie!
>

Quel fuoco che Prometeo ancora non espia,
dolore posto sulla fronte perché sia cterna,

oh guardatelo crescere sulle rovine,

le ceneri che rimangono del suo incendio sommesso!

Percorriamo le ore senza vederne il volto,

quelle labbra che a volte d chiamano da cosi
[lontano.

Oh se nell’altro sogno potessimo pensare

e quella fiamma infine si innalzasse al riposo

oscillando in mezzo alla Bellezza, per sempre!
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L'IMMINENTE

Come la pioggia sull’acqua,

il cielo grigio, le nuvole,

tutto scende e fugge.

Tra le onde passa un uccello scuro.

Oh lasciami vedere nei tuoi occhi
un disegno con palazzi di vetro, con stagni
dove galleggiano le piantel

Sono gia morto di amore,

non esisto, sono l’aria,

sono intorno 2 te.

Oh amante! Un nome come il vento,
il colore degli alberi, un ramo

sulla tua fronte sospeso; il tempo,

il tempo che desideri percorrere,
I'epoca dei fiori.




VIAGGIO NOTTURNO GIA UNA STELLA

Per un mondo dove tutto € morto,
dove mai piul ritornera la luce,

il mio spirito traversa

I'eternita.

Gid una stella attraversa I'albero della notte
fino al giovane che pensa al suo ignorato amore,
e la luce di uno spazio che sta al di 1a dei sogni
cambia la sua scintilla fredda in fuoco e immensita.

Ed & come un viale dove chiamano
le foglie scure e isolate,

nel vento solitario

abbandonate.

Ascendi, oh desiderio brillante!, ascendi nella calma
degli uvomini che dormono,
fluttuando nel cielo come una nuvola in fiamme.

E colui che guardera in alto,
per sempre accecato dimentichera il proprio nome
cantando cose incomprensibili.

Oh se tornasse al luogo

della propria materia nel cielo,
dove ondeggiare in sogno,
ormai confuso!
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CHIUDO GLI OCCHI TUTTO IL GIORNO
Chiudo gli occhi davanti alla notte Tutto il giorno ho rincorso dentro di me
e gli alberi immensi che oscillano sotto la luna. una corrente chiara come le sere d’estate;

P'acqua ¢ verde e trasparente,

Presso questa fontana tornano tutto il giorno t ho ricordato.
i ricordi straili; ) —_ ) ) . ,
oh guardateli passare sempre piu brillanti leni, siamo glovami, € qul passa I'amore
e confondersi tra le belle nuvole m.ng_pwmao tra la luna e il vento, ]
e i suoni soavi delle costellazioni! vieni, 'aria concede le tue labbra alle mie;

oh i salici, i salici pensosil
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IMPROVVISAMENTE TUTTE LE STELLE

Improvvisamente tutte le stelle
mi avevano coperto e avvolto nella solitudine.

Guardate gli alberi, cosi bui e tristi,
gli stessi che l'amore credette verdi,
stendersi nell’aria silenziosa.

Oh quando tornera la luce,

quando trovera questo labbro
quella fonte che il tempo ha abbandonatol!
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ELEGIA PER LA MORTE DI UN SIGNORE

Perché tornare sul passato, acceso

com’¢ dietro le nuvole della sera immobile;
tornare su quei passi che in silenzio percorsero
questi calmi luoghi della malinconia,

nomi che nello spirito risvegliano tenuemente
un mistero dimenticato di antichi tramonti.

Gilt nel giardino, rose morte, crisantemi gelati
hanno visto il volto dell’autunno, ora desiderano
un tempo che li riporti alla terra inclemente,
come cenere e polvere, come un ricordo perduto.

Resti di vecchie solitudini, lasciatemi cantare la
[morte,
Poscurita e il vuoto in cui si perdono
tante labbra di amanti, tanti corpi di forma
[luminosa,
per sempre allontanati dalle tenere carezze notturne.
Oh nulla & piu sterile della vita degli uomini,
aggrappati in delirio al passaggio dei fiori;
guardateli innalzare il loro amore come brillanti
[monumenti,
guardate come impazziscono cantando con suoni
[meravigliosi,

come navigano su barche per il mare

all’ora in cui la luna ci ricorda le tristezze passate.
Soltanto la morte disperde quelle furie,

soltanto il sole inondando quei corpi abbandonati
li restituisce alla terra senza un resto né un’eco

di quei clamori con cui un giorno si alzarono
fino alla faccia stessa degli déi impassibili.




Io, cantore rattristato dalla crudelta della gente,

vorrei sentire sulle tempie il mite sole eternamente

come quegli spiriti gloriosi

che vagano appena come nuvole per ideali giardini

[floriti.

Come loro vivere nel riposo

passeggiando su navi alate attraverso la luce e la
[rugiada;

dimenticare tutto serenamente,

come una rosa perduta si sfoglia con languore

tra brezze leggere.

-
Un’anima esiliata e sola nella vita abbiamo,
in un unico luogo, duramente strappata,
che nel corpo rimpiange le sue dimore d’infanzia
comé un fuoco che il vento scuote senza posa.

A volte sotto un cipresso, figlio diletto dell’aria,

torna nel sonno notturno con le labbra strette,

a volte nella sera inebriante d’estate,

tra i canti nascosti degli uccelli e dei grilli,

elude la distanza per un vicolo di terra

a rinfrescarsi le membra nell'acqua dei suoi giorni
[giovani.

Eternamente mormorando vaga per le terrestri
[prigioni

un ricordo profumato di zagare e di colli silenziosi,

e gli occhi si alzano al cielo con lacrime,

e le pietre lacerano le tuniche dell’anima

che soffre come un fiore tra gli uomini inclementi.

La morte vergine e bella con le sue grosse brocche
[d’acqua
trasporta sottilmente le anime;
tra muschi e licheni traversa i boschi di antichi
[alberi
e ascolta i venti fantastici
dove gli uccelli sognano un’aurora di diamanti.
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Verso altri campi scelti il suo spirito & fuggito lieve,
quando bruciano le stoppie perché muore I'autunno,
e il fumo bianco e stanco si confonde
[tranquillamente
con la nebbia della sera nelle vallate lontane.
La dove passa la notte come un grosso uccello scuro
egli cercava l'oblio perenne e il silenzio ¢ I'ombra,
la solitudine primitiva tra i cavalli che percorrono
in un'estasi improvvisa le terre azzurre della luna.

Ora avrd visto tra nuvole le lustre luci ineffabili
che ondeggiano come sostanze diffuse degli stessi deéi
per elevati regni;
avra ascoltato le loro musiche di celesti accordi
presso le fontane piacevoli dove s'inumidisce il

. [vento,
oppure sdraiato sulla riva dei larghi fiumi del cielo
sopra tranquille erbe e ricordi,
coperto di astri immortali.




SONO SEDUTO

Sono seduto in mezzo alla notte
che sale dai campi fino allo spazio
diafano dell’'universo.

E come un’assegblea di diamanti

in me convergono le costellazioni,

come un palazzo di marmo

dove sono serbati il destino € il tempo.

Da loro scelto

debbo nella notte abbandonare il mio corpo
e rispondere, oh rispondere, con solamente
i1 dolore; e solo quello intendo!

!

DOVE IERI GLI UCCELLI CANTAVANO

Tre anni sono passati tra le braccia dell’aria

e il giovane ch’io ero adesso torna

nella pioggia piangendo, il fanciullo innamorato.
Tante foglie cadute

tanti sogni sciolti sul tempo;

oh non lo voglio vedere, lasciatemi morto

e negli occhi chiusi l'immagine ch’egli cercava
ancora, ancora di fuoco.

Divino spirito, Amore, ingannalo un istante,
che la sua ombra non veda questa solitudine e
[questo silenzio;
apri sulla mia fronte l'ala di madreperla
bianco uccello infuocato che sali in aria,
nascondi la triste polvere dell’autunno, e la tua
[morte,

che egli non lo sappia mail




LA CACCIA

Attraverso i campi desolatl
un suono di dolore varca la notte;
¢ il lamento inumano dello spirito che muore,
alto nella solitudine.

. Ormai saranno cadute
le foglie nei fiumi, se ne saranno andate
come il tramonto e le nuvole, tristemente;
ascoltate, ascoltate adesso, quella ¢ la morte,
la fine di una caccia invisibile
nel silenzio notturno esasperata.

Oh pensiero, figlio del fuoco, desiderio immortale,
ti hanno avvolto le ombre e la morte,
la tua voce inesauribile ascoltarono le stelle
soltanto.

Sotto 'arco del cielo tutti dormono,
riposano i tuoi stessi feritori;
muori, muori sulla terra,
come & morto 'amore, come le foglie.
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LA NOTTE DI MARZO

Tra le colonne della notte, sul lago

scendevano cattedrali di vetro,

la cui luce irradiava dall’interno

perché il desiderio & come le stelle.

Grosse tende di velluto nero ondeggiavano;

con gli occhi chiusi sentivo sul tuo collo un crollo
[di smeraldi.

Mio dio, mio dio, dove se ne andranno
i primi baci, i corsi d’acqual

Da quella notte ho le labbra socchiuse,
lascio una mano sull’erba e ricordo;
nella mia casa il vento sbatte le finestre,
voglio tornare verso il tempo passato,
verso quel tempo passatol




I BEI GIORNI

I

Se questo istante fosse l'eternitda immutabile,
sempre, sempre davanti a me il tuo corpo cosi
[bello,

come lontane musiche che salgono esaltate
tra luci cangianti e vapori iridati!

Voglio chinare la fronte e baciarti le mani

mentre dietro ai tuoi occhi passa un giardino
[incredibile,

un luogo voluttuoso dove il pensiero

si immerge nelle acque dolcissime e in un sogno.

E accostarmi alle tue labbra, e conoscere la morte,
uno spazio di angeli, 1'oblio.

v

Entro in un bosco quando ¢ gia notte,

ma non ti trovo, ¢ sono molto triste,

e gli altri con le loro grosse fodere di pelle mi
[graffiano

mentre penso: Perché, perché rimanere sveglio?

I giorni sono incidenti che ti occultano e girano,

oh lauro e amore mio!, le ore si confondono;

una volta ti baciavo le mani nel tramonto

e le idee mi cadevano come quando arriva la
[morte.

Io vorrei che tutti morissero nel mondo
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e solo tu passassi per i colli verdi,
1 colli alberati dove appariresti
per venire a prendermi sorridente, in silenzio.

A%

Voglio paragonarti soltanto al vento

che vola per I'aria e rallegra le foglie,

e dird che la mia anima nel vento si stende
mentre i tuoi gesti aprono fiumi diversi di luce.

E lo stesso rumore con cui il sole attraversa
soavemente le nuvole e le sfere azzurre

il tuo nome, ed & il nome ch’io do al silenzio
notturno, mentre girano le stelle del cielo

con passi maestosi.




ALLA NOTTE

Invoco queste stelle con gli occhi aperti
come ieri in mezzo ai campi azzurri,
oh Aldebaran di fuoco! Ho pianto, ¢ rinnovo
un grido disperato che attraversava i cieli
grigi della mia" adolescenza. Tutto & fuggito col

: [vento;
forse I'alba arrivera come chi trascina le foglie

[secche

di un giardino desolato, mormorando il tuo nome
con tristezza infinita.

Lasciatemi sotto gli alberi
guardare le nuvole del cielo.

Giovinezza, giovinezza, aspetta ancora, ascolta,
I'alloro e il mirto stranieri sulla fronte dell’alba
verdi e intrecciati ci annunciano

J'inizio dell’autunno sugli ultimi fiori.

1l mio desiderio si disperde tra le tele del vento;
tante piogge sono passate davanti ai miei occhi,
oh ,m_wmmﬁmgr slegatemi, abbandonatemi tra i
ﬁEBWB.
che le volte di marmo ripetano la mia desolaziong;
voglio vedere sorgere da un tempo perduto negli
[spazi
il tuo corpo avvolto nel bagliore notturno
come un’assemblea di angeli che cantano al
[tramonto,
e prenderlo tra le braccia e scomparire tra luci
che nessuno riuscird mai a intravedere.

Con la tua immagine
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in fondo al pensiero
per i mesi dorati
sono passato in silenzio.

Dalle dolci campagne del mio paese cosi bello
arriva questo vento tiepido sull'albero fiorito;
le mie labbra avranno cercato le tue labbra nel
[cielo
per anni e anni; oh ritorna come quella sera di
[ottobre,
tanto tempo fa tra gli eucalipti,
cos! lontano dal vetro dove mi appoggio triste
e vedo irraggiungibili scene, e persone
tutte vestite di bianco, che si salutano. Una volta
volevo cantare dove il sole marezza le fontane;
ma ho gii visto gli anni attraversare il cielo
[d’inverno
cosi pallido; scompatvero,
non hanno lasciato che ceneri. Oh ritorna, ritorna,
tu che eri come questi fiori la perfezione della terra,
torna da in mezzo alle ombre che sono fuggite
[lontano
dietro quelle boscaglie con gli ultimi uccellil

A chi, se non alla notte,
implorare, alle colonne
della notte immutabili.

Ascoltate, fiori tardivi di uno spirito triste,
guardate 1'aria, il cielo, presto dovrete morire;
sorridete, non dite nulla; oh giovinezza i tuoi rami
verde speranza mia sono cresciuti nell'ombral
Mai pil, mai pilt nei suoi baci

troverd la veritd che fa muovere

I'immensa sfera azzurra, nel vento

sperduta e nei secoli.

Avvolta nel rumore soave della pioggia,

di pietra immobile I’anima che ti amava
lasciami adesso, oh notte!




LA CALMA

Io ero @dsn:um a Damasco,
la zagara si apriva al vento;
come son venuto al mondo giaccio
adesso, oh %wmngo_m w@bmmmno_
-

FE immaginavo tra ragazze
le nubi d’oro d’Isaia

aperte, con le sette stelle
pure delle sette Sapienze.

Poi, fuggendo verso il deserto,
triste, in fondo alle mie vetture,
sognai le onde dell’incerto

e il mio grigiore, in lunghe notti.

Ora seduto tra le rocce

guardo I'ombra azzurra del giorno,
e ignoro ancora quel che ignoravo
quando I'antica ansia mi prese.

Oh lentamente e silenziosa,
accanto .alle piogge € al passato,
come sei, vita, cosi bella,

cosi sola, nel vento desolatol
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IMMAGINE NELLA PIOGGIA

Ti ho vista in un giardino, e reclinavi

la fronte su un'idea misteriosa,

ed era pit bella dell’occulta rosa,

piu della fontana che nell’ombra ascoltavi
la tua grazia silenziosa.

Adesso sogno, e nella pioggia assente,
che la tua bellezza soave tra zagare

torna, e i miei vecchi parchi familiari,
e suscita sulle mie labbra lentamente
il tuo nome altri luoghi.

Perché stendo le braccia, nelle reti
E.u:cnbo della pioggia, oh desolato
triste furore dell’aspra montagna,

<mz.o. dell’acqua che al mio amore accordi
solo il vento gelato.
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IL CIELO INASPETTATO

Seduto nelle sfere piu aperte

del Paradiso, estatico e confuso
ancora tra la calma dell’oblio

e I’aria azzurra delle dure Porte,

>
mi domandai come fossero le incerte
figure del riposo a me promesso,
e vidi un albero che mi era noto,
e qualche piazza sudicia e deserta.

E gli uccelli del cielo erano passeri,
e io leggevo un libro, come una volta,
appoggiato su identici' balconi.

E le foglie di un fico che spuntavano

di nuovo mi annunciavano l'inganno
di essere innamorato in primavera.
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ALLA VITA

Come nel suono colto delle migliori
parole che descrivono l'universo,
c'¢ un piacere cosi alto e diverso,
oh vita, nei tuoi rapidi colori,

che in un tempo infinito sognatori
noi vorremmo guardare quel disperso
delirio che ripeti come un verso
riempiendoci lo sguardo di splendori.

Che mirabile onore & I'ondeggiante
principato dell’abito che spieghi,

che paesaggio imperiale ¢ il tuo Presente!

Non potrd mai ringraziare abbastanza
che da un pugno di terra umida e cieca
tu mi abbia fatto cosi vivo e amante.




DI PROVINCIA

1

Come un’ombra di nuvole
passa silenziosamente
la sera sulla mia fronte.

Cosi vorrei mhorire,
presso I'erba, incurante
del dolce tempo passato.

Chiudere tranquillo gli occhi
mentre 1'ultimo pensiero
si allontana nel vento.

I

Al soffio grigio della pioggia
sulla terra umida rotolano
le poche foglie rimaste.

Come adesso si avviavano
verso una confusa morte
quando cominciai a amarti.

Non era giunta la notte,

e gia tutto si perdeva
nella polvere dell’oblio.
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111

Con arpe e con violini
la notte copre I'amante,
cosi solo, cosi distante.

Tutt’attorno ¢ il campo buio
con le sue stelle e un fiume
cosi triste, nell’aria fredda.

E I'amore porta in fondo
all’anima, senza un rumore,
il suo alito sconosciuto.

A%

Dietro agli alberi vedo salire
il fumo dell’orizzonte;
sono le ultime stoppie.

M’immagino, dall’altra parte,
la cittd dove ti amavo,
€ mi si annebbiano gli occhi.




RUMORE DELLE SORGENTI

Soave & la notte

dietro ai cristalli;

Ja luna stende

le sue tele bianche sulla valle.

Oh solitudine”

maestosa, sai

come ¢& sprecato

questo dolore dei mortalil

Eterne, piangono

queste sorgenti;

e ce ne andremo

come la loro voce se ne va nell’aria.
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LO SPECCHIO

Mio Dio, non portarmi mai nel cielo,
con i tuoi sciami di angeli taciturni,
¢ l'oblio che versi nei tuoi prati

sopra i poveri morti inconsolabili.

Oh lasciami in estasi sulla terra,

ché non voglio dimenticare tra dimenticati
le sue labbra tiepide e serrate,

il colore giallo dei suoi capelli.

Solo so del passato e del futuro
qualche parola letta nella mebbia
sopra uno specchio di cristallo scuro,

ma ¢ qualcosa di chiaro e delicato
come un viso che brilla nelle tenebre,
e di quel viso vivo innamorato.
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L’ISOLA

Solitudine del platano dorata

nell’aria dell’estate risplendente,

oh suono dell’oboe, soffermati

in questa isola verde e frequentata!
»

Pieni di madreselve gli alti rami

il fiore d’acqua ammira nella corrente,
e le uova del rospo persistente
rinascono nella mia lieve infanzia.

Io giuro nel paesaggio vecchio e triste,
immobile e nel fango, emozionato,
di amarti sempre, e sempre innamorato

ringraziarti del bacio che mi hai dato,

studiare il cielo, guardare le foglie,
e disegnare per terra il tuo nome.

216

DELLE VETTE

Come celeste e malva i tramonti colorano,
lontano, quella nuvola quando finisce il giorno,
io ti ricordo adesso, e le rose che adornano

i gradini, i giardini che spesso ipercorrevi.

Ol rappresentazioni quando la sera accende
le montagne, leggende di assenza e di soldati,
passate, insegne d'oro, che nuove glorie stende
il ricordo, e brandelli di fuoco sui pendiil

E gid salgono gli astri, le ombre, e il notturno
splendore dei venti sul desiderio stesso,

che ripete alle vette il suo pianto sommesso,

¢ si perde nel rombo del fiume nell'abisso.




PRESSO L'INFERRIATA DI UN GIARDINO

Ascolto 1 passi sulla ghiaia scura
dei notturni fidanzati allacciati;
gia la luna riversa il suo biancore
sopra le automobili taciturne.

»
Laggit, lontano, il fiume & un diamante
silenzioso e gentile come la morte;
nella notte infinita e vacillante
ti amo come mai piu ti ameranno.

218

EPITAFFIO

Il mondo non ricorda pit il suo nome;
come il nome di un re in un deserto
che reggeva un popolo ormai coperto
di gloria e di silenzio. Non si stupisca
il viaggiatore, ché la morte ¢ nulla;
presso la madre giace, tanto amata.
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NUVOLE E IL

L’acqua tra i salici
a Uspallata
di sera, e sui monti
la neve bianca.

-
Nuvole grigie, azzurre,
celesti, passano,
per l'azzurro del cielo,
per le montagne.

E sulla terra bagnata
si odono, lontane,
le voci del desiderio,
quasi dimenticate.
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RICORDO

I RAMI

A un tratto sorgono le fontane
ed & l'estate,

e gli alberi cosi verdi

nell’aria chiara.

E su un carro portano
i rami tagliati,

ed io vorrei baciarti
sopra quei rami.




CANZONE II

Voglio andare al fiume a vedere i sassi
rossi e neri.

Voglio vedere i sassi del fiume
e sentire il rumore.

Non ho altro amore che 'acqua
dei burroni.

Solo nell’acqua ho amori,
nell’acqua che scorre.
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IL GIOVANE INNAMORATO

Con il rumore dei rami
sull’erba appena bagnata,
gli uccelli hanno levato
le ali e se ne sono andati.

I fiori che si muovevano
brillavano tutti nel sole,
e il vento passo leggero
sul dorso della mia mano.

Oh giovinezza che hol

Una nuvola mi stupisce,

e 'acqua che scorre in fretta,
e l'aria, perché ti amo.

1I

Di notte salgo al cielo
per guardare le stelle

e gli angeli seduti

che cantano dappertutto.

E alla luna silenziosa
le dico come ti amo
mentre varca i giardini
pieni di gelsomini.




Com'¢ tranquilla I'oral PER LA MORTE DI UN AMICO
E nel giardino deserto

seduto nell’aria fredda
sotto un albero, sorrido.

(1939) I

Sono un principe, e regno nel tuo ricordo,
dominio solitario, nobile eredita;
li 1a tua sola e anteriore presenza

v .

¢ il salone regale in cui mi perdo;

dove mi guardano tra cornici d’oro

i paesaggi che amai quando eri vivo,
dove si ascoltano le stesse melodie
dietro alle tende e agli archi.

Li una vasta volta riflette

un laghetto e un cigno taciturno,
i fantasmi che salgono i gradini,
e l'usignolo che si lamenta solo.

Un fremito percorre quel silenzio
e come un’onda forma il tuo nome;
vedo passare una donna e un uomo,
la donna & morta, 'uomo € pazzo.

Mi dicono con voci impercettibili

che hai preferito entrare in quel cristallo
azzurro a volte, di agata immortale,

per sfuggire questi ambiti terribili.

Oh ripetuto incanto delle sale

di purpurei velluti solitari,

oh palazzi di polipi calcarei

che si trasformano in rumore d’ali,

perché occultate quella parola atroce,
quella doppia figura condivisa
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che gode a lacerare la ferita
del suo magicamente triste addio!

VI

Come & grande e assoluto il vuoto,
come & inconsueta la mia impotenza,
quando vorrei spezzare la tua assenza

con una sola frase, amico mio!

A volte credo di stare nell’ombra

di qualche imperscrutabile scogliera,
con un pallido abisso ad ogni lato

della strada che appena si intravede;

e sulle umide rocce con le mani
mi pare di salire come un amante
verso la luce azzurra del tuo viso,
verso i tuoi occhi chiari e lontani.

Oh colonne di porfido, oh palazzi
notturni dalle mura di diamante,
io m’imbatto, inutile e ansante,
nell’oscuritd degli spazil

XI

Mai questa lampada ci vide insieme,
mai questo libro di aride bellezze
abbiamo letto, chinando la testa,
in questa stessa luce riconoscenti.

In questa stanza non abbiamo parlato,
né vedemmo la sera farsi notte,
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né il gelsomino che odoroso piega
il sollecito fiore in mazzi bianchi.

Eppure la tua anteriore presenza
sussiste tra le loro forme note;
ormai si allacceranno sempre a noi
con gesti di una mite interferenza.

XV

« Amore nato da una delusione

e da costante impossibilita

non ci pud dare la felicita

ed & uno spreco vano di ragione ».

«In questa opposizione delle stelle
nulla ci attende se non disinganno;
perché piangere, perché ostinarsi tanto

sopra una spiaggia che cancella le orme ».

« Perché in un bianco volo di gabbiani
dove battono le onde disperarsi;

come se Uno potesse convocare

le cose di altri tempi pilt remote ».

E il grido degli uccelli desolato
sopra I'immensita oltremarina

¢ come il capitello dove culmina
Iinviolabilita di cid che & stato.

XX

Nel vento infinito sento la tua voce
ruotare per i campi desolati,
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finché arriva ai dirupi della costa,
e si perde nel mare. Addio, addio,

voce gentile dell’amico assente

che si confonde ormai con la natura
e avvolge la mia sollecita tristezza
nella sua morbidezza trasparente.

Ti ascolterd le sere di tempesta,
nelle giornate gialle dell’'autunno;
verrai dalle fattorie ancestrali
fino all’atlamtica deita violenta

il cui diafano impero preferisti

in un momento di consapevolezza;
verrai nella preterita armonia
elementare di tutto cid che esiste.

Oh quante volte tornerd alla stretta
fascia di spiaggia di Chapadmalal
per ascoltarti tra la silice e il sale;
oh quante volte tornerd alla costa!
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L'INNAMORATO

Con le mie braccia fervide e tese

sulla notte piena di rumori,

come un albero immenso nella penombra
che un lampo azzurro € improvviso accende,
come la sorda maesta del mare,

come qualcuno che si vuole uccidere
chiamandoti nel turbine del vento,

sono del mio amore il monumento.

Oh venti, oh fontane, oh citta,

come ringrazio la felicita!

Qui sull’erba, davanti all’infinito,
circondato di fulmini, ripeto

la stessa frase all’'universo intero:

« Nessuno ha mai amato come ti amo ».
Oh si, nessuno ¢ vicino all’essenza

di questa spirituale rispondenza;

nessuno nei tuoi occhi si & guardato,

nel loro fondo non trovo che me

ad adorarti in mezzo a questi rami;

so che noi due sopra un mondo in fiamme
ci guarderemo con la stessa calma

di quelli che non sono ormai che un’anima;
e che nel nostro amore trasformati

al di 14 delle selve mai violate

e al di 12 del mare che la nostra

doppia divina irradiazione illumina,

ci spetterd una storia pilt preziosa

di questo stesso parco e questa rosa

sulle mie labbra avide sfogliata;

so che senza di te la vita & nulla.
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L’APPUNTAMENTO

Verrai domani, € mi darai un bacio.
Aspetterd appoggiato in mezzo all’edera
accanto all’inferriata, sul muretto,
Iistante felice del tuo ritorno.

Non temere, fuo padre e tuo fratello
non ti spieranno per la strada, nascosti;
ti mostrerd le piante e i nidi,

le modeste ghirlande dell’estate.

Sard cosi nervoso tutto il giorno

che non potrd mangiare, né stare zitto
non zvranno mai visto in altri amanti
un’impazienza piu avida della mia.

E tu, come le gocce di rugiada
che gli uccelli bevono all’aurora,
e come il parco dove si innamora
tra rose rosse la regina Didone,

dirai: Mi piace contemplare il cielo
@cmumo sono con te, sulla terrazza;
vedere come l'ombra della tua casa
lentamente si allunga sul giardino.
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1L MONDO

Come sei puro e delicato, o mondol,
con paesaggi notturni e con aurore,
con giornate e con sere riposate,
austero e pieno di un ardore fecondo.

Come sei vasto, apatico e wnomobmo“

con che rigore accogli i nostri sguardi,

e ignori le parole -pronunciate

da una bocca che cambia in un secondo!

Nulla diranno che possa commuoverti;
nulla alle stelle puod recare danno,
abituate a guardare la stessa morte

che I'uomo attiva e ignaro incoraggia
sperperando i suoi fuochi in vani alterchi
e facendo una vita turbolenta.
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L’AMORE

Io vidi un cielo di marmo tenebroso

e in un incendio occulto l'orizzonte,

come un riflesso del superbo monte

dove ondeggiano le anime senza pace.
-

E vidi le acque correre in un fosso

dove abita il terrore, arduo e bifronte;

vidi il remo segreto di Caronte

in fondo al suo recinto paludoso.

E la terra infinita si stendeva
attorno a me come un vasto sepolcro
pieno di morti il cui fuoco mon cessa;

e le tenebre oramai abbaglianti

erano un viso illuminato e netto.
Cosi ho visto I'amore, e tu l'ignori.
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I. GIORNO PRIMA

E si alzerd domani come un velo
il giorno alla finestra, silenzioso
e all’apparenza chiaro e cost bello
come 1 suoi rami verdi contro il cielo.

Ognuno lo vedra senza timore:

avra salici, pecore in riposo,

fili d’argento al vento luminoso

e uccelli scesi a terra a fare il bagno.

Ed io, che in un dolore superfluo
come un legno nel fuoco mi consumo
che una forza annerisce, ardua e contraria,

io che gia sono una brace, una cenere,
con che occhi guarderd I'alba nascente
che fa trionfare cio che mi dilania!
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LA MORTE

Perché sei solo presso I'erba verde,
presso i fili di cinta, gli steccati, o
mentre scappano gli uccelli stranieri
e il sole in un crepuscolo si perde?
-
Perché non c’¢ nessuno a ricordarti
tra le carcasse sparse, tra le mucche,
e nello stesso recinto perseveri
come il triste scorpione quando si morde?

Perché protesti se nessuno viene,
e al vento accordi i tuoi capelli folti
che l’aria senza pace arruffa e scuote?

Se gia hai visto, laggill, nella vallata,

la delicata Morte che ti aspetta
con un velo di porpora e di nulla.
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ALLA MUSICA

Sirena che nelle notti di Brahms e di Beethoven
sorgesti come un oboe disperato € giovane,

oh sirena bellissima tra rami

che a un giardino profondo mi richiamil,
io venero 1 drappeggi costellati e gravi
con palmizi, con verdi malinconici uccelli
che avvolgono i tuoi rari movimenti,
nella cui rete liquida i venti

di occulte primavere trattieni tuttavia
sopra i fiori bagnati, dolcissima Armonia!l

3

Non ho mai ignorato le figure del cielo

che a volte si intravedono in mezzo ai tuoi capelli,
e nei tuoi occhi oceanici presento

la bellezza di un cigno sonnolento

che senza perturbare le acque azzurrine e sole
ascolta tra ghiacciai languide viole;

oh il tuo candore lasciami ammirare

tra ninfe sulla riva di quel mare!,

e vagare tra rose labirinticamente,

Mendelssohn, ricordando la tua musica innocente.

Mi hai offerto le stanze di un palazzo in rovina

che un piano illuminava vittorioso e nascosto,

e nel lodarti, musica, so gia

che solo abiterd nelle tue dimore:

nelle citta di Mozart, nei parchi di Ravel;

so Schumann che ai tuoi angeli sono stato fedele,
e Bach, che ho meditato adolescente

sul suo clavicordio trasparente,

con il gesto immutabile delle fotografie;

so che in me ho conservato le tue melodie.




Mendaci, ti occultavano i sogni, le passioni,

la tua voce piangeva le mie disperazioni;

eri la sorella della Poesia,

e il tuo fantasma giallo si celava

con il fiore indelebile del perverso asfodelo
dietro alle mie parole che salivano al cielo,

su notturne terrazze adornate

di foglie autunnali e schiacciate;

il tuo viso inventava i visi dell’amore

e accordava al silenzio il tuo estatico splendore.

Quante volte la forma del viso piu amato,
delle mani piu terse e fredde che ho baciato,
mi annunciavano i tuoi passi di vetro;

il tuo sguardo recondito e fatale

quante volte 'ho visto tremare nei diamanti,
nelle pozze, nel pianto degli incipienti amanti,
nella rugiada azzurra dei giardini;

quante volte le tue arpe, i tuoi violini,

ho ascoltato tra monti di pietra indifferente,

e come eri bella, come eri solitarial

Nei tuoi lacci di seta mi hai offerto I'inferno,
le onde e la gelosia, il rombo dell’eterno,

e I'amore che seduce la mente

come una melodia persistente;

il rosso movimento del fuoco negli specchi
ti evocava in un mondo di inutili riflessi,

e alle volte ricordavi il sorriso

di una ragazza, o il soffio del vento

quando varca le volte ondeggianti dei fiumi
e si riempie di fiori in luoghi ombrosi.

Senza di te, che sono le nuvole d’oro, gli incanti
della notte stellata se cessano 1 tuoi canti;

il magnifico fasto dell’estate,

da te lontano, come diventa vano;

e come sembra facile tuttavia morire

quando tu, malinconica, mi vuoi persuadere;
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sulle spiagge segrete e lontane

ti sognavano gli antichi marinai,

nel tuo abbraccio di driade come me prigionieri.
Se durassero sempre le tue gioie sfuggenti!

Se tu sempre abitassi nei miei esigui versi

con la tua sfera azzurra di anteriori universi,

ed io ti vedessi, qui davanti,

alla luce dell’autunno trionfante

che prorompe tra i rami di un albero immortale
dove cantano gli uccelli del mio paese natale;

se tu accettassi le mie deboli ghirlande

di alloro e i miei nastri di smeraldi,

sirena che verso il regno della tua piena Armonia
sorgesti tra le labbra di Monteverdi un giorno!
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DA UNDICI SONETTI

II. NELLA MATTINA FRESCA
(Parla una colomba)

Nella mattina fresca ambulativa
sorvolai un isolotto fangoso;

gli ulivi brillavano, e in un pozzo
tre morti galleggiavano supini.

Portai un ramo nella nauseante stiva;

entrai sul capo di un tapiro o un orso
e con voce di bestia proclamai:

« Il mobile acqueo all’Ararat arriva ».

« Presto usciremo, bestie naviganti,
senza ricordi di questa societa
che tante nausee ci produsse prima ».

Come nel carcere, la promiscuita
cred legami che si scioglieranno

quando la stalla in terra andra dispersa.

kY

vil. E IL FONDO DEL MARE
£ il fondo del mare, & un cristallo
azzuiro e ondeggiante in cadenzati
flutti scuri di foglie e di rose

che oscillano nell’aria immateriale.

E la luna discende a una sorgente;

la rugiada, gli uccelli silenziosi,

i nastri abbandonati dalle dee

in mezzo all’erba, oh notte spirituale,
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alto tetto di stelle, firmamento
sopra la tenuita dell’'universo,
ambito donde nasce ogni :pensiero!

Indistinto tra le ombre sono un’anima;
coricato per terra mi disperdo
nelle ondulazioni della calma.
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MAI LA VOCE DI UN ANGELO

Mai la voce di un angelo fingera la tua voce,
né tra fogliami tremuli ripetera 1 miei versi,
né mai pilt in identici, ricorrenti universi
torneremo ad amarci di questo amore atroce.
>

Sotto strani tramonti gli autunni rosseggianti
spargeranno altre foglie sopra le foglie morte;
non ci vedranno errare per le piazze deserte:
come Corinto e Tebe saremo dimenticati.

Non rimarra alcun segno della nostra presenza,
un biglietto, un anello con le nostre ::Emrm
non sapranno, nelle diafane notti equinoziali,

che ti amai, che mi amasti con quella veemenza.
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QUELLE DONNE

Come un viandante persiano prigioniero in terra
[scita,

piu isolato tra i barbari di un san Simone Stilita,

ascolto sul terrazzo di questa casa il richiamo

lontano di certi uccelli dipinti su un cielo d’oro

che cercano tra i giunchi del Nilo il loro alimento;

sento parlare delle Cicladi e non so se ¢ il vento

o piedi nudi al sole che fuggono sulla sabbia

tra relitti di schiuma che il vento fa rotolare.

Sono loro, tuttavia, le donne del mare

che nelle vie del centro sento talvolta cantare

al di 1a delle due Darsene e del Lungofiume,

quando I'inverno trascina i suoi cenci per strada;

le legittime proprietarie del collare di Teodora,

i sempiterni soprani, la famiglia scultrice,

le vergini che scrivevano Xristo melle catacombe

e adornavano con pesci i coperchi delle tombe,

le uniche persone che abitarono a Ur,

le spensierate cretesi che non visitano il Sud;

figlie della memoria che con pifferi e bandiere

nella notte senza termine percorrono le pianure

dove gli unicorni fornicano con i leoni

e le regine con bestie di grosse proporzioni,

annotando in quaderni che l'oscurita perverte

frammenti del colloquio dell'nomo con la morte;

cariatidi senza mani delle ville latine,

muse che lecca il fumo del tempo tra le rovine.
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ARTEMIDE NELLA FONTANA

Sono Diana. La Notte mi obbedisce;
la Terra al mio apparire impallidisce,
e 1’Oceano concavo consente

I’azione del mio flusso intermittente;
verdi piogge € mensili vegetali
accettano le nie orbite rituali,

e il mio aspetto perturba I'influenza
del dio che infonde la concupiscenza.
Dalle labbra socchiuse di un pastore
mi morse ieri il serpe dell’amore.

Oh liberatemi di questa veste,
naiadi che vegliate le foreste!

Se il mio corpo una sera rutilante
fu marcato dai baci di un amante
mi laverd nell’algida innocenza

di una fonte di quieta trasparenza
dove l'acqua & segreta e argentata,
e non fu, come Diana, profanata.

Nei suoi occhi Eo?b&v o mie donzelle,
erratiche si ispirano le stelle

che assistono alla lenta variazione

delle mie notti; si chiama Endimione.
Dorato sopra l'oro dell’avena,

dischiuse nel mio petto la verbena
bianca di questo amplesso interlunare
silente come I'ambito del mare.

O naiadi, il crepuscolo svanisce
e solitario il cielo mi ammonisce.
Ritornerd al giardino incandescente
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dello zodiaco tranquillamente

nuda nel mio visibile splendore.

Gli dei possono vincere I'amore;
nell’aria crepitante fra i miei lacci
non mi ricorderd dei suoi abbracci.
Tra gli oleandri del bosco, addormentato,
invano egli mi attende innamorato;
nel mio diadema ciclico e mutabile
la perla del suo nome immemorabile
scomparira. Davanti a una fontana
la penombra mi adora; sono Diana.




1. TRIONFO DEL TEMPO

< O love, my love, had you loved but me! »
< A. C. SWINBURNE

Foglie deserte hanno riempito l'aria;
un certo effluvio noto e penetrante
rende profondo e morbido il rumore
del vento che discende giu dagli orti,
e questo suono spento dei miei passi
sopra i vecchi sentieri trascurati.

Questa & I'ultima volta, I'ultima volta,
gentili labirinti di una villa,

che coprirete il nostro amore estinto
con rami di eucalipto e di cipresso;

in nessun altro luogo piangerd:

la mia pena sard un vostro segreto.

Dopo divideremo le nostre anime;
oggl perd che ancora sono unite,

si pud discorrere per questi viali
oscurati dall'ombra delle palme.
Prima di separarci come estranei
pensiamo a questo trionfo degli anni.

Prima di essere due anime sperdute
che conservano un fiore scolorito
nell’inconcluso libro della vita,

e nelle lunghe sere sedentarie
aspirano un profumo inesistente
sopra il suo testo triste, oscuramente.

Parliamo di quei giorni custoditi
dalle sculture delle gallerie

e dai primi lilla; si di quei giorni
di chiari firmamenti vellutati
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EL TRIUNFO DEL TIEMPO

El aire se llend de hojas desiertas;

un vaho penetrante y conocido

vuelve mds hondo y mérbido el sonido
del viento que desciende de las huertas,
el ruido de estos pasos apagados

en los viejos senderos mal cuidados.

Esta es la ultima vez, la ultima vez,
preciados laberintos de una quinta,
que ocultaréis nuestra pasién extinta
con ramas de eucalipto y de ciprés;
no lloraré en otro lugar: prometo
que mi dolor serd vuestro secreto.

Luego dividiremos nuestras almas;
pero hoy, que todavia estin reunidas,
discurramos por estas avenidas
oscuras en la-sombra de las palmas;
antes de separarnos como extrafios,
hablemos de este triunfo de los afios.

Antes de ser dos almas solitarias
que guardan una flor desvanecida
en el libro inconcluso de su vida,

y que en las lentas tardes sedentarias
aspiran un perfume que no existe
sobre su texto oscuramente triste.

Hablemos de esos dias custodiados
por las estatuas de las galerias

y las primeras lilas; de esos dias
con firmamentos aterciopelados




dove immortale e estatico vedevo
il tuo viso che & uguale all’armonia.

Che commovente era la tua bellezza,
che adesso il roseo tramonto accende!

O amore, amore, perché hai sigillato
questi occhi con un marchio di tristezza,
perché non possa mai piu contemplarti,
cieco di luce, furente di amarti!

Perché le nostre vie non si allacciarono,
come quei solchi doppi nella sabbia

che il passo degli amanti concatena

con tratti Homdﬁmzmbafmbnwdnozmga
Perché non fummo in questo mondo breve
I'unica cosa che non pud cambiare?

Mai pill passeggeremo nella notte
per le strade deserte e profumate,

né si uniranno le ombre prolungate
delle nostre due mani sotto gli alberi
che un vespertino fremito agitava.
Come ferisce la malinconia!

Sarebbe stato il mondo ben diverso

se tu mi avessi amato. Ormai non piu
ti riconoscerai in un giardino

o nell’acqua ondulata di una fonte;
né ammirerai i giorni disuguali,

né I'orma della pioggia sui cristalli.

E io non alzerd piu la faccia al cielo,
non potrd pitt guardarlo se non mi ami;
inutilmente si uniranno i rami

e muoveranno un’ombra vacillante,
perché quell’ombra non esistera

quando tu bacerai un altro amante.

Vedi, la sera mi offre 1 suoi colori
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donde yo extatico e inmortal veia
tu rostro semejante a la armonia.

{ Cémo me conmovia tu belleza
que hoy enciende el crepusculo rosado!

i{ Oh amor, mi amor, por qué habris clausurado

mis ojos con un sello de tristeza
para que nunca vuelva a contemplarte,
ciego en la luz, frenético de amarte!

¢ Por qué no se enlazaron nuestros pasos
como esas huellas dobles en la arena
que el pie de los amantes encadena
con imborrables, permanentes trazos;
por qu¢ no fuimos en un mundo breve
lo vYnico que nunca se conmueve? J

No pasearemos mas por las veredas
desiertas en la noche y perfumadas,
no se uniran las sombras alargadas
de nuestras manos en las alamedas
que un oscuro temblor estremecia.
i Oh amor, qué hiriente es la melancolia!

El mundo pudo ser tan diferente

si me hubieras amado. Nunca mas

en un jardin te reconoceras,

ni en el agua ondulada de una fuente;
no admiraris los dias desiguales,

ni el rastro de la lluvia en los cristales.

Y yo no alzaré mas la cara al cielo;

no podré contemplarlo, si no me amas;
inutilmente se unirdn las ramas

y moveran sus sombras sobre el suelo.
No existirdn sus sombras vacilantes
cuando tu estés besando a otros amantes,

Ves, la tarde me ofrece sus colores




per circondare un’ultima visione

del tuo volto fra gli alberi del parco;
cosi ti evocherd, accanto ai fiori,

e qui, dove ti amal teneramente

nel tuo splendore resterai presente.

Ma questa mano, al sole luminosa
come il verde fogliame trasparente,
non sentird mai pit cid che ora sente
fra le tue; neppure in una rosa

dai petali sbocciati, né in un fiume
che scorre lentamente nell’estate.

Né le mie labbra che ora si socchiudono
davanti ai ruderi del mio amore
sapranno ritrovare altra versione

di quei nostri crepuscoli inesperti,

delle conversazioni accanto a un piano
nelle notti tranquille di gennaio.

L.a luna morira e rinascera

tante volte davanti alla mia porta,

e una terrazza incontrera deserta
dove il tuo nome tuttavia sta,

in mezzo all’edera, in un posto scuro,
scritto con la matita sopra il muro.

Si, gli amori non durano in eterno,
sono efimeri vincoli mortali;

" ma noi, essenzialmente mv?#:m?
noi avremmo potuto liberarci

da cid ch’é perituro, per rinascere
con uguale fervore e uguale essere.

I passi immemorabili dell’'uomo

non lasceranno una traccia che il vento
non possa cancellare; ogni suo gesto

& intessuto nell’aria inafferrabile;

non resteranno le sue circostanze,
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para aureolar la imagen que me queda
de tu rostro a través de la arboleda;

asi te evocaré junto a esas flores,

y asi, donde te he amado tiernamente,
persistiras en tu esplendor presente.

Pero esta mano al sol més luminosa
que el virido follaje trasparente,
nunca més sentird lo que ahora siente
junto a la tuya; no, ni en una rosa

de pétalos abiertos, ni en un rio

que fluye lentamente en el estio.

Y nunca mds mis labios entreabiertos
ante las ruinas de mi adoracién

sabrdn reproducir otra version

de esos atardeceres inexpertos,

de esas conversaciones frente a un piano
en las noches tranquilas de verano.

La luna morird y renacera

tantas veces en vano ante mi puerta,
y una terraza encontrard desierta
donde tu nombre sin embargo est4,
entre la hiedra, en un lugar oscuro,
escrito con un lapiz sobre el muro.

Si, los amores no son nunca eternos,
son breves como vinculos mortales;
pero nosotros, tan espirituales,
debimos como el fénix desprendernos
de lo perecedero y renacer

con el mismo fervor y el mismo ser.

De los hombres el paso inmemorable
no dejara una huella que los vientos
no consigan borrar; sus movimientos
son la trama del aire inapresable;

no quedardn sus diarios pormenores,
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né ritratti, né voci, né timori.

Talvolta, della furia sonnolenta
dove 1 regni mmﬁomosamso e l'onore,
resta a stento il volto dell’amore
come un fantasma sopra la tempesta,
che nessuna materia pud turbare
perche & di sua natura perdurare.

Ma tu, che in una aureola iridata
mi offri la tua bellezza wiBoamm_mn
hai scostato lo sguardo dal cristallo
dove ci avrebbero visti, riflessi,

fra tutte le rovine degli uomini
unire sopra un nastro i nostri nomi.

Tu hai rifiutato 'immortalita;
sempre sarai, accanto a quel cﬂnos@
I'ispirazione che fra questi versi

passa all'eternitd priva di nome;

e nei cicli del tempo ignoreranno
chi fosti, le persone che verranno.

Io solo, che contemplo la tua grazia

in questa sera rosa che finisce, .

e che ora mi inginocchio, all'improvviso,
come un antico amante 1n una statua,
come Tristano, che guardava il mare,

io solo ti vedrd senza cambiare.

1] sole & tramontato sulle case

e il sereno discende lentamente;
vieni a evocare una passione assente,
i dialoghi vmcmwa nei mmma&br

la forma delle foglie sul tuo viso.
Come se non ci separasse niente.

sus retratos, sus voces, sus temores.

Apenas de esa furia sofiolienta

donde ruedan los reinos y el honor,

a veces queda el rostro del amor

como un fantasma sobre la tormenta,
que nada material mueve ni apura
porque esta hecho de algo que perdura.

Pero tu, que entre rayos irisados

me muestras tu belleza primordial,

no quisiste mirar ese cristal

donde alguien nos veria reflejados
sobre todas las ruinas de los hombres
uniendo en una cinta nuestros nombres.

T rechasaste la inmortalidad;
siempre serds, junto a esa balaustrada
la inspiracién que pasa innominada
entre mis versos a la eternidad;

y en los ciclos del tiempo ignorardn
quién fuiste, las personas que vendran.

S6lo yo que contemplo tu hermosura

en esta tarde rosa feneciente,

y que asi me arrodillo, de repente,

como un antiguo amante en su escultura,
como Tristan cuando miraba el mar,

sélo yo podré verte sin cambiar.

Ven; ya se ha puesto el sol entre esas casas,
y la humedad desciende lentamente;

ven a evocar nuestra pasiéon ausente,

los didlogos pausados en las plazas,

Ia sombra de las hojas en tu cara.

Como si nada aun nos separara.
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sione dell'autore, che apparve mel volume Poesie,
presso Guanda, Parma, 1963. Esse sono tratte: p. 173
da Primer libro de poemas y canciones (1940);
pp. 174-200 da Los hermosos dias (1942); pp- 202-
908 da Ensayos de poesia lirica (1943); pp. 209-217
da Persecucion de las musas menores (1944); pp. 219-
998 da Paseo sentimenial (1945); pp. 229232 da
Sexto (1951). Le poesie Alla Musica (da Paseo sen-
timental), Artemide nella fontana e Il trionfo del
tempo (da Sexto), non incluse nella raccolta di
Guanda, vengono qui proposte nella versione italia-
na rispettivamente dell’autore la prima, e di Alfre-
do Novelli le restanti due. La traduzione di ! trion-
fo del tempo, accompagnata come qui dal testo ori-
ginale, era gia apparsa su « Tempo presente », a.
XIII, nn. 9-10, settembre-ottobre 1968, pp. 52-56.
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