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PROLOGO NAO MUITO CURTO

| — De platio a hegel, numa trajetéria que vai de A Repiiblica 2 Enciclopédia
das Ciéncias Filosoficas, a filosofia afirmou-se como discurso privilegiado.
Nos Livros V e VI de A Repiiblica, condensa-se o tragado, em que a perspec-
tiva metafisica do pensamento filoséfico se fixou — perspectiva de que 0
platonismo foi o conformador e o difusor histéricos — da teoria como Visao
do inteligivel, como apreenséo do verdadeiramente real, objeto Gltimo de
todo conhecimento, que informa ao mesmo tempo a realidade empfrica
mutével e fundamenta a ordem dialética das idéias imutdveis. Mas antes de
estabelecer, para completar a educagao do filésofo governante, as bases do
conbecimento superior, que completaria, determinando a verdade pela idéia
(orthotes), a conformagao metafisica da filosofia — depois ciéncia (episteme)
das primeiras causas e dos primeiros principios, para Aristételes —, Sdcrates
ndo se esquece, no livro II do mesmo dialogo, de firmar radical diferenga
entre duas espécies de discursos —a que ja 0 autorizava a posse do discurso
racional, do logos absolutizado: os discursos verdadeiros € oS discursos men-
tirosos.! Ora, estes tiltimos sdo aqueles que os criadores de fabulas inventam
(e daf a necessidade de sobre eles exercer-se a permanente vigilancia dos fun-
dadores da repiiblica platonica) quando, explica-nos passagem do Livro 111,
abandonam a simples #arragdo (diegesis) pela imitagdo (mimesis).> Assim,
separado da filosofia e a cla subordinado, o dominio inteiro da poesia, oudo
que hoje chamamos de literatura — mas de modo especial a ficgdo —, in-
gressava na categoria do discurso mentiroso néo-filoséfico.
Para Hegel, entretanto, tal separagio jd apresenta grandes dificuldades.
No conjunto das formas pelas quais, a montante dos perfodos histéricos, 0
Espirito se realizaa caminho da autoconsciéncia filosofica, de que a Enciclo-
pédia seria a completa explicitagao, a poesia, sintese superadora, é a mais
espiritual de todas as artes.® Utilizando a palavra, a poesia, que ja faz parte
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do prdtico ¢ do podtico, a0 objeto superior de uma ciéncia do ser. Na época

moderna, quando Kant estabeleceu a autonomia dos jufzos estéticos,® tal
competéncia passaria i Estética.

A primeira constatagio que
(ronto com as ciéncias humanas,
ra, é o gradual esvaziamento da filosofia,
[iteratura marcou o inicio em fase recente,
4 colocadas sob o regime da Estética. As demais extensoe
que ao conhecimento da Literatura se aplicariam,
inguagem dian-

se pode fazer no predmbulo de um con-
pertinente ao conhecimento da literatu-
de que a Teoria ou Ciéncia da
ao absorver a Poética e a Reto-
rica, j s do conhe-
cimento filoséfico,
sofreram um continuo processo de retragéo: a filosofia dal
a filosofia da arte diante da Sociologia e da Antropolo-

te da Lingilistica,
de cunho psicologista, diante da

gia, a filosofia da Criagao literéria,
Psicandlise.

Como objeto tedrico, o nivel de inteligibilidade da Literatura esta condi-

cionado e delimitado pela natureza e pela extensio dos aspectos lingiifsticos
do discurso. E a conjungio da Lingiistica e da Literatura, de que fala Barthes:
3 ciéncia da linguagem compete estudar aquilo que € incontestavelmente lin-
guagem.” Com fundamento na Lingiifstica, a Ciéncia ou Teoria da Literatura
torna-se possivel.?
As virtualidades interpretativas mais gerais da filosofia hegeliana da arte,

e o esquema sociolégico de Marx, inspiram a sociologia mais sutil com que
hoje podemos contar para 0 estudo das conexdes internas da obra literéria
com a realidade histérico-social que nela se inscreve. Por outro lado, fran-
queando uma redugio do historicismo, que atinge o privilégio das formas

histéricas, como tltimo limite teérico da inteligibilidade das formas literarias,

a Antropologia, associada 2 Lingiifstica, dentro de um quadro epistemoldgico

que encontra na existéncia dos signos o seu a priori constitutivo, e na diver-

sidade das culturas o sustento empirico de um novo humanismo etnolégico

— capaz de absorver as anteriores expressoes do humanismo ocidental —,

permite colocar a literatura, 0 poético em geral, na escala do funcionamento

l6gico das estruturas do pensamento.
Finalmente, depois de irrigada pela Lingiifstica saussuriana, a Psicani-

lise receben um novo registro, que a capacita para investigar a realidade
textual, subjacente, da obra literdria, onde perdura, transformado pelos
mecanismos de que se origina, o dinamismo do aro de escrever. Em vez de
ser, como no passado, o instrumento suplementar de uma psicologia pro-
funda da criacio, centrada no autor, ela tende, porque principal sustentd-
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culo da nogio de escrita, como perpémo deslocamento de significagtes, o
iluminar o texto, objeto de uma decilragio ou, conforme quer Paul Ricae,
de uma exegese, que se ocupa do jogo incessante dos significantes e dus
significados.”

Diante disso, que restou da Literatura para a Filosofia?

4 — Restou muita coisa. Ao processo da filosofia, que a partilha do salis
na Idade Moderna e a crise da metafisica condicionam nos dias de hoje, ¢
inerente o conhecimento da Literatura, por via do mesmo caminho (e
levou a reflexdo filoséfica a encontrar, desde a Fenomenologia, a presen
¢a, que em seguida tematizou, da linguagem enlagada as préprias coisas
a presenga origindria das coisas na experiéncia, a que Husserl pretenden
voltar, no seu projeto de filosofia “als strenge Wissenschaft”° A literatura ¢
objeto de conhecimento filoséfico porque é uma forma simbdlica, porque
hd um dominio do simbélico, a que se atém o pensamento — ponto de co
vergéncia e de divergéncia da filosofia com a linguagem: o dominio do sen
tido das proposigdes, tal como especificado por Gilles Deleuze, em sun
Logique du Sens."

Desse ponto de vista, a filosofia pode ocupar-se diretamente do poético,
da poiesis, da Dichtung inerente as formagdes verbais, e sua competéncia ¢
fundamental para o estabelecimento da possivel Ciéncia da Literatura.

5 — No entanto, essa competéncia, muito geral, talvez faleca no caso parti
cular de uma obra literdria a ser examinada; e se essa obra é um romance, ¢
ainda se esse romance é Grande sertdo: veredas, é quase certo que competén-
cia ndo haja fora do risco da subordinagio da obra a perspectiva hermenéutica
de um determinado método, originariamente filoséfico, ou do risco, ainda
maior, temido por Wellek,' de se transformar o texto num brevidrio de idéias,
Orisco de interpretar ¢ o que assumimos aqui, precisando porém que cabe A
filosofia, no interesse do conhecimento da obra literria, refletir sob o foco
da interdisciplinaridade.

Refletir filosoficamente é sempre colocar o objeto sob a multiplicidade
dos nexos que o sustentam. Se a filosofia é abrangente, o seu angulo de aber-
tura depende, em parte, das disciplinas, que podem considerar diversas es-
pécies de conexdes. Num encontro interdisciplinar como este, a fun¢io da
filosofia talvez seja trazer i consideragio, sob a forma de um #go apenas isto,
mas também aquilo, a clausula do ideal de inclusividade. Mas dado que
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i WANDE SERTAO: VEREDAS
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oma literdrio
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da uma atividade preliminar, for-
formas simples (Einfache
(Charada ou Enigma),
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o Caso ¢ a Sentenga, o Conto ¢ o Memorial — realizada fora das obras indi-
viduais e & margem do disciplinamento das poéticas ¢ das I‘(‘l(-ll'it‘il'\" ¢ que
André Jolles denomina o trabalho da linguagem — correlato ao nl;l ‘];r(.')plrin
c’:ultl'.lra, em sua triplice fungéio de cultivar, fabricar ¢ interpretar. Tudo o que
é c,r1a§io, fabricado e interpretado é denominado pela linguagem.'s Mnls' 1
propria linguagem, diz Jolles, € criagio, fabricagio ¢ interpretagio, na mc;li‘-
da em que ela ordena. ,

1—3 para esse trabalho nativo da pojesis que se volta a mimese em Grande
sertdo: veredas, quando incorpora, entre as suas formas heterogéneas, algu-
mas das chamadas formas simples, literariamente pré-histéricas, isto é’ angte-
riores a histdria da literatura, mas nela incidindo, na medida em :que ser,viram
de .suporte ao desenvolvimento das eruditas. O Caso (Kasus), a Adivinha ou
Enigma (Rdtsel) e a Sentenca (Spruch) estio disseminados na forma do ro-
mance de Guimaraes Rosa.

Un?a das matrizes da novela, o Caso — questio embaragosa ou dilemadtica
que exige resposta da parte de quem pode ou tem o dever de decidir — des-
ponta, logo ao iniciar-se a narrativa, assim que a temdtica do Mal ¢ intro-
duzida, no relato de fatos cruéis (as histérias de Aleixo, de Pedro Pindé e do
menino Waltei), que intrigam Riobaldo, o personagem narrador, e de que
el.e.pecle o} Sfentido ao interlocutor ausente, mas implicito, a quem,sempre se
dirige. Os filhos de AIEIXO. cegaram depois que ele, um dia, “sé por graga
riistica, (...) matou um velhinho que por I4 passou, desvalido rogando esmo-
la (...) Sem rf:mediével (...) Se sendo castigo, que culpa das hajas do Aleixo
aqueles meninozinhos tinham?” (pig. 14). O menino Waltei, filho de Pedro

Pindé, “desde que algum entendimento alumiou nele, feito mostrou o que
é: pedido madrasto, azedo queimador, gostoso de ruim de dentro do fundo
das espécies de sua natureza (...). Pois o senhor vigie: o pai, Pedro Pindé
modo de corrigir isso e a mie, dio nele de miséria e mastro — (...) Nio senz
do como o compadre meu Quelemen quer, que explicagio é que o senhor
dava?” (pdg. 15). .

. A competéncia da decisio do Caso nem sempre é deferida ao destinata-
rio da narragio. Depois que, feito o pacto com o Deménio, Riobaldo assu-
me a chefia do bando, as questdes embaragosas se sucedem, dele exigindo
conforme a honra e os caprichos do seu posto, decisio pronta e irrecorrfvel,
Caso é a histéria de Nho Constancio Alves, a quem Riobaldo condena a morte;
no intimo d.e seu pensamento, segundo o arbitrio dos altos e estranhos po-
deres que o inspiram, mas a quem, 4 dltima hora, por uma inspiracio contraria,
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acaba poupando; Caso ¢ ainda a histdria do sujeito da égua, daquele viajor
aparccido no caminho do bando apos o primeiro incidente, e que devendo
morrer em lugar do outro, &, finalmente, liberado por forga de astuciosa
solugio, fruto de um debate verdadeiramente casufstico, que faz recair a
execucio da sentenga ja ditada no cachorrinho acompanhante da vitima: “Rai-
a-puta-pd! Nio tenho que matar este desgragado, porque minha palavra
prenhada ndo foi com ele: quem eu vi, primeiro, e avistei, foi esse cachorri-
nho!...” (pag. 449). Até certo ponto, o inteiro relato das aventuras de Riobaldo
parece enquadrar-se no espirito decisério da casuistica, posto que, afinal, o
narrador insta, do principio ao fim, com o imediato e oculto destinatério da
narrativa, para que ele se pronuncie, firmado em sua competéncia de ho-
mem instruido, acerca da existéncia real do Deménio.

Esparsos como os Casos, os Enigmas, enquanto questdes a decifrar, e
das quais o conjunto da narrativa traz a chave completa, ponteiam alguns
momentos decisivos para o desenvolvimento da narragdo, por vezes como
parte do enigma das coisas circundantes, enigmas que elas mesmas propoem
ao dialogante silencioso ou ao seu substituto em potencial, o leitor, que
deveri decifra-los. Assim, por exemplo, o canto de um pdssaro contém uma
adverténcia, um sinal — sinal de sina ou destino: “Nada pega significado,
em certas horas. Saiba o que homem pensei. No seguinte: como € que
curiango canta. Que o curiango canta é: Curi-angu” (pig. 194). O sortilé-
gio do lugar denominado Coruja — préximo de Veredas-Mortas, onde o
Pacto se realizard —, lugar que “néo desmentia nenhuma tristeza”, tam-
bém é demarcado por uma dupla charada, em que 0 Boi e o Buriti, elemen-
tos privilegiados no conjunto das transformacoes simbélicas da Natureza
que se operam no curso da narrativa, tomam a palavra, intercruzando os
seus dizeres: “Até os Buritis mesmo estavam presos. O que é que Buriti dis-
se; é: — eu sei e ndo sei... Que ¢ que 0 Boi diz? — me ensina o que eu sabia”
(pag. 378). Igualmente, a glosa cantada pelo cego Borromeu, quando a tropa
do Urutu Branco se aproxima do Pareddo, é uma “cita revelada”, de que
talvez s6 ele possui a chave: “Macambira das estrelas / quem te deu tantos
espinhos?” (pdg. 526).

Se Casos e Adivinhas apenas limitada e esparsamente se registram, atua-
lizando-se de maneiras diversas, com ingredientes da narragdo, onde funcio-
nam com a autonomia de formas simples, dentro da forma completa do
romance — a qual também se ramifica em anedotas e em trechos novelescos
de extensdo varidvel (a novela de Maria Mutema, as histérias de Joe Bexi-
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LUIZ COSTA LIMA

guento, de José Misuso, do Davidao etc.) — as sentengas ou méximas, a modo
de provérbios, de que se pode colher um rico sortimento, se encontram dis-
seminados em quase toda a extensio do tecido narrativo. Ocorrem, aqui e
ali, respeitando o teor conclusivo das sentengas proverbiais, ¢ até observan-
do a qualidade relevante caracteristica dessa forma, sintatica e ritmicamente
acentuada, esses pronunciamentos categéricos, dos quais o personagem pa-
rece ser, por vezes, o transmissor, repetindo ou transformando conceitos que
seriam partes de uma linguagem coletiva: “Que Jagungo amolece quando ndo
padece” (pég. 278). “S6 o que a gente pode pensar em pé — isso é que vale”
(pag. 276). “O que é de paz cresce por si” (pag. 272). “Quem vence, é custo-
so nao ficar com a cara de deménio” (pag. 337). “S6 quando se tem rio fun-
do ou cava de buraco, é que a gente por riba poe ponte” (pag. 436). “O que
nesta vida muda com mais presteza: é lufo de noruega, caminhos de anta em
setembro e outubro, e negécios dos sentimentos da gente” (pig. 435) etc.
Freqiientes, essas sentengas reforgam o nivel de oralidade do relato de
Riobaldo, porque nele entreabrem,  custa da natureza circunstancial de di-
tos e ditados, os marcos de uma experiéncia em crescimento, auto-interpreta-
da por meio de juizos, vélidos para cada momento e para cada situagdo.
Para Jolles, hé correlagdo entre o Mito e a Adivinha ou Enigma. Nesta, a
linguagem faz uma pergunta, que somente os iniciados podem responder;
naquele, est respondida a pergunta que a linguagem ja fez. O mito do Pacto
com o deménio — pacto que Riobaldo teria feito — excede, em Grande ser
tdo: veredas, o limite da forma simples respectiva, expressao que &, para Jolles,
de uma disposi¢io mental ou de um gesto verbal, que cria, entre pergunta ¢
resposta, um objeto de conhecimento absoluto. Diregdo temdtica da narrati
va, esse mito circunscreve-lhe o tragado épico. E sobredeterminante do epos
do préprio romance, isto €, de sua agio desdobrdvel em agoes singulares
memoréveis — apresentadas pelo narrador na medida em que as vai reme
morando: acdes por ele e por outros cometidas, das quais foi entretanto o
principal agente, e que compreendem, entre andangas, proezas de amor «
feitos de guerra, um conjunto de peripécias desenroladas num ambicnte 1
tural e humano de imediata referencialidade regional — o Sertio — geopii
fica, social e politicamente demarcado — em fungio da histéria de jagungon
que constitui a matéria fabular. No entanto, o aproveitamento do miio g
sobredetermina o epos implicard, conforme veremos, em outra correlagio,
por sua vez sobredeterminante do mito, dentro da estrutura polimoricn
Grande sertdo: veredas,

™

TEORIA DA LITERATURA EM SUAS FONTES — VOL. 1

O mito medieval do Pacto com o versitil Enganador pode ser filiado,
dentro da cadeia mitolégica mais ampla a que pertence — relativa 2 origem
e a natureza do Mal — ao mito adamico da gueda,'s que concede especial
papel a um Tentador, espirito luminoso, superior, decaido das esferas celestiais,
onde pairava em meio as divinas coortes. De Liicifer, esse espirito luminoso
mas decaido — para referirmo-nos tio-s6 ao ramo semita, hebraico-cristio,
de um dos personagens centrais do mito addmico — descenderam, por esca-
las de degradagio, os diabos hediondos do fabuldrio medieval — onde Goethe
foi buscar o seu Mefistéfeles —, agentes hierdrquicos do Anjo rebelde, que o
satanismo romantico cultivou. Riobaldo teria outrora cumprido, quando
jagungo, o ritual da espera e da invocagdo nas encruzilhadas, chamando, na
desolagio das Veredas-Mortas, um desses agentes, O-que-Diga, o Capiroto,
a quem teve como aliado, parceiro invisivel de um destino formado, instru-
mento da derrota de Hermdgenes, e que coadjuva a sua ascensio  chefia do
bando, substituindo Zé Bebelo.

Mas para o narrador, estabelecido em fazenda prépria de herancga, o
Diabo, acélito e lambaio de Deus, conforme reza a tradicio biblica do Livro
de Job, e cuja agio sobre os homens é consentida e estimulada pela divinda-
de, vira daimon, na conotagio que esse termo ja recebia no século V a.C., 3
¢poca de Sécrates,’” e que Goethe adotaria no seu conhecido poema érfico
de 1817:" a conotagao de potencialidade desconhecida do individuo, mas
que a ele se manifesta como poténcia estranha, exterior, perturbadora e
incontrolavel. O Ocultador, o Sujo, que “aceita as mas palavras e completa
tudo em obra” (pag. 233), loucura da loucura, doido sem cura (pag. 223),
como o Hermégenes, € o negativo do Eu, o Eu solto, sozinho, neutro e im-
pessoal, que se converte num Ele, encoberto e desencoberto a sombra notur-
na das Veredas-Mortas: “Afora eu. Achado eu estava. A resolugio final, que
tomei em consciéncia. O aquilo. Ah, que — agora eu ia! Um tinha de estar
por mim: o Pai do Mal, o Tendeiro, o Manfarro. Quem que nio existe, o
Solto-Eu, o Ele...” (pdg. 394). Razio forgosa de um intimado, voz da cons-
cibncia falada pela voz do Outro, o Deménio se encobre como poténcia es-
tranha e tem a ambigiiidade do sagrado: interdita, ela atrai chamando a alma;
mas desencoberta conflitivamente, sua interdigdo levantada se torna permis-
siva, suspendendo o efeito da interdigio que a provocou.

A interdigiio pende sobre o poder e o desejo — sobre o poder do desejo

concentrados na figura de Diadorim, o Reinaldo. “Bem-querer de minha
mulher foi que auxilion rezas dela, pragas, Amor vem de amor. Digo. Em
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Diadorim, penso também — mas Diadorim ¢ a minha neblina” I(pég. 25?.
Noutro passo, Diadorim & turbuléncia. “Tudo turbulindo. Esperei o que vi-
nha dele. De um acesso, de mim eu sabia: o que compunha minha opinido
era que eu, s loucas, gostasse de Diadorim... Que mesmo no fim de t.ar‘lta
exaltagiio, meu amor inchou de empapar todas as folhagens, e eu arrﬂ:ncm-
nando de pegar em Diadorim, carregar Diadorim nos meus bragos, beijar, as
muitas demais vezes, sempre” (pag. 39).

Neblina, turbuléncia, eis os elementos atmosféricos, um perturbador da
transparéncia, outro da quietude, que traduzem, para Riobaldo, no feconto
de sua paixdo avessa, o encanto envolvente, diabélico, de sua exaltagdo amo-
rosa pelo companheiro “leal, duro, sério e bruto” (pag. 29), que conhecera,
como Menino bravo, 2 margem do De-Janeiro: encanto noturno, de turva
origem. Esse “mau amor oculto” (pag. 79), esse gostar “dum je.ito condena-
do” (pag. 91), vem de longe, vem de fora; vem de uma distancia sem passa-
do, que Riobaldo nio sabe se foi sonhada ou real. “Mal que em mmﬂha ?’ld.a
aprontei, foi numa certa meninice em sonhos — tudo corre e chega téo ligei-
ro... Se sonha, j4 se fez” (pag. 26). "

Ao selar o pacto com o Demdnio, Riobaldo assina o seu destino, ratifi-
cando o pacto do amor proibido: 0 amor a Diadorim, mediador dci sua.ade—
si0 ao bando de Joca Ramiro e de sua carreira de jagungo — que ja assinara
o destino dele. A poténcia estranha, demonfaca, quando evocada no desfio
das recordagdes de Riobaldo, revela-se como poténcia humana, que se atua-
lizara e se cumprira — essa poténcia do Desejo, o “ruim-querer”, que, carc-
cendo de “dividimento”, leva o narrador a perguntar-se: “... o Demo entio
era eu mesmo?” (pdg. 443). .

O aproveitamento do mito sobredeterminante do epos, do ciclo de aven
turas narradas, é indissociavel da indagagao sobre a existéncia do Demdnio,
do mal em si, e de seu oposto, Deus — contraponto a que incessantemente
se retorna.

Muito préximos se encontram Deus e 0 Deménio em Gr.andc sertdo
veredas, a despeito das diferengas que os separam quanto ao CSFIE.(), a0 Mo« lo
de aciio. Deus é paciente, o Diabo ¢ sdfrego; a vagm'osidnldc dlvm:l‘ nio i
pensa o ardil (“... Deus é traigoeiro!”, pdg 24) de uma sdbita mas Lll.‘-ll.ll g
interferéncia (como “pingado de pimenta”, cf. pig. 18). O Diabo vige s
nio rege; e Deus parece reger sem viger. O primeiro aceita as mds palavran
completa tudo em obra (pig. 233); ¢ ¢ por intermédio dele que o sepundo
manobra com os homens, Chegamos A fronteira do paradoxo, que tudo con
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funde, por nio ser possivel admitir a existéncia de um sem a existéncia do
outro. Deus existe mesmo quando nio h4; Deménio nio hd mesmo quando
existe.

Mas também o mito de referéncia do romance — o mito do Pacto —
aparece conjugado a outro mito de origem — o mito do Andrégino, de difusa
procedéncia, representativo da unidade primigénia, da coincidentia opposi-
torum, a coincidéncia dos opostos, 0 masculino e o feminino. Esse mito tem
por fungdo calcar a projegao mediadora de Diadorim na figura arquetipica,
estudada por Jung e Kerényi, da Crianga Primordial, dotada de equivocos
poderes, ora benéfica ora maléfica, podendo ser a fonte do Bem ou a causa
do Mal.” Pois Diadorim ndo é o Menino, assim expressamente chamado,
maiusculamente grafado, 0 Menino com a sua fluvial fluidez, imagem do rio
a que se identifica, e introdutor de Riobaldo no conhecimento do mundo,
no apre¢o da individualidade das coisas, de sua beleza — o Menino que lhe
transtorna a existéncia? “Ah, lei ladra, o poder da vida. (...) Aquela mandan-
te amizade. Eu nido pensava em adiagio nenhuma, de pior propésito. Mas en
gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como um feitico?
Isso. Feito coisa feita!” (pig. 140). E néo € ainda Diadorim, pelo efeito de
sua amizade — amizade inaceitével entre dois guerreiros (“Mas, dois guer-
reiros, como €, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversagio —
por detras de tantos brios e armas?”, pag. 543) —, que ensina Riobaldo a
amar, por contraste, Nhorinh4, seu “amor de prata” e Otacilia, seu “amor de
ouro”? — “Ao crer, que soubesse mais do que eu mesmo o que eu produzia
no coragdo, o encoberto o esquecido” (pag. 356). Mas, nessa projecio media-
dora de Diadorim, por trds da Crianga Mitica Primordial, verte-se o depési-
to de malicia da prépria narrativa. Dir-se-ia que o Pacto se infiltra na obra, e
(ue se firma, firmando a total ambigtiidade do romance. Vejamos por qué.

£ gragas a esse segundo mito da Crianga Primordial, colocado ao encontro
do anterior, relativo ao Deménio, que se produzem aquelas duas mediagées
entrelagadas, através de Diadorim — a do personagem protagonista consigo
mesmo e com os seus dois amores. Mas ¢é ainda gragas a ele que também se
produz, num jogo de dissimulagées, feito e desfeito no final do romance, a
complementagio do revestimento literdrio medieval da narrativa, que o pacto
tom o Demdnio iniciou. De fato, quando morre o Diadorim homem, quando
morre o mancebo Reinaldo, cuja dupla natureza, masculina e feminina, a
wssegurada ambigiiidade mercurial do Menino Mitico calcou, o “mau amor
aeulto”; o amor de “jeito condenado”, impossivel porque proibido, sublima-
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se no amor permitido, mas impossivel, pela mulher disfarcada que ele ji era
em vida. E o travestimento da mulher combatente em trajes masculinos —
émula das heroinas medievais, dos Romanceiros e epopéias de Cavalaria —
que cai sobre a paixio perigosa que o mito permitiu condensar, ao desnu-
dar-se dama, aquele, aquela, que se chamava Maria Deodorina da Fé Betten-
court Marins — “que nasceu para o dever de guerrear e nunca ter medo, e
mais para muito amar, sem gozo de amor...” (pag. 568). A transfiguragao
onirica cessa, o encanto demonfaco se quebra. Reinaldo Diadorim foi gosta-
do como homem, em dorméncia (pag. 276), de corpo a corpo (“Meu corpo
gostava de Diadorim”, pg. 273). Com a morte, a transfiguragdo onirica se
estanca; a neblina e a turbuléncia, a atmosfera de sonho, o pesadelo e o en-
cantamento, acentuados na parte final do romance, correspondente as proe-
zas de Urutu Branco, desapareceram. E enquanto o amor interdito se fixa e
se sublima na queda do disfarce, o cavaleiro corajoso e encoberto converti-
do em dama desnuda, o romance “de bel-ver, bel-fazer e bel-amar” (pag. 184)
perde o seu encanto de gesta medieval e também se desencanta; a mentira
roméntica, a mentira do criador de fibulas, se transforma em verdade roma-
nesca — nesse caso, a incompletude do sujeito narrador que se busca a si
mesmo, e que procura completar-se através da narragio. Poderfamos dizer,
em linguagem hegeliana, que essa verdade romanesca, a verdade do roman-
ce moderno e a verdade do Grande sertdo: veredas, é, para aproveitarmos o
conceito de Lukdcs, a necessidade, que marca a obra com a muito profundu
melancolia de todo grande romance auténtico,?’ de uma continua e intransfi-
guravel reflexdo, jamais totalizada.

Passemos ao segundo ponto de incidéncia do exame da filosofia que nos
propusemos a considerar, ou seja, a conexio de Grande sertdo: veredzlzs, até
aqui sumariamente apreendido nos relevos épicos e miticos de sua lingua
gem, com determinadas linhas do pensamento histérico-filoséfico.

O alto nivel de oralidade da narrativa, sustentado no recuo para o traba
lho da linguagem, ¢ insepardvel de um alto nivel reflexivo — nivel reflexivo
de uma prosa entrangada, a que, muito a propésito, se referiu Luiz Costa
Lima.2! Mas o que é que a reflexividade da narragdo entranga?

Independentemente da articulagio metaférica elaborada sobre o espago

social e humano de imediata referencialidade regional — o Sertio ——, a
reflexividade dominante da narracio, isto ¢, do processo narrativo, do dis
curso como tal, entranga metiforas que sio topoi do pensamento. Despren

ia
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didos de um enorme bloco da linguagem filoséfica, que liga o neoplatonismo
a Patristica, e aquele as doutrinas hermético-alquimicas, esses veios concep-
tuais, esses filamentos teolégico-misticos, distendem-se, disseminam-se, 2
semelhanga do que se verificou para as sentengas proverbiais, por todo o
tecido narrativo. Referir-nos-emos  presenca de tais filamentos tio-s6 em
certas conceituagoes ou defini¢des de Riobaldo.

A metdfora da alma espiritual como lugar recéndito, cara a Plotino, tal-
vez seja a mais importante. Liga-se A de visdo interior, que passou 3 Mistica:
“Vender sua prépria alma... invencionice falsa! E, a alma, o que é? Alma tem
de ser coisa interna supremada, muito mais do de dentro, e é 6, do que um
se pensa: ah! alma absoluta” (pag. 25). O conhecimento que mais vale surge
da maior ignorancia, e se aparenta  iluminagdo stbita: “Sou um homem ig-
norante. Gosto de ser. Ndo € s6 no escuro que a gente percebe a luzinha di-
vidida?” (pdg. 292).

A oposigio entre o0 escuro e o luminoso, entre sombra e luz, inerente a
metéfora platdnica do trinsito entre o aparente e o verdadeiro, entre o irreal
e o real, estd nestas e em outras imagens do conhecimento invocadas por
Riobaldo: “Mas, a brasinha de tudo é o mesmo carvao s6” (pag. 200) — “A
luzinha dos santos arrependidos se acende é no escuro” (pag. 138). Mas aqui,
como em tudo desse romance, a mistura é a lei. Santo Agostinho comparece
na imagem dos paldcios da meméria — “dos meus grandes paldcios, onde o
deménio nido consegue entrar” (pdg. 443) — extraida das Confisses, e a
tradigio hermético-alquimica, que absorveu Hericlito, est4 presente na
equivaléncia entre o alto e o baixo do fragmento n.° 60 do filésofo pré-
socrdtico: “Mas, para mim, o que vale é o que estd por baixo ou por cima, o
que parece longe e estd perto, ou o que estd perto e parece longe” (pag. 217).2
No entanto, nem uma das linhas do pensamento histérico-filoséfico — a
neoplatdnica, a agostiniana, a heraclitiana, e até mesmo a gnéstica, que nos
pode sugerir a idéia da alma absoluta —, nem uma dessas linhas, que se
entrangam 4 reflexividade tensa, enfeixa a perspectiva do narrador e do ro-
mance, reaberta a cada passo pelo dinamismo e pela mutabilidade da pré-
pria narragio.

Ponteando opostos, como ele préprio diz, conhecendo a agudeza dos
contrastes, a reflexiio de Riobaldo vai além dos topoi em que se apéia para

caminhar. Sem ter que fazer uma escolha maniquefsta, a suprema sabedoria
conquistada pelo narrador, ao coligir a experiéncia passada no ato de narra-
la, ¢ introduzir, sub-repticiamente, nm terceiro termo entre Deus e o
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Deménio, j4 por ele tio aproximados. Ndo sendo nem um nem outro, esse
terceiro termo — o Grande sertdo, Sertio-Mundo, Sertdo supra-regional®
— é a diferenca que os separa, € que 0s mantém como aspectos complemen-
tares de uma mesma realidade problemdtica.

Traigoeiro como Deus, bruto como o Deménio, o Grande sertdo sorra-
teiro, que “vai virando tigre debaixo da sela” (cf. pag. 324), o Grande ser-
tdo certo e incerto (cf. pdg. 149), onde ndo se pode saber o que vale e 0
que nio vale, antes da decisio e da agéo, o Grande sertdo que ninguém
encontra quando procura (cf. pdg. 360), é o espago de errdncia em que o
homem se perde para encontrar-se. “O sertdo é bom: tudo aqui é perdido,
tudo aqui é achado” (pag. 427). Essa realidade problematica e onipresente
da existéncia humana e do mundo interligados, em que o sertdo regional
se transforma, corresponde ao repetido motivo, que alenta a reflexio, do
viver perigoso, nao sé arriscado mas incerto, viver de que ndo ha sendo um
discernimento incompleto e limitado, e cuja regra certa, sempre visada e
pressentida, ndo se possui antecipadamente: “Viver — nio é2 — € muitf:)
perigoso. Porque ainda nio se sabe. Porque aprender-a-viver é que é o vi-
ver, mesmo” (pdg. 550) — “Vivendo se aprende, mas o que se aprende,
mais, ¢ s6 a fazer outras maiores perguntas” (pag. 389/390).

Ao comegarmos a leitura de Grande sertdo: veredas, é o epos que nos
envolve e nos entrega ao mito; ao terminé-la, porém, é o mito, suspenso A
indagacio reflexiva que foi capaz de neutraliza-lo, que nos entrega a um ethos,
quer dizer, 3 inquietagdo ética ou a uma ética da inquietagdo, e ndo a um
c6digo moral. Se o mito sobredeterminou o epos, o ethos do viver perigoso
sobredetermina, por forga da reflexividade dominante da narragio, o pré-
prio mito, e o pacto com o Deménio assume entdo a forma do destino con-
tingente: a forma da existéncia que se temporaliza.

Chegamos ao terceiro e tltimo ponto de incidéncia filoséfica que pretende
mos abordar: aquele em que a obra se converte numa instancia de ques
tionamento. Disse Walter Benjamin que toda a obra artistica tem no dominio
da filosofia seus irmdos e suas irmas.2* Nela estd incluida, sob manifestagdes
diversas, o ideal do problema, isto é, a idéia de uma verdade, que, sendo da
prépria obra como tal, é nio um mero problema filos6fico extrinseco ¢ avul
so por ela levantado, mas a intrfnseca verdade que prenuncia, verdade L;uu
por si s6 constitui, ainda que como interrogagio expressa nio se formule,
independentemente de sua prévia alianga com o discurso caracteristico nl.1
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filosofia, uma instancia de questionamento. “Segue-se dai” — para retomar-
mos, embora num outro sentido, a reflexdo de Walter Benjamin sobre as
Afinidades Eletivas, de Goethe, e aplici-la, de imediato, a Grande sertdo:
veredas — “que desde o momento em que, ultrapassando as fundagbes, nos
elevamos em nosso exame até 4 visdo intuitiva do romance terminado, é a
filosofia — e ndo o mito — que é chamada a nos servir de guia.”?

Segundo entendemos, essa filosofia, instancia de questionamento, cha-
mada a servir-nos de guia, abre-se, em Grande sertdo: veredas, em torno do
problema do tempo, porquanto € justamente o tempo aquele horizonte de
confluéncia da realidade problemitica, que o tratamento do mito sobre-
determinado por um ethos permitiu entrever, com a fungio, também pro-
blemdtica, do ato de narrar, diretamente visada pelo narrador, e intrinseca
ao desenvolvimento do romance.

O uso da categoria do tempo, em Grande sertdo: veredas, demandaria
um exame minucioso que nio podemos fazer aqui. No entanto, algumas in-
dicagdes a respeito sio necessdrias a fim de concluirmos:

1.2 — o tempo da narrativa se desenvolve em trés unidades temporais
distintas: a unidade correspondente ao relato oral que esté sendo feito (pre-
sente), a unidade dos acontecimentos épicos (passado), e a unidade corres-
pondente as lembrangas evocadas (presente-passado);

2.°—o tempo do relato oral, de duragio limitada — provavelmente trés
dias e duas noites — situa o narrador e o dialogante no mesmo espaco, diri-
gindo, portanto, o fluxo da narragio para o presente em que ambos se situam;

3.°— o tempo correspondente aos acontecimentos que ja se consumaram
situa-se num pretérito perfeito das coisas transcorridas, que o epos retoma (a
sucessao ou passagem desse tempo sendo sustentada, em diversos momentos
da narrativa, por expressdes determinadas);

4.° — o tempo da evocagdo, da lembranga, que leva o narrador a reatua-
lizar o presente do passado, e portanto a colocar-se como que diante dos
episédios de sua aventura finda, leva-o também, por forca das expectativas,
aspiragoes e decisdes tomadas, que a esses instantes remontam, a projetar o
futuro que neles se presentificou, gerando o passado.

Os trés tempos — o passado, o presente ¢ o futuro — formam um sé
tempo que se distende, um s6 processo de temporalizagdo, que conflui com o
processo da proprin narrativa. As caréncias do narrar — ¢ a sua forgosa
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necessidade —, as caréncias desse contar dificultoso de Riobaldo, se desdizen-
do, depondo em falso, procurando o essencial e encontrando o acidental,
dando o verdadeiro como plausivel; todo esse contar ansioso do narrador em
busca de si mesmo, que é contudo a tinica maneira que lhe permite ver e saber,
alcangar a matéria vertente na retaguarda dos fatos, dar formato a vida, reunir
e coligir o possfvel e o impossivel, retragar a a¢do e compreendé-la; toda essa
pentiria e toda essa for¢a do narrar depende do tempo como movimento da
existéncia finita em seu cuidado e em sua inquietude. Se o viver é perigoso, s¢
falta ao narrador, sempre no meio da travessia, “entretido na idéia dos lugares
de saida e de chegada” (pdg. 35), o discernimento do principio e do fim, ¢
porque o tempo, que de nés desborda, também nos limita. Mas assim compreen
didos o viver e o narrar pelo mesmo fundamento, é tio perigoso um quanto o
outro. Narrar é perigoso, porque nio se pode contar tudo — porque nio sc
pode contar certo — e porque se deve fazé-lo.

Aquelas trés unidades temporais que se interligam no processo da narra
¢ao, produzindo o tempo, enquanto a narrativa vai sendo produzida, tragam,
concomitantemente, ao sabor da reflexio e da experiéncia éticas, a trajetéria
errante — mistura’do falso e do verdadeiro, do certo e do incerto —, do ho
mem no conhecimento de si mesmo e do mundo. “O Diabo nio h4! E o que
digo, se for... Existe é homem humano. Travessia.” A travessia é a existéncia
que se temporaliza, e revela, a cada volta do tempo, maiores questdes ¢ maio
res problemas, sempre que pensada através das veredas poéticas da narrativa,

EPILOGO EM CENA ABERTA

Na temporalidade surpreendemos, pois, a instincia questionante do roman

ce de Guimariaes Rosa, propondo uma questio do e para o pensamento -

a ontologia da questdo, como diria Deleuze?® —, que é por onde, em nossa
época, a literatura e a filosofia mais se aproximam. Desse ponto de vista,
para voltarmos a matéria do nosso prélogo, o conhecimento da literatura
pela filosofia acaba sendo ora um confronto, ora um encontro. Que, no
caso particular desta reflexio, o confronto e o encontro tenham se dado
num romance é altamente significativo. Pois é pelo romance — pela verda

de romanesca — que podemos circunscrever um pequeno ou um grande
drama — talvez drama da cultura ou do pensamento — adiante resumido
em trés breves atos,
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O primeiro ja conhecemos: foi a discriminagfo da literatura pela filoso-
fia, mais propriamente da chamada fic¢do narrativa, em A Repiiblica, de
Platdo. O segundo ato desse mesmo drama comegou com a vigéncia da esté-
tica moderna, de Kant a Hegel, quando o artistico ou o poético posto entre
a aparéncia e a esséncia, entre 0 concreto e o abstrato, naquela regido que a
filosofia hegeliana autorizaria a chamar de ser espiritual (Geistigsein), entra
em cena um personagem novo, que mistura as realidades separadas, os géne-
ros, os estilos, a narragio e a reflexdo: precisamente o romance, embaragoso
para Hegel e inabsorvido pela referida estética moderna.

O terceiro ato ainda ndo acabou. Situamo-nos nele. Mas esse ato pode
ter comegado com o grande embaraco — a “grosse Verlegenheit”, que
Nietzsche sentiu, e que j4 era um sinal do agucamento da crise da metaffsica
que despontara em Kant: o embarago de saber se “a filosofia é uma arte ou
uma ciéncia”.?”

Dai por diante, com a passagem da linguagem ao primeiro plano da re-
flexdo — passagem que j4 se efetuara em Nietzsche —, descobre-se o solo
metaférico da filosofia, e pode-se entio comegar a perguntar se ela ndo ¢
uma certa espécie de literatura; daf por diante, desencobre-se a discrimina-
¢io platdnica: repassados na mesma vontade de verdade, o discurso verda-
deiro, filoséfico, pode dissimular tanto quanto o discurso falso, literario, pode
revelar, Eis por que, ao conhecer a literatura, a filosofia tende a ir ao encon-
tro de si mesma, a fim de nio somente interrogi-la, mas também, refletindo
sobre um objeto que passa a refleti-la, interrogar-se diante e dentro dela,
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