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Resumo: Este artigo explora a ideia de “sexo malfeito”, glosa disposta por 
sujeitos Ticuna ao dispositivo de sexualidade operativo no âmbito de suas 
alianças matrimoniais. Toma-se como foco de análise epistemologias políticas e 
morais que o circunscrevem, simultaneamente, enquanto relações incestuosas 
(womãtchi), prescrevendo laços entre pessoas proximamente aparentadas, 
consanguíneos ou afins, e as transformações pelas quais suas variações se 
expressam, particularmente comunicadas a partir dos efeitos da conversão 
religiosa, alterando-se em noções de “pecado”. 
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Of “botched sex”. 

Moral transformations and indigenous sexuality device. 
 
 
 

Abstract: This article explores the idea of "botched sex" disallowance 
arranged for Ticuna subjects to operating sexuality device within their 
matrimonial alliances. Taking as the focus of analysis the political and moral 
epistemologies that circumscribe it simultaneously as incest theory (womãtchi), 
prescribing ties between people closely related, by consanguinity or affinity, and 
the transformations which its variations are expressed, particularly from the 
religious conversion phenomena, that change it in concepts of "sin." 

Key-worlds: sexuality, kinship, aliance, device. 
 
 
 

Del “sexo mal hecho”. 
Transformaciones morales y dispositivos de sexualidad 

indígena. 
 
 
Resumen: Este artículo explora la idea de “sexo mal hecho”, glosa 

dispuesta por sujetos Ticuna al dispositivo de la sexualidad operativo en el 
ámbito de sus alianzas matrimoniales. Se toma como foco de análisis 
epistemologías políticas y morales que lo circunscriben, simultáneamente, como 
relaciones incestuosas (womãtchi), prescribiendo lazos entre personas 
próximamente emparentadas, consanguíneos o afines, y las transformaciones 
por las cuales sus variaciones se expresan, particularmente comunicadas a 
partir de los efectos de la conversión religiosa, alterándose en nociones de 
“pecado”. 

Palabras-clave: sexualidad, parentesco, alianza, dispositivo. 
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Anos atrás, logo ao iniciar as interlocuções com pessoas ticuna1, ouvi de 

Sara e Juliana que “casais indígenas de mesmo sexo”, indiferentemente de 
serem homens ou mulheres, são considerados, em determinados contextos, 
extensões negativadas de alianças conjugais. Nesta lógica relacional, “casais de 
mesmo sexo” aparecem situados como variações de “parentes womãtchi” 
[incestuosos], cujas situações matrimoniais são depreciadas e por vezes 
desautorizadas. A associação semântica que define e articula estas duas formas 
maritais produz efeitos deletérios aos fluxos de socialidades cotidianos, 
particularmente conhecidos no âmbito das micropolíticas de parentesco que 
incidem nas “negociações” dos arranjos matrimoniais. As relações incestuosas 
ou aquelas entre “casais de mesmo sexo”, descritas ambas como “perigosas” ou 
“poluídas”, têm suas contenções explicadas pelo entendimento de que estes 
laços conjugais revelam “versões de sexo malfeito”, projetando sobre ambas as 
formas de casais expressões de relações geradoras de tipos de “parentes vazios”. 

Entendendo-se que o casamento é um operador que estabiliza diferenças 
em variadas escalas político-afetivas, manejando e relacionando alteridades 
intra e interétnica, com efeito, tal instituição indígena manifesta-se como 
momento propício, por isso relevante, de fabricação da pessoa e do parentesco. 
Nessa trama a categoria “parente vazio”, para fins de descrição e análise, é 
empregada como domínio relacional, denotando estatuto e posição da pessoa 
ticuna, que tem projetada em suas experiências conjugais efeitos débeis de 
continuidade de certos modelos de fabricação de parente e de parentesco, 
também, por conseguinte, a outras possibilidades de alianças e circuitos de 
socialidades. 

Argumenta-se, com base neste contraste etnográfico, que casais 
incestuosos ou “pecadores” – qualitativo atribuído ao “casal de mesmo sexo” e 
outros tipos de casais – são correspondentes, no âmbito das análises do 
parentesco, a uma série de lacunas ou interrupções nos circuitos convencionais 
de trocas possibilitadas pela aliança matrimonial. Dentre estes intervalos, 
destacam-se processos de “fazer mais parentes” – reprodução de consanguíneos 
e afins –, direta e inseparavelmente referenciados às socialidades femininas e 
masculinas conectadas em posições e ações alternadas e continuadas para a 
fabricação de corpos-parentes. Dizem que, para ter eficácia social como 
“casamento bem feito”, as relacionalidades conjugais devem ser efetuadas entre 
partes diferentes na relação – corpos, fluidos, sexo, gênero, clã, metades, nomes 
–, reiterando a filosofia ameríndia, da qual os Ticuna que conheço são 
signatários, da centralidade da diferença e da garantia da boa distância para a 
manutenção do socius e da própria identidade  (Overing, 1984; Héritier, 1994; 
Lévi-Strauss, 1993; Coelho de Souza, 2008). 

No caso aqui focalizado, argumenta-se, a partir da lógica indígena, que 
casais incestuosos são “parentes vazios” por acumularem semelhanças de 
pertencimento clânico ou consanguíneo, e nesta “mistura” equivocada de partes 
da pessoa eles não produzem escalas de diferenças mínimas, residindo aí a 
movente do tolhimento a alianças maritais desse tipo. Desafortunados, os casais 
incestuosos vão, paulatinamente, minimizando suas potências relacionais ao se 
tornarem, assim como seus filhos, corpos relacionais alvos de ataques de 

																																																								
1 Os Ticuna, povo indígena de língua epônima, habitam as margens e interflúvios do rio Solimões, no sudoeste do estado 
do Amazonas e têm seus territórios justapostos na tríplice fronteira que intersecciona Brasil, Peru e Colômbia. 
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entidades letais, o “Yereu”, “o bicho que pega gente de carne trançada”.2 
Portanto, tais tipos de parentes, como afirmam alguns Ticuna, ativam 
agenciamentos no fluxo contrário às extensões do parentesco, “virando parentes 
sozinhos”, uma vez que seu isolamento parcial é provocado justamente pela 
iminente possibilidade de ataques fatais, o que culmina no esquecimento e 
decesso dos laços de parentesco. São relacionamentos, em suma, cujos efeitos 
tornam os parentes destes “entristecidos”. 

Por sua vez, “casais de mesmo sexo”, igualmente pelo excesso de 
similaridade, são apresentados como “parentes vazios” pelas justaposições 
generizadas, “homens com homens, mulheres com mulheres”. Os contrastes 
etnográficos de interesse nessas comparações relacionais residem no fato de que 
para alguns indígenas, especialmente as figuras de “autoridades” dos “pastores 
parentes”, estes “casais de mesmo sexo” são “os parentes gays”; “parentes 
machudas”; aqueles que, em certas circunstâncias, “precisam ser consertados”, 
“curados”, “salvos”. O ultraje dessas relações é entendido mediante 
discursividades de que essas condutas homossexuais desestabilizam uma série 
de valores e códigos e se impõem como uma gramática imoral aos modos de ser 
desses sujeitos. 

Justamente nessas intersecções ontológicas é que se reúnem os princípios 
e referentes moldantes das moralidades sexuais que, plurais e conflitivas, 
provocam as possibilidades de transformações nos contextos indígenas, 
produzindo diferentes “versões” e normativas acerca do que se constituem 
modos de relações de “sexo malfeito”. Por um lado, este texto busca descrever e 
apresentar alguns apontamentos incipientes sobre a incidência desses 
contrastes para pensarmos as relações de gênero e de poder que se mobilizam 
conjuntamente às transformações do conceito de “sexo malfeito”, tratando-o 
como um dispositivo no sentido foucaultiano, destacando a sexualidade no 
âmbito das práticas discursivas que as conformam como experiências de 
interesse.  

Desse modo, não se objetiva a seguir descrever ou discorrer sobre as 
práticas sexuais em si, tampouco busca-se traçar qualquer tipo de análise de 
causalidade em relação à presença de “casais de mesmos sexo” ou da 
emergência do fenômeno da homossexualidade entre os Ticuna. Com este 
recorte analítico pretende-se, em parte, observar os rendimentos etnográficos 
acerca das proibições de “casamentos de mesmo sexo”, porque vinculadas com 
diferentes perspectivas sobre manejo da sexualidade. Tais proibições nos 
conduzem ainda a refletir sobre as implicações de ser “casal de mesmo sexo” nas 
elaborações de identidades sexuais, não apenas definidas pelas escolhas sexuais, 
mas pelas atividades e engajamentos além do casamento e da vida conjugal que 
os constituem, o que inclui a participação nos rituais, nas economias de 
subsistências e laborais, guiadas, muitas vezes, pelas lógicas de divisão 
complementar entre socialidades definidas como femininas e masculinas. 

Por outro lado, e em contiguidade, as problemáticas que articulam versões 
de casamentos equivocados, ora por experiências de incesto, ora por 
experiências de “pecado do sexo”, referem-se aos agenciamentos particulares 
que articulam as coexistências de artifícios reguladores dos desejos, 
apresentados por meio da atuação de entidades não-humanas, o “Yereu” e, ao 
que nos interessa enfatizar, as figuras de poder dos “pastores parentes”. Cada 

																																																								
2 “Carne mal trançada”, “mal tramada”, “mal misturada” são variações de glosas ao termo womãtchi. Cf. Valenzuela 
(2010:10), onde o etnógrafo propõe desde sua rede de interlocução ticuna na Colômbia “carne torcida, pensamento 
torcido”. 
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qual torna-se responsável em seus domínios de ação coexistentes por 
“controlar” e “vigiar”, respectivamente, casais “womãtchi” e de “mesmo sexo”. 
Estas duas categorias sociais alocam-se numa ampla lista de figuras de “policiais 
de casamento e dos namoros”, que se estende aos pais e parentes próximos, aos 
agentes de saúde indígenas e professores. Estas duas em destaque, ao serem 
enunciadas como gestores morais do parentesco, expressam e explicam a 
necessidade sociológica do exercício de pedagogias moralizantes para aturem 
sobre “corpos poluídos”. Suas práticas, em cada ordem da sociopolítica 
indígena, articulam categorias de gênero e de sexualidade aos interesses de 
aliança e afetos Ticuna. 

Assentar a problemática central do debate aqui proposto no “sexo 
malfeito”, desde a perspectiva poliforma que este assume, permite precisamente 
compreendê-lo no bojo de uma complexa teia de inter-relações dos Ticuna e 
seus “muitos jeitos de ser homem e mulher”. Assim, as intersecções entre 
noções de “sexo malfeito” e casamentos de “casais de mesmo sexo” 
dimensionadas às problemáticas da aliança estão relacionadas também a partir 
do entendimento de gênero como locus de provimento de modelos de 
relacionalidades, geradores de fronteiras discursivas e como símbolo de 
relações. Emprega-se, nessa perspectiva, o gênero como um princípio de análise 
performativa, ocupando-se em entender o que ele faz, o que comunica entre 
termos de relações que interligam homens e mulheres e eles entre si  (Strathern, 
2006). 

Nesta esteira, o objetivo central deste artigo, com base na comparativa 
etnográfica exposta, é refletir como se dão as articulações transformacionais 
envolvendo o dispositivo ticuna da sexualidade, materializado na ideia indígena 
de “sexo malfeito”. Preocupa-se em descrever uma sorte de modos através dos 
quais sua existência engendra e atualiza os critérios e valores que circulam nos 
regimes de troca matrimonial e sistemas de aliança em tela. Para tanto, o 
enfoque desta exposição tem como aporte etnográfico as experiências de Juliana 
e Sara, que, enquanto “casal de mulheres (tügümucügü)”, nos explicarão fluxos 
e efeitos particulares destas relações entre “casais de mesmo sexo”, pivôs e 
produtoras de “desentendimentos”, “arranjos” ou “alteração” nos “jeitos de ser 
parente”, “nos jeitos de ser gente, homem ou mulher”.  

 Assim, o desafio é transitar pelas lógicas relacionais indígenas buscando 
compreender como estes sujeitos e seus processos de “negociações” a respeito 
dessas práticas matrimoniais se realizam, lançando luz às arenas de disputa de 
saberes desencadeados nas micropolíticas de parentesco. Particularmente, olha-
se nessa trama modos através dos quais esse casal de mulheres reivindica o 
reconhecimento desse relacionamento em tempos de forte presença de regimes 
de conhecimento evangelizados acionados pelos “parentes pastores”, principais 
“proibidores” de “casais de mesmo sexo”. Para conduzir essas descrições e 
análises do “sexo malfeito” como dispositivo da sexualidade ticuna, pergunta-se 
o que ocorre quando justaposto ao aparato convencional de aliança orientada 
pela exogamia clânica, além das posições dos cônjuges potenciais entre 
consanguíneos e afins, também se torna relevante saber a respeito das práticas e 
opções afetivo-sexuais dos pares matrimoniais? 

A partir dessa relação, o texto propõe observar experiências que alargam 
as fronteiras de inteligibilidade cultural a outros jeitos de ser e seus modos de 
pensar sobre relações homossexuais e o ser indígena. Importante destaque é 
dado, nesse sentido, às formas de relacionalidades desses sujeitos com os 
domínios exteriores, com os quais ambos, homens e mulheres, diferentemente, 
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tecem socialidades e cujos efeitos de suas ações nas micropolíticas relacionais 
mobilizam arenas de atualização dos referentes culturais e modos de atuarem e 
gerirem seus corpos e a construção sempre em movimento dos sentidos de “sexo 
malfeito” e da pessoa ticuna. 

 
Do “parentesco oficial”, 

 os casamentos e a “regra das nações” 
 

Inicialmente proposto e caracterizado como uma condição negativa às 
práticas de produção matrimoniais e, por extensão, ao parentesco, “sexo 
malfeito” surge no repertório de conhecimento de meus interlocutores como 
imagem de “womãtchi”, conduzindo-nos ao célebre assunto do incesto clânico 
ou consanguíneo, quando informam, a exemplo de outros casos ameríndios, que 
experiências desastrosas levadas a cabo pelos demiurgos fez surgir, segundo a 
historicidade nativa, “a regra das nações” ou dos clãs3. Essas formas de 
governamentalidade locais são contextualizadas nas “falas/conhecimentos dos 
antigos” como a “primeira regra sobre jeitos sobre casar certo e fazer bem 
parentes”, como sintetizam alguns sujeitos ticuna. 

Abordar o tema do casamento e do parentesco dimensionado às realidades 
ticuna não é um objeto novo. Ele marca presença no vasto material etnográfico 
produzido sobre esta etnia e a região pelo menos desde a década de 1950 com a 
publicação da monografia de Curt Nimuendajú, “The Tikuna”. Já neste seminal 
trabalho temos esboçado um modelo de organização social e de sociopolítica, 
com a qual este trabalho e outros estudos contemporâneos são congruentes, que 
descreve o regime ideal de aliança matrimonial ticuna assentado no sistema 
exogâmico. Tal regime de troca é posto em marcha pela presença de um par de 
metades não nominados, no âmbito do qual se estende um número flexível de 
clãs patrilineares, e a partir dos quais se elege sem restrições os pares conjugais 
preferenciais. 

Nesse aparato de trocas, “os primos certos de casar”, para cumprir “bem a 
regra das nações”, seriam o equivalente na linguagem antropológica aos primos 
cruzados bilaterais, a quem, no idioma de parentesco local, sem distinção de 
gênero, alocam-se a posição de “patcha tchata’a”. Em efeito, “os primos não 
certos de casar” seriam aqueles que se situam, então, nas posições assumidas de 
“patchaueya” às mulheres, ou “pachatanae” aos homens, configurando, assim, 
analogias aos primos paralelos e germanos bilaterais (Goulard, 1998; Rosa, 
2013, 2015b). 

Para casar bem, nesta perspectiva convencional, há que se cumprir as 
“regras das nações”, “há que trocar lados [grupos clânicos] entre homens e 
mulheres”, ensinavam-me Sara e Juliana, seguindo, como enfatizam, o 
“cruzamento dos clãs”. A proeminência sobre o cumprimento deste princípio de 
troca exogâmica heteronormativa descreve uma possibilidade valorizada de 
vínculo conjugal realizada com o cônjuge preferencial, que se encontra neste 
sistema dual, na mesma geração. 

A “regra das nações” emerge como um dos dispositivos de controle 
sociopolítico do parentesco e da socialidade ticuna (cf. Rosa, 2015 a, 2015c). 
Isso porque, para alguns interlocutores, este referente equivale “a regra 

																																																								
3  “Nações” opera como homólogo de clã em grande parte da rede de interlocução de nossas pesquisas. A 
institucionalização desses termos classificatórios é explicada no mito de criação, gerando a partir daí os dois principais 
grupos classificatórios que orientam a cosmopolítica em tela (Cf. Nimuendaju, 1972[1952]; Oliveira Filho, 1988; 
Goulard, 1998, entre outros). 
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conhecida para fazer uma boa convivência entre os parentes”. Tais prerrogativas 
funcionam, por um lado, e fortemente dimensionadas ao ideal de evitação do 
“womãtchi”, como dito, cuja condição é reversa, assimétrica e “perigosa” à 
caracterização do que dizem conferir atributos a um “bom esposo”, ou a uma 
“boa esposa”. 

Portanto, o dispositivo do “sexo malfeito” funciona, numa ordem 
relacional, desde os tempos prístinos, como um vetor antissocial de produção 
criativa ao parentesco e à aliança, e, por coextensão relacional, à pessoa ticuna. 
“Casar errado”, seguindo tais prescrições, em nível intraétnico, poderia ser 
sintetizado pelo descumprimento da “regra” exogâmica, desencadeando 
processos de “temores (mü’ǔ)”, “perigos (ãucümãǖ)” e “entristecimento 
(ngetchãǖ)”. 

No patamar sociológico das dimensões simbólicas despertadas pelas 
condutas sexuais que orientam os discursos sobre casar certo ou errado, um 
modo de se “fazer boa convivência”, “casamento certo” e “parente feliz” 
comunicada nas “regras culturais” culmina numa das “perguntas de verificar” 
conhecidas em campo, que diz respeito, em poucas palavras, a saber se os 
cônjuges em pretensão são ou não “primos certos” de casar. Sabendo-se, assim, 
a qual clã pertence o pretendente à aliança conjugal, se conhecerá uma das 
possibilidades de cartografar o “jeito que o parente está na vida”, gerando 
condições de possibilidades à permissão ou negação da aliança conjugal e 
política no âmbito específico da “regra das nações” e suas derivativas nos 
processos de produção do parentesco e da pessoa. 

 
Transformando-se nas misturas,  

o “pecado do sexo” e os “pastores parentes” 
 

Acontece que a “primeira regra” sobre modos de casar bem vem 
continuamente sendo afetada por processos de transformações semânticas, 
políticas e morais. Sara e Juliana preferem colocar a ideia de “womãtchi”, 
incesto, como uma das “versões da regra de casar”. Isso se passa em decorrência 
do que me informam constituir “movimentos de misturas de palavras e 
histórias”. 

“Palavra” remete ao sentido de conhecimentos, conceitos e referentes 
socioculturais, enquanto “histórias” estão associadas aos processos de 
historicidades indígenas numa arena de abertura ao outro, aos exteriores que 
operam também como eixos definidores de suas próprias identidades sociais. 
Essa configuração, como apreendi, dá sentido à “palavra” “ã'caítchi”, cujas 
glosas e traduções sugerem algo no sentido de alterações, ou hibridez das 
formas de ser indígenas, quando se sublinha que “mudar jeitos de ser”, 
assumindo-se “lésbicas” ou “mulheres que gostam de mulheres”, não resulta 
“correr o risco de ser mais ou menos Ticuna”. 

Nesse enredo, o lugar do “sexo malfeito” como um princípio geral de 
produção a uma boa aliança matrimonial é colocado em destaque pelas séries de 
variações que passa a assumir, como resume a proposição de seu Joaquim, pai 
de Juliana, importante liderança religiosa (pastor evangélico) e política (ex-
cacique), com 64 anos, em seu contexto aldeão: 

 
Hoje tem outros jeitos de fazer sexo malfeito: tem parente que namora homem com 
homem, mulher com mulher. Um jeito de fazer casal de dois iguais, noutro jeito. Aí 
vira parente vazio. Igual aos womãtchi; igual aos solteiros [que praticam sexo 
malfeito] porque só namoram [relacionar-se sexualmente com alguém] e não 
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casam, não geram mais parentes, aliados; Isso no pensamento de alguns parentes 
também é feio, vira desonra; vira namorador. [...] Tem sexo malfeito que 
aprendemos com a chegada da nova palavra de Deus. Aí vira os namoros antes de 
casar vira pecado para os parentes crentes, diz que faz mulher perder prestígio e 
homem virar sem vergonha” [...] “Tem sexo malfeito de muitos jeitos, depende do 
pensamento e do jeito que a pessoa está se fazendo no mundo”; “[...] é assim, sexo 
malfeito é um saber nosso que veio se fazendo e mudando junto com nossos 
pensamentos e jeitos de estar nesse mundo com os outros parentes e conhecendo 
outras gentes de saberes diferentes nesse mundo; assim foi com os ancestrais, assim 
foi com os parentes pastores, com os parentes enfermeiros, com os parentes pajé. 
Tudo se misturando em palavras e histórias (Outubro, 2014; grifos meus). 
 

É nesse conjuntura de aberturas aos exteriores e da coexistência de 
referentes que a organização social e política dos Ticuna passa a compor as 
“misturas” ou a hibridez de perspectivas sobre os parâmetros de arranjos 
matrimoniais; não apenas gerando espaços aos “outros”, como exemplifica a 
inserção de não indígenas no seu sistema de classificação – quando criam um 
clã específico (woca – boi) àqueles aproximados pelo casamento interétnico, 
marcando, assim, o exterior contido –, mas também assumem, ao que interessa 
diretamente debater aqui, lugares para os “saberes” introduzidos pela religião 
evangélica pentecostal. 

A essa altura, cabe um breve parêntese para contextualizar a emergência 
das figuras de poder-saber dos “pastores parentes” e seus efeitos nas 
micropolíticas de parentesco interseccionadas aos princípios de aliança 
conjugal, mostrando ao leitor de que modos a presença das instituições 
confessionais justapõem-se articuladas às transformações epistemológicas das 
noções de incesto e “pecado”. Ambos interconectam-se como marcadores de 
diferenças sociais e como veículos produtores de tipos de pessoas e parentes, 
quais sejam: “parentes poluídos”, ora como “parentes womãtchi”, ora como 
“parentes pecadores”. Nesta conjuntura, opta-se aqui por entender  os contextos 
de emergência de gestores morais do parentesco para refletir acerca da 
fabricação da pessoa social do “parente pastor”. Como ator de controle social 
inserido num campo de relações de poder-saber, esta figura de “autoridade” 
política e moral age coerentemente com as filosofias políticas ticuna, 
justapondo, sem estar em concorrência, dois modelos de pedagogias: “as 
narrativas dos antigos”, identificando situações de incestos, e as “palavras de 
salvação”, que classificam “sexo malfeito” como “pecado”. 

Macedo (1996), que se dedicou a uma análise política do fenômeno de 
conversão entre os Ticuna, nos sugere que as transformações ocorridas na 
religião, nas estruturas socioculturais indígena a partir da inserção dos 
movimentos religiosos, sobretudo, protestantes norte-americanos, é gerada pelo 
ensejo dos próprios Ticuna. Entre outras razões, o autor pontua que os seus 
interlocutores, no mesmo sentido do que aprendi em campo quinze anos depois 
de sua leitura desses fenômenos, viam nesta aliança um cenário positivo de 
troca. 

Seu Joaquim, pai de Juliana, apresenta uma breve arqueologia desse 
processo de conversão, quando nos sumariza que as “versões” contemporâneas 
do casamento de seus parentes relacionam-se diretamente às mudanças 
ocorridas em decorrência da “chegada dos missionários Batistas, da chegada da 
palavra do pecado”. A “palavra pecado”, como princípio moral, não possui 
correlato em sua língua, ao que este senhor destaca a sua inserção como meio de 
“ajuda ao parentes”, especialmente num momento delicado em que se 
encontravam os Ticuna brasileiros, vítimas das violentas ações e impactos 
socioculturais deixados pelas empresas seringalistas na região, circunscritos 
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num longínquo processo colonial que os colocaram em contato com universos 
não indígenas desde, pelo menos, o século XVII (Cf. Oliveira Filho, 1988). Nesse 
contexto é que nos anos finais da década de 1950 se instalam as primeiras 
missões Batistas no Alto Solimões (Macedo, 1996). 

Diferentemente de outros movimentos religiosos aos quais aderiram os 
Ticuna, como foi e segue sendo a Irmandade da Santa Cruz (Oro, 1989), de 
características messiânicas, a proposta de evangelização Batista não previa 
inicialmente mudanças radicais nos modos de vida indígena. E fora justamente 
por estar distanciada de propósitos de “mudanças radicais dos índios” que a 
missão evangélica se estabeleceu entre os Ticuna no Brasil, num contexto 
particular, descrito por eles como momento em que “era preciso mudar o jeito 
do parente viver”.4 Do ponto de vista de Joaquim, a igreja apresentou-se como 
alternativa eficaz na medida em que 

 
ensinou os parentes a fazer conta e a ler; a pagar dívida do barracão e a fugir do 
controle do patrão; ajudou a fundar aldeias, a fazer escola, parente professor, 
parente pastor para ajudar nisso daí que virou nosso tempo de autonomia.5 
 

O “jeito” que “carecia” cuidado está claramente associado aos “males” 
sociais dessas situações históricas mais recentes, rememoradas pelos efeitos 
positivos que a interlocução com os pastores evangélicos oportunizou. Joaquim 
sintetiza uma categórica característica desse regime de “convivências” ao 
mencionar que “patrão tirava dignidade, a igreja devolvia”. Assim, num 
contexto de violências coloniais, em que os missionários protestantes podiam 
propiciar alguns recursos escassos, a “palavra de Deus” assumiu conotação de 
“melhorias de vida”, bastante correlacionada à retomada, pela resiliência 
política, “de tempos de força e autonomia”. Uma conjuntura bastante atraente 
se comparada aos contextos de convivência com os “patrões” e regionais. 

Da conversão estratégica, destacam-se não apenas os processos que 
geraram os espaços sociais para as instituições confessionais, senão, sublinham-
se os novos meios de “organizar e ensinar os parentes a viver bem” introduzidos 
pelas igrejas e pelo “pensamento crente” no cotidiano, lado a lado ao “sexo 
malfeito” convencional do incesto. Atravessados por referentes calcados nas 
éticas cristãs, a conversão introduz as práticas de casar na igreja, batismos, 
monogamia, confissões e cemitérios coletivos. 

Nessa lógica, como resultante do que seu Joaquim, Sara e Juliana 
consideram “misturas de palavras”, o pastor assume lugar de “liderança”. 
Correlato àquelas posições assumidas e legitimadas pelo xamã e as autoridades 
parentais, o “pastor parente” passa a atuar como “conselheiro”. Salvaguardando 
as distinções e eficácias das ações de tais categorias sociais, seu Joaquim nos 
explica os conflitivos ambientes dessas “misturas”, informando, como exemplo, 
que “pajé cuida da doença de índio; o pastor não sabe disso, ela cuida dos 
pensamentos poluídos”, “dos pecados”. 

Dimensionando, assim, estes campos de conhecimento no que, 
contemporaneamente, se tornaram, em algumas circunstâncias, arenas de 
																																																								
4 Cf. Lima (2013), Goulard (1998), (López Garcés, 2003) a respeito do panorama desses processos de conversão e as 
distinções entre as vertentes religiosas atuantes entre os Ticuna bem como aspectos complementares sobre os efeitos 
desses diálogos. 
5 Roberto Cardoso de Oliveira (1996), numa síntese de tal situação, que para efeitos contextuais podemos descrever, 
aponta que a população do Solimões, até meados do século XX, esteve organizada por três “categorias de papéis” na 
economia regional: os proprietários de terras, que dominavam a política e estavam no topo da pirâmide social; a 
população das cidades, composta por prestadores de serviço, funcionários públicos e privados e por comerciantes; aos 
Ticuna era relegado o lugar mais à base da estrutura, espaço reconhecido pela mão de obra barata e pela docialização 
dos corpos. Com efeito, para que seguissem alienados aos projetos de ocupação de seus territórios, relata o autor, os 
Ticuna foram fadados, como se previa na política indigenista nacional, a incorporarem-se “aos mundos dos brancos”. 
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disputas envolvendo sentidos de doença e itinerários terapêuticos simultâneos, 
bem como as problemáticas políticas e morais que tangenciam a produção de 
discursividades indígenas acerca da sexualidade, o mesmo Joaquim comenta:  

 
tem pastor que não deixa pajé trabalhar; diz que é coisa do demônio. Mas têm 
aqueles que são diferentes, que são até pastor e xamã; mas são conhecimentos 
diferentes; e temos aprendido com as desavenças a se fazer autoridades desses dois 
jeitos; e isso vai também nos jeitos de negociar casamentos de parentes. 
 

Para alguns interlocutores, é o efeito dessa intercomunicabilidade de 
referentes morais que fomenta a alteração do sentido de “sexo malfeito”, 
alargando-o à ideia de “pecado”. Deve-se deixar claro que essa atualização está 
relacionada particularmente às condutas sexuais de caráter permanente, 
quando, ao exemplo do que veremos a seguir, “namorar homem com homem, 
mulher com mulher para fazer casamento não está bem certo”. É, então, nestas 
conjunturas das “misturas de saberes” que a presença dos “parentes pastores” é 
marcada pela ambiguidade. Tais figuras de poder traçam os estabelecimentos de 
dimensões de ordenações da vida cotidiana: disciplinas, palavras, tempos e 
espaços apropriados às relações íntimas. Contudo, o tema do sexo e da 
sexualidade permeia o cotidiano e não desaparece das narrativas mitológicas, 
inclusive algumas delas acessadas e traduzidas com ajuda de pastores indígenas. 
Neste caminho das “misturas” é que foi possível compreender a expressão 
“palavras de Deus” que, mediada pela da igreja protestante, introduziu uma 
ideia de “salvação” conectada com aspectos de suas filosofias políticas 
orientadas às noções de “sexo malfeito”, especificamente no que diz operar 
conjuntamente, mas “só no jeito do pecado, não do womãtchi”. 

É nesse jogo de disputa de poder no âmbito daquilo que Wright pontuou 
ser “campos inter-religiosos de identidade” (1999:07) que a relação entre os 
Ticuna e os “missionários gringos” e, mais recentemente, dos “pastores 
parentes”, “suas palavras e jeitos crentes”, torna-se, portanto, ambígua e 
paradoxal. A ideia de “salvação da alma” agencia conjuntamente os dois 
sistemas de valores. “Salva” como fator individual, quando alguns casais, 
estrategicamente, ao “casar na igreja”, preocupam-se em “ajustar” seus 
estatutos pessoais, suas situações “poluidoras”, mobilizando, com efeito, lógicas 
de prestígios local. Isso porque “ser da igreja” nos ambientes crentes como o que 
vivem Sara e Juliana denota “respeito” e pode reverter situações de 
desmoralizações. 

A propósito, o casal relata que, por exemplo, casais de mesmo sexo são 
chamados a frequentar os cultos com intuito de “consertar os pensamentos” 
sobre os desejos de “sexo malfeito”, servindo esses campos de socialidades como 
tempo-espaços propícios à terapêutica da “palavra do pecado”, como advogava o 
pastor e pai de Juliana, seu Joaquim. Desse modo, entende-se que “jeitos de ser 
casal de mesmo sexo” atualizam valores morais e ético que tendem, na 
cosmopolítica Ticuna contemporânea, a aleijar os “corpos, jeitos e pensamentos 
poluídos”, minimizando riscos de produção de consubstancialidades 
contagiosas. Como pontua seu Joaquim, mais uma vez, os “parentes pecadores 
de sexo malfeito no jeito de se fazer casal de jeitos iguais [homem com homem e 
mulher com mulher”, por intermédio “das palavras de Deus, podem aprender 
com os conselhos sobre bons jeitos de ser homem e mulher indígena”. Nesse 
âmbito, operam as “palavras e aconselhamentos da salvação” como técnicas 
eficazes à produção de corpos-parentes. 

A “palavra de Deus” “salva” também num registro relacional ‘holístico’, 
quando ações “despoluidoras” agenciadas pelo “parente pastor” e as “palavras 
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de Deus” atuam sobre “corpos e vontades dos parentes, da comunidade”, 
almejando conter efeitos de isolamento que situações de “poluição” derivadas de 
incestos, quando casais nestas condições igualmente buscam essas práticas 
religiosas, ou melhor, nos momentos de interações que estas propiciam, para 
realocarem-se socialmente. Isso ocorre mesmo sabendo da impossibilidade de 
efetuarem o devir imortalidade, porque serão alvos do “Yereu”. 

Entretanto, esse paralelo sobre moralidades e condutas sexuais opera num 
trânsito igualmente de relações de poder, residindo justamente neste campo 
relacional da passagem dos “conselhos do missionários” às “palavras dos 
parentes pastores”, questões centrais para compreendermos os laços conjugais 
entre “casais de mesmo sexo”. Os “parentes pastores”, veremos em detalhes nas 
negociações e classificações valorativas que estes laços maritais recebem, 
tornam-se figuras de poder, “autoridades”, muitas vezes descritas como 
“fazedores de ensinamentos, negociações e despoluições”, vinculados aos atos 
de “sexo malfeito”. Talvez por isso, em algumas situações etnográficas, não se 
hesitou tratá-los de “awane [inimigo] de perto”. Nesse caso interno, porque suas 
“palavras”, por gerarem discursos de controle, são dúbias. 

Na próxima seção do texto, abordam-se perspectivas do “casal de 
mulheres”, enfocando-se caminhos complementares, e certamente mais 
tensionados, dessas transformações para refletir a respeito do “sexo malfeito” 
como uma filosofia moral ticuna em “perpétuo desequilíbrio” (Lévi-Strauss, 
1993). Desde aí, seguimos para a parte final do texto, articulando estas situações 
ao exercício analítico proposto ao “sexo malfeito” a partir da ideia de dispositivo 
foucaultiano, pontuando também alguns limites e potências nesses diálogos 
entre etnologia indígena americanista e os estudos contemporâneos de 
sexualidade e estudos de gênero, classicamente produzidos em contextos 
urbanos e de classe média. 

 
O casal de “mesmo sexo” 

 
Juliana e Sara são mulheres ticuna e conformam, como dizem, um “casal 

de mulheres (tügümucügü)”. O vínculo conjugal entre elas, a despeito de 
estender-se por mais de uma década, não é, no âmbito de suas redes de 
parentela e também entre figuras de poder locais, reconhecido “oficialmente” 
como um casamento (“nigü”). No contíguo semântico entre incesto e pecado 
mediado pelo “sexo malfeito”, Juliana e Sara, como os casais incestuosos, são 
assentidas enquanto casal; “um casal que faz sexo malfeito”, por isso, consentir 
o casamento delas seria, para alguns “pastores parentes”, reiterar, como 
expressam alguns desses, “um jeito não certo de fazer jeitos de homens e 
mulheres”, pois como enunciam, “casar dois iguais não pode. Nem de clã, nem 
de sexo”. Proposição que deixa explícita a ocorrência das mediações tanto da 
“regra das nações” e seus princípios sociocosmológicos, quanto das moralidades 
evangelizadas e compostas de aspectos homofóbicos. 

No caso em tela, como situa Sara, “os conselhos dos parentes pastores são 
jeitos de vigiar nossos desejos de fazer casal de mulheres”. Em diálogo com ela, 
disponho um certame etnográfico: é que, de acordo com Juliana e Sara – e 
outros casais ticuna de mesmo sexo na mesma rede de interlocução –, a recente 
“proibição” ou administração de outros instrumentos de gestão da diferença 
performatizados na diversidade sexual e de gênero em algumas aldeias e 
comunidades indígena deve-se, em certa medida expressiva, aos efeitos dos 
“aprendizados repassados pelos pastores parentes”. Sara e Juliana, por 
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exemplo, corresidem numa casa alugada no perímetro urbano, nas adjacências 
da aldeia na qual vivem seus parentes. Outros, que seguem vivendo nas áreas 
indígenas, em muitas situações “disfarçam” seus relacionamentos visando evitar 
“conflitos”, provocando também sanções aos seus “jeitos de querer namorar”. 

O casal vive com seus filhos, frutos de seus respectivos casamentos 
anteriores, qualificados como “certos” e cujos cônjuges foram, para ambas, 
homens indígenas “arranjados” pelos pais, ao que Sara comenta ter sido um 
casamento “feito pela regra, não por amor e pelo desejo de estar ao lado de 
quem se quer”.6 Após separarem-se de seus esposos, estas duas mulheres 
indígenas passaram a conjugar um “casal de mulheres” que, na linguagem do 
parentesco “oficial”, segundo elas próprias analisam, gera a tensionada condição 
de “quererem casar de verdade e não poderem”. Situação que culmina no que 
elas descrevem como contextos de “negociações” dos seus “amores e casamentos 
proibidos”. 

Em intercorrência à situação posta contextualmente como um “casal sem 
casamento reconhecido”, o que as tornam versões de “mulheres solteiras” (nge’ 
ẽ ngete’e)”7, Sara e Juliana almejam realizar seu “casamento de mulher com 
mulher” como expediente político de visibilidade associada a uma possível 
alteração de sua condição conjugal desautorizada. Vislumbram, com efeito, 
serem acolhidas como “mulheres maduras” e, sobremaneira, ter admitida a 
alteridade manifesta nas suas orientações sexuais, deixando-se de serem 
identificadas como “solteiras”. Mediante isto, o casal planeja realizar o 
“casamento no papel”. O pretendem formalizar usando-se dos recursos formais 
da união estável realizável no cartório da cidade para, com isso, “mostrar a 
situação e quebrar o tabu sobre vida de mulheres indígenas que gostam e se 
sentem realizadas ao fazerem sexo com mulheres (ngüe tügüma mãêgüé)”. 

Nesta malha reside a problemática etnográfica desta questão, posto que 
seus “jeitos de ser mulher ticuna” e as lógicas de negociações deste vínculo 
afetivo-sexual visa, no âmbito de debate sobre parentesco e sexualidade, abrir 
espaços para serem acolhidas como tipos de pessoas ticuna (mulheres casadas, 
mães, cunhadas, tias...) que fabricam juntas novas e alternativas posições de 
parentes: “nge'e tügürüe nge'e ma taã ti ngi'i”, expressão que traduz “mulher 
casada com mulher” e uma outra configuração de família, com “duas mães e 
duas esposas”.8 

A partir de tais situações relacionais, elas enunciam o lugar social dado ao 
dispositivo de controle moral do parentesco e da socialidade numa escala 
amplificada, a “regra das nações”, que, como dizem estas interlocutoras, “faz 
lembrar de casar certo”. Mais do que isso, “as regras são para fazer uma boa 
convivência entre os parentes, por isso é a regra, a lei do Ticuna mais forte”. 
Juliana, com isso, provém historicidade à estrutura de troca (Sahlins, 1985), ao 
comunicar que: 

 
já faz tempo também existem as novas regras nas regras que deixaram os 
ancestrais para casar bem. Eles [ancestrais] dizem do clã errado, não do sexo do 
parceiro; daí vem isso de não deixarem casar de gente do mesmo sexo nos 
pensamentos de nossos parentes pastores. Já não estamos mais na terra só dos 
parentes ticuna. É tempo de mistura de gentes, de novos saberes, novos jeitos de ser 
mulher indígena; nisso aprendemos que também podemos ser casal de mulheres 
juntando na lei do branco, que deixa casar gente de sexo igual e de jeitos de mulher 
que se gostam. Aprendemos com os brancos [suas ontologias e instrumentos 

																																																								
6 “Casar certo e casar errado” expressam-se nas seguintes formas em ticuna, respectivamente: meã cü ni'i, tchire cü ni'i. 
7 Traduz mulher (nge’ě) partícula negativa (nge) esposo (-te’e). 
8 “Mulher casada com mulher”, foi assim traduzido ao ticuna: “nge'e tügürüe nge'e ma taã ti ngi'i”, enquanto homem 
casado com homem transforma-se em ticuna na seguinte expressão, “yatücü rü nügürü'u yatücüma na ni'i”. 
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políticos-formalistas] muitas coisas, boas e ruins. Isso de ver nosso jeito de casal 
como errado, deve ser o lado ruim dessa mistura de saberes que temos. Nossos 
parentes que não gostam e não aceitam muito bem os casamentos de mesmo sexo, 
aprenderam com os saberes crentes que é pecado do sexo, que gay, homossexual é 
ruim. 
 

Juliana situa-nos, com esta exposição, no âmbito dos processos 
transformacionais da noção de “sexo malfeito”, desvelando elementos chave à 
compreensão do lugar que os valores políticos, étnicos e morais desencadeiam 
nas micropolíticas de parentesco locais, quando referentes já existentes 
entrelaçam-se a outros oriundos das diversificadas relações empreendidas com 
agentes, instituições e conceitos não indígenas. Desse modo, Juliana ressalta, 
em comparação às escalas e conexões internas da lógica exogâmica 
heteronormativa, o princípio que mobiliza suas reivindicações pelo casamento 
reconhecido: 

 
nosso problema de casar errado é outro, não é womãtchi, esse tipo de sexo malfeito 
da regra das nações. Nosso problema é porque somos feitas como gente no jeito de 
ser ngüe tügümaêgüé, isto é, mulheres que fazem sexo com mulheres. 
 

A propósito, Sara contextualiza a proposição aventada por sua 
“companheira”, lançando luz a suas “solteirices forçadas”, esclarecendo que são, 
assim, “solteiras no dizer do parentesco mais organizado com as palavras dos 
antigos”. Elas ensinam que “casar bem”, nessa perspectiva, é “homem com 
mulher de clã diferente”. Para Sara, enquanto casal, elas “fazem certo parte da 
regra”, por isso “somos solteiras”, explicando-nos, portanto, o cerne do 
“desentendimento” entre os pontos de vista relativos às problemáticas de 
aliança, casamento e sexualidade: “eu sou do clã de pássaro japó, ela do clã avaí. 
Não é errado. Não somos parentes de perto, como irmãs, nem de clã e nem de 
sangue”. 

A questão analítica, então, coloca-se fora exclusivamente do registro 
estrutural e cosmológico que incita a presença da “regra das nações”, quando 
elas dizem, “somos sem marido porque queremos que nossas companheiras 
virem esposas, mas não deixam por preconceito”. Ela mesma descreve o 
“problema”: 

 
[...] por isso, nossos amores são assim, do tipo proibido, nos vigiam [os pastores 
parentes] porque pode ser pecado, é crime; não é bom para alguns parentes casal 
de mesmo sexo, atrapalha na política; por muitas razões no pensamentos deles, o 
casal de mulheres ou de homens é também um jeito de pecado, do feio, ofensivo, 
apocalíptico [sic]; por aí, as pessoas dizem as palavras feias que nos ofendem, 
chamam de machudas, de gays. Isso é jeito de pensar dos brancos que têm seus 
conhecimentos há mais tempo sobre a religião e criaram isso de pecado para falar 
de casal de mesmo sexo. Aí, por isso, aqui onde temos nossos pastores parentes, esse 
ensinamento aprendido com os jeitos de fora vira romance vigiado. [...] fazem isso 
pra ver se fazem mudar o jeito do parente estar na vida como mulher ou como 
homem que querem casar assim, no mesmo sexo. Por isso, morar fora da aldeia 
ajuda, protege. Veja que nosso problema não é se somos primas certas ou não de 
casar pelo clã, é coisa de sexo dos parceiros de casamento. Aí a lei da regra da 
nação ganha outro jeito de pensar esse jeitos de ser casal. Tudo bem, a gente e os 
outros casais de mesmo sexo, vamos fazendo as mudanças também. Pastores 
ensinam a ler, a falar português no passado, agora a gente usa para juntar leis de 
branco que deixa casar e regras de jeitos de ser nosso.” 
 

Essas assertivas deslocam os conteúdos da “regra” para dimensões 
políticas e morais, envolvendo, portanto, diretamente valores associados à 
sexualidade no âmbito do casamento. Para elucidar, numa certa ocasião, 
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durante as conversas e entrevistas 9  a partir das quais angariei estas 
informações, ouvi de uma dessas figuras de “autoridades”, tio paterno de 
Juliana, uma reconhecida liderança religiosa, uma perspectiva do que seria o 
casamento, também corroborada por seu irmão, seu Joaquim, pai da mesma, 
ambos pastores evangélicos: “é de vontade de ajuntamento de homem e mulher. 
Isso é assim o compromisso, nigü”. 

A glosa a esta relação descreve o matrimônio como um momento espaço-
temporal operador que estabiliza a diferença, seja de prerrogativas 
cosmológicas associadas às noções de “womãtchi” ou de teorias de concepção da 
pessoa e seus domínios generizados, necessária a qualquer criação de 
socialidades, no sentido de que é  

 
compromisso, jeito de estar com outra pessoa do clã diferente, de virar parente no 
jeito como marido (nate), no jeito de esposa (namâ); depois de pai (pa’pa) e mãe 
(ma’ma); sogro (tchautü), sogra de alguém (-a’e); ni’i [casar, vínculo afetivo-
sexual] é deles, e nigü, esse compromisso [aliança] não é só deles de casal, é deles 
com os parentes, com as obrigações e na feitura de outros parentes. 
 

Perspectivas reiteradas pelas interlocutoras, quando expressam que, de 
seus pontos de vista, o “casamento, isso de estar junto, de fazer assim 
compromisso com quem se casa, com o marido ou com a esposa e com os 
parentes” é efetivado por elas. Informam que “isso tem a ver com fazer crescer 
parente, de se tornar pessoa madura (duu’ü ya’ë)”. Por tal entendimento este 
vínculo está atrelado, deste modo, às socialidades generizadas, esculpidas no 
cotidiano, que caracterizam, como elas afirmam “jeitos de homens (na yatüã'ẽ)” 
e jeitos de ser mulher (na nge'ã'ẽ)”. Um dos efeitos esperados do “casal que casa 
certo”, nesta perspectiva, é a de “fazer parentes” [procriar]. Tais “jeitos”, pelo 
que soube, são inerentes às rotinas de “obrigações (porã'ãcü)”,10 expressão 
claramente traduzida como “trabalho”, “das responsabilidades e atividades de 
homens e mulheres para se fazer gente madura, no casamento”. 

A resposta de Sara aos “pastores parentes” e seus pontos de vista elucida 
uma linha de fuga aos “julgamentos”, quando afirma, em relação ao casal, que: 
“a gente já ajudou a fazer filhos com homem certo; nossos filhos já têm clã; 
agora com eles, a gente está nas obrigações de ajudar, de conviver e fazê-los 
crescer”. 

Sara, seguindo o mesmo argumento, sublinha ainda que “isso não muda 
em nada nossas vontades e ações para nos fazermos como mulheres ticuna 
maduras; somos mães, esposas e outros tipos de parentes na forma de 
mulheres, no mesmo jeito que são minhas irmãs casadas com homens”. Esse 
casal de mulheres conclui enfaticamente, abrindo ainda mais um campo de 
debate para seguirmos pensando sobre sexualidades ameríndias: “acho que os 
homens parentes pastores temem que casamentos de mulher com mulher faz 
mais cunhadas do que cunhados, aliados para eles”. 

Entre risos, elas perguntam-me, “como é que faz agora para você explicar 
nossos jeitos de ser para seus colegas [antropólogos]?” Tendo a introjetar essa 
provocação das interlocutoras, uma delas graduanda em antropologia social 
numa das universidades estatais na região, como apontamentos potentes de 
novos caminhos para nós, antropólogos, atualizarmos nossos próprios 
parâmetros acerca das análises sobre os efeitos das alianças conjugais como 
mecanismos de circulação de certas categorias e relações sociais. Um desafio a 

																																																								
9 As informações aqui transcritas referem-se a diferentes momentos de campo entre 2013 e 2015. 
10 Aprendi que “obrigações” refere-se aos engajamentos nos circuitos de socialidades desencadeados com o vínculo 
conjugal, independente se casais hétero ou homoafetivos. 
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fazer está claro: aliar teorias de aliança e sexualidade, relações de gênero e 
parentesco no âmbito dos estudos de etnologia americanista – por longas 
décadas dedicado a leituras analíticas assentadas sobre chaves da linguagem e 
simbolismo ritual, das narrativas mitológica ou das economias de troca e 
produção da pessoa e do corpo – aos campos de conhecimento antropológicos 
situados nas teorias contemporâneas da sexualidade e direitos civis, por 
exemplo. 

Com base nisso, anima seguir pensando nessas interseccionalidades 
epistemológicas, porque parte do argumento etnográfico dessas interlocutoras 
está a aclarar o lugar social do “sexo malfeito” como dispositivo em 
transformação, sem com isso estar, no âmbito dos estudos de etnologia, 
“sacrificando a profundidade” (Belaunde, 2015) da análise etnográfica em favor 
da comparação com outros processos, posto que as problemáticas das 
socialidades urbanas incidem sobre as vidas indígenas, cada vez mais 
intensamente interelacionados com os espaços citadinos, ao menos no Alto 
Solimões. Nada mais atual em nosso cotidiano político em que as conjunturas 
perversas de tentativas de normatizações dos corpos, da sexualidade e formas 
de família, indígenas ou não, estão em pleno retrocesso dos direitos já 
reconhecidos. 

Cabe, por fim, notar ainda que ao deslocar o tema da sexualidade indígena 
do campo exclusivo de produção da etnologia americanista (Cf. Cariaga, 2015, 
Fernandes, 2014a, 2014b) se quer contribuir, desse modo, para o alargamento 
das análises dos cotidianos ameríndios e seus efeitos na produção de 
subjetividades, de reconhecimento dos direitos às diversidades sexuais e de 
gênero, passando a problematizar os cenários de embates e conflitos, esteio para 
renovar e diversificar o conhecimento antropológico (Picq &Tikuna, 2015). 

Precisamente aí insere-se a intenção de “casar no papel” mencionada 
anteriormente. Este reconhecimento político e legal da diversidade de gênero é 
entendido por Sara e Juliana como um dos instrumentos de que se utilizam para 
contraporem as proposições de seus “parentes pastores” em relação ao seu 
“casamento proibido”. Ambas, ao acionarem mecanismos legais dos não 
indígenas no cartório municipal, aproximam e tencionam esses universos 
indígenas e não indígenas, por muito tempo pensados como distanciados, e 
reclamam novas perspectivas de análises antropológicas ao provocarem com a 
seguinte assertiva: “somos também, como indígenas, cidadãs brasileiras como 
todos os outros. Também temos o direito de fazer casamento no cartório e ser 
reconhecidas como casal de casamento de verdade”. 

Concluem que ao fazerem estão, noutras condições políticas, “também 
juntando os jeitos de ser indígenas como fazem os parentes pastores”. 
Complementam, dizendo: “medimos forças e saberes”; “também são as 
mulheres que gostam de mulheres fazendo política com parente, ganhando 
espaço de se fazer como quer, sem temer”. 

 
Do dispositivo do “sexo malfeito” 

 
O “sexo malfeito” como operador central das teorias indígenas de 

composição da aliança conjugal e do parentesco, como vimos, organiza os 
marcadores de gênero e de outras diferenças. A métrica que distancia ambos os 
tipos de uniões aqui destacadas e em comparativo é que para os “casais de 
mesmo sexo”, além de lógicas estruturais ou convencionais que explicam suas 
posições deslocadas por teorias de concepções, de parentesco e políticas de 



ACENO, Vol. 3, N. 5, p. 73-93. Jan. a Jul. de 2016. 
Diversidade Sexual e de Gênero em Áreas Rurais, Contextos Interioranos e/ou Situações Etnicamente 
Diferenciadas. Novos descentramentos em outras axialidades (dossiê) 

	 88 

manejo da identidade e da diferença,11 o problema do “excesso de semelhança 
negativo ou, do “escândalo lógico” (Clastres, 2003:127) destacado pela 
experiência entre casais de mesmo sexo torna-se mais que uma problemática 
cosmopolítica. 

Como mostram as perspectivas indígenas, os operadores materiais do 
poder, evidentes ou mais sutis, as técnicas e formas de assujeitamento utilizadas 
pela presença de referentes externos ativam as concepções de diversidade 
sexual. Estas são também produzidas pelas moralidades evangélicas e são, entre 
os Ticuna que conheço, objetificadas em meios de designar discursos, práticas, 
instituições ou mesmo campos de saber que envolvem o “sexo malfeito” e a 
gestão do mundo social em tela. 

Pelo exposto, ao propor “sexo malfeito” como dispositivo da sexualidade 
Ticuna, o faço trasladando à ideia de M. Foucault, para quem dispositivo remete 
à ideia de uma analítica do conjunto heterogêneo de saberes-poderes que 
envolvem a sexualidade no contrafluxo de forças em relação às formas de 
“governos dos homens” ou das “biopolíticas” e seus processos de subjetivação 
(1988, 1990, 2000, 2004, 2006).12 O autor francês afirmava que nas sociedades 
ocidentais, durante séculos, se ligou o sexo à busca da “verdade”, especialmente 
a partir dos modelos de relação e moralidades do cristianismo, quando 
instrumentos de “confissão”, “o exame da consciência”, tornaram-se modos 
através dos quais a sexualidade é situada no centro dos debates, fazendo dela 
um meio de pensar a normatização dos corpos e da “genealogia do sujeito” 
(2006). 

Nesse sentido, suas análises permitem aproximar os contextos indígenas 
aqui apresentados quando se menciona que o dispositivo da sexualidade serve 
para “determinar, em seu funcionamento e em suas razões de ser, o regime de 
poder-saber-prazer que sustenta, entre nós, o discurso sobre a sexualidade 
humana” (1988:18). O sexo nas sociedades modernas tornou-se algo que era 
preciso, sublinhava o autor, “examinar”, “vigiar”, “confessar” e “transformar em 
discurso”. 

Voltemos ao exemplo comparativo entre “incesto” (visão cosmopolítica da 
alteridade) e “o pecado” (visão evangelizada da alteridade) para concluir que o 
que difere as duas formas de relações conjugais indígenas “proibidas” é menos 
de natureza, senão de grau. Neste âmbito, a sexualidade, como um conjunto de 
experiências fruto de entendimentos da inserção de diferentes referentes morais 
situados em variados campos de produção de regimes de verdades, indígenas e 
exógenos, institucionais ou não, orienta as relações entre pessoas, seus corpos e 
afetos e os domínios normatizados de parentesco. As normativas são para meus 
interlocutores consideradas nas dimensões entrecruzadas “das regras de casar 
bem para não fazer womãtchi [incesto]” e os “pecados do sexo”, que ganham 
contornos nas narrativas “das brigas de vontades” enfrentadas por “casais de 
mesmo sexo”. 

Ao focalizar o “sexo malfeito” nessa interface com o dispositivo da 
sexualidade, busco fazê-lo sobretudo e especificamente pela criatividade 
analítica que os métodos arqueológico e genealógico foucautianos sugerem. Isto 
é, no que é possível buscar um novo olhar sobre a historicidade do conceito 
																																																								
11 Cf. Goulard, 1998; Lopez Garcés, 2003; Faulhaber, 2003; Cardozo, 2014; Matarézio Filho, 2015. 
12 Foucault menciona diversos tipos de dispositivos – “de poder”, “disciplinares”, “de sexualidade” – sem contudo tê-lo 
definido claramente. A respeito, é Agambem (2005) quem sintetiza a ideia, pontuando que dispositivo para Foucault 
seria algo de geral, um reseau, uma "rede"; “conjunto de práxis, de saberes, de medidas, de instituições cujo objetivo é 
de administrar, governar, controlar e orientar, em um sentido em que se supõe útil, os comportamentos, os gestos e os 
pensamentos dos homens”; “todo dispositivo implica, com efeito, um processo de subjetivação, sem o qual o dispositivo 
não pode funcionar como dispositivo de governo, mas se reduz a um mero exercício de violência” (ibid.:12, 10, 14-15, 13). 
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ticuna de “sexo malfeito”. Não só descrevendo o seu lugar social como uma 
“lembrança”, “uma regra dos antigos para casar bem”, evocada pelo mito e pelo 
incesto, senão nos aproximando das suas formas de descontinuidades e 
reatualizações no percurso dos trajetos dos narradores, também perante o 
nascimento das instituições nativas e suas tecnologias de controle do 
parentesco, da sexualidade, como são os “pastores parentes” e a igreja. 

Ademais,  justaposto a esta escala das micropolíticas, lança-se luz com esse 
caso etnográfico a oportunidades de conhecer outras maneiras de fazer e 
simbolizar o casamento e suas circunstâncias de ocorrências entre os Ticuna, 
colaborando, assim, para o quadro de etnografias e informes a este respeito. 
Nesta perspectiva, o método arqueológico proposto por Foucault nos auxilia a 
conhecer modos pelos quais se estabelecem a constituição dos saberes, aqui 
vinculados ao “sexo malfeito” e ao sistema de aliança, privilegiando as inter-
relações discursivas e sua articulação com as perspectivas ticuna, vislumbrando, 
com isso, responder a como os saberes a seu respeito se apresentam e se 
transformam nos cotidianos etnografados. O método genealógico, àquele 
correlacionado, pode ser entendido como a análise do “porquê” dos saberes, que 
pretende explicar sua existência e suas transformações, situando-o como 
engrenagem de relações de poder ou incluindo-o em um dispositivo político e 
moral que permite observar o movimento pendular entre as “regras” e “as 
vontades”. 

Transferindo, portanto, os objetos, aqui menos preocupados em pensar 
enunciados científicos sobre a problemática da sexualidade e suas inflexões nas 
micropolíticas ticuna que versam sobre matrimônio, troca, aliança e 
sexualidade, se objetivou nessas aproximações metodológicas conhecer aquém 
de que tipo de poder age sobre as negociações, mas que efeitos ele faz circular 
entre os enunciados que validam como “certo” ou “errados” os “jeitos de ser 
indígenas” focalizados através das “negociações” para permitir ou não uniões 
afetivo-sexuais de “casais de mesmo sexo”; a chave analítica e metodológica é 
pensar como e em que conjuntura se modifica a formulação do “sexo malfeito” 
para conseguirmos uma aproximação mais real a respeito também das atuações 
de certos atores sociais indígenas. 

Cabe, para encerrar, pontuar um limite analítico nesse diálogo com M. 
Foucault. O autor dispõe uma passagem irreversível entre o dispositivo da 
aliança e da sexualidade nas sociedades modernas ocidentais, posto que cada 
qual é descrito como momento diferenciado e operado sob conjunturas 
progressivamente em direção a um mecanismo global de controle.13 Aqui, 
diferentemente, propõe-se o dispositivo da sexualidade como componente da 
aliança indígena, não um aparato evoluído de um dispositivo anterior de 
aliança. Parentesco, casamento, sexualidade e aliança relacionam-se pela 
articulação entre relacionamentos de pessoas como parentes conjugando a um 
só tempo aparatos socioculturais convencionas às dinâmicas das novas 
possibilidades legislativas – casamentos homoafetivos –, recriando gramáticas 
locais de diferença associadas a essas conexões justapostas (Stoler, 1995). 

																																																								
13 “O dispositivo de aliança se estrutura em torno de um sistema de regras que define o permitido e o proibido, o 
prescrito e o lícito; o dispositivo de sexualidade funciona de acordo com técnicas móveis, polimorfas e conjunturais de 
poder. O dispositivo da aliança conta, entre seus objetivos principais, o de reproduzir a trama de relações e manter a lei 
que as rege; o dispositivo de sexualidade engendra, em troca, uma extensão permanente de domínios e de formas de 
controle. Para o primeiro, o que é permanente é o vínculo entre parceiros com status definido; para o segundo, são as 
sensações do corpo, a qualidade dos prazeres, a natureza das impressões [...]. enfim, se o dispositivo de aliança se 
articula fortemente com a economia devido ao papel que pode desempenhar na transmissão ou na circulação das 
riquezas, o dispositivo de sexualidade se liga à economia através de articulações numerosas e sutis, sendo o corpo a 
principal – corpo que produz e consome (Foucault, 1988:101). 
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Ao explorar a comparação feita pelo referido “casal de mulheres” entre 
situações de “sexo malfeito” e seus efeitos nos fluxos de socialidades, 
especialmente quando moralidades evangelizadas, ainda que agenciadas por 
atores indígenas, o caminho de argumentação buscou mostrar espaços de 
entendimentos à emergência de novos marcos morais e operadores indígenas 
aos vínculos conjugais. Com isso, pretendeu-se conduzir o leitor aos gradientes 
de identificação e diferenciação que desvelam facetas das micropolíticas de 
parentesco indígena, enfatizando como o “sexo malfeito” alicerça, diferente e 
conjunturalmente, regimes de saber e poder através dos quais estas pessoas 
produzem e reelaboram diferentes sentidos e significados ao fenômeno da 
sexualidade. Destarte, ele opera como componente basilar das tramas de 
alianças conjugais e “jeitos de ser indígena”. 

Mais do que reconhecê-los como sujeitos históricos de suas próprias 
mudanças (Sahlins, 1985; Gow, 1991), ao colocar em cena estas experiências e as 
potencialidades de pensá-las, entende-se estar concedendo, finalmente, às 
teorias etnográficas indígenas as contraforças indispensáveis à continuidade das 
discussões aqui presentes sobre modos através dos quais estes sujeitos refletem 
acerca das experiências sexuais e sobre ser índio e homossexual. 
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