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maior e a outra menor; uma em maior, a outra em menor. Nao uma
historia dentro da outra, mas uma ao lado da outra. Silvia e Bruno e
sem duvida 0 primeiro livro que conta duas historias ao mesmo tem-
po, nao uma dentro da outra, mas duas historias contiguas, com pas-
sagens constantemente sendo abertas entre elas, aproveitando urn frag-
mento de frase comum as duas, ou estrofes de uma Can\faO ad-
minivel, que distribuem os acontecimentos proprios a cada historia e
tambem saa determinadas par eles: a ean<;aa da jardineiro lauea. Car-
roll pergunta: ea Can\faO que determina os acontecimentos ou sao es-
tes que determinam a ean<;aa? Cam Silvia e Bruna Carroll faz urn li-
vro-rolo, a maneira dos quadros-rolos japoneses. (Eisenstein via no qua-
dro-rolo 0 verdadeiro precursor da montagem cinematograJica e 0
deserevia assim: "A fita da rola se enrala farmanda urn retiingula! Ja
nao e0 supotte que se enrola sobre si mesmo; e0 que nele esta repre-
sentado que se enrola na superficie".) As duas historias simultaneas
de Silvia e Bruna farmam a ultima terma da trilagia de Carrall, abra-
prima tanto quanto as outras.

Naa que a superfkie tenha menas naa-sensa da que a profundi-
dade. Mas nao e0 mesmo nao-senso. a da superficie ecomO a "Cin-
tilancia" dos acontecimentos puros, entidades que nunca terminam de
chegar nem de retirar-se. as acontecimentos puros e sem mistura bri-
lham acima dos corpos misturados, acima de suas ac;6es e paix6es ema-
ranhadas. Como urn vapor da terra, desprendem na superficie urn
incorp6reo, urn puro "expresso" das profundezas: nao a espada, mas
a brilha da espada, a brilha sem espada coma a sarrisa sem gata.
Caube a Carrall ter feito cam que nada passasse pela sentida, apas-
tando tudo no nao-senso, ja que a diversidade dos nao-sensos esufi-
ciente para dar conta do universo inteiro, de seus terrores bern como
de suas glorias: a profundidade, a superfiee, a valume au superfieie
enrolada.

4.
o MAlOR FILME IRLANDES (FILM DE BECKETT)

Problema
Se e verdade, cama fai dito pela bispa irlandes Berkeley, que ser

e ser pereebida (esse est percipi), seria passivel eseapar apereep<;aa?
Como tornar-se imperceptfvel?

Histaria da prablema
Poderiamos pensar que toda essa historia e a de Berkeley, que

esta farta de ser pereebida (e de pereeber). 0 papel, que so Buster
Keatan paderia representar, seria a da bispa Berkeley. Ou melhar, e
a passagem de urn idandos a autro, de Berkeley, que pereebia e era
pereebida, a Beckett, que esgatau "tadas as feheidades da percipere
e do percipi". Devemos, pois, propor uma decupagem (au uma dis-
tin<;aa das casas) urn pauea diferente daquela propasea pela propria
Beckett.

Candir;ao do problema
E precisa que alga seja insuportavel no fata de ser pereebida.

Acaso consiste em ser percebido por terceiros? Nao, pois os terceiros
percebedores eventuais se prostram assim que, por sua vez, percebem
estarem sendo percebidos, e nao s6 uns pelos outros. Por conseguin-
te, ha algo de horroroso em si no fato de ser percebido, mas 0 que?

Dado do problema
Enquanto a pereep<;aa (camara) se mantem atras da persanagem,

ela nao eperigosa, pois permanece inconsciente. Ela s6 apreende 0

personagem quando forma um angula que a atinge obliquamente e lhe
da a consciencia de ser percebido. Diremos, por conven\fao, que 0

personagem tern consciencia de ser percebido, que ele "entra em per-
cipi" quando a camara por tras de suas costas excede urn angulo de
45°, de um au de outro lado.
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Primeiro caso: a parede e a escada, a A,ao
o personagem pode limitar 0 perigo andando rapido, aO longo

de uma parede. Com efeito, 56 urn lado eameac;ador. Fazer urn perso-
nagem caminhar ao longo de uma parede e0 primeiro atc
grafico (todos os grandes cineastas se exercitaram nisso). A ac;ao eVl-
dentemente emais complexa quando se tarna vertical e mesma espira-
lada, como numa escada, vista que 0 lado vai mudando alternadamente
em rela<;ao ao eixo. De todo modo, cada vez que 0 angulo de 45' e ultra-
passado 0 personagem para, interrompe a ac;ao, se atira a parede e oculta
a parte exposta de seu Tosto com amao, au entao com urn lenc;o au uma
folha de couve que poderiam pender de seu chapeu. Eesse 0 primeiro
caso, percep<;ao da a<;ao, que pode ser neutralizado pela parada da a<;ao.

Segundo caso: 0 quarto, a PerceNao
Eo segundo atc cinematografico, 0 interior, 0 que se passa en;

tre as paredes. Antes, 0 personagem nao era considerado como per-
ceptivo: a camara Ihe proporcionava uma percepc;ao "cega", suficiente
para sua ac;ao. Mas agora a camara percebe 0 personagem dentro do
quarto, e 0 personagem percebe 0 quarto: qualquer percepc;ao torna-
se dupla. Antes, os terceiros humanos eventualmente podiam perce-
ber 0 personagem, mas eram neutralizados pela camara. Agora 0 per-
sonagem percebe por sua propria conta, suas percepc;oes tornam-se
coisas que por sua vez 0 percebern: nao s6 animais, espelhos, urn cro-
mo do born Deus, fotos, mas tamoem utensilios (como dizia Eisenstein
depois de Dickens: a chaleira me olha... ). Nesse sentido as coisas sao
mais perigosas que os seres humanos: eu nao as percebo sem que elas
me percebam; toda percep<;ao como tal e percep<;ao de percep<;ao. A
soluc;ao desse segundo caso consiste em expulsar os animais, velar 0
espelho, cobrir os moveis, arrancar 0 cromo, rasgar as fotos.; ea
tin<;ao da dupla percep<;ao. Na rua, ha pouco, 0 personagem amda dls-
punha de urn espa<;o-tempo e mesmo de fragmentos de urn passado
(as fotos que ele levava). No quarto, ainda dispunha de for<;as suficlen-
tes para formar imagens que Ihe devolviam sua percepc;ao. Mas dora-
vante s6 the resta 0 presente, sob a forma de urn quarto hermeticamente
fechado do qual desapareceu qualquer ideia de espa<;o e de tempo, qual-
quer imagem divina, humana, animal ou de coisa. 56 0

no centro do dormitorio, pois, melhor do que qualquer cama, e 0 untCO
m6vel de antes do homem ou de depois do homem que nos poe em
suspenso no meio do nada (vaivem).

Solu,ao geral
o filme de Beckett atravessou as tres grandes imagens elementa-

res do cinema, as da ac;aa, da percepc;ao, da afeo.;ao. Mas em Beckett
nada acaba, nada mOffe. Quando 0 berc;o se imobiliza, e a ideia pla-
tonica de Berc;o, 0 berc;o do espirita que se poe a mover-se. Quando a
personagem morre, como dizia Murphy, e que ele ja comec;a a mover-
se em espirito. Ele esta tao bern quanto uma rolha flutando no ocea-
no revolto. Deixou de mexer-se, mas encontra-se num elemento que
se move. 0 proprio presente, por sua vez, desapareceu, num vazio que
ja nao comporta escuridao, num devir que ja nao comporta mais mu-
dan<;a concebivel. 0 quarto perdeu suas divisorias e solta no vazio lu-
minoso urn atomo, impessoal e no entanto singular, que ja nao tern
urn Si para distinguir-se ou confundir-se com as demais. Tornar-se im-
perceptivel ea Vida, "sem interrupc;ao nem condic;ao", atingir 0 ma-
rulho c6smico e espiritual.

Terceiro caso: 0 a
o personagem pode vir sentar-se no berc;o e adormecer, amedi-

da que as percepc;oes se apagam. Mas a percepc;ao ainda espreita atras
do ber<;o, onde disp6e dos dois lados simultaneamente. E ela parece
ter perdido a boa vontade que manifestava anteriormente, quando se
apressava em voltar a fechar 0 angulo ultrapassado por inadverten-
cia, e protegia 0 personagem dos rerceiros eventuais. Agora ela 0 faz
de forma deliberada e tenta surpreender 0 adormecido. 0 personagem
se defende e se encolhe, cada vez mais fracamente. A camara-percep-
c;ao aproveita, ultrapassa definitivarnente 0 angulo, gira, chega dian-
te do personagem adormecido e se aproxima. Revela assim 0 que e,
percep<;ao de afec<;ao, isto e, percep<;ao de si por si, puro Afecto. Ela e
o duplo reflexivo do homem convulsivo no ber<;o. Ela e 0 personagem
caolho que contempla 0 personagem caolho. Estava aespera de sua
hora. Entao era isso, 0 terrorifico: que a percepc;ao fasse de si por si,
nesse senrido, "insuprimivel". E0 terceira ato cinematognifico, a pri-
meira plano, 0 afecto ou a percepc;ao de afeq:ao, a percepc;ao de si.
Tambern ela se apaganl, mas ao mesma tempo que 0 movimento do
berc;o estiver morrendo, e que 0 personagem morre. Acaso nao epre-
ciso isso, deixar de ser para tarnar-se imperceptivel, segundo as con-
di<;6es estabelecidas pelo bispo Berkeley? •
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