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CONFABULARIO

...mudo espio enquanto alguém voraz me observa.

CARLOS PELLICER




O RINOCERONTE

Durante dez anos lutei com um rinoceronte; sou a es-
posa divorciada do juiz McBride.

Joshua McBride me possuiu durante dez anos com im-
perioso egoismo.

Conheci seus arrebatamentos de furor, sua ternura
nomentinea e, nas aleas horas da madrugada, sua luxiria
Hsistente e cerimoniosa.

Renunciei a0 amor antes de saber o que era, porque
whua me demonstrou com alegagoes judiciais que o amor
0 uma histéria que serve para entreter as criadas. Ofe-
‘fli-me em troca sua protegao de homem respeitdvel. A
0tecao de homem respeitdvel ¢, segundo Joshua, a méxi-
i umbicio de toda mulher.

Dez anos lutei corpo a corpo com o rinoceronte, ¢
Wl linico triunfo consistiu em arrastd-lo ao divércio.
:.Joshua McBride casou de novo, mas desta vez se enganou
scolha. Buscando outra Elinor, foi dar com a sua alma gé-
Pamela é romantica e doce, mas sabe o segredo que aju-
A vencer os tinocerontes. Joshua McBride ataca de frente,
0 pode virar-se com rapidez. Quando alguém se coloca
Jente a suas costas, tem que girar para voltar a atacar.
1 0 pegou pelo rabo e ndo o solta e o sacode. De tanto
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girar, o juiz comega a dar mostras de fatiga, cede e amolece.
Tornou-se mais lento ¢ opaco em seus furores; seus discursos
perdem veracidade, como em libios de um ator desconcer-
tado, sua célera nio sai jd A superficie. E como um vulcio
subterrineo, com Pamela sentada em cima, sorridente. Com
Joshua, eu naufragava no mar; Pamela flutua como um bar-
quinho de papel em uma bacia. £ filha de um Pastor prudente
e vegetariano que lhe ensinou a maneira de conseguir que os
tigres se tornem também vegetarianos e prudentes.

Hd pouco vi Joshua na igreja, ouvindo devotadamente
os oficios dominicais. Estd encolhido e comprimido. Parece
que Pamela, com suas duas mios frdgeis, esteve reduzindo seu
volume e dobrando sua espinha. Sua palidez de vegetariano
Ihe dd um suave aspecto de enfermo.

As pessoas que visitam os McBride me contam coisas
surpreendentes. Falam de umas comidas incompreensiveis,
de almogos e jantares sem rosbife; descrevem-me Joshua de-
vorando enormes travessas de salada. Naturalmente, de tais
alimentos nao pode extrair as calorias que davam energia a
suas antigas coleras. Seus pratos favoritos tém sido metodi-
camente alterados ou suprimidos por implacveis e austeras
cozinheiras. O patagris ¢ o gorgonzola jd nio envolvem em
sua gordurosa pestiléncia o carvalho esfumado da sala de
jantar. Foram trocados por insipidos cremes e queijos sem
cheiro que Joshua come em siléncio, como um menino cas-
tigado. Pamela, sempre amdvel ¢ sorridente, apaga o charuto
de Joshua pela metade, raciona o tabaco do seu cachimbo e
restringe seu uisque.

Isto é o que me contam. Sinto prazer em imaginar os
dois sozinhos, jantando na mesa estreita e comprida, sob a
luz fria dos candelabros. Vigiado pela sibia Pamela, Joshua

0 glutio absorve colérico seus leves manjares. Mas, sobretu-
do, eu gosto de imaginar o rinoceronte em pantufas, com o
grande corpo informe sob o roupdo, chamando a altas ho-
tas da madrugada, timido e persistente, frente a uma porta

nbstinada.
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provdvel, parecia aumentar seu ressentimento, Escapava-se
sempre de prateleira em prateleira, subia s vezes as escadi-
nhas e constrangia o jovem sob uma chuva de afrontas. Por
sorte, na derrota, algo acudiu em auxilio do jovem. Lem-
brou-se de repente de Heinz Wolpe. Sua voz adquiriu, citan-
do este autor, um novo e poderoso acento.

“No principio s6 havia um sexo, evidentemente femi-
nino, que se reproduzia automaticamente. Um ser medio-
cre comecou a surgir em forma esporddica, levando uma
vida precdria e estéril frente 3 maternidade formiddvel. No
entanto, pouco a pouco foi se apropriando de certos G-
gaos essenciais. Houve um momento em que se fez impres-
cindivel. A mulher se deu conta, muito tarde, de que lhe
faltavam jd a metade de seus elementos c teve necessidade
de buscd-los no homem, que foi homem em virtude dessa
separacdo progressista ¢ desse regresso acidental a seu ponto
de origem”.

A tese de Wolpe seduziu a moga. Olhou para o jovem
com ternura. “O homem ¢ um filho que se comportou mal
com sua mie através de toda a histéria, disse quase com
ligrimas nos olhos.

Perdoou-o, perdoando a todos os homens, Sey olhar
perdeu resplendores, baixou os olhos como uma madona.
Sua boca, endurecida antes por desprezo, fez-se branda e
doce como um fruto. Ele sentia brotar de suas maos ¢ de
seus ldbios caricias mitolégicas. Aproximou-se de Eva tre-
mendo e Eva nio fugiu.

E ali na biblioteca, naquele cenrio complicado e ne-
gativo, ao pé dos volumes de prolixa literatura, iniciou-se o
episdio milenar, & semelhanca da vida nas palafitas.

RUSTICO

Ao virar a cabega sobre o lado direito para dormir o
timo, breve e leve sono da manhi, dom Fulgéncio teve
fJue fazer um grande esforgo e chifrou o travesseiro. Abriu
05 olhos. O que até entio foi uma ligeira suspeita, virou
erteza pontiaguda.

- Com um poderoso movimento do pescoco dom Ful-
féncio levantou a cabega, e o travesseiro voou pelos ares.
lim frente ao espelho, nao péde ocultar sua admiragio,
tonvertido em um soberbo exemplar de touro com a nuca
encaracolada e espléndidas aspas. Profundamente inseri-
dlos na testa, os chifres eram embranquecidos na sua base,
Mmarmorizados na metade e de um preto acentuado nos
EXtremos.

A primeira coisa que ocorreu a dom Fulgéncio foi ex-
perimentar o chapéu. Contrariado, teve que jogd-lo para
Brés: isso lhe dava um certo ar de fanfarrio.

Como ter chifres ndo é uma razio suficiente para que
im homem metddico interrompa o curso de suas agoes,
dom Fulgéncio comegou a tarefa de seu cuidado pessoal com
0§ ornamentos, com minucioso esmero, dos pés & cabeca.
Depois de lustrar os sapartos, dom Fulgéncio escovou ligeira-
mente seus chifres, j4 por si 6 resplandecentes.
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Sua mulher lhe serviu o café da manha com tato refi-
nado. Nem um s6 gesto de surpresa, nem a mais minima
alusdo que pudesse ferir o marido nobre e audacioso. Ape-
nas uma suave e receosa olhada por um instante, como se
nao se atrevesse a pousd-la nas afiadas pontas.

O beijo na porta foi como o dardo da divisa. E dom
Fulgéncio saiu para a rua escoiceando, disposto a langar-se
contra sua nova vida. As pessoas o cumprimentavam como
de costume; mas ao dar-lhe passagem na calgada, um jo-
venzinho, dom Fulgéncio percebeu um giro cheio de gestos
de toureiro. E uma velha que voltava da missa deu-lhe uma
dessas olhadas estupendas, maliciosa e desdobrada como
uma comprida serpentina. Quando o ofendido quis ir con-
tra ela, a danada entrou em sua casa como o matador de
touros detrds da barreira na tourada. Dom Fulgéncio deu
um golpe contra a porta, fechada imediatamente, que lhe
fez ver estrelas. Longe de ser uma aparéncia, os chifres ti-
nham que ver com a ultima derivagio de seu esqueleto.
Sentiu o choque e a humilhago até a ponta dos pés.

Por sorte a profissio de dom Fulgéncio nio sofreu ne-
nhuma desonra nem decadéncia. Os clientes o procuravam
entusiasmados, porque sua agressividade se fazia cada vez
mais patente no ataque e na defesa. De terras distantes vi-
nham os litigantes para buscar patrocinio de um advogado
com chifres.

Mas a vida tranquila do povoado tomou ao seu redor
um ritmo sufocante de tourada, cheia de brigas e confu-
sées. E dom Fulgéncio embesta a torto e a direito, contra
todos, por qualquer coisa sem importincia. Para dizer a
verdade, ninguém lhe jogava os chifres na cara, ninguém
sequer os via. Mas todos aproveitavam a menor distragio

para lhe por um bom par de bandarilhas; no minimo, os
mais timidos se conformavam em fazer uns burlescos e flo-
fidos movimentos de cintura. Alguns cavalheiros de estirpe
medieval nio desdenhavam a ocasifio de dar em dom Ful-
séncio uma boa espetada, desde suas convencidas e hono-
idveis alturas. As serenatas do domingo e as festas nacionais
lavam motivo para improvisar ruidosas brincadeiras po-
yulares com a capa 4 base de dom Fulgéncio, que investia
iego de ira, contra os mais atrevidos toureiros.

Enojado de lances de capa e passos de toureiro, cons-
trangido com insoléncias, grosserias e humilhacées, dom
fulgéncio chegou a hora da verdade muito ressabiado e
serigosamente derrotado; convertido em uma besta feroz.
Ji ndo o convidavam para nenhuma festa nem ceriménia
jliblica, e sua mulher se queixava amargamente do isola-

A forca de espetadas, agulhas e farpas, dom Fulgéncio
lesfrutava sangrias cotidianas e pomposas hemorragias do-
linicais. Mas todos os derramamentos lhe iam até dentro,
(¢ o coracio inchado de rancor.

Seu grosso pescogo de Mitira fazia pressentir o instan-
ineo fim dos pletéricos. Rechonchudo e sanguineo, se-
tiia embestando em todas as diregoes, incapaz de repouso
dieta. E em um dia que cruzava a Plaza de Armas, tro-
indo para a sua casa, dom Fulgéncio se deteve e levantou
turdido a cabega, ao toque de um longinquo clarim. O
se aproximava, entrando em suas orelhas como uma
imba ensurdecedora. Com os olhos nublados, viu abrir-
10 seu redor uma praca de touros gigantesca; algo assim
mo um Vale de Josafat cheio de pessoas com trajes de
eiros. A congestao se fundiu logo em sua espinha dor-
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sal, como uma estocada até a cruz. E dom Fulgéncio rodou
patas para cima sem punhal.

Apesar de sua profissio, o notdrio advogado deixou seu
testamento no rascunho. Ali expressava, em um surpreen-
dente tom de stiplica, a vontade péstuma de que ao morrer
lhe tirassem os chifres, fosse A serra, cinzel ou martelo. Mas
seu comovedor pedido se viu traido pela diligéncia de um
carpinteiro oficioso, que lhe fez de presente um atatide es-
pecial, provido de dois vistosos acréscimos laterais.

Todo o povoado acompanhou dom Fulgéncio até o ce-
mitério, comovido pela lembranga de sua bravura. E apesar
do auge de luto das oferendas, as exéquias e os trajes da vit-
va, 0 enterro teve um nio sei que de jovial e risonha farsa.

SINESIO DE RODES

As péginas perturbadoras da Patrologia grega de Paul
Migne scpultaram a meméria frigil de Sinésio de Rodes,
e proclamou o império terrestre dos anjos do acaso.

Com seu habitual exagero, Origenes deu aos anjos
ma importincia excessiva dentro da economia celestial.

eto desordenado pelas multiplicidades hierdrquicas.
Entre a massa obscura dos hereges angedlogos, Va-

o chio pesadissimas criaturas positivas, que levam belos
pmes cientificos, como Dinamo e Sofia, a cuja progénie
utal o género deve suas desgragas.

Menos ambicioso que seus predecessores, Sinésio de
vdes aceitou o Paraiso tal qual foi concebido pelos Padres
igreja, e se limitou a esvazid-lo de seus anjos. Disse que
jos vivem entre nés e que a eles devemos entregar dire-
mente todas as nossas oragées, em sua qualidade de con-
siondrios e distribuidores exclusivos das contingéncias
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O FAROL

O que Genaro faz é horrivel. Utiliza-se de armas im-
previsiveis. Nossa situagio se torna asquerosa.

Ontem, a mesa, contou-nos uma histéria de corno.
['ra na verdade engragada, mas como se Amélia e eu pudés-
semos rir, Genaro estragou-a com suas grandes gargalhadas
falsas. Dizia: “Tem algo mais divertido?” E passava a mao
pela testa, encolhendo os dedos como se estivesse procu-
rando alguma coisa. Voltava a dar risada: “Como se sentird
sendo corno?” Nao respeitava de maneira nenhuma nossa
confusio.

Amélia estava desesperada. Eu tinha vontade de insul-
tar Genaro, de dizer-lhe toda a verdade a gritos, de sair
correndo e nio voltar nunca mais. Mas como sempre, algo
me detinha. Amélia, talvez, aniquilada com a situagao in-
tolerdvel.

Faz jé algum tempo que a atitude de Genaro nos sur-
preendia. Estava se tornando cada vez mais tonto. Acei-
tava explicagoes incriveis, dava lugar e tempo para nossas
mais disparatadas entrevistas. Fez dez vezes a comédia da
viagem, mas sempre voltou no dia previsto. Abstinhamo-
nos inutilmente em sua auséncia. Na volta, trazia peque-
nos presentes e nos abracava de modo imoral, beijando-nos
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quase o pescogo, segurando-nos excessivamente contra seu
peito. Amélia chegou a desmaiar de repugndncia entre se-
melhantes abracos. No principio faziamos as coisas com
temor, acreditando correr um grande risco. A impressio de
que Genaro ia nos descobrir a qualquer momento, tingia
nosso amor de medo e vinganga. A coisa era clara e transpa-
rente nesse sentido. O drama flutuava realmente sobre nds,
dando dignidade 2 culpa. Genaro pés tudo a perder. Agora
estévamos envoltos em algo turvo, denso e pesado. Ama-
mo-nos sem vontade, entediados, como esposos. Adquiri-
mos pouco a pouco o costume insipido de tolerar Genaro.
Sua presenga ¢ insuportével porque ndo nos atrapalha; na
verdade, facilita a rotina e provoca o cansago.

As vezes, o mensageiro que nos traz provisoes diz que
a supressio deste farol é um fato. Alegramo-nos Amélia e
eu, em segredo. Genaro se aflige visivelmente. “Aonde ire-
mos?”, nos diz. “Somos aqui tdo felizes!” Suspira. Depois,
procurando por meus olhos: “Vocé vird conosco, para onde
quer que seja.” E fica olhando o mar com melancolia.

IN MEMORIAM

O luxuoso exemplar em formato grande com capas de
couro decoradas em relevo, ténue cheiro de tinta recém-impres-
em fino papel de Holanda, caiu como uma pesada ldpide
mortudria sobre o peito da baronesa vitiva de Biissenhausen.

A nobre senhora leu entre ldgrimas a dedicatéria de duas
pdginas, composta em reverentes unciais germanicas. Por con-

narido, e pos aquele volume explosivo em um estojo italiano.

' Entre os livros cientificos redigidos sobre o tema, a
obra do bardo Biissenhausen se destaca de modo quase
i nsacional, ¢ encontra leitores entusiastas em publico cuja
1 versidade causa inveja até nos mais austeros homens de
sstudo. (A tradugao abreviada em inglés foi um best-seller.)
Para os guardiées do materialismo histérico, este livro

lida subconsciéncia. Trazem  superficie dados nefandos:
dissenhausen ¢ o pervertido que traduz em sua linguagem
mpessoal a histéria de uma alma atormentada pelas mais
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UMA MULHER
AMESTRADA

..€t nunc manet in te...

- Hoje me detive a contemplar este curioso espetdculo:
em uma praga de subtrbio, um saltimbanco empocirado
exibia uma mulher amestrada. Embora a funcio se desse
20 rés do chio e em plena rua, o homem dava a maior im-
portancia ao circulo de giz previamente tragado, segundo
gle, com permissio das autoridades. Uma vez ou outra fa-
ia os espectadores que ultrapassavam os limites dessa pista
improvisada retrocederem. A corrente que ia da sua mio
squerda ao pescoco da mulher, ndo passava de um simbo-
b, jd que o menor esforgo haveria bastado para rompé-la.
Auito mais impressionante era o chicote de seda frouxa
lie o saltimbanco sacudia no ar, orgulhoso, mas sem fazer
estalido.

Um pequeno monstro de idade indefinida completava
elenco. Golpeando seu tambor, dava fundo musical aos
55 da mulher, que se reduziam a caminhar em posi¢io
ta, a saltar alguns obstdculos de papel e resolver questoes
aritmética clementar. Cada vez que uma moeda roda-
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va pelo chio, havia um breve paréntesis teatral a cargo do
publico. “Beijos!”, ordenava o saltimbanco. “Nio. A esse
ndo. Ao cavalheiro que atirou a moeda.” A mulher ndo
acertava, ¢ uma meia dizia de individuos se deixava beijar,
arrepiados, entre risos e aplausos. Um guarda se aproximou
dizendo que aquilo era proibido. O domador Ihe estendeu
um papel seboso com selos oficiais, ¢ 0 policial foi embora
mal-humorado, encolhendo 0s ombros.

Para falar a verdade, as gragas da mulher nio eram do
outro mundo. Mas acusavam uma paciéncia infinita, fran-
camente anormal, por parte do homem. E o piiblico sabe
agradecer sempre tais esforgos. Paga para ver uma pulga
vestida; e ndo tanto pela beleza do traje, mas pelo trabalho
que custou pd-lo. Eu mesmo fiquei longo tempo vendo
com admiracio um invilido que fazia com os pés o que
muitos poucos poderiam fazer com as maos.

Guiado por um cego impulso de solidariedade, tirci os
olhos da mulher e pus toda a minha atengio no homem. Nao
h4 dividas que o sujeito sofria. Quanto mais dificeis eram as
ordens, mais trabalho ele tinha para sorrir. Cada vez que ela
cometia uma besteira, 0 homem tremia angustiado. Fu enten-

di que a mulher nao lhe era de todo indiferente ¢ que havia se
afeicoado a ela, talvez nos anos de sua tediosa aprendizagem.
Fntre ambos existia uma relagio, intima e degradante, que ia
mais além de domador e fera. Quem aprofundar-se nela che-
gar4 indubitavelmente a uma conclusao obscena.

O piblico, inocente por natureza, nio se d4 conta de
nada ¢ perde os pormenores que saltam a vista do obser-
vador cuidadoso. Admira o autor de um fenémeno, mas
nio lhe importam suas dores de cabega nem os detalhes
monstruosos que pode haver em sua vida privada. Atém-s¢

simplesmente aos resultados, e quando lhe cai no gosto

i } 3
nio economiza seu aplauso.

. bA unica coisa que posso dizer com certeza é que o sal-
ti j 0

Hl'l anco, a julgar pelas suas reacées, sentia-se orgulhoso e
culpado. Evidentemente, ninguém poderia negar-lhe o mé-
rito de haver amestrado a mulher; mas ninguém tampouco
godena aprovar a ideia de sua prépria vileza. (Nesse ponto

¢ minha meditagio, a mulher dava cambalhotas em um
estreito tapete de veludo desbotado.)

O guardido da ordem publica se aproximou nova-
ment;e1 hostilizando o saltimbanco. Segundo ele, estdvamos
atrapalhando a circulaca '

5 .
S (s r;\, qﬂuase o ritmo, da vida normal.
ulher amestrada? Vio todos ao circo.” O acusado

res
pondeu outra vez com argumentos de papel sujo, que o

tecolhia moedas no seu gorro de lantejoulas. Alguns heréis
se deixavam beijar; outros se afastaram modestamente, en-
tre dignos e envergonhados.) ,

| O representante da autoridade foi embora para sem-
pre, mediante a assinatura popular de um suborno. O sal-
timbanco, fingindo a maior felicidade, ordenou a0 anio do
i ambor que tocasse um ritmo tropical. A mulher, que esta-
Va se preparando para um niimero matemadtico, sacudia o
ibaco de cores como se fosse pandeiro. Comegou a dangar
gestos descompostos dificilmente atrevidos. Seu dire-
se sentia extremamente desapontado, ja que no fundo
10 seu coragao reduzia todas as suas esperancas na prisao
Vat%do e furioso, repreendia a lentiddo da bailarina corn'
djetivos sangrentos. O piiblico comegou a contagiar-se de
falso entusiasmo, e todos batiam palmas e sacudiam o
Dipo. Para completar o efeito, e querendo tirar da situacio

policial leu de longe com asco. (A mulher, enquanto isso, -
b
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o melhor partido possivel, o homem comegou a bater na
mulher com seu chicote de mentira. Entio me dei conta
do erro que estava cometendo. Pus meus olhos nela, sim-
plesmente, como todos os demais. Deixei de olhar para el?,
qualquer que fosse sua tragédia. (Nesse momento, mais 14-
grimas sulcavam seu rosto enfarinhado.)

Resolvido a desmentir as minhas ideias de compaixdo
e de critica diante de todos, buscando em vio, com os olhos
a permissio do saltimbanco, e antes que outro arrependido
me tomasse a frente, saltei por cima da linha de giz para o
circulo de contorgées e cambalhotas.

Incitado por seu pai, o anio do tambor se soltou no
instrumento, em um crescendo de percussoes incriveis.
Embalada por tio espontinea companhia, a mulher supe-
rou-se a si mesma e obteve um éxito estrondoso. Eu caden-
ciei meu ritmo ao seu e nido perdi o pé nem pisada daquele
movimento perpétuo, até¢ que o0 menino deixou de tocar.

Como atitude final, nada me pareceu mais adequado

do que cair bruscamente de joelhos.

PABLO

Uma manha igual a todas, em que as coisas tinham
0 aspecto de sempre e enquanto o barulho dos escritérios
do Banco Central se espalhava como uma chuva moné-
tona, o coragdo de Pablo foi visitado pela graca. O caixa
principal se deteve em meio as complicadas operacées ¢
SEus pensamentos se concentraram em um ponto. A ideia
da divindade encheu seu espirito, intensa ¢ nitida como
uma visao, clara como uma imagem sensorial. Um prazer
estranho e profundo, que nas outras vezes havia chegado
até ele como um reflexo momentineo e fugaz, fez-se puro
¢ durdvel e achou sua plenitude. Pareceu-lhe que o mundo
estava habitado por intimeros Pablos e nesse momento ro-
dos aflufam para seu coragio.

Pablo viu Deus no principio, pessoal e total, resumin-
do dentro de si todas as possibilidades da criagdo. Suas
ideias voavam no espago como anjos e a mais bela de todas
era a ideia da liberdade, formosa e ampla como a luz. O
iniverso, recém-criado e virginal, dispunha suas criaturas
em ordens harmoniosas. Deus havia dado a vida, a quie-
ude ou o movimento, mas havia ficado ele mesmo inte-
0, inaborddvel, sublime. A mais petfeita de suas obras lhe
a imensamente remota. Desconhecido em meio de sua
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