O ouvido da serpente: algumas consideracoes

a partir de duas estrofes de “Esbo¢o de uma Serpente” de Paul Valéry

Para Anna Veronica Mautner

“Eu me escuto, ¢ nos meus circuitos/ minha meditagio murmura”'. Nestes
versos do magistral “Ebauche d’un serpent” de Paul Valéry, também magistralmente
traduzido por Augusto de Campos em A Serpente e o pensar, delineia-se o cerne do que
gostariamos de desenvolver neste ensaio. Trata-se de pensar um outro lugar da voz no
circuito da invocagdo que a fala da Serpente no poema instaura. Como se a serpente
produzisse um ponto surdo na voz onipresente de Deus. Eu me escuto: eis o segredo de
sua seducdo: ensinar Eva a ouvir sua propria voz. Trata-se também de resgatar o lugar
da queda —“Ce lieu charmant qui vit la chair/ Choir et se joindre™ - como lugar onde o
corpo cai da linguagem, lugar da voz como “objeto caido do orgdo da palavra” como

quer Lacan, do poema como lugar que encena essa queda. Nosso paraiso.

Muita tinta ja rolou silenciosa sobre o papel para se entender o lugar da voz,
sobretudo quando ela se situa no paradoxo de sua presenga na escrita. Essa voz
paradoxal ¢ um tema central na poética de Paul Valéry que se propde a escrever na exata

medida em que as formas escritas incitam a produ¢ao de uma outra voz na voz:

“um poema sobre o papel ndo ¢ nada além de uma escrita submetida a tudo que
se pode fazer de uma escrita. Mas entre todas as possibilidade, existe uma, e

apenas uma, que coloca enfim esse texto sob as condigdes em que ele tomara

1 Esbogo de uma Serpente” . Tradugio de Augusto de Campos do poema “Ebauche d’un Serpent” de Paul
Valéry (a partir daqui citado como ES). “Je m’écoute, et dans mes circuits,/ Ma médtation murmure”. Sao
Paulo: Brasiliense, 1984.

2 “Esta area em que a carne clara-/mente caiu” (ES, 31)



forca e forma de acdo. Um poema é um discurso que exige e que engendra
uma ligacdo continua entre a voz que existe e a voz que vem e deve vir. E
essa voz deve ser tal que ela se imponha e que ela excite o estado afetivo do qual
o texto seja a unica expressdo verbal. Retirem a voz e a voz que € necessaria, e
tudo se torna arbitrario. O poema se transforma em uma seqiiéncia de signos que
ndo encontram ligacdo além do fato de estarem materialmente tragados uns

depois dos outros.”® (g.n.)

Paradoxo vivente instado na “self-variance” ou simplesmente no trabalho
infinito de escrita que coloca a voz ndo apenas como um ponto de partida, mas como
um ponto de chegada de um longo trabalho de decantagdes que a escrita propicia.

Paradoxo do paradoxo: € pela escrita que se pode melhor construir a voz.

Poder-se-ia imaginar por ai um Valéry formalista como uma certa critica nos
fez crer. Mas basta pensar na necessidade do texto assumir forca e forma de acio para
que as formas sejam colocadas num sistemas de forgas e transformagdes continuas que
trabalham infinitamente e transversalmente os aspectos construtivos que ali se

delineiam.

As forgas sob as formas ou a voz atravessando a escrita. Assim, em que pese
uma certa autonomia da escrita (o sentido ndo ¢ dado pelo autor, mas pode ser
produzido infinitamente por outras leituras) que define um modo de autoregulacido da
literatura (que contém suas proprias regras), fortemente ligada a existéncia de uma
natureza propria ao texto poético (analise dos aspectos materiais da organizacao do
texto implicados na produgdo de sentido), faz-se necessario acrescentar todo um campo
de pulsdes, sistemas de transformagdes e implicagdes corporais, dos quais a voz ¢ talvez
o mais forte sintoma, sem os quais pouco se compreende daquilo que William Marx

chamou da poética dupla de Valéry*

3Variedades. Sdo Paulo: Iluminuras, 1991. Trad. Maiza Martins Siqueira.

4William Marx, "Les deux poétiques de Valéry", Paul Valéry et l'idée de littérature, consultado
em 25 de abril de 2012 em URL : http://www.fabula.org/colloques/document1426.php



Esse campo de forgas, como demonstra Marx, mostra um Valéry distante de

Mallarmé, como na citacdo dos cadernos citada em seu texto:

Mais, au fait, qui parle dans un poeme ? Mallarmé voulait que ce

fit le Langage lui-méme.

Pour moi — ce serait — 1’Etre vivant et pensant (...) développant les
propriétés d’icelle dans leurs implexes, résonances, symétries, etc. — sur la
corde de la voix. En somme, le Langage issu de la Voix, plutdt que la Voix du
Langage. (1939, C, XXII, 435-436)°

Linguagem saida da voz que a escrita produz como uma diferenga interna ao
sujeito (produzindo uma outra voz). Mas ainda assim, entre esses dois sistemas (de
formas e de forgas) parece delinear-se uma ruptura quase esquizofrénica, no limite
trabalhando uma distancia totémica que tenderia a manter uma certa racionalidade
operando em paralelo com as formas de vida que se gostaria de ver ai implicadas. Como
sair do impasse, ou melhor, como entrar nele a ponto de fazer dessas implicagdes

reciprocas uma outra possibilidade de politica da escritura?

Walter Benjamim em vdrios textos ja apontava esse conflito como central da
perda da experiéncia que caracterizava em forte medida a impossibilidade da poesia
lirica tout court nas condicdes historicas configuradas na modernidade. Ou em outras
palavras, quando o choque torna-se norma, como a poesia lirica pode ser possivel? Faz-
se necessario um forte grau de consciéncia que, nos termos aqui propostos, produz um
sistema de formas que inviabilizaria o sistema de for¢as com que a lirica carregaria de

experiéncia a experiéncia do poema®.

>Idem supra. Em tradugdo minha: “Mas, de fato, quem fala em um poema? Mallarmé gostaria que fosse a
linguagem ela mesma. Para mim — isso seria — o Ser vivente e¢ pensante (...) desenvolvendo suas
propriedades em seus implexos, ressonancias, simetrias, etc. — na corda da voz. Em suma, a linguagem
saida da Voz, mais que a Voz da Linguagem”.

¢ Embora Benjamim trate dessa questio em muitos momentos, penso aqui especialmente nas
paginas110/111 de Charles Baudelaire — Um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.



Para Benjamim, contudo, Valéry ¢ dos poucos que conseguiu aliar os aspectos
conscientes e construtivos com a possibilidade de um trabalho artesanal, no limite
mesmo entre a autonomia artisitica e o artesanato, o trabalho paciente que particulariza
os materiais a ponto de fazé-los resistir & banalidade da forma mercadoria. E o trabalho
da voz coloca-se aqui como um trabalho artesanal’. Dai porque fascinava Benjamim, a
escrita valeriana marcada pelo entrelacamento entre inteligéncia e voz ou a poesia de

Valéry onde as ideias emergem como ilhas no mar que ¢ a voz.

Essa possibilidade de pensamento atravessado pela voz, marca também “O
artista como representante” de Adorno. Se o episddio das sereias registra a asticia com
que o homem ocidental ouve a voz do seu canto ao custo de mutilar-se ao contato com
elas, € no ensaio sobre Valéry que Adorno formula que “é preciso mais razdo e nao
menos, para curar as feridas que a ferramenta razdo, em um todo irracional, infringiu a
humanidade™. Essa outra razdo, ndo seria aquela em que o pensamento é atravessado
pela voz? Ou ainda, ndo seria um pensamento que ndo ¢ regido externamente pelas
determinagdes da razdo, nem subsumido pela voz, mas no qual a razio ¢ parte de um
processo permeado pela voz e seus correlatos da experiéncia sensivel atravessada pela
escuta? Nesse ponto, caberia acrescentar entre os dois sistemas um terceiro elemento — a
escuta — e tentar perscrutar um pouco o que entre a razao € a voz, possibilitaria “pensar

com o ouvido”.

Essa ¢ uma tese forte que Philippe Willemart vem construindo hd mais de 30
anos e que teve em Valéry um apoio fundamental. Para ele, o que move a escritura ndo ¢
apenas o que se inscreve e que os olhos veem, ou a grafia de uma fala, mas também
uma dimensao menos palpavel, mais fina que a voz ou como que inscrita nela como
laténcia desejante, como a possibilidade de audicdo de um gozo — j 'ouie: eu gozo, eu

ouco. Essa invocagdo constante do desejo de ouvir e a escritura que busca responder a

7 Ver neste ponto também, entre outros, O narrador. consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In:

Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense,
1994, p. 197-221.

8 In: Notas de Literatura. Sdo Paulo: 34, 2003, p. 159.



esse chamado que o ouvido anuncia como um som real sem ser atual, como a memoria

de um gozo no passado ou no futuro e que nos puxa pela orelha’.

Como se a voz, que perpassa tanto a fala quanto a escrita, solicitasse do
escritor (assim como do leitor) a produ¢ao de uma ligagdo com modos outros de
articulagdo da linguagem (lalingua, os anagramas) na qual “cada ouvinte, inclusive o

poeta, espelhar-se-a nela e escutard uma voz a revelar-lhe seus mistérios”!?.

Essa oralidade, tomada como um funcionamento, traz para a escrita algo da
ordem de uma espécie de curto-circuito entre a imagem e o som, vistos sob uma
perspectiva complexa — do olho, do olhar, da letra, da mao, da voz presente, da escuta
como desejo — no nd entre o Real, o Simbdlico e o Imaginario. Poderiamos mesmo
dizer no n6é formado entre a formagdo da fala e o estddio do espelho, como se a escrita

colocasse a voz no espelho.

Para Willemart, como ja haviamos adiantado, o “escrever literario resulta da
9911 .¢¢

pulsdo de ouvir, do objeto voz, da pulsdo invocante”!!:“0 que dizemos fica esquecido

por tras do que se diz naquilo que se escuta”.

Em “A pulsdo invocante e os destinos da voz”, Jean-Michel Vives também
aponta para a importancia dessa pulsdo que ja mencionamos varias vezes e que vale a
pena tentar elucidar, pois, para ele, mesmo “os psicanalistas abordam pouco a questao
da pulsdo invocante. Isso pode parecer bastante espantoso, visto que ¢, essencialmente,
com ela que eles trabalham na intimidade de seus consultérios. Invocante, ou
vociferante, assim como a denominou Lacan, ¢ a primeira a ser destacada e isolada
enquanto pulsdo. Invocare, em latim, reenvia a chamamento. O circuito da pulsdo

invocante declinar-se-a, pois, entre um ‘ser chamado’, um ‘fazer-se chamar’(como

° Essa hipotese de leitura da obra de Willemart foi amplamente desenvolvida em “Ouvir a escrita: uma
leitura de Processo de Criag@o na Escritura, na arte ¢ na psicanalise”. In: Manuscritica 18. Revista de
Critica Genética. Sao Paulo: Humanitas, 2010, pp. 46-62.

10 Willemart, P. A pequena letra em teoria literaria: a literature subvertendo as teorias de Freud, Lacan e
Saussure. Sdo Paulo: Annablume, 1997, p.204.

Tbidem, p. 88.



ocorre a todos os nomes...), um ‘chamar”. Mas para chamar, ¢ preciso oferecer a voz,
deposita-la como se deposita o olhar diante de um quadro. Para isso € preciso que o
sujeito a tenha recebido do Outro, que tera respondido ao grito interpretado como uma
demanda, depois que a tenha esquecido para poder dispor de sua voz sem ser

obstaculizado pela voz do outro”!?

Para Vives, portanto, ¢ sempre o Outro que transforma o grito puro em grito
para. Grito que se torna apelo a partir da resposta a voz do outro que diz: “o que queres
tu que eu te deseje?”!3. E essa entrada no campo da fala que fara a crianga perder para
sempre a relagdo da voz como objeto. “A materialidade do som serd, a partir dai,
irremediavelmente velada pelo trabalho de significacao” e fara da voz, como dissemos,

“esse objeto caido do 6rgdo da palavra”!4.

Claro que se esse processo se fechasse em si mesmo ndo estariamos aqui
discutindo tudo isso (a voz ficaria para sempre inaudivel por trds das palavras); assim
como se a voz do Outro permanecesse como um superego intransponivel também
estariamos condenados a apenas responder a ela ou viver no campo das alucinagdes
auditivas (como a voz fatal das sereias). Como diz Vives, se para Lacan o ouvido ndo
tem palpebras (dai sua proximidade com o inconsciente), para sair do que sobra da
palavra ou do campo do Outro, seria preciso imaginar um ponto surdo (como o ponto
cego que constitui o nosso olhar) a partir do qual o sujeito produzisse a sua propria voz.
Eis o que estd em jogo no mito das sereias: um tornar-se surdo a voz mortifera das
sereias para reapropriar-se do gozo da voz perdida por meio de sua propria voz. A
escrita, nesse contexto, pode funcionar do mesmo modo como esse ponto surdo que

dirige a escuta para a producao de uma outra voz.

Por ai também pode-se vislumbrar uma bela imagem para escrita como a

vociferante busca pela escuta que produz uma outra voz ou outros modos de relacionar

2Psicanalise & Barroco em Revista, v. 7, n.1, p. 187, consultado em www.psicanaliseebarroco.pro.br/
revista/revistas/13/P&Brev13Vives.pdf

13 Idem.

14 Tdem Ibidem.



a voz e o olhar, isto ¢é, a producdo de um sujeito que se situe em um lugar diferente no

circuito da invocacao.

Em um outro contexto tedrico, poderiamos afirmar que essa voz da qual tanto
se fala na literatura e que nunca sabemos bem do que se trata, ou melhor, o desejo de
ouvir uma voz invocada pela escritura e que paradoxalmente a coloca em movimento,
remete a um jogo interessante daquilo que Valéry aponta como dois sistemas
antropologicos que co-habitam o ato de escrita: os pares maolho (“quirophtalme”) e
boucorelha (“bouchoreille”) , trabalhadas por Willemart, como vimos, no ambito das

pulsoes escopica e invocante.

Nas palavras de Serge Bourjea referindo-se a Valéry e repropondo em termos
valerianos a empreitada de Willemart: “se acabamos de ver que um sujeito
“quiroftalmico” (XXIX, 200) pode ser acompanhado por meio de seu tracado grafico,
na alianca sutil de uma “mao” e um “olho” (nisso que Valéry designa como aquela “mao
do olho” que sera preciso reencontrar cf. XXI, 164), vale sublinhar que esse olhar
singular e que se escreve na pagina, nao atinge sua plena dimensdo subjetiva sendo na
medida em que se estabelece uma ligagdo — em muitos sentidos contraditoria — com um

outro sistema que lhe é correlato: aquele da voz e do ouvido™'’ (p.122, tradugdo minha).

Na visdo de Bourjea, também Valéry opera no cruzamento desses dois sistemas.
Mas para Valéry ndo haveria uma voz, mas ao menos trés vozes: a lexical (a voz da
musicalidade contida nas palavras); a fonica (a voz como som articulado pelas cordas
vocais, como emissdo sonora); € a corporal (a voz como uma disposi¢ao corporal que a

envolve e ndo so falar e ouvir).

Entre a voz que existe e a voz que vem, como mostramos acima, instaura-se a
escuta como desejo, como vir-a-ser. A escrita como a quarta voz da voz, um desvio
entre ver/ouvir, escrever/falar. E o que acontece, por exemplo, na leitura que Valéry faz
de Descartes como inventor de uma voz do eu (uma voz, portanto, produzida pela

escrita, diferentemente do logos que se supunha revelado pelo “penso, logo existo™).

15 Le Sujet de [’écriture. Paris: Harmattan, 1997.



Trata-se ai de uma voz que instaura um discurso que diz penso, que se diz existir, voz

conduzida pelo desejo de escuta que leva Valéry a afirmar: ‘Ouco, logo escrevo”

Nesse ponto talvez valha a pena uma longa citagao de Valéry retomada por

Derrida em “Qual Quelle”!°:

“Ainsi le pocte en fonction est une attente (...). Il restitue ce qu’il desirait. Il
restitue de quasi-mécanismes qui soient capables de lui rendre lénergie qu’ils lui
ont coutée et méme plus (car ici les principes sont en apparence violés). Son
oreille lui parle.

Nous attendons le mot inattendu — et qui ne peut étre prévu, mais attendu. Nous
sommes le premier a I’entendre.

Entendre? Mais c’est parler. On ne comprend la chose entendue que si on I’a
dite soi-méme au moyen d’une cause autre.

Parler, ¢’est entendre”!”

Ou, ainda, referindo-se ao grande mistério da palavra interior: “Minha palavra
interior pode me surpreender e eu ndo posso prevé-la. Quando ela fala, eu chamo “eu”
nao aquele que fala (o terceiro desconhecido) mas o ouvinte. O eu ¢ o primeiro ouvinte
da palavra interior — ndo aquele que responde — mas aquele que ira responder” (C-2-

282)18

16 In Marges de la Philosophie. Paris: Minuit, 1972.

17 “Mémoires d’un poéte”. In Oeuvres I. Pairs: Gallimard, 1957, p.1448. Em tradugdo minha:

“Assim o poeta em fung@o ¢ uma espera (...) Restitui o que desejava. Restitui quase-mecanismos
que sejam capazes de fornecer-lhe a energia que eles consumiram e mesmo mais (porque aqui os
principios sdo em aparéncia violados). O seu ouvido lhe fala.

Esperamos a palavra inesperada — e que ndo pode ser prevista, mas esperada. Somos 0s
primeiros a escuta-la.

Ouvir? Mas se trata de falar. SO se compreende a coisa ouvida se ela se diz a si mesma de uma
outra causa.

Falar é ouvir”

18 Apud Naoko Hayashi “La voix dans le dialogue avec soi-méme chez Paul Valéry”. Consultado em
http://ir.library.osaka-u.ac.jp/dspace/bitstream/11094/4201/1/gallia_35 043.pdf. (tradugdo minha).



Longe portanto de qualquer unidade identitaria a voz nos faz ao menos dois,
mesmo a voz interior —grande enigma para Valéry - desvia a nossa origem, desvia-nos
da origem para o infinito: ougo-me ouvir, ja que so se pode dizer “vejo-me ver”. SO se
pode falar: penso, logo existo. Escrevo: vejo-me dizer. O que se fala, portanto, advém
de uma escuta que 1) pode ser apenas reproducdo, isto €, se limitar ao desejo do outro
ou, 2) deslocando-se para outro lugar no circuito da invocagao, pode enderegar-se ao

Outro, ou seja, fazer-se desejo de ouvir uma outra voz na voz, tornar-se desejo ao outro.

E assim que, no poema “Esbogo de uma serpente ” de Valéry, retomada do mito
da queda do paraiso por um jogo de perspectivas a partir da serpente, o mono6logo
inicial da vibora se desdobra na fala que seduz Eva que a “ouve ouvir” e assim desloca-
se da palavra de Deus para a possibilidade de instauracao de sua propria voz ( “Cette
inimitable saveur/ que tu ne trouves qu”a toi-méme”!, do seu desejo (onde ela “aloja
um sonho”), duplicando a alma que estava até entdo como que limitada “au seuil de la

chair” 20,

Espécie de Don Juan insinuando-se na pureza de Eva, a Serpente valeriana nao
ensina a transgredir no gozo da promessa ndo cumprida, mas o lugar da palavra como

promessa que instaura o corpo na linguagem como escuta expectante de um gozo.

Da prescrigao a promessa, passeiam quase infinitas possibilidade de atos sob o
limiar da linguagem que desenha o corpo para além da carne. O corpo € ja o Simbdlico
que carrega essa carne como furo do Real. Cruzam por ai todos os meios: os tons, as
inflexdes, as nuances (“Dé¢ja ta nuance varie!”?!"). Ou se me permitirem uma lista ndo
exaustiva: a raiva, o recuo, a ironia, a mentira, o aliciamento, o jogo de palavras, o
deleite, a inveja, as sibilantes, a assertividade, a divida, a auto-complacéncia, o orgulho,
0 encantamento, as rimas, o delirio, as paronomasias, a cumplicidade, o afastamento, o
desvio, 0 acaso... e claro suas configuragdes particulares no corpo do poema. Infinitas
possibilidade da varia¢do continua de nuances quase impensaveis sem a implicag¢do do

corpo na fala ao outro: do interdito ao inter-dito, ao entredizer.

19 “Esse inimitavel sabor que em ti mesmo tem sua chama”. ES, 38-39.
20 “No limiar da carne”. Idem.

21 “Tua nuance ja varia!”. ES, 43.



Esse entredizer, lugar da passagem de corpo a corpo, ¢ também o lugar da
tradugao que se confunde, segundo Lévi-Strauss, com o lugar do mito: “todo mito € por
natureza uma tradugao (...) ele se situa, ndo dentro de uma lingua e dentro de uma
cultura ou sub-cultura, mas no ponto de articulagdo destas com outras linguas e outras
culturas. O mito ndo ¢ jamais de sua propria lingua, ele € uma perspectiva sobre uma
lingua outra...”??. E como o leitor ja percebeu optamos aqui por passear entre dois
poemas, no qual, as vezes, Augusto de Campo potencializa e radicaliza essas nuances,

como na cena em que Eva prepara-se para morder a maga:

Que siléncio ao bater de um cilio!
Mas que sopro a sombra de um seio
Mordendo a arvore, no enleio!

O eu brilhava, ali, pestilo!

- Sopra! Sopra! Eu me ouvia ouvi-lo
Ao som sutil do meu silicio,

Eu sentia o doce suplicio

Dos coleios do meu estilo:

Rolavam segundo o berilo

Da minha crista — 6 ofidio oficio!

O mito e a tradu¢ao como a lingua bifida da serpente instaura ainda outra voz, Augusto
lendo Valéry, que redobra o ouvido como se o tradutor estivesse ouvindo-o ouvir-se que,

como o ofidio oficio, ¢ uma genial inveng¢ao sua.

Como a tradugdo, a serpente semeia a indeterminagao, a davida, o prazer ¢ o medo, o
ventre e a ferida, a picada ferina e a felina sinuosidade. Nessas dobras e tor¢des paremos
um pouco na passagem em que o mondlogo desdobra-se em dialogo e se inicia a cena

de seducao:

22 Lévi-Strauss, C. Mythologiques IV: I’homme nu. Paris: Plon, 1971 apud Viveiros de Castro, E. “Lévi-
Strauss fundador do pés-estruturalismo”.
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“o quelle prose non pareille;
que d’esprit n’ai je pas jeté
dans le dédale duveté

de cette merveilleuse oreille!
L4, pensais-je, rien de perdu;
Tout profite au coeur suspendu!
Str triomphe! Si ma parole,

De 1’ame obsédant le trésor,
Comme une abeille une corolle

Ne quitte plus I’oreille d’or!”

Rien, lui soufflais-je, n’est moins sir

Que la parole divine, Eve!
Une science vive creve
L’énormité de ce fruit mur!
N’écoute 1’Etre vieil et pur
Qui maudit la morsure breve!
Que si ta bouche fait um réve
Cette soif que songe a la seve,
Ce delice a demi futur,

C’est I’éternité fondante, Eve!”

“Elle buvait mes petits mots

qui batissaient une oeuvre étrange;

()2

B ES, 46.

24 ES, 47.

Ah, que palrar sem paralelo:
Quanto verbo foi destilado

Pelo dédalo delicado

Desse evertido ouvido belo!

Ali, nada se perde — penso -

Tudo soma ao senso em suspenso!
O Proeza! Se a minha prosa,

Da alma obsedante o tesouro,
Como uma abelha numa rosa,

N4do abandona a orelha de ouro!

Nada — eu sopro — € menos seguro
Que a palavra divina, Eva!

Uma ciéncia viva ceva

Esse enorme fruto maduro!

Nao oucas o Ser velho e puro

Que maldiz a mordida breve!

Pois se teu 1abio um sonho serve
Essa sede que sonha a seiva

Esse prazer quase futuro

E a eternidade que sonha, Eva!”

Ela ja bebe a minha fala

Que erigiu uma estranha obra

()
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Trata-se do momento em que a Serpente usa todos os seus artificios sibilinos
para fazer com que sua voz atinja a alma de Eva, atravessando assim a voz unica do
“Ser velho e puro” (Deus) e deslocando o lugar de sua onipresenga, onisciéncia e

onipoténcia.

Durante quase todo o mondlogo que ocupa a maior parte do poema, a Serpente
ironiza esses atributos divinos: afinal, fosse Deus tdo potente, por que ndo bastou a si
mesmo? Sua fraqueza ja se mostra pela propria necessidade de criar o universo que nao
¢ mais que “un défaut/ dans la pureté du Non-étre”?>. Pois que criado, vem agora Deus

querer impedir que os seres pensem para além dos limites de sua Voz?

A Serpente encarna assim a propria possibilidade de haver uma outra voz que
ndo “A Voz”, um outro modo de pensar que se insinua na pureza daquela voz quase que
apenas palavra, absolutamente performativa no que tange ao mundo e prescritiva no que

tange ao comportamento humano.

A voz da serpente, no poema, pelo contrério, atravessa, como vimos, todos os
tons, do sarcasmo a duvida, da imprecagdo a culpa, da raiva ao terno, encontrando tons
unicos as vezes dificeis de discernir. Como se os sentimentos que habitam esses tons
fossem marcados por variagdes continuas, intensidades, tensdes, lugares ambiguos. E
como se a serpente fosse o corpo na linguagem que a pura palavra divina tenta elidir. E

0 poema, como a voz, também encarna por for¢a de seu complexo ritmo um nao menos

complexo jogo de expectativas e reagdes corporais.

Se a Serpente ¢ uma “voz na arvore” e 0 poema uma outra voz na voz, seu jogo
de seducao reside em fazer Eva e o leitor constituirem aquela voz como sua propria voz:
como se cedéssemos nossos corpos ao desejo nao mais DO outro, mas AO outro. A

Serpente seduz fazendo-nos ser serpente, produzindo um pensamento inesperado que

25 “Um defeito/ ante a pureza do Ndo-Ser”. ES, 26.
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escapa do campo da palavra e alimenta a voz como desejo, promessa, possibilidade: um

pensamento quase tatil que antecipa em seu ato “ce délice a demi futur”?6

Antes de qualquer transgressao, habita o poema o prazer de pensar, as delicias
da voz, o corpo implicado em um futuro, a palavra aspirando ao tatil, seja na voz, seja
no gesto que ela instaura. Morder a maga aqui ¢ um desdobramento secundario desse
descobrir-se corpo na voz enquanto possibilidade de pensamento. Pensar ¢ diferir,
estranhar a propria voz, articula-la ao corpo tornado agora um grande lugar de escuta:
essa maravilhosa orelha que uma abelha incita no limite entre o fora e o dentro. A escuta

que torna o corpo uma enorme caixa de ressonancia: soa, ressoa, pensa, serpenteia.

Aproximando-nos ainda um pouco dessas duas estrofes, a primeira que prepara
a fala da serpente (que, frise-se ainda uma vez, ndo tenta Eva com a mag¢a, mas com a
fala que instaura a maca como desejo) e a segunda que revela essa fala; o que se
delineia ¢ uma escuta que antecede a fala e uma fala que desanca a palavra divina
(exatamente por esta ja estar dada e acabada de antemdo e por ndo permitir um
desenvolvimento, um desdobrar no tempo como o fruto que amadurece). A voz da
Serpente produz um ponto surdo na voz do “Ser velho e puro” o que permite ler o
poema, como sugere Paul Gifford?’, como uma grande farsa metafisica, onde o que se
narra ¢ a queda de Deus como totalidade. Delineia-se assim a passagem para uma boca
que sonha, como a sede sonha com a seiva e antecipa na saliva o fruto. Nisso que vive

antes de existir, em transformacao continua: eternidade.

Essa producao da propria voz pela escuta, coloca a voz de Deus como apenas
UMA perspectiva e permite uma multiplicagdo dos pontos de vista. Falar — na dobra de
ouvir — ¢ a possibilidade de ocupar infinitos lugares de enunciagdo. No poema, ao

menos cinco chamam a atencao: Deus, a Serpente, Eva, o Sol, a Arvore.

26 “Esse prazer quase futuro”. ES, 47.

27 “Une métaphysique de farce”. In: Lecture plurielle d’ébauche d’un serpent”. Bulletin des Etudes
Valéryennes, 50/51, jun/1989, Montpellier, Centre des études Valéryennes, pp.95-103.
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Propiciada pela escrita, essa possibilidade de varia¢do dos pontos de vista, leva
Robert Pickering a propor um dispositivo de criagdo gerado por configuracdes
simétricas e por planos perspectivisticos de conjunto?®. Ressalte-se, contudo, que esses
pontos de vista se configuram como lugares de enunciacdo. Mais que isso: como a
escuta € o elemento articulador um mesmo lugar de enunciagdo pode também articular
diferentes pontos de vista; como se a escuta como ponto de inflexdo permitisse que o
lugar do enunciador se construisse por um acionamento de muitos outros pontos de

vista.

Na voz da propria Serpente encarnam-se outras possibilidades do eu, tornado
também objeto (o “eu”), transformado em tu (ao falar com Eva), como um
terceiro (como Serpente se refere a si mesma na terceira pessoa), como uma
simples voz na ramagem ou como um mero lugar de uma auséncia. Cada
posi¢cao parece apenas um disfarce como se a voz flutuasse por entre muitas

roupas, como, por exemplo, “la vipére que je vétis”?.

Essas posi¢Oes de enunciagdo se complexificam ainda mais porque se instaura
um continuo entre animal ¢ humano, homem e mulher, que a voz da serpente encarna.
“Béte je suis, mais béte aigué’®” como aponta Christine Crow3! (mesmo porque,
lembremos, o substantivo ¢ masculino em francés). Assim também “la féminilisation du
reptile en vipére (...) dés les deux premiéres strophes? nas palavras de Rachel Killik.

Também para Brian Stimpson®’ essa ambiguidade ¢ central e se vé no movimento

28 “Ebauche et écriture de la presence d’absence”. Idem supra, pp.57-66.
29 A vibora que eu vesti”. ES, 26.
30 “Cobra eu sou, mas cobra arguta”. ES, 26.

31 “Voyage autour d’un titre Valéryen”. In “Lecture plurielle d’ébauche d’un serpent”. Bulletin des Etudes
Valeryennes, 50/51. Op. Cit. pp.36-43

32 «A feminilizagdo do reptile em vibora desde as duas primeiras estrofes”. Killik, Rachel. “La ligne et le
cercle”. Idem supra, p.71

33 “Une rhétorique de I’ambiguité”. In: Idem supra, p.49
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perpétuo entre as imagens de penetragdo (percer, plonger, rompre, mordre’*) e de

absorgdo (boire, dissiper, se perdre, se joindre?>).

A producdo desse continuo — Valéry afirma que escreveu cada estrofe como se
fossem blocos, massas de palavras — que possibilita a variagdo das vozes muitas vezes
misturadas (em alguns momentos ndo sabemos se quem fala é a Serpente ou Eva!)

implica em toda um outra topologia tdo sonhada pelo poeta francés:

“Il faudrait inventer une structure (Comme celles inventées par Riemann) dont
la connexion fit voir (au moins grossiérement) les appartenances réciproques qui
font d’un contenu un contenant et un contenant d’un contenu, puis que je suis
dans un monde qui est EN moi, enfermé dans ce que j’enferme, produit de ce
que je forme et entretiens, - comme mes deux Serpents dont chacun est

finalement dans I’autre” (C, XXV, 702)3¢

Continentes e conteudos, cada uma das personagens do poema ocupam lugares
reciprocos e s se configuram pela relagdo que estabelecem com as outras. Creio que
essa estrutura sonhada por Valéry e multiplicada em infinitas imagens de cobras
comendo a propria cauda, pode ser pensada como uma fita de Moébius onde temos um
continuo entre o dentro e o fora, o continente € o conteido, o enunciado e a enunciagao,

a fala e a escuta, mas que ndo desenvolveremos neste momento.

Em uma outra dimensdo de leitura, essa continua diferenga entre o Voto (a
incitacdo ao desejo pela fala da Serpente) e o Veto (“Nao ougas” da Serpente que
duplica o “Nao morda” da palavra divina), e todas as outras que vimos até aqui,

instauram a voz que secreta o tempo como desejo. A questdo que o poema coloca a

34 “furar, mergulhar, romper, morder”.
35 “peber, dissipar, perder-se, juntar-se”

36 “Seria necessario inventar uma estrutura (como aquelas inventadas por Riemann) cuja conexao fizesse
ver (a0 menos grosseiramente) os pertencimentos reciprocos que fazem de um contetido um continente e
de um continente um contetido, pois estou em um mundo que estd EM mim, encerrado naquilo que eu
encerro, produto daquilo que eu formo e mantenho — como minhas duas serpentes estdo, ao fim, uma
dentro da outra”
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partir dai ¢ como algo da ordem do ato pode se produzir nesse campo de diferengas
continuas. Em uma dupla tor¢do, creio que o que se encena ¢ o problema de como
terminar o poema, problema esse que se confunde com a aproximacdo assintotica do
gesto de Eva de provar a mag¢a. Como agir se ¢ o desejo e a divida que aproximam Eva
da arvore do conhecimento e se ¢ a diferenga continua que instaura a voz que vem antes
das palavras? Terminar seria dar a “palavra” a ultima palavra ¢ dar ao desejo um

conteudo (a maga).

Toda mestria de Valéry se vé nessa manuten¢ao em suspenso do fim, como se
nos aproximassemos de um trabalho continuo de significagdo, de um funcionamento
infinito das vozes. A alegria do conhecimento, aqui, faz o poema de Valéry aproximar-se
da visao de Nicolas Abraham para quem “o mito do Paraiso perdido ndo tem outro

sentido. Serve para camuflar a deliciosa alegria de provar da arvore do saber” 37

Se Deus de sua voz fez o mundo por nao suportar a pureza do nao-ser, Eva
depois de saber — de provar da alegria do fruto do conhecimento — depara-se com o
Nada, auséncia de qualquer fundamento que faz o poema voltar ao inicio, no dizer de

Augusto de Campos, como uma cobra que morde a propria cauda: do nao-ser ao nada.

No final do poema, em tom euforico, “ofertando-se a gloria de Deus o triunfo
de minha tristeza”, infiltra-se uma espécie de melancolia triunfante. Como se o nada
fosse também aquele ponto surdo que reinstaura a voz como desejo € nos coloca em
transformagdo continua, em um recomegar sempre recomegado. E a troca por nos
igualarmos a Deus no nada que também ndo suportamos. E a morte que nos espreita.
Entre a dor e a alegria de ndo poder concluir algo se desloca em torno desse ponto

surdo. E por isso ouvimos. E por isso falamos?®.

37 A Casca e o nucleo. Sdo Paulo: Escuta, 1995, p.65.

38 Descobri, por acaso, ao longo da escrita deste artigo que a serpente, de fato, ¢ um animal que ndo
escuta. Os encantadores de serpente colocam urina de rato na ponta da flauta para incita-las ao
movimento. Encantados pela musica, portanto, somos nds. A escolha da serpente como animal que resiste
aos mandamentos de Deus reforga-se também nesse ponto, como um limiar da voz que sé alguma surdez
pode propiciar.
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