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1. Em 1943, Hannah Arendt publicava em uma pequena revista hebraica em língua inglesa,
“The Menorah Journal”, um artigo intitulado We refugees, “Nós, refugiados”. Ao final desse
breve, mas significativo, escrito, depois de ter polemicamente esboçado o retrato de Mr. Cohn,
o hebreu assimilado que, depois de ter sido 150% alemão, 150% vienense, 150% francês, ao
cabo, deve dar-se conta, amargamente, de que 
on ne parvient pas deux fois
, essa invertida condição de refugiado e de apátrida que se encontrava vivendo, para propô-la
como paradigma de uma nova consciência histórica. O refugiado que perdeu todo direito e
cessa, porém, de querer-se assimilar a qualquer preço a uma nova identidade nacional para
contemplar lucidamente a sua condição, recebe, em troca de uma segura impopularidade, uma
vantagem inestimável: “a história não é mais, para ele, um livro fechado, e a política deixa de
ser privilégio dos Gentios. Ele sabe que o banimento do povo hebraico na Europa foi seguida
imediatamente do banimento da maior parte dos povos europeus. Os refugiados expulsos de
país em país representam a vanguarda de seus povos”.

  

      Convém refletir no sentido dessa análise que, hoje, cinquenta anos distante, não perdera
nada de sua atualidade. Não apenas o problema se apresenta na Europa e fora dela com igual
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urgência, mas, no declínio do Estado-Nação, atualmente impossível de deter, e na corrosão
geral das categorias jurídico-políticas tradicionais, o refugiado é, talvez, a única figura do povo
pensável em nosso tempo e, ao menos até nos aproximarmos da complementação do
processo de dissolução do Estado-Nação e de sua soberania, a única categoria na qual, hoje,
consentimos vislumbrar as formas e limites de uma comunidade política que vem. É possível,
assim, que se quisermos estar à altura do trabalho absolutamente novo que temos à frente,
devemos decidir abandonar sem reserva os conceitos fundamentais com que até então
representamos os sujeitos do político (o homem e o cidadão com seus direitos, mas também o
povo soberano, os trabalhadores etc.) e reconstruir nossa filosofia política a partir dessa única
figura.

  

 

  

2. A primeira aparição dos refugiados como fenômeno de massa tem lugar no fim da primeira
guerra mundial, quando a queda do Império russo, austro-húngaro e otomano e a nova ordem
criada por tratados de paz perturba profundamente a ordem demográfica e territorial da Europa
centro-oriental. Em pouco tempo, mudam-se de seus países 1.500.000 russos brancos,
700.000 armênios, 500.000 búlgaros, 1.000.000 de gregos, centenas de milhares de alemães,
húngaros e romenos. A essa massa em movimento, vai aderida a situação explosiva
determinada pelo fato de que cerca de 30% das populações dos novos organismos estatais
criados por tratados de paz sob o modelo do Estado-Nação (por exemplo, na Iugoslávia e na
Tchecoslováquia) constituíam minorias que deveriam ser tuteladas por meio de uma série de
tratados internacionais (isto é, Minority Treaties), que remanesceram, grande parte, letra
morta. Alguns anos mais tarde, a lei racial na Alemanha e a guerra civil na Espanha
disseminaram pela Europa um novo e importante contingente de refugiados.

  

Nós estamos habituados a distinguir entre apátridas e refugiados, mas nem então, nem hoje, a
distinção é simples como pode parecer à primeira vista. Desde o início, muitos refugiados, que
não eram tecnicamente apátridas, preferiram tornar-se a retornar à pátria (é o caso dos
hebreus polacos e romenos que se encontravam em França ou na Alemanha no fim da guerra
e, hoje, dos perseguidos políticos e daqueles para os quais o retorno à pátria significa a
impossibilidade de sobreviver). De outra parte, os refugiados russos, armênios e húngaros
foram prontamente desnacionalizados pelo novo governo soviético, turco etc. É importante
notar como, a partir da primeira guerra mundial, muitos Estados europeus começaram a
introduzir leis que permitiam a desnaturalização e a desnacionalização dos próprios cidadãos:
primeiro a França, em 1915, em relação a cidadãos naturalizados de origem “inimiga”; em
1922, o exemplo foi seguido pela Bélgica, que revogou a naturalização dos cidadãos que
haviam cometido atos “antinacionais” durante a guerra; em 1926, o regime fascista editou uma
lei análoga com respeito aos cidadãos que se mostravam “indignos da cidadania italiana”; em
1933, foi a vez da Áustria e, dessa maneira, até 1935, quando a Lei de Nuremberg divisara os
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cidadãos alemães de pleno direito e cidadãos sem direitos políticos. Essa lei – e a apatrídia de
massa em que resultou – marcam uma reviravolta decisiva na vida do Estrado-nação moderno
e a sua definitiva emancipação das noções ingênuas de povo e de cidadão.

  

Não é este o lugar para refazer a história dos diversos comitês internacionais por meio dos
quais os Estados, a Sociedade de Nações e, mais tarde, a ONU procuraram fazer frente ao
problema dos refugiados, desde o Bureau Nansen para os refugiados russos e armênios
(1921), ao Alto Comissariado para os refugiados da Alemanha (1936), ou do Comitê
intergovernamental para os refugiados (1938), passando pela 
International Refugee Organization
da ONU (1946), até chegar ao atual Alto Comissariado para os refugiados (1951), cuja
atividade não possui, segundo o estatuto, caráter político, mas apenas “humanitário e social”. O
essencial é que, uma vez que os refugiados não representam mais casos isolados, mas um
fenômeno de massa (como ocorre entre as duas guerras, e novamente agora), tanto essas
organizações quanto os próprios Estados, malgrado a solene invocação dos direitos
inalienáveis do homem, mostram-se absolutamente incapazes não apenas de resolver o
problema, mas também, simplesmente, de enfrentá-lo de maneira adequada. A inteira questão
fora, dessarte, transferida às mãos da polícia e das organizações humanitárias.

  

 

  

3. As razões dessa impotência não estão apenas no egoísmo e na limitação dos aparatos
burocráticos, mas na ambiguidade das próprias noções fundamentais que regulam a inscrição
do nativo (isto é, da vida) no ordenamento jurídico do Estado-nação. H. Arendt intitulara o
capítulo quinto do livro sobre o Imperialismo, dedicado ao problema dos refugiados, 
O declínio do Estado-nação e o fim dos direitos do homem
. Necessário tentar levar a sério essa formulação, que vincula indissoluvelmente as sortes dos
direitos do homem e do Estado nacional moderno, de modo que o ocaso deste implica
necessariamente a obsolescência daqueles. O paradoxo é aquele em que a própria figura – o
refugiado – que deveria encarnar por excelência os direitos do homem marca, ao contrário, a
crise radical desse conceito. “A concessão dos direitos do homem”, escreve H. Arendt,
“baseada sobre a suposta existência de um ser humano como tal, arruína não apenas aqueles
que a professavam, mas se encontraram, pela primeira vez, defronte a homens que haviam
verdadeiramente perdido qualquer outra qualidade e relação específica, exceto o puro fato de
serem humanos”. No sistema do Estado-nação, os assim chamados direitos sagrados e
inalienáveis do homem mostram-se desprovidos de qualquer tutela no momento em que não é
mais possível configurá-los como direitos dos cidadãos de um Estado. Isso está implícito, se
bem se reflete, na ambiguidade do próprio título da declaração de 1789: 
Declaração dos direitos do homem e do cidadão
, em que não é claro se os dois termos nomeiam duas realidades distintas, ou formam, ao
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revés, uma díade na qual o primeiro termo é, em verdade, sempre, e desde logo, conteúdo do
segundo.

  

Que algo como o puro homem em si não possua, no ordenamento político do Estado-nação,
qualquer espaço autônomo, isso é evidente ao menos pelo fato de que o estatuto do refugiado
fora sempre considerado, ainda que no melhor dos casos, como uma condição provisória que
deve conduzir ou à naturalização ou à repatriação. Um estatuto estável do homem em si é
inconcebível no direito do Estado-nação.

  

 

  

4. É tempo de deixar de olhar a Declaração dos direitos de 1789 até hoje como proclamação
de valores eternos, meta-jurídicos, tendentes a vincular o legislador a seu respeito, e de
considerá-la segundo aquela que é a sua função real no Estado Moderno. Os direitos do
homem representam, em verdade, sobretudo a figura originária da inscrição da vida nua natural
na ordem jurídico-política do Estado-nação. Aquela vida nua (a criatura humana) que, no Anci
en Régime
, pertencia a Deus e, no mundo clássico, era claramente distinta (como 
zoé
) da vida política (
bios
), entra agora em primeiro plano no controle do Estado e se torna, por assim dizer, o seu
fundamento terreno. Estado-nação significa: Estado que faz da natividade, do nascimento (isto
é, da vida nua humana) o fundamento da própria soberania. Este é o sentido (sequer
demasiadamente oculto) dos primeiros três artigos da Declaração de 1789: somente porque se
inscrevera (arts. 1º e 2º) o elemento nativo no coração de toda associação política, essa pode
unir inextricavelmente (art. 3º) o princípio da soberania à nação (em conformidade com o étimo,

natio
significa, na origem, simplesmente “nascimento”).

  

As Declarações de direitos serão agora vistas como lugar em que se efetua a passagem da
soberania régia de origem divina à soberania nacional. Essas asseguram a inserção da vida na
nova ordem estatal que deverá suceder à queda do Ancien Régime. Que, por meio disso, o
súdito se transforme em
cidadão
, significa que o nascimento – isto é, a vida nua natural – torna-se, aqui, pela primeira vez (com
uma transformação cujas consequências biopolíticas apenas agora somos capazes de
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começar a mensurar) o portador imediato da soberania. O princípio de natividade e o princípio
de soberania, separados no 
Ancien Régime
, unem-se a partir de agora irrevogavelmente, a fim de constituir o fundamento do novo
Estado-nação. O engodo implícito é que o 
nascimento
torna-se imediatamente 
nação
, de modo que não possa haver qualquer intervalo entre os dois momentos. Os direitos são,
pois, atribuídos ao 
homem
apenas na medida em que ele é pressuposto imediatamente evanescente (ainda que não deva
vir a lume como tal) do 
cidadão
.

  

 

  

5. Se o refugiado representa, no ordenamento do Estado-nação, um elemento de tal sorte
inquietante é, sobretudo, porque ao estilhaçar a identidade entre homem e cidadão, entre
natividade e nacionalidade, coloca-se em crise a invenção originária da soberania. Singulares
exceções a esse princípio, naturalmente, sempre existiram: a novidade do nosso tempo, que
ameaça o Estado-Nação em seu próprio fundamento, é que porções crescentes da
humanidade não são mais representáveis em seu interior. Por isso, ao passo em que é
destruída a velha trindade Estado-Nação-Território, o refugiado, essa figura aparentemente
marginal, merece ser, ao revés, considerado como a figura central de nossa história política. É
bom não esquecer que os primeiros campos foram constituídos na Europa como espaço de
controle para os refugiados, e que a sucessão campo de internação-campo de
concentração-campo de extermínio representa uma filiação perfeitamente real. Uma das
poucas regras a que os nazistas se ativeram no curso da “solução final” era a de que apenas
depois de terem sido completamente desnacionalizados (mesmo daquela cidadania de
segunda classe que os aguardava logo depois da lei de Nuremberg), os hebreus e os ciganos
podiam ser enviados aos campos de extermínio. Quando os seus direitos não são mais direitos
do cidadão, agora o homem é verdadeiramente sacro, no sentido que esse termo tem no
direito romano arcaico: entregue à morte.
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6. Necessário libertar resolutamente o conceito de refugiado daquele de direitos do homem, e
cessar de considerar o direito de asilo (de resto, hoje em vias de drástica contração nas
legislações dos Estados europeus) como a categoria conceitual na qual se inscreve o
fenômeno (um olhar sobre o recente Tesi sul diritto d’asilo de A. Heller mostra que, hoje, isso
não pode senão conduzir a confusões inoportunas). O refugiado é considerado por aquilo que
é, ou seja, nada menos que um conceito-limite que põe em radical crise os princípios do
Estado-nação e, conjuntamente, permite conduzir o campo a uma renovação categorial
contemporaneamente inadiável.

  

No entretempo, em verdade, o fenômeno da assim chamada imigração ilegal nos países da
Comunidade Européia assumira (e assumirá cada vez mais nos próximos anos, com os
previstos 20 milhões de imigrantes dos países da Europa Central) caracteres e proporções tais
a justificar plenamente esse deslocamento de perspectiva. Tanto que os Estados
industrializados estão, hoje, defronte a uma massa estavelmente residente de não-cidadãos,
que não podem nem querem ser naturalizados ou repatriados. Esses não-cidadãos adensaram
uma nacionalidade de origem, mas enquanto preferem não usufruir da proteção de seu Estado,
vêm a encontrar-se, como os refugiados, na condição de “apátrida de fato”. T. Hammar
propusera usar, para esses residentes não-cidadãos, o termo 
denizens
, que tem o mérito de mostrar como o conceito 
citizen
pode ser desde logo inadequado para descrever a realidade político-social dos Estados
modernos. De outra parte, os cidadãos dos Estados industriais avançados (tanto nos Estados
Unidos como na Europa) manifestam, através de uma crescente deserção em face das
instâncias codificadas de participação política, uma propensão evidente a transformarem-se em

denizens
b imiscuindo-se, ao menos em certas faixas sociais, em uma zona de potencial indistinção.
Paralelamente, em conformidade com o conhecido princípio segundo o qual a assimilação
substancial em presença de diferenças formais exaspera o ódio e a intolerância, crescem as
reações xenófobas e a mobilização defensiva.

  

 

  

7. Antes que reabramos na Europa os campos de extermínio (o que está começando a
ocorrer), é necessário que os Estados-nações encontrem coragem para colocar em questão o
próprio princípio de inscrição da natividade e a trindade Estado-nação-território em que isso se
funda. Não é fácil indicar desde logo os modos pelos quais isso poderá concretamente advir.
Basta, aqui, sugerir uma possível direção. É sabido que uma das opções examinadas pela
solução do problema de Jerusalém é que essa se torna, contemporaneamente, e sem
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repartição territorial, capital de dois diferentes organismos estatais. A condição paradoxal de
recíproca extraterritorialidade (ou melhor, de aterritorialidade) que isso implica poderia ser
generalizada como o modelo de novas relações políticas internacionais. Ao invés de dois
Estados nacionais separados por incertas e ameaçadas fronteiras, seria possível imaginar
duas comunidades políticas insistentes sobre uma mesma região, e ambas em êxodo,
articuladas entre si por uma série de recíproca extraterritorialidade, na qual o conceito-chave
não seria mais o ius do cidadão, mas o refugium do indivíduo. Em sentido análogo, podemos
ver a Europa não como uma impossível “Europa das nações”, na qual já se entrevê a
catástrofe a curto prazo, mas como um espaço aterritorial, ou extraterritorial, no qual todos os
residentes dos Estados europeus (cidadãos e não-cidadãos) estariam em posição de êxodo ou
de refúgio, e o estatuto de europeu significaria o estar-em-êxodo (obviamente ainda imóvel) do
cidadão. O espaço europeu demarca, assim, um intervalo irredutível entre o nascimento e a
nação, no qual o velho conceito de povo (que, como sabido, é sempre minoria) poderia
reencontrar um sentido político, contrapondo-se decisivamente àquele de nação (que, até
então, o teria indevidamente usurpado).

  

Esse espaço não coincide com qualquer território nacional homogêneo, nem com a resultante 
topográfica
, mas age sobre eles, perfurando-os e articulando-os 
topologicamente
, como uma garrafa de Leyden ou uma banda de Moebius, em que externo e interno se
indeterminam. Nesse novo espaço, a cidade européia, entrando em relação de recíproca
extraterritorialidade, reencontraria a sua antiga vocação de cidade do mundo.

  

Em uma espécie de terra de ninguém entre o Líbano e Israel, encontram-se, hoje,
quatrocentos e vinte e cinco palestinos expulsos do Estado de Israel. Esses homens
constituem certamente, segundo a sugestão de H. Arendt, “a vanguarda de seu povo”. Porém,
não necessariamente, ou não apenas, no sentido segundo o qual esses formariam o núcleo
originário de um futuro Estado nacional que resolveria o problema palestino provavelmente de
modo tão insuficiente quanto Israel resolvera a questão hebraica. Ao contrário, a terra de
ninguém em que esses são refugiados retroagira, já, sobre o território do Estado de Israel,
perfurando-o e alterando-o de maneira que a imagem daquela pequena montanha coberta de
neve é tornada mais interior que qualquer outra região de Heretz Israel. Apenas em uma terra
em que os espaços dos Estados serão estados desse modo perfurados e topologicamente
deformados, e nos quais o cidadão terá sabido reconhecer o refugiado que ele mesmo é, é
pensável, hoje, a sobrevivência política dos homens.
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[1]  Tradução do original, em italiano, AGAMBEN, Giorgio. Al di là dei diritti dell’uomo. In: Mezzi
senza fine: notte sulla politica
. Torino: Bolatti Boringhieri, 1998, p. 20-29.
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