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1. Em 1943, Hannah Arendt publicava em uma pequena revista hebraica em lingua inglesa,
“The Menorah Journal”, um artigo intitulado We refugees, “Nés, refugiados”. Ao final desse
breve, mas significativo, escrito, depois de ter polemicamente esbogado o retrato de Mr. Cohn,
o hebreu assimilado que, depois de ter sido 150% alemao, 150% vienense, 150% francés, ao
cabo, deve dar-se conta, amargamente, de que
on ne parvient pas deux fois
, €ssa invertida condig&o de refugiado e de apéatrida que se encontrava vivendo, para prop6-la
como paradigma de uma nova consciéncia histérica. O refugiado que perdeu todo direito e
cessa, porém, de querer-se assimilar a qualquer pre¢co a uma nova identidade nacional para
contemplar lucidamente a sua condi¢éo, recebe, em troca de uma segura impopularidade, uma
vantagem inestimavel: “a histéria ndo é mais, para ele, um livro fechado, e a politica deixa de
ser privilégio dos Gentios. Ele sabe que o banimento do povo hebraico na Europa foi seguida
imediatamente do banimento da maior parte dos povos europeus. Os refugiados expulsos de
pais em pais representam a vanguarda de seus povos”.

Convém refletir no sentido dessa andlise que, hoje, cinquenta anos distante, ndo perdera
nada de sua atualidade. Nao apenas o problema se apresenta na Europa e fora dela com igual
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urgéncia, mas, no declinio do Estado-Nacéao, atualmente impossivel de deter, e na corrosao
geral das categorias juridico-politicas tradicionais, o refugiado é, talvez, a unica figura do povo
pensavel em nosso tempo e, ao menos até nos aproximarmos da complementacao do
processo de dissolu¢ao do Estado-Nagéo e de sua soberania, a Unica categoria na qual, hoje,
consentimos vislumbrar as formas e limites de uma comunidade politica que vem. E possivel,
assim, que se quisermos estar a altura do trabalho absolutamente novo que temos a frente,
devemos decidir abandonar sem reserva os conceitos fundamentais com que até entao
representamos os sujeitos do politico (0 homem e o cidadado com seus direitos, mas também o
povo soberano, os trabalhadores etc.) e reconstruir nossa filosofia politica a partir dessa unica
figura.

2. A primeira apari¢do dos refugiados como fendmeno de massa tem lugar no fim da primeira
guerra mundial, quando a queda do Império russo, austro-hingaro e otomano e a nova ordem
criada por tratados de paz perturba profundamente a ordem demografica e territorial da Europa
centro-oriental. Em pouco tempo, mudam-se de seus paises 1.500.000 russos brancos,
700.000 arménios, 500.000 bulgaros, 1.000.000 de gregos, centenas de milhares de aleméaes,
hungaros e romenos. A essa massa em movimento, vai aderida a situagdo explosiva
determinada pelo fato de que cerca de 30% das populagdes dos novos organismos estatais
criados por tratados de paz sob o modelo do Estado-Nacao (por exemplo, na lugoslavia e na
Tchecoslovaquia) constituiam minorias que deveriam ser tuteladas por meio de uma série de
tratados internacionais (isto €, Minority Treaties), que remanesceram, grande parte, letra
morta. Alguns anos mais tarde, a lei racial na Alemanha e a guerra civil na Espanha
disseminaram pela Europa um novo e importante contingente de refugiados.

Noés estamos habituados a distinguir entre apéatridas e refugiados, mas nem entdo, nem hoje, a
distingédo é simples como pode parecer a primeira vista. Desde o inicio, muitos refugiados, que
nao eram tecnicamente apatridas, preferiram tornar-se a retornar a patria (é o caso dos
hebreus polacos e romenos que se encontravam em Franca ou na Alemanha no fim da guerra
e, hoje, dos perseguidos politicos e daqueles para os quais o retorno a patria significa a
impossibilidade de sobreviver). De outra parte, os refugiados russos, arménios e hungaros
foram prontamente desnacionalizados pelo novo governo soviético, turco etc. E importante
notar como, a partir da primeira guerra mundial, muitos Estados europeus comecgaram a
introduzir leis que permitiam a desnaturalizacéo e a desnacionalizacao dos proprios cidadaos:
primeiro a Franga, em 1915, em relagéo a cidadaos naturalizados de origem “inimiga”; em
1922, o exemplo foi seguido pela Bélgica, que revogou a naturalizacao dos cidadaos que
haviam cometido atos “antinacionais” durante a guerra; em 1926, o regime fascista editou uma
lei analoga com respeito aos cidadaos que se mostravam “indignos da cidadania italiana”; em
1933, foi a vez da Austria e, dessa maneira, até 1935, quando a Lei de Nuremberg divisara os
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cidadaos alemaes de pleno direito e cidadaos sem direitos politicos. Essa lei — e a apatridia de
massa em que resultou — marcam uma reviravolta decisiva na vida do Estrado-nagédo moderno
e a sua definitiva emancipacao das nogdes ingénuas de povo e de cidadao.

N&o é este o lugar para refazer a histéria dos diversos comités internacionais por meio dos
quais os Estados, a Sociedade de Nagdes e, mais tarde, a ONU procuraram fazer frente ao
problema dos refugiados, desde o Bureau Nansen para os refugiados russos e arménios
(1921), ao Alto Comissariado para os refugiados da Alemanha (1936), ou do Comité
intergovernamental para os refugiados (1938), passando pela

International Refugee Organization

da ONU (1946), até chegar ao atual Alto Comissariado para os refugiados (1951), cuja
atividade ndo possui, segundo o estatuto, carater politico, mas apenas “humanitario e social”. O
essencial é que, uma vez que os refugiados nao representam mais casos isolados, mas um
fendbmeno de massa (como ocorre entre as duas guerras, € novamente agora), tanto essas
organizacdes quanto os proprios Estados, malgrado a solene invocacao dos direitos
inalienaveis do homem, mostram-se absolutamente incapazes néo apenas de resolver o
problema, mas também, simplesmente, de enfrenta-lo de maneira adequada. A inteira questao
fora, dessarte, transferida as maos da policia e das organizagées humanitarias.

3. As razbes dessa impoténcia ndo estao apenas no egoismo e na limitacdo dos aparatos
burocraticos, mas na ambiguidade das préprias no¢des fundamentais que regulam a inscricao
do nativo (isto é, da vida) no ordenamento juridico do Estado-nac&o. H. Arendt intitulara o
capitulo quinto do livro sobre o Imperialismo, dedicado ao problema dos refugiados,
O declinio do Estado-nacéao e o fim dos direitos do homem

. Necessario tentar levar a sério essa formulacao, que vincula indissoluvelmente as sortes dos
direitos do homem e do Estado nacional moderno, de modo que o ocaso deste implica
necessariamente a obsolescéncia daqueles. O paradoxo é aquele em que a prépria figura — o
refugiado — que deveria encarnar por exceléncia os direitos do homem marca, ao contrario, a
crise radical desse conceito. “A concessao dos direitos do homem?”, escreve H. Arendt,
“paseada sobre a suposta existéncia de um ser humano como tal, arruina ndo apenas aqueles
que a professavam, mas se encontraram, pela primeira vez, defronte a homens que haviam
verdadeiramente perdido qualquer outra qualidade e relagao especifica, exceto o puro fato de
serem humanos”. No sistema do Estado-nacao, os assim chamados direitos sagrados e
inalienaveis do homem mostram-se desprovidos de qualquer tutela no momento em que néo é
mais possivel configura-los como direitos dos cidadaos de um Estado. Isso esta implicito, se
bem se reflete, na ambiguidade do proéprio titulo da declaragdo de 1789:

Declaracéao dos direitos do homem e do cidadao

, €M que nao é claro se os dois termos nomeiam duas realidades distintas, ou formam, ao
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revés, uma diade na qual o primeiro termo é, em verdade, sempre, e desde logo, contetdo do
segundo.

Que algo como o puro homem em si ndo possua, no ordenamento politico do Estado-nagéo,
qualquer espaco autbnomo, isso é evidente ao menos pelo fato de que o estatuto do refugiado
fora sempre considerado, ainda que no melhor dos casos, como uma condigdo provisoria que
deve conduzir ou a naturalizacéo ou a repatriacdo. Um estatuto estavel do homem em si é
inconcebivel no direito do Estado-nacéo.

4. E tempo de deixar de olhar a Declaragéo dos direitos de 1789 até hoje como proclamagao
de valores eternos, meta-juridicos, tendentes a vincular o legislador a seu respeito, e de
considera-la segundo aquela que é a sua fungao real no Estado Moderno. Os direitos do
homem representam, em verdade, sobretudo a figura originaria da inscricao da vida nua natural
na ordem juridico-politica do Estado-nacao. Aquela vida nua (a criatura humana) que, no Anci
en Régime

, pertencia a Deus e, no mundo classico, era claramente distinta (como

zoé

) da vida politica (

bios

), entra agora em primeiro plano no controle do Estado e se torna, por assim dizer, o0 seu
fundamento terreno. Estado-nacgao significa: Estado que faz da natividade, do nascimento (isto
€, da vida nua humana) o fundamento da prépria soberania. Este é o sentido (sequer
demasiadamente oculto) dos primeiros trés artigos da Declaragdo de 1789: somente porque se
inscrevera (arts. 1° e 2°) o elemento nativo no coracéo de toda associagéo politica, essa pode
unir inextricavelmente (art. 3°) o principio da soberania a nagéo (em conformidade com o étimo,

natio
significa, na origem, simplesmente “nascimento”).

As Declaracoes de direitos serdo agora vistas como lugar em que se efetua a passagem da
soberania régia de origem divina a soberania nacional. Essas asseguram a inser¢ao da vida na
nova ordem estatal que devera suceder a queda do Ancien Régime. Que, por meio disso, 0
sudito se transforme em

cidadao

, Significa que o nascimento — isto €, a vida nua natural — torna-se, aqui, pela primeira vez (com
uma transformacao cujas consequéncias biopoliticas apenas agora somos capazes de
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comecar a mensurar) o portador imediato da soberania. O principio de natividade e o principio
de soberania, separados no

Ancien Régime

, unem-se a partir de agora irrevogavelmente, a fim de constituir o fundamento do novo
Estado-nacéo. O engodo implicito é que o

nascimento

torna-se imediatamente

nacao

, de modo que nao possa haver qualquer intervalo entre os dois momentos. Os direitos sao,
pois, atribuidos ao

homem

apenas na medida em que ele € pressuposto imediatamente evanescente (ainda que nao deva
vir a lume como tal) do

cidadao

5. Se o refugiado representa, no ordenamento do Estado-nacao, um elemento de tal sorte
inquietante €, sobretudo, porque ao estilhacar a identidade entre homem e cidadao, entre
natividade e nacionalidade, coloca-se em crise a invengao originaria da soberania. Singulares
excegoes a esse principio, naturalmente, sempre existiram: a novidade do nosso tempo, que
ameaca o Estado-Nacao em seu préprio fundamento, € que porcdes crescentes da
humanidade ndo sdo mais representaveis em seu interior. Por isso, ao passo em que €
destruida a velha trindade Estado-Nagéao-Territério, o refugiado, essa figura aparentemente
marginal, merece ser, ao revés, considerado como a figura central de nossa histéria politica. E
bom n&o esquecer que os primeiros campos foram constituidos na Europa como espaco de
controle para os refugiados, e que a sucessao campo de internagcao-campo de
concentracao-campo de exterminio representa uma filiacao perfeitamente real. Uma das
poucas regras a que 0s nazistas se ativeram no curso da “solucao final” era a de que apenas
depois de terem sido completamente desnacionalizados (mesmo daquela cidadania de
segunda classe que os aguardava logo depois da lei de Nuremberg), os hebreus e os ciganos
podiam ser enviados aos campos de exterminio. Quando os seus direitos ndo sao mais direitos
do cidadao, agora o homem é verdadeiramente sacro, no sentido que esse termo tem no
direito romano arcaico: entregue a morte.
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6. Necessario libertar resolutamente o conceito de refugiado daquele de direitos do homem, e
cessar de considerar o direito de asilo (de resto, hoje em vias de drastica contragéo nas
legislacdes dos Estados europeus) como a categoria conceitual na qual se inscreve o
fendbmeno (um olhar sobre o recente Tesi sul diritto d’asilo de A. Heller mostra que, hoje, isso
nao pode senao conduzir a confusdes inoportunas). O refugiado é considerado por aquilo que
€, OU seja, nada menos que um conceito-limite que pde em radical crise os principios do
Estado-nacao e, conjuntamente, permite conduzir o campo a uma renovagao categorial
contemporaneamente inadiavel.

No entretempo, em verdade, o fendmeno da assim chamada imigracao ilegal nos paises da
Comunidade Européia assumira (e assumira cada vez mais nos proximos anos, com 0s
previstos 20 milhdes de imigrantes dos paises da Europa Central) caracteres e proporgdes tais
a justificar plenamente esse deslocamento de perspectiva. Tanto que os Estados
industrializados estédo, hoje, defronte a uma massa estavelmente residente de ndo-cidadaos,
que nao podem nem querem ser naturalizados ou repatriados. Esses nao-cidadaos adensaram
uma nacionalidade de origem, mas enquanto preferem nao usufruir da protecao de seu Estado,
vém a encontrar-se, como os refugiados, na condicao de “apatrida de fato”. T. Hammar
propusera usar, para esses residentes nao-cidadaos, o termo
denizens
, que tem o mérito de mostrar como o conceito
citizen
pode ser desde logo inadequado para descrever a realidade politico-social dos Estados
modernos. De outra parte, os cidadaos dos Estados industriais avancados (tanto nos Estados
Unidos como na Europa) manifestam, através de uma crescente desercédo em face das
instancias codificadas de participacao politica, uma propensao evidente a transformarem-se em

denizens

b imiscuindo-se, ao menos em certas faixas sociais, em uma zona de potencial indistingao.
Paralelamente, em conformidade com o conhecido principio segundo o qual a assimilagao
substancial em presenca de diferencgas formais exaspera o 6dio e a intolerancia, crescem as
reacoes xenodfobas e a mobilizagdo defensiva.

7. Antes que reabramos na Europa os campos de exterminio (o que esta comecando a
ocorrer), € necessario que os Estados-nag¢des encontrem coragem para colocar em questao o
préprio principio de inscricao da natividade e a trindade Estado-nacéao-territério em que isso se
funda. N&o é facil indicar desde logo os modos pelos quais isso podera concretamente advir.
Basta, aqui, sugerir uma possivel direcdo. E sabido que uma das op¢des examinadas pela
solucao do problema de Jerusalém é que essa se torna, contemporaneamente, e sem
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reparticao territorial, capital de dois diferentes organismos estatais. A condicao paradoxal de
reciproca extraterritorialidade (ou melhor, de aterritorialidade) que isso implica poderia ser
generalizada como o0 modelo de novas relacées politicas internacionais. Ao invés de dois
Estados nacionais separados por incertas e ameacgadas fronteiras, seria possivel imaginar
duas comunidades politicas insistentes sobre uma mesma regido, e ambas em éxodo,
articuladas entre si por uma série de reciproca extraterritorialidade, na qual o conceito-chave
nao seria mais 0 ius do cidadao, mas o refugium do individuo. Em sentido analogo, podemos
ver a Europa ndo como uma impossivel “Europa das nagdes”, na qual ja se entrevé a
catastrofe a curto prazo, mas como um espaco aterritorial, ou extraterritorial, no qual todos os
residentes dos Estados europeus (cidadaos e ndo-cidadaos) estariam em posi¢éo de éxodo ou
de refugio, e o estatuto de europeu significaria o estar-em-éxodo (obviamente ainda imével) do
cidadao. O espaco europeu demarca, assim, um intervalo irredutivel entre o nascimento e a
nacao, no qual o velho conceito de povo (que, como sabido, é sempre minoria) poderia
reencontrar um sentido politico, contrapondo-se decisivamente aquele de nacao (que, até
entao, o teria indevidamente usurpado).

Esse espacgo néo coincide com qualquer territério nacional homogéneo, nem com a resultante
topografica

, mas age sobre eles, perfurando-os e articulando-os

topologicamente

, como uma garrafa de Leyden ou uma banda de Moebius, em que externo e interno se
indeterminam. Nesse novo espago, a cidade européia, entrando em relagao de reciproca
extraterritorialidade, reencontraria a sua antiga vocacgao de cidade do mundo.

Em uma espécie de terra de ninguém entre o Libano e Israel, encontram-se, hoje,
quatrocentos e vinte e cinco palestinos expulsos do Estado de Israel. Esses homens
constituem certamente, segundo a sugestao de H. Arendt, “a vanguarda de seu povo”. Porém,
nao necessariamente, ou ndo apenas, no sentido segundo o qual esses formariam o nucleo
originario de um futuro Estado nacional que resolveria o problema palestino provavelmente de
modo t&o insuficiente quanto Israel resolvera a questao hebraica. Ao contrario, a terra de
ninguém em que esses sao refugiados retroagira, ja, sobre o territdério do Estado de Israel,
perfurando-o e alterando-o de maneira que a imagem daquela pequena montanha coberta de
neve é tornada mais interior que qualquer outra regido de Heretz Israel. Apenas em uma terra
em que os espacgos dos Estados serdo estados desse modo perfurados e topologicamente
deformados, e nos quais o cidadao tera sabido reconhecer o refugiado que ele mesmo €, é
pensavel, hoje, a sobrevivéncia politica dos homens.
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[1] Traducao do original, em italiano, AGAMBEN, Giorgio. Al di la dei diritti del’'uomo. In: Mezzi

senza fine: notte sulla politica
. Torino: Bolatti Boringhieri, 1998, p. 20-29.
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