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Sobre a historia (1830)

Clio era representada entre os antigos como a filha mais velha de Memoria e lider
das Musas; dignidade que, quer olhemos para as qualidades essenciais de sua arte, quer
para sua pratica e aceitagdo entre os homens, continuamos a achar que lhe foi outorgada
com acerto. A histdria, estando na raiz de toda ciéncia, ¢ também o primeiro produto
distinto da natureza espiritual do homem; a primeira expressao do que pode ser chamado
pensamento. E um olhar tanto para trds quanto para diante; como, de fato, o tempo
vindouro ja esta a espera, sem ser visto, mas definidamente moldado, predeterminado e
inevitavel no tempo por vir; ¢ o sentido de cada um estd completo somente pela
combinagdo dos dois. Os livros sibilinos, embora antigos, ndo sdo os mais antigos.
Algumas nagdes tém profecia; outras, ndo: mas em todo o género humano nao hé tribo
tao rude que ndo tenha se experimentado na historia, mesmo que muitas delas ndo tenham
aritmética bastante para contar até cinco. A historia foi escrita com corddes de quipo, com
pinturas em pena, com cintos de contas de conchas; mais frequentemente ainda com
montes de terra € monumentais pilhas de pedras, nas piramides ou timulos; pois o celta
e o copta, o pele-vermelha assim como o homem branco vive entre duas eternidades e,
em guerra contra o oblivio, ele gostaria de se unir com todo o futuro e com todo o passado,
estando-lhes ja unido numa obscura relagdo inconsciente.

Pode-se dizer que o talento para a historia nasce conosco, como nossa principal
heranga. Num certo sentido, todos os homens sdo historiadores. Cada memoria escrita
ndo esta repleta de anais, nos quais alegria e tristeza, conquista e perda se alternam
multiplamente? E, com ou sem filosofia, todas as fortunas de um pequeno reino interior
e toda a sua politica, externa ou interna, ndo se encontram inapagavelmente registradas?
Mesmo nossa fala € curiosamente histdrica. A maioria dos homens, como podes observar,
fala somente para narrar; os falantes amplificam, ndo compartilhando o que pensaram, o
que, com efeito, seria com frequéncia matéria de bem pouca importancia, mas exibindo
aquilo por que passaram ou viram, algo que ndo tem limite. Se fossemos apartados da
narrativa, o fluxo da conversa enlanguesceria em pecas desconexas mesmo entre os mais
sdbios, e evaporaria totalmente entre os néscios! Assim, como nao fazemos outra coisa
sendo por a historia em pratica, o que dizemos ndo ¢ sendo recita-la: ou melhor ainda,
toda a nossa vida espiritual, no sentido mais amplo, ¢ construida sobre ela. Pois,
estritamente considerado, o que € todo conhecimento sendo experiéncia registrada e um
produto da historia, da qual raciocinio e crenca, ndo menos que acdo € paixdo sdo
materiais essenciais?

Numa forma limitada, e a unica praticavel, a historia propriamente dita, aquela
parte da historia que trata das agdes notaveis, foi incluida, tanto nos tempos modernos
como nos tempos antigos, entre as artes mais elevadas, e talvez jamais tenha estado em
lugar tdo alto quanto em nossa época. Pois, enquanto outrora o charme da historia
consistia principalmente em gratificar nosso apetite comum pelo maravilhoso, pelo
desconhecido, e seu oficio ndo era outro sendo o do menestrel ¢ do contador de estoria,
ela se tornou agora, além disso, mestra de escola e declara instruir deleitando. Se com a
imponéncia de tal veneravel carater ela ndo pegou um pouco da sua austeridade e frigidez;
se a leveza graciosa e o alegre vigor pictérico de um Herddoto ou Froissart ndo estdo
faltando na concisdo logica de um Hume ou Robertson, ndo é questdo para nés aqui. E



suficiente que todos os eruditos, todas as mentes inquiridoras de todas as ordens estejam
juntas em torno de sua arca, sopesando reverentemente as suas ligdes, como a verdadeira
base da sabedoria. Poesia, teologia, politica, fisica, cada uma delas tem seus adeptos e
adversarios, cada pequena guilda apoia uma guerra defensiva e ofensiva em prol de seu
dominio particular, enquanto o dominio da historia € como um emporio livre, onde todos
esses beligerantes se encontram e se abastecem pacificamente; e o sentimentalista e o
utilitarista, o cético e o tedlogo nos advertem, unadnimes: examinem a histéria, pois ela é
“filosofia ensinando por experiéncia”.

Longe de ndés menoscabar tal ensino, o proprio esfor¢o de tentar obté-lo ja €
precioso. Tampouco devemos perguntar com rigidez demasiada: qual foi o seu proveito
até agora? Se muito do que a pequena sabedoria pratica dos homens contém proveio do
estudo da histéria manifesta ou de outras fontes menos alardeadas, pelas quais, segundo
o presente estado da questdo, um Marlborough pode se tornar grande nos interesses do
mundo, como sabé-lo se nenhuma historia preserva o que tirou das pecas de Shakespeare?
Mais ainda, como saber se no mesmo ensinamento por experiéncia a filosofia historica
decifrou adequadamente o primeiro elemento de toda ciéncia dessa espécie? Qual pode
ser a meta e significado daquela vida maravilhosamente cambiante que ela investiga e
retrata? De onde se originou o curso dos destinos humanos nesta terra, e para onde estao
tendendo? Ou, na verdade, se eles t€m algum curso ou tendéncia, sdo guiados realmente
adiante por uma misteriosa sabedoria que ndo se v€, ou apenas giram as cegas em
labirintos, sem guia reconhecivel? Desde a era em que analistas mondsticos se
acostumaram a respondé-las a luz ha tempos extinta de seus missais e breviarios, essas
questdes, totalmente fundamentais, como se pode pensar, em qualquer filosofia da
histéria, foram examinadas apenas de relance, dubitativamente e de longe, por muitos
historiadores filosoficos; por varios deles, nem sequer de relance.

A verdade ¢ que duas dificuldades se encontram no caminho, nunca inteiramente
transponiveis. Antes de poder ensinar por experiéncia, a filosofia tem de estar preparada,
e a experiéncia coletada e registrada de modo inteligivel. Ora, deixando de lado a primeira
consideragdo e atentando apenas para a segunda, alguém que examinou o curso dos
assuntos humanos e o quao intricada, complexa e insondével ¢ a mistura de seus milhares
de movimentos, dird que uma representacao verdadeira deles ¢ facil ou impossivel? A
vida social ¢ o agregado de todas as vidas de homens individuais que constituem a
sociedade; historia € a esséncia de inumeraveis biografias. Mas se uma biografia, a nossa
propria biografia, por mais que a estudemos e recapitulemos, permanece em muitos
pontos ininteligivel para nos, o que dizer desses milhdes de biografias de que nado
conhecemos e ndo podemos conhecer os fatos, para ndo falar do significado deles!

Tampouco nos sera de proveito asseverar que a condi¢do geral interna da vida € a
mesma em todas as €pocas, € que somente merecem lembranga e registro os desvios
notaveis da dotacao natural e do quinhdo comum e as variagdes mais importantes por que
passou de tempos em tempos a figura exterior da vida. Antes se pode afirmar que a
condi¢do interna da vida, a meta consciente ou semiconsciente do género humano, se os
homens ndo sdo meras maquinas de digerir, ndo ¢ a mesma sequer em duas épocas;
também as variacOes externas mais importantes ndo sdo faceis de fixar ou sempre
passiveis de representa¢do. Qual foi o maior inovador, qual foi o personagem mais
importante na histéria humana, o que transportou armas por sobre os Alpes e venceu as



batalhas de Canas ou de Trasimeno', ou 0 camponés anénimo que forjou para si mesmo
uma espada de aco? Quando o carvalho ¢ cortado, a floresta toda ecoa junto; mas centenas
de glandes sdo plantadas silenciosamente por alguma brisa imperceptivel. Batalhas e
tumultos de guerra, que na época atordoam todos os ouvidos, e intoxicam todos os
coragdes com alegria ou terror, passam como brigas de taverna; e exceto algumas
Maratonas ou Morgartens? sdo lembradas por acaso, ndo por mérito. Mesmo as leis, as
constituicdes politicas, ndo sdo a nossa vida, mas apenas a casa em que se leva a nossa
vida; ou nem isso, elas ndo sdo mais que as paredes nuas da casa; todo aquele mobilidrio
essencial, as invengdes e tradigdes, os habitos didrios que regulam e suportam nossa
existéncia ndo sdo obra de Dracons e Hampdens®, mas de marinheiros fenicios, de
pedreiros italianos e metalurgicos saxodes, de filésofos, alquimistas, profetas e todo o
longo cortejo esquecido de artistas e artesaos; os quais por primeiro nos ensinaram juntos
como pensar € como agir, como dominar nossa natureza espiritual e nossa natureza fisica.
Bem podemos dizer que a parte mais importante de nossa histéria estd perdida sem
recuperagdo; € — como outrora era habitual oferecer agcdes de graca “para cleméncias nao
reconhecidas” — ¢ preciso olhar com reveréncia para os escuros lugares desocupados do
passado, onde, em oblivio informe, nossos principais benfeitores jazem insepultos, com
todos os seus diligentes esfor¢os, mas sem os frutos destes.

Tal ¢ a imperfei¢do daquela mesma experiéncia pela qual se deve ensinar filosofia.
Mesmo com respeito aquelas ocorréncias que ndo estdo registradas, mas que, em sua
origem, pareceram dignas de registro, o sumdrio das quais constitui 0o que agora
chamamos de historia, o nosso conhecimento delas ndo é totalmente incompleto? E
possivel representa-las como foram? A velha historia de sir Walter Raleigh observando
um tumulto de rua da janela de sua prisao, tumulto que depois foi reportado de trés
maneiras diferentes por trés testemunhas, ela mesma diferindo de todas, ¢ ainda uma
verdadeira licao para nds. Considera como documentos e registros historicos se originam,
e mesmo registros honestos, em que os reporteres ndo t€ém um olhar pessoal enviesado,
caso que, ndo faltando nada mais, estara sempre entre os mais raros. As verdadeiras linhas
diretrizes de uma transagado historica, os movimentos que a caracterizam essencialmente
e que sdo as unicas dignas de registro, ndo sao de modo algum as que se devem antes de
tudo notar. Primeiramente, entre as varias testemunhas, que sdo também partes
interessadas, s6 hd um vago assombro, € medo ou esperanga, € o rumor de milhares de
linguas; depois de uma temporada, o conflito das testemunhas se conserva em algum
desfecho geral; e entdo fica assentado, por maioria de votos, que tal ou tal “Travessia do
Rubicdo”, um “Impedimento de Strafford”, uma “Convocagdo dos notaveis” sdo épocas
da historia do mundo, ponto cardeais de que dependem as grandes revolucdes do mundo.
Suponha, entretanto, que a maioria dos votos estava totalmente errada; que os pontos
realmente cardeais se achassem muito mais no fundo; e passassem inapercebidos, porque
ali casualmente nao havia nenhum observador, mas apenas meros circunstantes! Nosso
relogio bate quando ha mudanca de hora em hora; mas nenhum martelo no relogio do
tempo repica pelo universo, quando hd mudanca de uma era para outra. Os homens ndo
entendem o que tém nas maos: assim como calma ¢ a caracteristica da forga, assim
também as causas de maior peso sdo mormente silenciosas. Em caso algum ¢ a transagao
histérica real, mas somente um esquema e teoria mais ou menos plausivel da transagao

! Vitorias de Anibal sobre o exército romano durante a Segunda Guerra Panica. (NT)

2 Mengéo a célebre batalha de Maratona, em que os gregos venceram e a batalha de Morgarten, na qual
confederados sui¢os venceram o exército austriaco do duque Leopoldo I. (NT)

3 Dracon: famoso legislador ateniense do século VII A. C.; John Hampden: um dos lideres parlamentares
que desafiaram a autoridade de Charles I da Inglaterra durante a Guerra Civil. (NT)



ou o resultado harmonizado de vérios desses esquemas, com variacdo de um para outro,
e variando todos em relagdo a verdade, que nos podemos ter esperanca de observar.

Ainda que nossa faculdade de ver entre as coisas que passam jamais seja completa,
ha ainda uma discrepancia fatal entre nossa maneira de as observar e a maneira como
ocorrem. O homem mais dotado pode observar e, mais ainda, registrar apenas as séries
de suas proprias impressdes: sua observagdo, portanto, para passar por alto suas outras
impressoes, tém de ser sucessivas, enquanto as coisas dadas sdo frequentemente
simultaneas; as coisas dadas ndo sdo uma série, mas um grupo. Na historia efetiva nao ¢
como na histéria escrita: eventos atuais ndo estdo de modo algum simplesmente
relacionados uns aos outros como os pais € sua descendéncia; cada evento singular ¢ a
descendéncia, ndo de um, mas de todos os outros eventos, anteriores ou contemporaneos,
e se combinara, por seu turno, com todos os outros para dar nascimento a novos eventos:
¢ um caos de ser sempre vivo, sempre ativo, no qual os corpos se constituem, forma apds
forma, de inumeraveis elementos. E esse caos, ilimitado como a morada e duragdo do
homem, inescrutavel como a alma e o destino do homem, ¢ o que o historiador quer pintar
e medir, por dizé-lo assim, com linhas simples de poucas varas de extensao! Pois assim
como toda agdo, por sua natureza, deve ser figurada como extensa em largura e
profundidade bem como em comprimento, ou seja, se investigamos sua origem, ela esta
baseada em paixdo e mistério e se espraia em todas as dimensdes, modificando e sendo
modificada, como também avanca para seu acabamento — assim também toda narrativa,
por sua natureza, sO tem uma dimensdo; ela s6 se desloca na direcdo de um ou de
sucessivos pontos: a narrativa € linear, a agdo, solida. Azar de nossas “cadeias” ou
cadeiazinhas de “causas e efeitos” que tdo assiduamente rastreamos por algumas bracas
de anos e hectares, quando o todo ¢ uma imensidao vasta, profunda, e cada atomo esta
“encadeado” e entrelacado a tudo! Na verdade, se historia € filosofia que ensina por
experiéncia, nao se conhece até agora o homem que possa ser o escritor talhado para
compor histéria. A experiéncia mesma requereria conhecimento do todo para registra-la
— caso a onisciéncia necessaria para a filosofia que fosse interpreta-la estivesse pronta a
questiona-la. Seria melhor que meros historiadores terrestres baixassem tais pretensoes,
as quais convém mais a onisciéncia que a ciéncia humana; e, visando apenas a alguma
pintura das coisas realizadas, deixassem o significado inescrutdvel delas como um
segredo confesso; ou, quando muito, em crenga reverente, bem diferente daquele ensino
da filosofia, se detivessem diante dos misteriosos vestigios Dele, cuja trilha se encontra
na grande profundez do tempo, que a historia, de fato, revela, mas que somente toda a
historia, e na eternidade, revelara claramente.

Tais consideragdes seriam, na realidade, de pouco proveito, se elas, em vez de nos
ensinar cuidado e reverente humildade em nossas investigagdes sobre a historia,
diminuissem nossa estima por elas ou nos desencorajassem da sua busca infatigavel.
Investiguemos mais e mais o passado; que todos os homens o explorem, como a
verdadeira fonte do conhecimento, apenas pela luz da qual, consciente ou
inconscientemente empregada, o presente ¢ o futuro podem ser interpretados ou
conjecturados. Pois, embora o sentido completo se encontre muito longe de nosso
alcance, no complexo manuscrito, recoberto de caracteres desconhecidos, informes,
inextrincavelmente emaranhados — que mais ¢ um palimpsesto, outrora redigido numa
escrita profética, ainda obscuramente legivel nele —, algumas letras, algumas palavras
ainda podem ser decifradas; e se nenhuma filosofia completa, nenhum preceito
inteligivel, aproveitavel na pratica, pode ser colhido aqui e ali: bem se compreende, nesse
interim, que ¢ apenas uma pequena porcao o que deciframos; que esse pouco ainda resta



por interpretar; que a historia € um manuscrito profético real, e ndo pode ser plenamente
interpretado por homem algum.

Mas o artista na historia pode ser distinguido do artesdo na historia; pois aqui,
como em todos outros ambitos, ha artistas e artesdos: homens que trabalham
mecanicamente num segmento, sem olho para o todo, ndo sentindo que hd um todo; e
homens que enformam e enobrecem o mais humilde segmento com a ideia do todo, e
habitualmente conhecem que somente no todo a parte pode ser verdadeiramente
discernida. O procedimento e os deveres desses dois com respeito a historia tém de ser de
todo diferentes. Nao, com efeito, que cada um ndo tenha um valor real, em seus diversos
graus. O simples agricultor pode lavrar seu campo e, pelo conhecimento que obteve de
seu solo, semea-lo com o grao adequado, embora as pedras profundas e os fogos internos
lhe sejam desconhecidos; sua colheita paira, abaixo e acima do firmamento das estrelas,
e navega pelos espagos celestiais insondaveis, entre Aries e Libra; ndo obstante, ela
irrompe para ele na estacdo devida, e ele a recolhe em seguranca em seu celeiro. Como
agricultor, ele ¢ irrepreensivel por desconsiderar essas maravilhas mais excelsas; mas
como pensador e fiel investigador da natureza ele estaria errado. E mais ou menos assim
com o historiador que examina algum aspecto especial da historia e, desta ou daquela
combinacdo de circunstancias, politicas, morais € econdmicas, e dos resultados a que
levam, infere que tais e tais propriedades fazem parte da sociedade humana, e que
circunstancias semelhantes produzirdo o resultado semelhante; inferéncia esta que,
confirmada por outras provas, tem de ser considerada verdadeira e valida praticamente.
Ele s6 esta errado, e enquanto artista, se imagina que essas propriedades, descobertas ou
passiveis de o serem, esgotam a matéria, ndo vendo, a cada passo, que ¢ inexaurivel.

Todavia, aquela classe de especuladores da causa e efeito, para os quais nenhum
assombro permanece assombroso, mas todas as coisas do céu e da terra tém de ser
calculadas e “explicadas em suas razdes”, para quem o desconhecido, o infinito na vida
humana obtém um simbolo algébrico e determinado valor sob as palavras entusiasmo,
supersti¢do, espirito da época etc. —, essa classe de especuladores agora quase ja
desempenhou o seu papel na cultura europeia, e tem de ser considerada como pendendo
para a sua extingdo na maioria dos paises, mesmo na Inglaterra, onde d4 seus ultimos
suspiros. Aquele que 1€ o inescrutével livro da natureza como se fosse um livro caixa do
comerciante, ¢ justamente suspeito de ndo ter jamais visto aquele livro, mas apenas
alguma sinopse escolar dele; do qual, tomado como se fosse o livro verdadeiro, se extrai
mais erro que discernimento.

Sem duivida, é também com o crescente sentimento da natureza infinita da historia
que, nesses tempos, o velho principio, a divisdo do trabalho, tem sido tdo amplamente
aplicado a ela. Noutros tempos Unico cultivador da historia, o historiador politico
encontrou agora muitos associados, que se empenham em elucidar outras fases da vida
humana, e as condigdes politicas pelas quais passa ndo ¢, como se sugeriu acima, senao
uma delas, e, embora primeira, talvez ndo seja a mais importante de seus varios arranjos
externos. Além disso, desse historiador mesmo, em seu proprio segmento particular,
comegam a se esperadas coisas novas € mais elevadas. Ha tempos se observava bastante
frequentemente com reprovagdo a seu respeito que ele se delongava, com apego
desproporcional, nas casas do senado, nos campos de batalha e até nas antecamaras do
rei, esquecendo que, bem longe dessas cenas, a poderosa maré¢ de pensamento e agao
continuava oscilando em seu curso assombroso, entre esmaecida e luminosa; e que, em
milhares de vales remotos, um mundo inteiro de existéncia, com ou sem um sol terrestre



de felicidade para aquecé-lo, com ou sem um sol celeste de santidade para purifica-lo e
santifica-lo, estava florescendo ou fenecendo, independentemente de se ter ganhado ou
perdido a “famosa batalha”. Parece estar chegando o tempo em que muito disso deve ser
corrigido, e aquele que ndo vé sendo o mundo da corte e dos campos, e escreve somente
como soldados foram treinados e mortos, como esse conspirador ministerial repeliu
aquele outro e entdo guiou ou, antes, manteve algo que ele chama de o timdo do governo,
mas que era mais a torneira dos impostos, que, ao invés de pilotar, ele tinha de abrir e
fechar, e, com quanto mais asticia, tanto mais proximos os abrigos* —, ele passara por um
jornalista mais ou menos instruido, mas nao mais sera chamado de historiador.

Mesmo, no entanto, que realize sua obra com toda a perfeicdo concebivel, o
historiador politico ndo cumprird sendo parte dela, e restard ainda espaco para seus
companheiros de trabalho. O primeiro dentre estes serda o historiador eclesidstico, que
buscara, de um ponto de vista geral ou sectério, tragar os progressos da igreja, daquela
por¢do dos estabelecimentos sociais que se referem a nossa condi¢do religiosa, assim
como a outra por¢ao se refere a nossa condi¢do civil ou, a longo prazo, a nossa condi¢ao
econdmica. Conduzido com propriedade, este segmento seria indubitavelmente o mais
importante dos dois, uma vez que nos importa mais entender como o bem-estar moral do
homem foi e pode ser promovido do que entender, da mesma maneira, o seu bem-estar
fisico; este ultimo ¢, no fim das contas, o objetivo de todas as organizagdes politicas. Pois
aquele que ¢ o mais feliz fisicamente ¢ simplesmente o mais saudavel, o mais forte; e, em
todas as condi¢des de governo, o poder (quer da riqueza, como nos dias atuais, quer das
armas e adeptos, como antigamente) ¢ o unico emblema exterior € a moeda de compra do
bem. No entanto, raramente ou, antes, jamais se diz que o verdadeiro bem ¢ posto a venda
no mercado em que essa moeda é corrente, a menos que suponhamos o prazer como
sindbnimo dele. De modo que, para a verdadeira vantagem do homem, a influéncia
primordial ndo ¢ a condi¢ao externa de sua vida, mas a condi¢do interna e espiritual; ndo
a forma de governo sob a qual ele vive e o poder que ali pode acumular, mas a igreja de
que ¢ membro, e o grau de elevagdo moral que pode alcangar pelos meios de sua instrugao.
A histdria eclesiastica, portanto, se falasse sabiamente, teria segredos importantes para
nos ensinar; € mesmo, no seu maximo grau, ela seria uma espécie de Escritura sagrada
continua, ja que nossos Livros Sagrados sdo, com efeito, apenas a histéria da igreja
primitiva, tal como surgiu na alma humana e se corporificou simbolicamente em sua vida
externa. Nao precisamos apontar o quanto nossos atuais historiadores eclesidsticos se
encontram abaixo de tais padrdes inatingiveis, e até bem abaixo de aproximacdes
atingiveis deles. Nossa queixa em relag@o ao historiador eclesidstico ¢ a mesma que em
relagdo a seu colega politico, de que suas investigagdes se voltam antes para o mecanismo
exterior, para a mera casca e acidentes superficiais do objeto do que para o objeto mesmo;
como se a igreja estivesse nas sedes dos bispados, nos saldes de concilio ecuménico € nos
conclaves dos cardeais, ¢ ndo distante dali, no cora¢ao dos homens crentes; a influéncia
e as principais manifestagdes deste deve ser procurada nas suas acdes € nas suas
conversas, € ¢ aqui que seu progresso ou declinio ¢ avaliado. A historia da igreja ¢ a
histéria tanto da igreja invisivel como da igreja visivel; esta ultima, desligada daquela,
ndo passa de um edificio vazio; ele pode ser embelezado e forrado de presentes votivos,
mas que sao inuteis e pestilentamente sujos; escrever a sua historia € menos importante
do que apressar a sua ruina.

4 A metéfora estendida se perde na tradugdo. Carlyle compara a figura do timdo a borboleta da torneira,
ambos controlados por movimentos semelhantes. O “condutor” se torna, na verdade, o gerente, 0 ministro
da economia. (NT)



De carater menos ambicioso € a historia que se refere a provincias particulares
separadas da acdo humana: as ciéncias, as artes praticas, as instituicdes e similares,
matérias que nao implicam uma epitome de todo o interesse e forma de vida dos homens,
mas onde, embora cada qual esteja ainda conectada com todas as outras, o espirito de
cada uma, ou pelo menos os seus resultados materiais, pode ser em algum grau
desenvolvido sem tdo estrita referéncia ao das outras. Da mais alta dignidade e
dificuldade, nesse topico, seriam as nossas historias da filosofia, das opinides e teorias
humanas referentes a natureza do seu Ser e relagdes com o universo visivel e invisivel;
histéria esta, com efeito, que, tratada adequadamente ou adequada para um tratamento
correto, seria um ramo da historia eclesidstica, o seu ramo ldgico ou dogmatico, pois a
filosofia, em seu sentido verdadeiro, ¢ ou deveria ser a alma da qual a religido, o culto ¢
o corpo; no estado saudavel das coisas, o filésofo e o sacerdote sdo um s6 e 0 mesmo.
Mas a filosofia mesma estd muito longe de vestir esse carater; tampouco os seus
historiadores foram homens, falando em geral, que pudessem se aproximar dele no mais
infimo grau. Desde a era rude dos magicos e druidas, a mesma identifica¢do saudavel do
sacerdote e do filésofo raramente ocorreu em qualquer pais, ao contrario, o culto das
coisas divinas e a investigacdo cientifica das coisas divinas estiveram em maos bens
diferentes, suas relacdes ndo eram amistosas, mas hostis. Os Briickers e Biihles, para ndo
falar dos muitos infelizes Enfields que trataram desse ultimo segmento, ndo passaram de
aridos reporteres, frequentemente ininteligentes e ininteligiveis, da doutrina que
transmitiam; sem forca para descobrir como a doutrina se originou e qual a sua referéncia
para com sua época e pais, para com a posicao espiritual do género humano aqui e entdo.
Nao, tal tarefa talvez ndo se apresentasse a eles como algo a ser buscado.

Também arte e literatura estdo intimamente unidas a religido, por assim dizer,
como anteparos e esteios com os quais aquele sumo pinaculo em nosso mundo interior se
conecta gradualmente com o nivel geral, tornando-se acessivel a partir dali. Aquele que
escrevesse uma historia adequada da poesia pintaria para nds as sucessivas revelacdes
obtidas do espirito da natureza; sob que aspectos ele captou e tentou dar corpo aos
vislumbres daquela beleza inefavel que, na sua suprema clareza, ¢ religido, ¢ inspiragao
de um profeta, mas que deve inspirar, num ou noutro grau, todo cantor verdadeiro, mesmo
que seus temas jamais sejam tdo humildes. Veriamos por que degraus os homens
ascenderam ao templo, o qudo perto se aproximaram dele; por que desventura se
desviaram dele por longos periodos, e aviltando-se pela planicie sem nenhuma musica no
ar, ou lutando cegamente para chegar a outras alturas. Que nao haja tal historiador entre
todos os nossos Eichhorns e Wartons, deve estar bastante claro para qualquer um. Nao
obstante, ndo nos desesperemos de que possa haver maiores aproximagdes daquela
exceléncia. Sobretudo, mantenhamos o seu ideal sempre diante dos olhos, pois somente
assim temos chance de alcanga-lo

Nossas histoérias das leis e constituigdes, em que mais de um Montesquieu e
Hallam tém trabalhado com aprovagao, sdo de natureza muito mais simples, mas bastante
profunda, se plenamente investigadas, e Tteis, se auténticas, mesmo com pouca
profundidade. Temos entdo memorias de medicina, de matematica, de astronomia,
comércio, cavalaria, vida monastica; e os Goguets e Beckmanns t€ém avancado com o que
pode ser a mais farta contribuicdo de todas, uma histéria das invengdes. O mérito e o
esquema proprio de todas aquelas espécies ainda nao vislumbradas e postas em praticas,
e de muitas mais aqui ndo enumeradas, ndo requerem exposi¢ao.



Dessa maneira, entretanto, como observado acima, toda acao ¢ estendida nas trés
dimensdes, e a soma geral da agdo humana ¢ um universo inteiro; desconhecidos todos
os seus limites, a historia se empenha em atravessar, trilha apo6s trilha, o intransponivel,
em diversas direcdes e interseg¢des, para nos assegurar alguma visao superior do todo; em
tal empresa, se cada historiador olhar bem em torno de sua prépria trilha, rastreando-a
com o olho, e ndo, como ¢ mais comum, com o nariz, ele poderd ao menos se mostrar nao
de todo sem éxito. Rezando apenas para que a ampla divisao do trabalho nao agrave aqui,
como em toda parte, as nossas ja fortes tendéncias mecanicas, pondo a perder o comando
sobre o todo com a destreza manual nas partes e afastando mais do que nunca a esperanca
de obter alguma filosofia da historia — desejemos-lhe um grande e cada vez maior sucesso.

Traducao de Marcio Suzuki



Ainda sobre a historia

A historia recomenda a si mesma como 0 mais proveitoso de todos os estudos: e
verdadeiramente, sob todos os aspectos, estudo algum poderia ser mais apropriado para
um ser como o homem, que nasce, tem de aprender, trabalhar e partir depois de um
periodo contado de anos, deixando descendentes e realizagdes, e assim justificar a si
mesmo como por¢ao vital do género humano. Historia ¢ a carta de instrugdes que as
geracdes antigas escrevem e transmitem postumamente as novas; ela pode até ser
chamada, ainda mais geralmente, de mensagem, verbal ou escrita, que toda a humanidade
endereca a cada homem; € a inica comunicagdo articulada (enquanto a inarticulada e
muda, inteligivel ou ndo, se encontra a nossa volta ou em nds, tdo estranhamente entre
cada fibra de nosso ser, entre cada passo de nossa atividade) que o passado pode ter com
o presente, o distante com o que esta aqui. Por isso, todos os livros, ndo passem eles de
livros de cangdes ou tratados de matematicas, sdo, com o curso dos anos, documentos
historicos — como de fato o € todo discurso: assim podemos dizer que a historia ndo ¢é
apenas o estudo mais apropriado, mas o Unico estudo, e inclui todos os outros, quaisquer
que sejam. Aquele que fosse perfeito em historia, que entendesse, visse e conhecesse em
si mesmo tudo o que a familia inteira de Adao foi até aqui e fez até aqui, seria perfeito em
todo o saber existente ou possivel; dai por diante, ele ja ndo precisaria estudar; nada mais
lhe restaria dai por diante sendo ser e fazer algo ele mesmo, tal que outros pudessem fazer
histéria disso e aprender com ele.

E bem sabido que perfei¢io, em qualquer género, ndo ¢ o quinhdo do homem; mas
de todos os caracteres sobrenaturais perfeitos, este da perfeicdo na historia (também
facilmente concebivel) € talvez o mais miraculoso. Evidentemente o mundo ndo vera um
monstro impecéavel assim, nem mesmo no papel. O judeu errante, com efeito, comecou a
andar no Eden, e com o chapéu de Fortunato na cabega! Nanak Shah’ também, como
lembramos, caminhou trés dias em alguma fonte sagrada, e ali aprendeu todas as coisas:
o método de Nanak era muito mais féacil, mas, infelizmente, impraticavel — neste clima.
Considerem, no entanto, a que imensuravel distancia os mais altamente imperfeitos dos
Gibbons desempenham os seus papéis! Acreditai que nao houve homens corajosos antes
de Agamenao? Tudo estava morto e vazio além do Bosforo tracio? Do cabo Horn a Nova
Zembla, a volta de todo o globo habitavel, ndo havia um rato atarefado? Ou ainda, em
referéncia ao tempo: a criacdo do mundo €, de fato, velha, comparada ao ano um; mas
jovem, de ontem, comparada a eternidade! Ai! Toda a historia universal ndo ¢ sendo uma
espécie de historia paroquiana, que o “reverendo sacerdote desta pardquia, membro do
‘nosso clube da cervejaria’ (sua instituicao se deve a que a “salmodia” era solicitada ali),
a compde — de tal modo que todos os seus membros associados a elogiam. O quanto
sabemos da coisa que agora se tornou silente, chamada passado, que um dia foi presente
e suficientemente sonora? Nossa “carta de instrugdes” nos chega no mais triste estado;
falsificada, manchada, perdida, de sua existéncia nada mais resta que uma tira, bastante
dificil de ler ou soletrar.

Indizivelmente preciosa, entretanto, € nossa tira daquela carta, ¢ nossa mensagem,
escrita ou falada, tal como a temos. Somente aquele que entende o que foi, pode saber o
que poderia ser e serd. E da maior importancia que o individuo averigue sua relagio com
o todo; esta escrito que “o individuo ndo ¢ de valia alguma, a menos que se junte com
muitos na hora certa”. Em certo sentido, para o todo-instruido Nanak era muito facil
trabalhar sem desperdicio de forca (ou daquilo que chamamos falha) e produzir, na
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pratica, uma nova historia, tdo perfeita como a velha que ele conhecia em teoria!
Compreendendo o que foi o mundo dado, o que ele tinha e o que lhe faltava, quio
poderosamente seu claro esfor¢co interveio no momento certo € no lugar certo,
avolumando toda a verdadeira corrente e tendéncia, sem em parte alguma anula-la com a
sua oposicao! Infelizmente, uma correnteza deslizando assim suavemente, sempre mais
acelerada, ndo ¢ de modo algum aquela que nos foi designada; temos contracorrentes,
contramarés desconcertantes; inumeraveis esfor¢os (cada novo homem ¢ um novo
esfor¢o) se consomem em redemoinhos sem rumo: o rio da existéncia corre, assim,
selvagem, devastador; e, numa irracionalidade dolorosa, multiddes e geragdes inteiras se
perderam e se perdem naquilo que jamais pode ter proveito. Metade da origem de tudo
1ss0 ndo estd naquilo que chamamos falta de perfeicao na historia, e a outra metade, com
efeito, ndo estd numa outra falta ainda mais profunda, ainda mais irremediavel?

Seja-nos permitido admitir aqui, no entanto, que a natureza nao ¢ de modo algum
censuravel no que diz respeito a essa falha histdrica: considerando a outra face da questao,
admiremos, antes, os sofrimentos que teve, a provisao verdadeiramente magnificente que
fez para que aquela mensagem instrutiva pudesse chegar a nés em ilimitada plenitude.
Temos dons, faculdades o bastante; € seu sdbio desejo, também, que nenhuma faculdade
a nos atribuida enferruje de desuso; a milagrosa faculdade da fala, uma vez concedida, se
torna nao mais uma dadiva que uma necessidade; a lingua se mantém em movimento,
com ou sem muito sentido; e somente em algum La Trappe®, por indizivel autocontrole,
se abstém de tagarelar. Os dedos que aprenderam o milagre da escrita tampouco podem
ficar ociosos; se ha uma furia de falar, sabemos também que hd uma furia de escrever,
talvez a mais furiosa das duas. Diz-se “os homens sdo tdo avidos de falar, que ndo deixam
que se fale”, mas, por outro lado, a escrita se faz geralmente em privado, e cada um tem
a propria escrivaninha e tinteiro, e ali ele senta sem nenhuma restrigdo de sua
independéncia. Por Gltimo, multipliquem por mil esse poder da pena, quer dizer, inventem
a impressa, com seus diabos-impressores, seus editores, colaboradores, livreiros,
pregadores de cartazes, e vejam no que isso vai dar! Tais sdo os meios com que a natureza
e a arte, irma da natureza, equiparam o seu favorito, o homem, para publicar a si mesmo
ao homem.

Considerem agora duas coisas: primeiro, que uma lingua, de velocidade média,
publicard a razdo de um grosso volume em oitavo por dia; e entdo quantas bocas
suficientemente ligeiras pode se supor estarem agindo a esta hora neste planeta terra, nesta
cidade de Londres! Segundo, que em vinte quatro horas um colaborador literario, se seu
coragdo esta funcionando bem e ele ndo estd premido pela fome, concluird suas duas
laudas de revista tantas vezes quanto cremos estar informados; tais colaboradores se
contam agora ndo aos milhares, mas aos milhdes. Mais ainda, tomando a historia em seu
sentido mais estrito, vulgar, como mera cronica de “ocorréncias” das coisas que, como
dizemos, podem ser “narradas”, nosso céalculo se altera pouco. Simples narrativa, deve-
se observar, ¢ a grande matéria da fala; “o homem comum”, diz Jean Paul, “¢ copioso em
narrativa, parco em reflexdo; s6 com o homem cultivado se da de outro modo,
inversamente”. Admitindo que a milésima parte da publicagdo humana fosse para a
emissdo do pensamento, ainda que talvez a milionésima fosse suficiente, temos ainda
novecentos e noventa e nove empregadas na histéria em sentido proprio, relatando
ocorréncias ou conjecturando probabilidades a respeito, quer dizer, empregadas na
historia ou profecia, que ¢ uma nova forma de historia — e assim o leitor pode julgar com
que abundancia se fornecesse esse alento de vida do intelecto humano em nosso mundo;
ele pode julgar se a natureza foi avara ou munificente com ele. Coragem, leitor! O
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investigador historico jamais precisara de pabulo, melhor ou pior: ndo ha quarenta e oito
pés longitudinais de historia, impressa em corpo pequeno, no seu jornal diario?

A verdade ¢ que se a historia universal ¢ tal misera tira defeituosa, como a
designamos, a falha ndo se deve a nossos 6rgaos historicos, mas inteiramente a nosso mau
uso deles; digamos, melhor, em tantas faltas e obstrug¢des, variando com as varias épocas,
que pervertem nosso uso correto deles, especialmente as duas faltas que pressionam
pesadamente em todas as €pocas: falta de honestidade, falta de inteligéncia. Se o que se
publica ndo ¢ verdadeiro, ¢ s6 uma suposi¢do ou mesmo uma inven¢do premeditada, o
que pode se fazer com ele, além de aboli-lo ou aniquilad-lo? Mas, além disso, verdade, diz
Horne Tooke, significa simplesmente a coisa encontrada, a coisa acreditada; e entdo,
desta para a coisa mesma, por que nova dedugdo fatal ndo temos de passar! Sem
inteligéncia, mesmo a crenca sera de pouco proveito: € como sua publicacdo pode ser 1til,
se nela ndo hé visdo, mas mera cegueira? Pois, assim como nas nomeagdes politicas o
nomeado ndo ¢ aquele que € o mais habil para cumprir a tarefa, mas apenas aquele que ¢
o mais habil para ser nomeado, assim também em todas as elei¢des e selecdes historicas,
a obra mais maluca ¢ a que vai adiante. O acontecimento que mais merece ser conhecido
¢ talvez aquele de que menos se fala; mais ainda, alguns dizem que ¢ da natureza mesma
de tais eventos ser assim. Desse modo, naqueles mesmos quarenta e oito pés longitudinais
de histéria, ou mesmo se fossem esticados a quarenta e oito milhas longitudinais, pode
ndo haver a quadragésima oitava parte de um fio de cabelo que resulte em qualquer coisa.
Realmente, nestes tempos, a quantidade de publicagdo impressa que merece ser
consumida pelo fogo antes que dela se possa extrair a menor vantagem duradoura, pode
nos encher de espanto, quase de apreensdao. Pena ndo se saber onde esta o intrépido,
herculeo dr. Wagtail’, para reduzir todas essas montanhas de papel a combustivel,
extraindo delas trés gotas de elixir inflamavel?

Pois, com efeito, observando a atividade dos autores e da imprensa histérica ao
longo desse ultimo meio século, € que volume de histdria ele rendeu somente para esse
periodo e como, dai em diante, ele ¢ capaz de aumentar numa progressdo geométrica de
dez ou vinte vezes, a sensacao que se pode ter ¢ a de que ndo esta longe o dia em que,
percebendo que a terra inteira ndo poderia conter os escritos sobre aquilo que foi feito na
terra, a memoria humana teria necessariamente de cair confusa e parar de recordar! — Para
alguns, pode ser nova e consoladora a reflexdo de que esse nosso estado nao ¢ tdo sem
precedente quanto parece; que o caso ¢ sempre semelhante com o que acontece com a
memoria e com as coisas dignas de ser recordadas. A vida de Nero ocupa algumas paginas
de diamante de nosso Técito, mas quantas devia encher nos arquivos de pergaminhos e
de papiros da geragdao de Nero? O autor da Vie de Séneque, selecionando dessa distancia
alguns poucos trechos residuais, a transformou com facilidade em dois volumes em
oitavo. Por outro lado, se o contetido das memdorias romanas entdo existentes ou, para ir
até o minimo detalhe, se tudo aquilo que foi entdo difo sobre elas fosse colocado em tipos,
quantos “pés longitudinais” de paicas pequenas ndo teriamos — em cintos que dariam volta
ao globo!

Antes de se tornar historia universal, a histdria precisa, pois, mais que tudo, ser
comprimida. Nao havendo epitome da historia, ndo poderiamos nos lembrar além de uma
semana. Mais ainda, indo junto com ela e excluindo toda compressdo, ndo poderiamos
nos lembrar de uma hora, € nem mesmo nos lembrar em geral: pois o tempo, como o
espaco, ¢ infinitamente divisivel; e uma hora, com seus acontecimentos, com suas
sensagdes e emogdes, pode se propagar numa tal expansao, que cobriria todo o campo da
memoria e impeliria tudo o mais para além dos limites. Entretanto, o héabito e a
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constituicao natural do homem prescrevem regras uteis a recordacdao, € nos mantém a
distancia segura de todas essas possibilidades fantasticas, em que sé pode cair algum
califa maometano maluco, mergulhando a cabeca num balde de 4gua encantada e
transformando um minuto molhado em sete longos anos de serviddo e privagdo. O
camponés mais rude tem o seu conjunto completo de registros anuais impresso
legivelmente em seu cérebro, e nele estdo introduzidas, sem o menor treino na arte
mnemonica, as pausas, subdivisdes e subordinagdes do que ¢ menos ao mais importante.
Como dia e noite, e todas as outras contradi¢des dessa estranha vida dualista que ¢ a
nossa, memoria € esquecimento sdo necessarios para a existéncia um do outro:
esquecimento ¢ a pagina escura em que a memoria escreve seus caracteres luminosos e
os torna legiveis; se tudo fosse luz, nada poderia ser lido ali, ndo mais do que se tudo
fosse escuridao.

Assim como ocorre com 0 homem e esses seus registros anuais autobiograficos,
assim também ocorre com a humanidade e com a sua histdria universal, que também ¢ a
sua autobiografia: um talento igualmente inconsciente de lembrar e esquecer € aquilo que
mais uma vez trabalha aqui. As transagdes do dia, por mais ruidosas que sejam, nao
podem permanecer ruidosas para sempre; o amanha vem com seus novos ruidos, também
clamando para ser registrados: no conflito e concerto imensurdvel desse caos de
existéncia, uma figura submerge apos outra, e tudo o que o que emergiu, deve um dia
submergir: o que ndo pode ser mantido em mente serd posto fora dela; a historia contrai
a s mesma numa extensao legivel; € ao menos nas maos de algum Bossuet ou Miiller
toda a historia impressa do mundo, da Criacdo em diante, se tornard mais curta que o
distrito de Portsoken para medir as horas de um tnico dia.

Se tal contracdo e epitome ¢ sempre formada de maneira sabia, pode ser
questionavel ou, antes, como dizemos, inquestionavel. Cledpatras ou Messalinas,
Caligulas e Comodos escandalosos sobrevivem para a memoria, em propor¢ao
inaproveitavel, enquanto um Pancirollus® cientifico tem de escrever seu livro das artes
perdidas, e um Pancirollus moral, se a visdo lhe fosse dada, poderia escrever um ainda
mais desconsolado livro das virtudes perdidas; livro sobre homens nobres, agindo,
arriscando, sofrendo, a vida heroica dos quais, como uma nova revelagdo e
desenvolvimento da vida mesma, seria uma propriedade de todos, se ndo estivesse agora
perdida e esquecida, ja que a historia encheu a pagina deles de outra maneira. De fato,
aqui como em toda parte, o que chamamos acidente tem muito comando; em todo caso,
a histdria tem de ser composta, ndo como deveria, mas como pode e quer.

Observem, ndo obstante, como uma certa aptidao para a sele¢do, € mesmo num
alto grau, se torna inevitavel apenas por tendéncia natural e, por assim dizer, sem
premeditacdo humana. Totalmente imprestavel a selecdo nao poderia ser, mesmo onde
ndo houvesse melhor regra para guid-la do que esta: que os homens falam
permanentemente apenas daquilo que € existente e ativamente ativo a sua volta. Assim,
coisas que produziram fruto, cujo fruto ainda cresce, se transformam naquilo que se
escolhe para ser registrado e escrito; so elas sdo grandes e dignas de registro. A batalha
de Chalons, onde a patria huna e Roma tergaram espadas pelo dominio da terra, dois
gigantes que, cruzando o mundo, desfizeram reinos com o movimento de suas espadas,
essa batalha paira palida na languida lembranga de uns poucos, enquanto a pobre trai¢ao
de corte policial de um desventurado Iscariotes, ocorrida na desventurada terra da
Palestina séculos antes por “trinta pecas de prata”, esta vive claramente nas mentes e nos
coracoes de todos os homens. Além disso, assim como s6 o que gera fruto € grande, assim
também, de todas as coisas, aquela cujo fruto ainda estéd presente e crescendo ¢ o maior,
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0 que mais merece ser lembrado; ele €, como vemos pela natureza do caso, principalmente
a coisa lembrada. Observem também como esse “principalmente” tende sempre a se
tornar um “exclusivamente”, e o aproximado se aproxima continuamente mais € mais:
pois uma trivialidade apds a outra, perecendo da atividade dos homens, vai sumindo de
sua fala e memoria, e o que ¢ grande e vital mais e mais sobrevive exclusivamente ali.
Assim, um acidente corrige o outro, € no maravilhoso choque ilimitado das coisas (um
poder diretivo o comanda ou, antes, reside nele) surge um resultado que pode se ajustar a
elas.

Curiosa, sob todos os aspectos, e digna de ser examinada sem demora em nossa
vida, ¢ essa mesma compressdo da historia, qualquer que seja o seu processo. Como os
“quarenta e oito pés longitudinais” se contrairam depois de um século, depois de dez
séculos! Olhem para tras, do fim para o inicio, passando por qualquer histdria, passando
por nossa propria Inglaterra: por que mais rapida lei da perspectiva ela diminui na tela!
Um infeliz sibarita, se estamos a dois séculos dele ¢ o chamamos Carlos II, tera vinte
vezes o espaco de um Alfredo heroico; duas ou trés mil vezes, se o chamarmos Jorge V.
Embora eventos para os quais a Magna Carta e a mundialmente famosa terceira
apreciacdo’ sdo como poeira na balanga, toda a heptarquia saxdnica se reuniu neles — pois
a Inglaterra, para ndo mencionar mais nada, se uniu, se ndo representada no parlamento,
ao menos convertida ao cristianismo—, toda a heptarquia saxdnica, digo, estd praticamente
resumida naquela senten¢a de Milton, a Uinica que os escritores posteriores copiaram ou
que os leitores se lembraram: “choque e encontro de milhafres e coroas”. Tampouco foi
desimportante aquela noite de bebedeira, em que dois irmaos de sobrancelhas negras,
cabecas grandes, cabecas duras, Hengst e Horsa (Garanhdo e Cavalo), decidiram
firmemente pela cacada de homens na Inglaterra, j& que a cagada de javalis estava
inflacionada em sua patria; e assim de uns poucos anglos famintos se fez uma nagado
inglesa, que se implantou aqui — e produziu a vocé, leitor! De todas as campanhas de
Hengst mal se pode escrever agora meia pagina de boa narrativa; nesse meio tempo, a
visita do Lord Mayor a Oxford foi revelada a humanidade num respeitavel volume. Dai
0 qué? A destruicao de um teatro em Braunschweig nao ¢ narrada um milhdo de vezes
mais do que a criagdo do mundo?

Para usar um simile trivial, podemos comparar a historia universal a uma teia
magica e considerar, com espanto, como, por perspicacia filoséfica e indolente
negligéncia, a fabrica sempre crescente teceu a si mesma para fora daquele imenso monte
emaranhado de fios e franjas a que chamamos memorias; a cada novo alongamento, a
cada nova época, ela modificou todas as suas proporg¢des, sua cor e estrutura em relagdo
a sua origem. Assim, os registros de Tacito ndo adquirem um novo sentido, depois de mil
e setecentos anos, nas maos de um Montesquieu? Niebuhr tem de reinterpretar para nos,
de uma distancia ainda maior, os escritos de um Tito Livio; mais ainda, as cronicas
religiosas arcaicas de um profeta hebreu e de um legislador ndo escapam da mesma sorte;
e alguns graves Eichhorns investigam, com espetaculos filos6ficos recém-inaugurados, a
revelacdo de um Moisés e buscam reproduzir para este século o que, trinta séculos antes,
foi de infinito significado claro para todos. Considerem a histdria com seus comegos se
espichando indistintamente at¢ os tempos remotos, ¢ emergindo obscuramente da
misteriosa eternidade, enquanto os seus fins nos envolvem nesta hora, da qual nos, nesta
hora, formamos parte, como atores e narradores. Numa figura matematica podemos
denomind-la hiperbdlica-assintdtica: sempre de uma infinita largura a nossa volta, logo
encolhendo em limites estreitos, sempre se estreitando mais e mais na profundeza infinita
atras de nos. Em esséncia e significado, ela foi chamada “o verdadeiro poema épico e a
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antes de ser votada. (NT)



divina escritura universal”, cuja “plena inspiracdo” ninguém fora de Bedlam, “ou nele,
colocara em questao”.



