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PrREFACIO

De nenhum modo adiante: 0 meromdximo
minimo no wltimo Beckett

ENTRE 1980 E 1983, Beckett publicou trés obras de ficcdo
— Companhia (1980), Mal visto, mal dito (1981) e Pra fren-
te o pior (1983) — que destoavam dos textos residuais, mais
breves, predominantes em sua prosa desde Como é (1961).
A obsessdo central da obra beckettiana — a necessidade
moderna de dar forma ao caos da experiéncia sem aparar-
-lhe as arestas, de comunicar o incomunicével, de extrair o
algo do nada, o movimento, do impasse — parece nelas ter
‘encontrado uma expressao t3o singular, quanto desafiadora,
nova ainda uma vez, num percurso cuja tdnica sempre foi a
série de inven¢des desconcertantes. ‘

Se comparadas aos fragmentos breves dos anos 1960
e 1970, “tétes mortes”, “fizzles”, “faux départs”,' restritos a
concisdo extrema de poucas pdginas ou paragrafos, estes
textos mais extensos, mas nd3o menos exigentes, no limite
entre a novela longa e o romance breve, sugeriram 2 criti-

1. “Cabegas mortas”, “flascos”, "falsos recomegos”.
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ca uma simetria tentadora. Foram lidos como uma segun-
da trilogia, contraponto tardio aos romances do pds-guerra,
Molloy (1951), Malone morre (1951) e O inomindvel (1953),
em que o irlandés primeiro investiu sistemdética e estrutu-
ralmente contra as bases comuns do romance, género cuja
histéria se confunde com o realismo formal.

Livre, portanto, da obrigagdo de desidratar o bé-a-bd
do romance — enredo e personagens, sélidos ou desmilin-
guindo-se, mas ainda reconheciveis, continuidade tempo-
ral e espacial minimamente rastredveis —, a tltima prosa
beckettiana avancou rumo a outra instabilidade, ndo fosse
a sua obra j4 povoada de narradores-narrados em crise e em
xeque, perdidos entre os polos do siléncio e da fala compul-
siva, 0 anonimato e a marca autoral fort{ssima, a desmemé-
ria e as imagens impressas a ferro, no corpo e na mente, a

proximidade e a impossibilidade do fim, a série e o impas-

se, enfim.

Por mais que as estratégias, &nfases e pontos de ata-
que em Companhia, Mal visto, mal dito e Pra frente o pior
variem, os trés desenvolvem-se a partir de um vetor estéti-
co, procedimentos técnicos e um projeto cognitivo comum
— uma hermenéutica da desconfianga —, instaurando uma
ruptura de géneros, no velho sentido aristotélico, que com-
bina ficgdo, poesia e drama ao limite da quase indisting&o.
Jonathan Kalb e Stanley Gontarski, entre outros, estuda-
ram como esta caracteristica na obra final de Beckett convi-
da as adaptagdes de sua prosa para o palco, caso de encena-
¢Bes marcantes e bem-sucedidas, como as da grupo teatral
Mabou Mines — que levou a cena O despovoador (The Lost

8 Samuel Beckett

Ones, 1975), protagonizado por David Warrilow, Companhia
(Company, 1983) e Pra frente o pior (Worstward Ho, 1986),
ambas com Frederik Neumann atuando — ou a da compa-
nhia La Mama, de Nova York, em que Ryan Cutron atuou,
dirigido por-Gerald Thomas, numa verséo cénica de All
strange away.

Em todas elas, a conversdo em linguagem da voz inte-
rior que inventa a si prépria, mesclando-se aos “rags and
bones”, os restos da experiéncia, é o assunto e a matriz
da forma estética. Estamos no “manicémio do cranio”, o
“comeco de tudo”, e a tarefa é a de buscar, entre a desis-
téncia e a resisténcia do narrador, novas estratégias para
tornar sensiveis, palp4veis as opacidades e transparéncias
da fantasia imaginativa em movimento. Nada mais distan-
te da psicologia do romance intimista tradicional, raciona-
lizagio da consciéncia profunda ou sondagem dos abismos
da inconsciéncia, ou até mesmo do fluxo da consciéncia,
estratégia modernista para representar de modo poroso e
comunicante o mundo interior e a realidade exterior.

Desde Como ¢, a escrita de Beckett oscila entre dois
modelos discursivos: o ipsis litteris perturbado e o da voz tal
qual, verbatim. Relativizados e jogados um contra o outro,
ambos minam o que‘de fixo associamos 2o registro escrito
e de fugidio, ao oral.*A nova voz narrativa no fala de moto
préprio, cita. Ao contrério do “eu” cartesiano, que se basta,
sua existéncia passa pelo testemunho legitimador do outro,
do ouvinte. Sem seu duplo, seu copista, ela perde atualida-
de, deixa de existir: para ganhar corpo, prec1sa de um edi-
tor, de alguém que a perceba. Quem cria € o “inventor da
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voz e do seu ouvinte e de si mesmo. Inventor de si mesmo
por companhia”. Seu lugar é o de examinar microscopica-
mente 0s processos perceptivos que disparam a fantasia e
o processo de sua tradugdo em palavras. Ver e ouvir, media-
¢Bes necessdrias do criar, s3o a matéria primeira da ficgéo
final beckettiana, transfigurando o eu em olho devorador,
o “I" (eu) se faz “eye” (olho), e o sujeito, todo ouvidos, se
faz muitos.

Escritos entre 1977 e 1979, 0s 58 pardgrafos de Com-
panhia multiplicam o narrador em muitos, dividindo sua
voz em instdncias em conflito, conferindo forga dramitica,
portanto, a suas incertezas e espessura cénica ao proces-
so de enunciacio. Surpreendentemente para uma narra-
tiva que se instala na intimidade da consciéncia, “sede de
tudo”, onde fechadas as pélpebras se abrem os olhos por
tras deles, os da imaginagdo, a primeira pessoa é aqui um
interdito. Foi suprimida e diluida em narrativas apoiadas na
segunda e terceira pessoas gramaticais. Além de instituir
um “vocé”, ouvinte no escuro interpelado tao diretamente
quanto a linha reta é possivel na obra beckettiana, ou seja,
0 meroméaximo minimo, 0o mecanismo narrativo de Com-
panhia alimenta uma voz em terceira pessoa, nfo eu, que
por sua vez se refere a um “ele”, sujeito-objeto, inomin4vel.

Uma voz chega a alguém no escuro. Imaginar. |[...]

O, uso da segunda pessoa marca a voz. O da terceira aquele
outro pustulento. Se ele pudesse falar para e de quem fala
a voz haveria uma primeira. Mas ele nﬁli) pode. Ele n3o vai.
Vocé nio pode. Vocé nio vai.. :

10 Samuel Bechett

No escuro, num espaco indefinido e vinda de uma
fonte imprecisa, esta voz chega, portanto, a alguém, deitado
de costas, valendo-se da segunda pessoa para fazer afirma-
¢bes impossiveis de aferir (possivelmente sobre a situagdo
presente deste narratério) ou veicular memérias ou pseu-
domemoérias (cenas de infincia, juventude e na idade avan-
cada) de atribuigio também incerta.

Vocé estd em pé na ponta do trampolim alto. Bem acima do
mar. Nele vocé v& o rosto do seu pai voltado para cima. Vol-
tado para vocé. Vocé olha para baixo para o amado e confié-
vel rosto. Ele grita para vocé pular. Ele grita, Seja um meni-
no corajoso. O rosto redondo e vermelho. O bigode farto. O
cabelo ficando grisalho. A ondulagio o balanga para baixo
e para cima outra vez. O grito distante outra vez, Seja um
menino corajoso. Muitos olhos em vocé. Desde a dgua e

desde a praia.

Nio é seguro que o ouvinte deitado seja de fato o des-
tinatdrio tinico ou privilegiado das palavras vazadas por esta
voz, mas no primeiro momento, aliciados pela voz narrati-
va, tanto “ele”, quanto o leitor, tendem a sobrﬁapé-lo ao pro-
tagonista apanhado na armadilha verbal que|descrita, em
torn neutro, nos pardgrafos que se alternam aos das inter-
pelagdes diretas.

Se a voz ndo estd falando com ele deve estar falando com
um outro. Assim com o tanto de razdo que resta ele racioci-
na. Para urn outro daquele outro. Ou dele. Ou de um outro
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ainda. Para um outro daquele outro ou dele ou de um outro
ainda. Para alguém deitado de costas no escuro em todo
caso. De alguém deitado de costas no escuro se mesmo ou
um outro. Assim com o tanto de razdo que resta ele racioci-
na e raciocina mal. Pois estivesse a voz falando ndo para ele
mas para um outro entdo deveria ser daquele outro que estd
falando e ndo dele ou de um outro ainda. Uma vez que fala
na segunda pessoa. Néo estivesse falando dele para quem
est4 falando mas de um outro ndo falaria na segunda pessoa
mas na terceira. Por exemplo, Ele viu a luz primeiro em tal e
tal dia e agora est4 deitado de costas no escuro. E claro por-
tanto que se nio é para ele que a voz est4 falando mas para
um outro também néo & dele mas daquele outro e nenhum
outro aquele outro. Assim com o tanto de razdo que resta ele
raciocina mal. Para ser companhia ele deve exibir uma certa
atividade mental. Mas nio precisa ser de um alto teor. Na
verdade pode-se argumentar que quanto mais baixo melhor.
Até certo ponto. Quanto mais baixo o teor de atividade men-
tal melhor a companhia. Até certo ponto.

Transparente e simétrica na superficie, a estrutura
desta maquina de linguagem, que busca se explicar logo
na abertura do-texto, produz tudo menos tranquilidade e
previsibilidade. Ao polo da ordem soma-se sorrateiramen-
te o da indeterminacéo. A rachadura fundamental esté no
dispositivo que o préprio texto batizou de “dltima pessoa
narrativa” (aniloga, num texto em que a ruptura de géne-
ros é tio essencial, ao sujeito lirico fora de si ou 2 falsa
pessoalidade da lfrica contemporénea, estudada por crf-

12 Samuel Bechett

" ticos como Michel Collot, J.-M. Maulpoix ou Dominic

Rabaté).

Além deste ruidoso dispositivo de enunciagdo, atraves-
sa o texto um segundo contraste, inquietante € notével: a
discrepancia de tom, de modalidade afetiva, entre as pas-
sagem em regime de segunda pessoa e aquelas em tercei-
ra, em que o corpo deitado € descrito pelo narrador. Para
esclarecer a situagdo do ouvinte e de suas duvidas crescen-
tes, o texto se vale de uma terceira pessoa austera, buscan-
do estabelecer constatagdes de funcionamento inquestio-
néveis, leis e constantes de base. Quando, porém, opta pela
segunda pessoa, tradudindo em palavras e cristalizando em
imagens os resfduos da existéncia, a linguagem se faz lfrica
e assume uma tonalidade comovida, raramente encontravel
na trajetéria beckettiana anterior.

Para complicar o quadro, aqueles que conhecem a bio-
grafia do autor irlandés, ou antes, as transfiguracdes de pas-
sagens-chave de sua vida na obra, notardo que estas memo-
rias de extracio (pseudo)biogréfica sdo em dltima anélise
atribuiveis ao préprio Beckett, como ele se d4 a conhecer,
se “inventa” literariamente, na sequéncia de seus livros. S80
motivos que retornam insistentemente, numa gama varia-
da de registros, como, por exemplo, o episédio em que um
pai, evitando testemunhar o parto dificil de seu filho, passa
o dia caminhando pélo campo; o aborto da namorada gravi-
da seguido por uma ruptura; os mergulhos que uma crian-
ca arrisca, apavorada e incentivada pelo pai, do alto de um
rochedo para um mar revolto; 0 €aso do ourico que, vitima
da boa vontade equivocada de um menino, morre sufocado
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e faminto numa caixa de sapatos; a caminhada dificil de um
velho deixando rastro efémero na neve branca.

O que parece plano ordenado se converte, aos poucos,
em confusdo de papéis. Saltos e sobressaltos passam a con-
duzir a narrativa, quando a segunda pessoa se prova ambi-
valente: sozinho, no escuro, estd também o leitor que ouve/
lé um texto desconcertante; solitdrio também & o trabalho
da imaginagdo que dita o ritmo, talvez nem tdo sereno, do
narrador em terceira pessoa.

A descricdo do sujeito deitado no escuro vai perdendo
seu cardter impassivel e se revela também busca angustia-
da do narrador-narrado, solitério, talvez se multiplicando
em vérios para, como a crianca que brinca, ganhar compa-
nhia. Aos poucos, tudo que era dado por certo se instabili-
za e as repeti¢cdes ndo sdo mais seguras: voz exterior, possi-
veis outros ouvintes no escuro, lembrancas, tudo se revela
parte de uma mesma cena origindria da criagéo, da fantasia
fabulando para se sentir acompanhada no escuro, sozinha.

A ancoragem num tempo e espago especificos, numa
fonte determin4vel, que o contar de toda e qualquer histé-
ria envolve, é 0 né dos nés do impasse tratado, contaminan-
do a linguagem narrativa de um-teor de ambiguidade (tanto
gramatical, quanto semantica) e elipse que estamos acos-
tumnados a conceder apenas & lirica, assim mesmo, apenas
em sua versdo moderna mais hermética:

Esta fenomenologia da percepcdo a servico de uma
“literatura da despalavra”, escavatéria e corrosiva, se inten-
sifica ainda mais em Pra frente o pior, texto inclassificével,

composto de g6 pardgrafos, cuja complexidade o préprio

14 Samuel Bechetr

Beckett renunciou em traduzir para o francés (a tradu-

- ¢do de Edith Fournier, intitulada Cap au pire, é péstuma).

Neles, narra-se o avango dificultoso da criagdo poética:
falha de bergo, tocada por recomegos e tentativas de falhar
melhor, a linguagem segue, hesitante, sob o lema anagra-
mético e paradoxal do “nohow on”, o “de nenhum modo
adiante”, que deve, ela prépria, dizer.

Ecoando o paradoxo shakepeariano ,"The worst is not
as long as one can say, This is the worst” (King Lear, Ato
4, Cena 1),* Pra frente o pior forja um léxico e uma sintaxe
préprias. Tomado de pausas providenciais, despido da pon-
tuacdo convencional, explorando ao méximo a “penumbra
desemsombrada” da linguagem, a tltima tentativa de folego
da narrativa beckettiana faz as palavras flutuarem gramati-
calmente, indecisas entre fun¢des substantivas, adverbiais
e adjetivas, a servigo do esbogo e da anulagéo subsequente
de realidades e criaturas. Mas, como diria Drummond, de
tudo fica um pouco: a poética da indigéncia em Beckett é
também uma poética da persisténcia de vestigios, de restos
recalcitrantes, “(d)o minimo inanulével” em que se encon-
tram e desafiam mundo e sujeito.

O vazio também. Fora. Sem miaos no —. Nao. Salvo por pior
a dizer. De algum modo pior de algum modo a dizer. Dizer
por ora ainda vistas. Sombriamente vistas. Branco som-
brio. Duas méos vazias. de um branco sombrio. No vacuo

sombrio.

2. “O pior ainda ndo veio, enquanto se pode dizer: eis o pior”.
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Assim pro minimo adiante. Até quando ainda penumbra.
Penumbra desensombrada. Ou ensombrada para mais som-
bria ainda. Para a mais sombria penumbra. Miniméximo na
mais sombria penumbra. Penumbra méxima. Minimdximo

na penumbra méxima. Impiordvel pior.

Que palavras para o qué entdo? Como elas quase ainda
ecoam. Como de algum modo de algum macio da mente
elas vazam. Dele nele vazam. Como todas exceto as ndo ina-
nes. Até a tiltima indiminuivel minima como que indisposta
a mimimizar-se. Para entdo na penumbra méxima inexprimir
minimaximamente todas.

Criando a partir do nada, lidando com a luz residual e
a obscuridade, o vazio, as palavras, os brancos impuros, um
narrador esboga e corrige esbogos alternados: ora'de um
corpo dolente, todo ossos, que se levanta, infirme, fraque-
ja, volta a ajoelhar-se, sem reter os contornos, regredindo a
torso; ora de duas figuras, imagem que distingue e torna a
.combinar as silhuetas de um homem e uma crianga, reco-
nheciveis pelo minimo essencial; por fim, a imagem de uma
cabega, cranio que tudo percebe (mal), o dentro e o fora, e
onde as imagens se gestam.

Em um texto cujo programa é de dizer o impasse e
pensar as palavras segundo a ideia de que ambos, sujeito e
mundo exterior, passam a existir apenas quando proferidos,
dependendo para sua confirmagdo da performance vocal,
os temas se desdobram em novas familias lexicais, produ-
zida.sApelo mecanismo das repeti¢des e variagdes, minimas,

16 Samuel Beckett

em série. Os oximoros, os supetlativos absolutos que s&o
potencializados ainda uma vez, sdo 0s tenddes desse esfor-
co infinito, progredindo infinitesimalmente, de criar uma
imagem. ' ‘

As trés frentes pfaralelas de trabalho imaginativo —
corpo tentando se erguer, o par fmpar, homem e crianga, e
o interior do crinio — se fazem e desfazem em ondas, aca-
bando por ser finalmente engolfadas pela dltima delas. E na
mente convertida em quarto da imaginaggo, Gélgota habi-
tado pela consciéncia éque imagina a tudo e a si propria, que
sobrevive a solitdria voz, imagem que resta: a do narrador,
que (mal) disse, proviéoriamente, seu impasse, fazendo'da
falha, o caminho, sempre destinado ao recomego.

O livro que o leitor tem em maos traz ainda testemu-
nhos dessas tentativas, mais ou menos abandonadas ou
“Jesabandonadas’, como as chamou o préprio Beckett, de
encontrar uma nova prosa possivel, no limite do drama e da
poesia. £ o caso de “Sobressaltos”, escrito para seu editor
americano, Barney Rosset, de “Ouvido no escuro e e “O
caminho”, em que damos de cara com amostras das mes-
mas ideias fixas, da mesma exigéncia formal e do mesmo
material narrativo (lembrangas ténues, imagens em cons-
titui¢do, enunciagdo em xeque) de que se fizeram os tiros
mais longos em que se incluem “Companhia” e “Pra frente
o pior’. Interessantes ao méximo, na proporgao inversa de
sua extensio minima, esses fragmentos acabados oferecem
ainda janelas inestiméveis para a aporia e a impossibilida-
de como matérias-primas do processo compositivo na obra
tardia de Beckett e na fic¢do contemporénea.

COMPANHIA € OUTROS TEXTOS 17



. Duas palavras sobre a tradugso: diffcil exagerar a com-
plexidade da tarefa de recriar estrutura e textura (imagética,
sonora, seméntica) desses textos essenciais em novas lin-
guas, ele préprio escrito em novo idioleto, repleto de neo-
logismos, sintaxe elfptica, alusdes cruzadas, ritmo ambiguo,
regido simultaneamente pelo olho e pelo ouvido. Talvez a
dificuldade s6 rivalize com a necessidade de fazé-lo e com
a coragem que a recriacdo demanda.

FABIO DE Souza ANDRADE
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NOTAS SOBRE 0OS TEXTOS
E AS TRADUGOES

As TRADUGOES aqui reunidas abrangem quase todo o con-
junto dos tltimos textos em prosa de Samuel Beckett, escri-
tos entre 1977, data do infcio da redagdo de Companhia, e
1987, ano de conclusio de Sobressaltos. O livro organizado
por Dirk Van Hulle serviu de fonte para a tradugfio e para
as informacdes sobre datas e circunstancias de publicaggo’.
No Brasil, 2 parte Companhia, publicado no inicio dos anos
1980, 0s outros textos desta coletidnea nunca haviam sido
editados. H4 tradugdes portuguesas, salvo de O caminho e
Teto. Publiquei uma tradugio de Sobressaltos no Suplemen-
to Literdrio de Minas Gerais em margo de 2007, mas a que
apresento agora foi totalmente refeita para esta edigdo; as
demais sfo inéditas.

E por se tratar de uma prosa muito especial que con-
vém fazer alguns comentdrios sobre suas caracterfsticas e
as escolhas de tradugio a que me conduziram. N&o preten-
do justificar minhas opgdes, apenas indicar como a leitura

1. Beckett, Samuel. Company etc. Dirk Van Hulle (ed.). London: Faber and Faber,
2009,
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do original apontou caminhos; no sentido de tentar recons-
truir em portugués as sutilezas da escrita de Beckett. Utili-
zei como texto de partida o inglés, sem descuidar, no entan-
to, de compar4-lo ao texto em francés do préprio autor,
como nos casos de Company/Compagnie e Stirrings still/
Soubresauts. ‘

A pontuagdo do original foi mantida, o que implica
envolver o leitor na construcéo das frases de uma maneira
muito mais ativa do que geralmente ocorre. Apenas quatro
sinais de pontuacio sdo usados em Companhia: o ponto,
a virgula e os pontos de interrogago e exclamagso. O pri-
meiro é o mais empregado, para marcar as pausas maiores.
O segundo s6 é utilizado para introduzir a reprodugso de
uma fala direta; cumpre assim um papel duplo, o de um
sinal de dois pontos e de um travesso ou, alternativamen-
te, de aspas, quando usadas para indicar o discurso direto.
A maioria das frases exige que o leitor aprenda a orientar-se
pela sintaxe beckettiana, carregada de inverses e elipses.
Muitas vezes, encontramos a antecipa¢o do sujeito ou do
objeto. Qu, ao contririo, a supressdo de um dos dois, que
s6 vai aparecer duas ou trés frases adiante.

~ Os pontos de interrogagdo e exclamaggio constituem,
no discurso contido de Companhia, recompensas para o lei-
tor, a0 assinalar com clareza a melodia e a entoagéo das fra-
ses, ainda que a pergunta seja apenas retérica e a exclama-
¢&o irbnica. Sinais mel6dicos por exceléncia, os pontos de
interrogagio e exclamag@io emprestam uma intensidade ao
texto que o aproxima muito da oralidade. Mesmo as inver-
sdes, de certo modo, o fazem, porque sio retomadas e expli-
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|
citadas por repeti¢des frequentes, que ajudam o leitor a se
situar, sobretudo quando experimenta a sonoridade do texto,
seguindo assim as pistas para a construgdo de uma voz. E
esta voz, mesmo na escuriddo, emite algumna luz.

No trecho abaixo; as passagens grifadas pretendem
destacar como Beckett trabalha a sintaxe em Companhia,
antecipando e isolando o objeto de uma frase posterior;
repetindo motivos que a0 serem introduzidos causam estra-
nheza, como o de “fechar/ como se para a luz/ os olhos”,
mas que se esclarecem depois, quando se fala em fechar
os olhos para a “escuridao visfvel”, e mais ainda no paragra-

fo seguinte:

Os raros sons. Que béngdo ter isso para se apegar. Uma vez
ou outra. No escuro e no siléncio fechar como se para a luz
os olhos e ouvir um som. Algum objeto se movendo do seu
Jugar para o seu tiltimo lugar. Alguma coisa suave suavemen-
‘te se mexendo para logo ndo mais se mexer. Para a escuriddo
vistvel fechar os olhos e ouvir ac menos isso. Alguma coisa

suave suavemente se mexendo para logo ndo mais se mexer.

Pela voz uma luz fraca é emitida. A escuriddo clareia enquan-
to soa. Aprofunda-se quando reflui. Clareia com o refluxo
até o fraco total. £ completa outra vez quando ela cessa.
Vocé esté deitado de costas no escuro. Estivessem os olhos

abertos entdo teriam notado uma mudanga.

Portanto, a ‘escuriddo em Companhia nunca € total. A
voz, que implica a participagéo do leitor, depende de uma
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série de elementos: pontuagdo escassa e vivamente expres-
siva, inversdes, elipses, repetigdes, além dos intervalos,
espagos em branco entre os pardgrafos. Inclui também,
claro, tom e ritmo. O tom se mostra 3s vezes imperativo, as
vezes monétono e melifluo. O ritmo, na maior parte lento,
cauteloso, é consequéncia das inversdes e elipses j4 comen-
tadas. Em algumas partes, ele torna-se répido e cémico,
devido & pontuagdo com vérias perguntas e exclamagdes. E
0 que acontece no trecho em que sdo levantadas hipéteses
a respeito de como o ouvinte, com sua percepgio embota-
da, poderia dar-se conta da presenca do criador.

Foram esses tons, ritmos € recursos que procuramos
reproduzir, sem facilitar e, espero, sem dificultar para o
leitor. Isso porque é sempre possifvel encontrar clareza na
prosa de Samue] Beckett, ndo importa do quanto de escu-
riddo ela se origine. A propésito, outros dois textos desta
coletinea, que se encontram no apéndice, sdo exatamen-
te intitulados Quvido no escuro 1 e Ouvido no escuro 11. Sio
dois dos pardgrafos mais longos de Companhia —o0 39 e 0 40
— e foram publicados primeiro em New Writing and Writers
17 (Calder, 1980) e no Journal of Beckett Studies 5 (Autumn,
1979), respectivamente. H4 poucas diferengas entre esses
parégrafos e os que se encontram no texto de Companhia.

Em O caminho, os simbolos do infinito que precedem
os dois parédgrafos, se combinados, formariam um quin-
cunce®, como o formado pela movimentagdo das figuras
em Quad. O texto foi escrito enquanto Beckett colabora-

2. Grupo de cinco elernentos, organizados de modo equidistante num quadrado,
com um deles no centro. ' o :
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va na produgao dessa peca para a televisdo alemi em 1981.
A descri¢do da paisagem, do tempo e do caminhante pos-
suem a marca profunda de Beckett, bem como a sintaxe
por vezes sinuosa, mas sempre seguindo adiante.

Teto fala da vida e da morte, do olho e da visdo, da
perda de consciéncia e de sua retomada, empregando um
ritmo lento, feito igualmente de retomadas e interrupgées
de frases. Foi escrito em inglés, em 1981, como contribui-
¢3o de Beckett para um livro sobre o pintor Avigdor Arikha.

Em Sobressaltos, a tltima prosa de Beckett, composta
entre 1983 e 1987, as frases mais Jongas obrigam-nos a deci-
dir onde fazer as pausas e como modul4-las. Novamente, as
repeti¢bes de palavras e motivos, de todo um vocabulério
e uma imagistica cara a Beckett — os pares qu/escuro,‘ em
cima/embaixo, aparecer/desaparecer, o siléncio e os sons, os
relégios, o chapéu e o sobretudo, as estradas ermas, a pos-
tura & mesa, as palavras mal-entendidas, o eu negado/assu-
mido — nos guiam, literalmente; até o fim (“Oh all to end”).

Sobre Pra frente o pior (Worstward Ho), faz-se necessé-
rio comentar a recusa de Beckett em traduzi-lo. A tradugéo
francesa é de Edith Fournier, com o titulo de Cap au pire,
escolhido pelo escritor a partir de uma lista que a traduto-
ra lhe apresentara. Beckett, ao que parece, ndo quis fazer o
“trabalho de luto” a que todo o tradutor deve se submeter,
de acordo com a apropriagdo de Paul Ricoeur dos termos
freudianos. Esse “trabalho” corresponde 2 renincia a uma
tradugio perfeita, absoluta. Praticamente todas as autotra-
dugdes beckettianas sdo lidas assim, como pares perfeitos
dos textos “originais” (em francés ou inglés). Mas Beckett
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preferiu deixar Worstward Ho sem tradugéo. E possivel que,
para ele, esta fosse uma composi¢do néo apenas escrita
em lingua inglesa, mas elaborada com e pela prépria lingua
inglesa, desde seus minimos sentidos e sons.

As dificuldades e limitacbes encontradas na construg&o
de Pra frente o pior tornam-se, a0 MeSMO tempo, O proces-
so que faz com que o texto avance. Nesse sentido, “pior”
e “melhor” adquirem um papel decisivo, ao desestabili-
zar suas acepces comuns, invertendo-as e restaurando-as
continuamente. Assim é que, nessa experiéncia radical, o
objetivo de “dizer mal” corresponde a ndo falsear o que estd
sendo dito. O falseamento consistiria em pretender uma
correspondéncia sem fissuras entre o dizer e o dito, uma
ilusdo artfstica, desnudada pelo movimento do texto.

Recriar esses efeitos em portugués, sem descuidar do
sentido das imagens que o texto produz, foi uma tarefa pos-
sivel ndo s6 pela aceitagZo das perdas, mas também pelas
compensagbes de que o desejo de traduzir se alimenta.
Citando novamente Ricoeur, nesta tradugdo busquei pre-
servar a unidade do sentido com “a carne das palavras”, que
o autor também chama de letra.

ANA HELENA Souza
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COMPANHIA

Uma voz chega a alguém no escuro. Imaginar.

A alguém deitado de costas no escuro. Isso ele pode dizer
pela pressdo nas partes traseiras e pela mudanca do escu-
ro quando ele fecha os olhos e de novo quando os abre'de
novo. S6 uma pequena parte do que é dito pode ser verifi-
cada. Como por exemplo quando ele ouve, Vocé estd dei-
tado de costas no escuro. Entdo ele deve reconhecer a
verdade do que é dito. Mas de longe a maior parte do que
é dito ndo pode ser verificada. Como por exemplo quan-
do ouve, Vocé viu a luz primeiro em tal e tal dia. As vezes
os dois se combinam como por exemplo, Vocé viu a luz
primeiro em tal e tal dia e agora estd deitado de costas
no escuro. Um expediente talvez da incontrovertibilida-
de de um para ganhar crédito para o outro. Aquela entéo
é a proposicéo. A alguém deitado de costas no escuro uma
voz conta de um passado. Com alusdes ocasionais a um
presente e mais raramente a um futuro como por exem-
plo, Vocé acabard como estd agora. E num outro escuro
ou no mesmo um outro imaginando tudo por companhia.
Depressa deix4-lo.
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O uso da segunda pessoa marca a voz. O da terceira aque-
le outro pustulento. Se ele pudesse falar para e de quem a
voz fala haveria uma primeira. Mas ele ndo pode. Ele no
vai. Vocé ndo pode. Vocé ndo val.

A parte a voz e o fraco som de sua respiragdo nao h4 som.
Nenhum pelo menos que ele possa ouvir. Isso ele pode
dizer pelo fraco som de sua respiragao.

Embora agora ainda menos dado a perguntar-se ele ndo
pode deixar as vezes de se perguntar se é mesmo para elee
dele que a voz fala. Ndo podé haver outro com ele no escu-
ro para e de quem a voz fala? N3o est4 talvez ouvindo uma
comunicago nio destinada a ele? Se ele estd sozinho dei-
tado de costas no escuro por que a voz ndo diz isso? Por
que nunca diz por exemplo, Vocé viu a luz em tal e tal dia
e agora est4 sozinho deitado de costas no escuro? Por qué?
Talvez por nenhuma outra razdo que nio a de acender em
sua mente essa vaga incerteza e embarago.

A sua nfente nunca ativa em tempo algum estd agora menos
ainda‘do que sempre foi. Esse & o tipo de assergdo que ele
ndo questiona. Vocé viu a luz em tal e tal dia e a sua mente
nunca ativa em tempo algum -estd agora menos ainda do
que sempre foi. Entretanto uma certa atividade da mente
por mais levcj. que seja ¢ um complemento necessério a
companhia. E por isso que a voz néo diz, Vocé est4 deita-
do de costas no escuro e ndo tem atividade mental de tipo
algum. A voz sozinha é companhia mas néo bastante. O seu
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efeito no ouvinte € um complemento necessério. Nem que
fosse apenas para acender em sua mente O estado de vaga
incerteza e embarago mencionado acima. Mas companhia
a parte esse efeito é claramente necessario. Pois se fosse
meramente para ele ouvir a voz e ela ndo ter mais nenhum
efeito sobre ele do-que um discurso em banto ou em erse
entdo ndo poderia muito bem cessar? A menos que 0 seu
objetivo fosse pelo mero som atormentar alguém necessi-
tado de siléncio. Ou é claro a menos que como presumido

acima dirigida a outro.

Um garotinho voce sai das Lojas Connolly segurando a mao
de sua mae. Vocés dobram 2 direita e avangam €m siléncio
em direcdo ao sul 20 longo da estrada. Depois de uns cem
passos vocés rumam para o interior e encaram a subida
fngreme em.dire¢do a'casa. Vocés abrem caminho em silén-
cio de maos dadas através do ar parado e quente de verZo.
£ fim de tarde e depois de uns cem passos O sol aparece
no topo da ladeira. Ao olhar para o céu azul e depois para
o rosto de sua mae vocé quebra o siléncio perguntando se
ele nio estd na realidade muito mais distante do que pare-

~ce. O céu quer dizer. O céu azul. Ao ndo receber nenhuma

resposta vocé refaz mentalmente a sua pergunta e uns cem
passos mais tarde olha para o rosto dela outra vez e pergun-
ta se ele ndo parece muito menos distante do que esté na-
realidade. Por alguma razio que vocé nunca conseguiu son-
dar essa pergunta deve té-la irritado excessivamente. Pois
ela sacudiu sua madzinha pra 14 e deu uma resposta cortan-

te que vocé nunca esqueceu.
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Se a voz nio est4 falando com ele deve estar falando com
um outro. Assim com o tanto de razio que resta ele racio-
cina. Para um outro daquele outro. Ou dele. Ou de um
outro ainda. Para um outro daquele. outro ou dele ou de
um outro ainda. Para alguém deitado de costas no escuro
em todo caso. De alguém deitado de costas no escuro se o
mesmo ou um outro. Assim com o tanto de razio que resta
ele raciocina e raciocina mal. Pois estivesse a voz falando
nZo para ele mas para um outro entjo deveria ser daque-
le outro que esté falando e nao dele ou de um outro ainda.
Uma vez que fala na segunda pessoa. Ndo estivesse falando
dele para quem est4 falando mas de um outro ndo falaria
na segunda pessoa mas na terceira. Por exemplo, Ele viu a
luz primeiro em tal e tal dia e agora est deitado de costas
no escuro. E claro portanto que se nio é para ele que a voz
estd falando mas para um outro também nio é dele mas
daquele outro e nenhum outro aquele outro. Assim com o
tanto de raz&o que resta ele raciacina mal. Para ser compa-
nhia ele deve exibir uma certa atividade mental. Mas nio
precisa ser de um alto teor. Na verdade pode-se argumen-
tar que quanto mais baixo melhor. Até certo ponto. Quanto
mais baixo o teor de atividade mental melhor a companhia.
Até certo ponto.

Vocé viu a luz primeiro no quarto em que muito provavel-
mente foi concebido. A grande janela abobadada dava para
oeste para a montanha. Sobretudo oeste. Pois sendo abo-
badada dava também um pouco para o sul e um pouco para
o norte. Necessariamente. Um pouco para o sul para mais
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montanha e um pouco para o norte para contraforte e pla-
nicie. O parteiro foi ninguém menos que um dr. Hadden
ou Haddon. Bigode grisalho em desalinho e olhar acuado.
Sendo feriado o seu pai saiu de casa logo depois do café
com uma uisqueira e um pacote dos seus sandufches de
ovo preferidos para uma caminhada pelas montanhas. Nio
havia nada de estranho nisso. Mas naquiela manh3 em par-
ticular seu amor por caminhadas e cendrios selvagens nio
era o Unico mével. Mas ele era movido também a afastar-
-se e sair do caminho por aversdo as dores e desagrado geral
dos trabalhos e do parto. Daf os sandufches que saboreou
ao meio-dia olhando o mar ao abrigo de um rochedo no pri-
meiro pico que escalou. Vocé pode imaginar os pensamen-
tos-dele antes e depois ao transpor tojos e urzes. Quando
voltou a0 anoitecer soube com desanimo pela empregada
na porta dos fundos que o trabalho de parto ainda estava
em curso. Apesar de ter comegado antes de sair de casa
pelo menos dez horas mais cedo. Ele imediatamente correu
para a cocheira a uns vinte metros de distancia onde abri-
gava o seu De Dion Bouton. Fechou as portas atrds de si e
subiu para o assento do motorista. Vocé pode imaginar os
pensamentos dele ao sentar ali no escuro sem saber o que
pensar. Mesmo exausto e com os pés machucados estava a
ponto de sair novamente através dos campos  luz do jovern
luar quando a empregada veio correndo lhe dizer que tinha

acabado afinal. Acabado!

Vocé € um velho se arrastando por uma estrada estreita do
interior. Vocé est4 fora desde o raiar do dia e agora anoitece.
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Unico som no siléncio seus passos. Muito tinicos sons pois
variam de um para o seguinte. Vocé escuta cada um e 0
adiciona de cabeca a soma crescente dos que foram antes.
Vocé para com a cabega baixa na beira de uma vala e con-
verte em metros. Na base agora de dois passos por metro.
Tantos desde a madrugada para somar com 0S de ontem.
Os do ano passado. Dos anos passados. Dias outros que
ndo hoje e to parecidos. O total imenso em quildometros.
Em léguas. Quantas vezes ja a0 redor da Terra. Parada tam-
bém a seu lado durante esses célculos a sombra de seu pai.
Nos seus velhos trapos de andarilho. Finalmente adiante
lado a lado do zero de novo.

v

A voz chega até ele ora de um canto ora de outro. Ora fraca
ao longe ora um murmirio em seu ouvido. No curso de
uma dnica frase ela pode mudar de lugar e de tom. Assim
por exemplo clara acima do seu rosto voltado para cima,
Vocé viu a luz primeiro na Péscoa e agora. Entdo um mur-
mirio em seu ouvido, Vocé estéd deitado de costas no escu-
ro. Ou é claro vice-versa. Outro trago os seus longos silén-

" cios quando ele quase ousa esperar que ela esteja no fim.

Assim para dar 0 mesmo exemplo clara acima do seu rosto
voltado para cima, Vocé viu primeiro a luz do dia no dia em
que Cristo morreu e agora. Entdo muito depois por sobre a
sua esperanga nascente o murmiirio, Vocé est4 deitado de

costas no escuro. Ou é claro vice-versa.

Outro trago a sua repetitividade. Repetidamente com ape-
nas variantes menores o mesmo passado. Como se queren-
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do que ele com essa deixa o torne seu. Para confessar, Sim
eu me lembro. Talvez até ter uma voz. Murmurar, Sim eu
me lembro. Que acréscimo 2 companhia isso ia ser! Uma
voz na primeira pessoa do singular. Murmurando aqui e ali,
Sim eu me lembro,

Uma velha mendiga est4 remexendo no portdo de um jar-
dim. Meio cega. Vocé conhece bem o lugar. Surda como
uma porta e sem 0 seu jufzo perfeito a dona da casa € inti-
ma de sua mie. Uma vez ela teve certeza de que poderia
voar pelos ares. Entdo um dia se jogou de uma janela do
primeiro andar. A caminho de casa do jardim de infancia na
sua bicicletinha vocé vé a pobre mendiga tentando entrar.
Vocé desce e abre o portdo para ela. Ela o abengoa. Quais
foram as suas palavras? Deus lhe pague senhorzinho. Umas
palavras assim. Deus o proteja senhorzinho.

Uma voz fraca na altura méxima. Ela reflui devagar até ficar
quase inaudivel. Entfio volta devagar para o seu méximo
fraco. A cada refluxo lento a esperanca desponta lentamen-
te de que ela esteja morrendo. Ele deve saber que ela flui-
ra outra vez. E entretanto a cada refluxo lento a esperanga
desponta lentamente de que ela esteja morrendo.

Lentamente ele entrou no escuro e no siléncio e se deitou
14 por tanto tempo que com 0 juizo que restava julgou-os
finais. Até que um dia a voz. Um dial Até que por fim a voz
dizendo, Vocé estd deitado de costas no escuro. Essas as
suas primeiras palavras. Pausa longa para ele acreditar nos
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seus ouvidos e entdo de outro canto o mesmo. A segu‘ir 0
voto de ndo cessar até a audigdo cessar. Vocé estd deitado
de costas no escuro e s6 quando a audigio cessar esta voz
vai cessar. Ou de outra forma. Enquanto estava deitado na
sombra e s6 raros sons lentamente o siléncio caiu e a escu-
riddo se firmou. Isso talvez fosse meltior companhia. Pois
quais raros sons? De onde a luz sombria?

Vocé estd em pé na ponta do trampolim alto. Bem acima
do mar. Nele vocé v& o rosto do seu pai voltado para cima.
Voltado para vocé. Vocé olha para baixo para o amado e
confidvel rosto. Ele grita para vocé pular. Ele grita, Seja
um menino corajoso. O rosto redondo e vermelho. O bigo-
de farto. O cabelo ficando grisalho. A ondulagéo o balanga
para baixo e para cima outra vez. O grito distante outra vez,
Seja um menino corajoso. Muitos olihos em vocé. Desde a
4gua e desde a praia. - f

Os raros sons. Que béngdo ter issd para se apegar. Uma
vez ou outra. No escuro e no siléncio fechar como se para
a luz os olhos e ouvir um som. Algum objeto se movendo
do seu lugar para o seu tltimo lugar. Alguma coisa suave
suavemente se mexendo para logo nio mais se mexer. Para
a escuridio visivel fechar os olhos e ouvir ao menos isso.
Alguma coisa suave suavemente se mexendo para logo néo
mais se mexer. ' g

Pela voz uma luz fraca é emitida. A escuriddo clareia
enquanto soa. Aprofunda-se quando reflui. Clareia com o0
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refluxo até o fraco total. E completa outra vez quando ela
cessa. Vocé esté deitado de costas no escuro. Estivessem 08
olhos abertos ent#o teriam notado uma mudanga.

De onde a luz sombria? Que companhia no escuro! Fechar
os olhos e tentar imaginar isso. De onde a luz sombria.
Nenhuma fonte. Como se fracamente Juminoso todo o seu
pequeno vécuo. O que ele pode ter visto entdo acima de
seu rosto voltado para cima. Fechar os olhos no escuro ¢

tentar imaginar isso.

OQutro trago o tom monocérdio. Nenhuma vida. Mesmo
tom monocoérdio todas as vezes. Para suas afirmagdes. Para
suas negacdes. Para suas interrogagdes. Para suas exclama-
coes. Para suas exortacbes. Mesmo tom monocérdio. Vocé
foi uma vez. Vocé nunca foi. Vocé ja foi? Oh nunca ter sido!

Ser outra vez. Mesmo tom monocérdio.

Ele pode se mover? Ele se move? Deveria mover-se? Que
ajuda isso seria. Quando a voz falha. Algum movimento
pequeno que fosse. Fosse apenas o de uma mao se fechan-
do. Ou se abrindo se fechada de infcio. Que ajuda isso seria
no escuro! Fechar os olhos e ver essa mao. A palma para
cima preenchendo todo o campo. As linhas. Os dedos len-
tamente para baixo. Ou para cima se abaixados de inicio.

As linhas dessa velha palma.

Ha é claro o olho. Preenchendo todo o campo. A cobertu-
ra lentamente para baixo. Ou para cima se baixa de inicio.
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E) globo. Todo pupila. Encarando acima. Coberto. Desco-
erto. Coberto outra vez. Descoberto outra vez.

?e fosse para ele se exprimir afinal. Por mais débil que
os.se. Que acréscimo 2 companhia isso ia ser! Vocé estd
deitado de costas no escuro e um dia vai se exprimir de
n?vo. Um dia! No fim. No fim vocé vai se exprimir de novo
Sim eu me lembro. Aquele era eu. Aquele era eu entéo. |

Vocé est4 sozinho no jardim. A sua mae esté na cozinh
se preparando para o chd da tarde com Mrs. Coote Pr:
parand(? as fatias de pao com manteiga finas feito hé.stia
Detras de um arbusto vocé v& Mrs. Coote chegar Umse;
?ulher pequena magra amarga. Sua mae responde a ela
1z:er1do, Ele estd brincando no jardim. Vocé sobe qua
até o topo de um grande abeto. Vocé se senta um qouzz
?uvindo todos os sons. Entdo se joga. Os grandes galhos
interrompem a sua queda. As agulhas. Vocé fica deitado um
pouco com o rosto no chéo. Entio sobe na 4rvore outra vez.

Sua ma
b je responde a Mrs. Coote outra vez dizendo, Ele tem
sido um menino muito levado.

O que com o tanto de sentimento que resta ele sente sob

0 agora comparado ao entdo? Quando com o tanto de 'u’re
f:iue 1’re.stava ele julgava a sua condigfo final. Assim cforlrz;o
inquirir o que ele sentia ento sobre o entdo com arado
ao antes. Quando ainda se movia ou se detinha e}:n resc-)

tos de luz. Com 40 ni
) o entio ndo havia entd
3o també f
nenhum agora. 7 néo hé
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Num outro escuro ou no mesmo urm outro imaginando isso

tudo por companhia. Isso 2 primeira vista parece claro. Mas
quando o olho se Jemora fica obscuro. Na verdade quanto
mais o olho se demora mais obscuro fica. Até que 0 olho se
fecha e livre de poros a mente inquire, O que significa isso?
O que finalmente significa isso que a primeira vista parecia
claro? Até que ela a mente s¢ fecha também por assim dizer.
Como a janela pode fechar-se de um quarto escuro vazio. A
Ginica janela dando para o escuro exterior. Ent&o nada mais.
Nio. Infelizmente nao. Pontadas de luz fracae sobressaltos -

sinda. Informuléveis tateios da mente. Inaplacéveis.

Em nephum lugar em particular no caminho de AaZ. Ou

dizer por verossimilhanga a estrada Ballyogan. Aquela velha
querida estrada erma. Em algum lugar na estrada Ballyo-

gan em vez de em nenhum lugar em particular. Onde mais

nenhum caminhao. Em algum lugar na estrada Ballyogan
no caminho de A a Z. Cabeca abaixada totalizando a conta
na beira da vala. Contrafortes 2 esquerda. As terras de
Croker  frente. A sombra do pai & direita e um pouco para
trés. Tantas vezes ja a0 redor da Terra. Sobretudo outrora
verde endurecido com o tempo €2 sujeira do queixo até os
pés. Surrado chapéu redondo outrora amarelo-camurga €
botinas ainda combinando. Nenhuma outra vestimenta se
mais houvesse para S€r visto. Fora desde o raiar do dia e a
noite caindo agora. Cpmputo terminado continuar juntos
do zero de novo. Comb se com destino a Stepaside. Quan-
do de repente vocé corta pela sebe e desaparece mancando

para leste através do ¢ampo.
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Pois por qué ou? Por que num outro escuro ou no mesmo?
E a voz de quem perguntando isso? Quem pergunta, A voz
de quem perguntando isso? E responde, A dele quem quer
que sc?]a que imagina tudo isso. No mesmo escuro que a
sua criatura ou num outro. Por companhia. Quem pergunta
no fim, Quem pergunta? E no fim responde como acima? E
acrescenta muito depois para si mesmo, A rnenoé que 1‘1m
outro ainda. Em lugar nenhum a ser encontrado. Em lugar
nenhum a ser procurado. O impensavel dltimo de todos.

Inominével. Ultima pessoa. Eu. Depressa deix4-lo. |

A luz que havia entdo. Deitado de costas no escuro a luz
que havia entdo. Claridade sem sol nem nuvens. Vocé
escapole ao raiar do dia e sobe pafa 0 s€u esconderijo na
encosta. Uma toca no tojo. A leste além do mar o contor-
no vago de montanhas altas. A seterlxlta milhas de distancia
segundo o seu Longman. Pela terceira ou quarta vei em
sua vida. Da primeira vez vocé contou para eles e zom-
baram. Tudo o que tinha visto eram nuvens. Entdo agora
vocé guarda isso no coragdo com o resto. De volta para
casa ao cair da noite sem jantar para a cama. Vocé se deita
n? escuro e estd de volta naquela luz. Forgando do seu
ninho no tojo os olhos através da 4gua até doerem. Vocé
os fecha enquanto conta cem. Entdo pbre e forga‘ outra
vez. Qutra e outra vez. Até que afinal ela est4 14. Azul mais
palido contra o céu pélido. Vocé se deita no escuro e estd
de volta naquela luz. Adormece naquela luz sem sol nem
nuvens. Dorme até a luz da manha. -
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Inventor da voz e do seu ouvinte e de, si mesmo. Inventor
de si mesmo por companhia. Deixar assim. Ele fala de'si
mesmo como de um outro. Ele diz falando de si mesmo,
Ele fala de si mesmo como de um outro. A si mesmo ele
inventa também por companhia. Deixar assim. Confusdo
também é companhia até certo ponto. Melhor esperanga
adiada que nenhuma. Até certo ponto. Até o coragdo come-
car a desgostar-se. Companhia também até certo ponto.
Melhor um coragio desgostoso que nenhum. Até come-
car a partir-se. Entéo falando de si mesmo ele conclui por

enquanto, Por enquanto deixar assim.

No mesmo escuro que a sua criatura ou num outro ainda
nio imaginado. Nem em qual posigdo. Se em pé ou senta-
do ou deitado ou em alguma outra posigao no escuro. Estes
estdo entre 0s assuntos ainda a ser imaginados. Assuntos
dos quais até agora nenhum esbogo. O teste € companbhia.
Qual dos dois escuros € melhor companhia. Qual de todas
as posigoes imagindveis tem mais a oferecer quanto a com-
panhia. E similarmente para 0s outros assuntos ainda a ser
imaginados. Tais como se tais decisoes irreversiveis. Que
decida por exernplo depois da devida imaginagéo a favor da
posicdo de costas ou de brugos e isso na prética prove ser
menos propenso a companhia que o antecipado. Ele pode
ou ndo pode substituf-la por outra?> Como acocorado com
as pernas puxadas para dentro do semicirculo dos bragos
e a cabega nos joelhos. Ou em movimento. Rastejando de
quatro. Um outro num outro escuro ou no mesmo raste-
jando de quatro inventando isso tudo por companhia. Ou
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0‘ -
ﬂbuma outra forma de movimento. Os encontros possiveis.
m rato morto. Que acréscimo & companhia isso ia ser!
Um rato morto hé tempo.

O ouvinte ndo poderia ser melhorado? Tornar-se mais pro-
penso a companhia se ndo diretamente humano. Na mente
talvez haja espago para animag¢do. Uma tentativa de refle-
x&0 pelo menos. De recordacio. De discurso até. Voligdo de
algum tipo débil que seja. Um trago de emogao. Sinais de
angustia. Um sentimento de fracasso. Sem perda do perso-
nagem. Terreno delicado. Mas fisicamente? Deve ficar dei-
tado inerte até o fim? Apenas as pélpebras se mexendo a
intervalos j4 que tecnicamente devem fazé-lo. Deixar entrar
e deixar de fora o escuro. Ele nfo poderia cruzar os pés?
A int.ervalos. Ora esquerdo sobre direito e ora um poucc')
de.fpms o inverso. Ndo. Completamente fora de pardmetro.
Ficar deitado com os pés cruzados? Uma olhada dispen:
sa. Algum movimento das mios? Uma mao. Cerrando-se
e descerrando-se. Dificil de justificar. Ou levantada para
es~pantar uma mosca. Mas ndo hd moscas. Entdo por que

ndo deixar que haja? A tentagfo é grande. Que haja uma

mosca. Para ele espantar. Uma mosca viva tomando-o por

.morto. Ganhando consciéncia do seu erro e renovandlc))-o
incontinente. Que acréscimo a companhia isso ia ser! Uma

m :
o‘sca viva tomando-o por morto. Mas néo. Ele ndo espan-
taria uma mosca.

Vocé i i
1ce tem pena de um ourigo-cacheiro no frio 14 fora e o
coloca numa velha caixa de chapéu com algumas minho-
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‘cas. Essa caixa com o ourigo dentro vocé pde entdao num

viveiro de coelhos abandonado calcando a porta para que -
a pobre criatura vd € venha 2 vontade. Para ir em busca de
alimento e tendo comido recobrar calor e a seguranga de
sua caixa no viveiro. Entio 4 estd o ourigo em sua caixa no
viveiro com minhocas bastantes para prové-lo. Uma dlti-
ma olhada para se certificar de que tudo estd como deveria

antes de se mandar 2 procura de outra coisa com que pas-
sar o tempo j4 pesando em suas maos naquela tenra idade.
O entusiasmo com o seu belo feito demora mais que de
costume para esfriar e perder o brilho. Voce se entusias-
mava de pronto naqueles dias mas raramente por muito
tempo. Mal tinha o entusiasmo se acendido por algum belo
feito da sua parte ou por algum pequeno &xito sobre 0s seus
rivais ou por uma palavra de elogio dos seus pais ou mes-
tres e j4 comegava a esfriar e perder o brilho deixando-o0
em muito pouco tempb tdo frio e apagado quanto antes.
Mesmo naqueles dias. ‘Mas nio nesse dia. Foi numa tarde
de outono que vocé e ncontrou o ourigo & teve pena dele
da maneira descrita e yocé ainda estava se sentindo bem
com isso quando chegou sua hora de dormir. Ajoelhado ao
lado da cama vocé incluiu o ourigo em sua prece detalha-
da a Deus para abengoar todos os que amava. E revirando-
-se na sua cama quentinha esperando 0 sono chegar vocé
sinda estava levemente entusiasmado ao pensar em como
era sortudo aquele ourigo por ter cruzado o seu caminho
como cruzou. Um caminho estreito de terra batida ladeado
por uma sebe de buxos secos. Enquanto vocé estava em pé

ali se perguntando como passar melhor o tempo até a hora
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de dormir ele partiu a sebe de um lado e estava indo dire-
to para a sebe do outro quando vocé entrou na sua vida.
Agora na manhi seguinte nio s6 o entusiasmo se extingui-
ra mas uma grande inquietago tinha tomado o seu lugar.
Uma suspeita de que tudo néo fora como deveria ter sido.
Que em vez de ter feito o que fez teria sido melhor deixar o
bem~em paz e o ourigo-cacheiro seguir seu caminho. Dias
$€ N80 semanas se passaram antes que vocé conseguisse se
convencer a Voltar ao viveiro. Vocé nunca esqueceu o que
encontrou entdo. Vocé estd deitado de costas no escuro e
nunca esqueceu o que encontrou entdo. A papa. O fedor.

Iminente h4 algum tempo o seguinte. Necessidade de com-
panhia ndo continua. Momentos quando a sua prépria sem
alfvio um alfvio. Intrusdo da voz nesses. Similarmente ima-
gem do ouvinte. Similarmente a sua prépria. Arrependi-
mento entdo de té-las suscitado e problema como disper-
sé-las. Finalmente o que significa a sua prépria sem alfvio?
Que alfvio possivel? Deixar assim por enquanto.

Que o ouvinte se chame H. Aspirado. Hag4. Vocé Hag est4
deitado de costas no escuro. E que saiba seu nome. Nio
mais qualquer questdio sobre ouvir sem querer. Sobre nio
ser o visado. Embora logicamente nenhuma em todo caso.
Sobre palavras murmuradas no seu ouvido perguntar-se se
para ele! Assim ¢ ele. Assim aquela vaga inquietagio perdi-
da. Aquela vaga esperanga. Para alguém com téo poucas oca-
sibes para sentir. T4o inapto para sentir. N3o pedindo nada
melhor na medida-em que pode pedir alguma coisa do que
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nio sentir nada. E desejével? Ndo. Ganharia com isso em
propensio a companhia? N&o. Entdo que nao se chame H.
Que seja outra vez como era. O ouvinte. [nomindvel. Vocé.

Imaginar mais de perto o lugar onde estd deitado. Dentro
do razodvel. Quanto  forma e 2 dimenséo um indicio é
dado pela voz ao longe. Retrocedendo ao longe ou ali num
salto abrupto ou recomegando ali depois de uma pausa. De
cima e de todos os lados e nfveis tdo remota quanto quan-
do mais remota. Em tempo algum de baixo. Até aqui. Suge-
rindo alguém deitado no chao de uma cémara hemisférica
de difmetro generoso com o ouvido bem no centro. Quio
generoso? Dada a fraqueza da voz quando menos fraca
uns vinte metros seriam suficientes ou dez do ouvido para
qualquer ponto da superficie circundante. Isso basta paraa
forma e as dimensdes. E a composigdo? Que indicio e onde
se algum em alguma parte. Reservar por enquanto. Basalto
¢ uma tentagdo. Basalto preto. Mas reservar por enquanto.
Assim ele imagina para si mesmo quando a voz € o ouvinte
enfadam. Mas um pouco mais de imaginagéo mostra-lhe
que imaginou mal. Pois com que direito afirmar de um som
fraco que é um menos fraco tornado mais fraco pelo afasta-
mento e ndo um mais fraco verdadeiro bem 2 méo? Ou de
um fraco enfraquecendo para mais fraco que recua e ndo
diminui ali mesmo. Se com nenhum entdo nenhuma luz
desde a voz no lugar onde nosso velho ouvinte esté deitado.
No escuro incomensurdvel. Sem contornos. Deixar assim
por enquanto. Acrescentando apenas, Que tipo de imagi-
nagdo é essa tdo dominada pela razdo? Um tipo proprio.
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Um outro inventando isso tudo por companhia. No mesmo

escuro que a sua criatura ou num outro. Depressa imagi-
nar. No mesmo.

A voz nio poderia ser melhorada? Ficar mais propensa a
companhia. Digamos mudando o agora por algum tempo
passado embora nenhum tempo verbal no escuro nesia
mente sombria. Tudo de uma vez acabado e em andamento
e por vir. Mas para o outro digamos j4 h4 algum tempo algu-
ma melhora..Mesmo tom monocérdio imaginado inicial-
mente e mesma repetitividade. Nenhuma melhora nisso.

Mas menos mobilidade. Menos variedade de fraqueza.

Como se buscando uma posigdo 6tima. Da qual descar-
regar com o maximo efeito. A amplitude ideal para uma
audlg.éio sem esforco. Nem ofendendo o ouvido por alta
demais nem pelo excesso inverso constrangendo-o a for-
car-se. Como muito mais propenso a companhia um érgao
assi.m do que o inicialmente &s pressas imaginado. Co%no
muito mais passfvel de atingir seu objetivo. Fazer com que
o ouvinte tenha um passado e o reconhega. Vocé nasceu
numa Sexta-Feira Santa depois de um longo trabalho de

: par.to. Sim eu me lembro. O sol acabara de se pér atrds dos
larigos. Sim eu me lembro. Para melhor erodir o pingo deve
bater sem se desviar. No que esté embaixo.

Da tltima vez que vocé saiu havia neve no chéo. Vocé agora
deitado de costas no escuro estd em pé naquela rnagnhfi
na sAoleira tendo fechado a porta suavemente atrés de si
Vocé se encosta na porta com a cabega baixa preparando-.
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-se para partir. Quando vocé abre 0s olhos seus pés desa-

pareceram e as abas do sobretudo repousam na superficie
da neve. A cena escura parece {luminada de baixo. Voc&
se vé& naquela dltima safda encostado na porta de olhos
fechados esperando uma palavra sua para it Para ter ido.
Entdo a cena iluminada pela neve. Vocé est4 deitado no
escuro de olhos fechados e se vé& 14 como descrito prepa-
rando-se para ir embora e para longe através da expans@o
de luz. Vocé ouve outraivez 0 clique da porta fechada sua-
vemente e o siléncio antes que 0S passos possam comegar.
A seguir vocé estd 2 cainho através do pasto branco fes-
tivo com cordeiros na primavera & salpicado de placentas
vermelhas. Vocé toma 6 rumo que sempre toma que é uma
linha reta para o véo ou ponto esgarcado na cerca viva que
forma a margem ocidental. Até 14 desde a sua entrada no
pasto voce normalmente necessita de mil e oitocentos a
dois mil passos dependendo do seu humor e do estado do
terreno. Mas nessa dltima manhi muitos mais serdo pre-
cisos. Muitos muitos mais. Alinha reta € tao conhecida de
seus pés que se necessdrio eles conseguiriam manter-sé
nela vocé sem visdo com erro na chegada de nZo mais que
poucos passos para norte ou cul. E na verdade sem qual-
quer necessidade desse tipo a ndo ser interna é o que eles
normalmente fazem e néo s6 aqui. Pois vocé avanga se nao
de olhos fechados embora assim muitas vezes pelo menos
com eles fixos no terreno momentaneo diante de seus pés.
Isso & tudo da natureza que vocé viu. Desde que finalmen-
te abaixou a cabega. O terreno fugidio diante de seus pés.
De tempos em tempos. Vocé nio conta mais seus passos.
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Pela simples razdo de que déo todo dia o mesmo ntimero.
Média entra dia sai dia a mesma. O caminho sendo sem-
pre o mesmo. Vocé mantém a contagefn dos dias e a cada
décimo dia multiplica. E soma. A sombra de seu pai ndo
estd mais com vocé. Debandou h4 muito tempo. Vocé nao
ouve mais suas passadas. Sem ouvir sem ver vocé vai no
seu caminho. Dia apés dia. O mesmo caminho. Como se
ndo houvesse mais nenhum outro. Para vocé néo hd mais
nenhum outro. Vocé n3o costumava parar nunca exceto
para fazer seu cémputo. De modo a arrastar-se do zero
de novo. Essa necessidade eliminada como vimos no h4
mais nenhuma teoricamente de parar. Salvo talvez por um
momento no ponto mais distante. Para se recompor para
o retorno. E no entanto vocé para. Como nunca antes.
N&o por cansago. Vocé ndo estd mais cansado agora do
que sempre esteve. Nao por causa da idade. Vocé nio est4
mais velho agora do que sempre foi. E no entanto vocé
para como nunca antes. De modo que os mesmos cem
metros que vocé costumava cobrir em questdo de trés a
quatro minutos podem levar agora algo em torno de quinze
a vinte. O pé cai por conta prépria a meio passo ou o pré-
ximo a subir prega-se no chéo levando o corpo 2 imobilida-
de. Entdo um discurso mudo cujo essencial, Eles podem
continuar? Ou melhor, Devem continuar? O estritamente
essencial. Imobilizados quando finalmente como sempre
até aqui eles continuam. Vocé est4 deitado no escuro de
olhos fechados e vé a cena. Como nZo pdde na época. O
manto escuro do céu. A terra deslumbrante. Vocé imével
no mejo. As botinas afundadas até as bordas. As abas do
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sobretudo repousando na neve. Na velha cabega baixa no
velho chapéu redondo afligdo muda. No meio do pasto em
sua linha reta para o vdo. Os pés precisos fixos. Vocé olha
para trds como ndo poderia entdo e vé o rastro deles. Um
grande desvio. Anti-horério. Quase como se de uma s6 vez
o cora¢do pesado demais. No fim pesado demais.

Flor da idade. Imaginar um bafejo disso. Deitado de costas
no escuro vocé se lembra. Ah vocé vocé se lembra. Dia de
maio sem nuvens. Ela se junta a vocé no pequeno caraman-
chdo. Um hexaedro rustico. Todo de madeira. Tanto abeto
quanto larico. Didmetro dois metros. Altura trés. Super-
ficie do solo cerca de trés metros quadrados. Duas luzi-
nhas multicoloridas vis-a-vis. Pequenas vidragas coloridas
em forma de losango. Embaixo de cada uma um rebordo.
Ali nos domingos de verdo depois do almogo seu pai adora-
va recolher-se com a Punch e uma almofada. O cés das cal-
cas desaboatoado ele se sentava num dos rebordos virando
as paginas. Vocé no outro com os pés balangando. Quando
ele casquinava vocé tentava casquinar também. Quando a
casquinada dele morria a sua também. Que vocé tentasse
imitar a casquinada dele o agradava e titilava muitfssimo
e &s vezes ele casquinava sem razo sé para ouvi-lo tentar
casquinar também. As vezes vocé vira a cabega e olha para
fora através da vidraga vermelho-rosa. Vocé aperta seu nari-
zinho contra a vidraca e tudo 14 fora fica rosado. Os anos
voaram e ali no mesmo lugar de antes vocé se senta na flor
da idade banhado na luz irisada olhando fixo 2 sua fren-
te. Ela estd atrasada. Vocé fecha os olhos e tenta calcular
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o volume. Operagdes simples vocé acha de grande ajuda
e momentos diffceis. Um porto. Vocé chega afinal a sete
metros ctibicos aproximadamente. Mesmo parado no escu-
ro atemporal vocé acha conforto em cifras. Vocé supde uma
certa pulsagdo e calcula quantos batimentos por dia. Por
semana. Por més. Por ano. E supondo um certo tempo de
vida por tempo de vida. Até o tltimo batimento. Mas por
enquanto com pouco mais de setecentos milhdes atrds de
si vocé se senta no pequeno caramanchdo computando o
“volume. Sete metros ctibicos aproximadamente. Isso por
alguma razdo lhe parece improvével e vocé comega os cél-
culos de novo. Mas vocé n#o tinha avangado muito quan-
do seu passo leve foi ouvido. Leve para uma mulher do
tamanho dela. Vocé abre os olhos com o pulso acelerado
e um instante depois que parece uma eternidade o rosto

dela aparece na janela. Principalmente azul nessa posigéo

a palidez natural que vocé tanto admira como de fato dali -

sem didvida totalmente azul o seu. Pois palidez natural é
uma propriedade que vocés tém em comum. Os ldbios vio-
leta ndo retribuem seu sorriso. Agora essa janela ficando na
altura dos seus olhos de onde vocé se senta e o piso pratica-
mente no mesmo nivel do terreno 14 fora vocé nio pode dei-
xar de se perguntar se ela ndo caiu de joelhos. Sabendo por
experiéncia que a altura ou comprimento que vocés tém em
comum é a soma de segmentos iguais. Pois quando total-
mente eretos ou completamente estendidos vocés se colam
face a face entdo seus joelhos se encontram e os pubis e
os cabelos da cabega se confundem. Pode-se concluir daf -
que a perda de altura do corpo que se senta é a mesma
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"do que se ajoelha? Nesse ponto supondo altura do assen-

to ajustdvel como no cl{aso de certas banquetas de pian‘o
vocé fecha os othos para com uma medida mental medir
melhor e comparar o primeiro € 0 segundo segmenfos 2
saber da planta do pé at¢ a rétula e dali até a circunferéncia
pélvica. Como voce era dado tanto em movimento qua.nto
em repouso ao olho fechado nas h\oras despertas! De dia e
de noite. Aquele escuro perfeito. Aquela luz sem sombras.
Simplesmente para ir-se. Ou num caso como agora. Uma
{inica perna aparece. Vista de cima. Vocé separa 0s segr.nen-
tos e os coloca lado a lado. F quase como vocé presumiu. A
superior é a mais comprida e a perda sentado maior quando
o assento estd no nivel do joelho. Vocé deixa os pedagos 14
e abre os olhos para encontré-la sentada 2 sua frente. Tl:ldo
parado quieto. Os l4bios de rubi ndo retribuem seu SOI’I‘IS~O.
Seu olhar desce para os seios. Vocé ndo se lembra deles tdo
grandes. Para o ventre. Mesma impress&o. Dissolve-se parei
o seu pai lutando com o ¢6s desabotoado. Seré que ela estzAi
grivida sem que vocé tenha sequer pedido a sua mao? Vocé
volta 2 sua mente. Ela também vocé desconfia fechou os
olhos. Assim vocés ficam sentados face a face no pequeno
caramanchio. De olhos fechados e m&os nos seus pbis.
Naquela luz irisada. Naquela quietude.

Esgotado por tanto esforgo de imaginagdo ele para € tudo
para. Até que sentindo a necessidade de companhia outra
vez ele diz a si mesmo para chamar o ouvinte de M pelo
menos. Para mais rdpida referéncia. Ele mesmo algum
outro personagem. W. Inventando isso tudo ele mesmo

COMPANHIA E OUTROS TEXTOS 49



inclufdo por companhia. No mesmo escuro que M quan-
do mencionado da dltima vez. Em que postura e se fixo ou
mével deixado em aberto. Ele diz ainda a si mesmo referin-
- do-se a si mesmo, Quando por iltimo se referiu a si mesmo
foi para dizer que estava no mesmo escuro que a sua cria-
tura. N&o em outro como uma vez parecera possivel. No
mesmo. Como mais propenso a companhia. E que a sua
postura l4 faltava ser inventada. E ser decidido se fixa ou
mével. Qual de todas as posturas imaginaveis a menos pas-
sivel de enfado? Qual de movimento ou de repouso a mais
divertida a longo prazo? E no mesmo félego cedo demais
para dizer e por que afinal nio dizer sem mais delongas o
que mais tarde pode ser desdito e se por acaso ndo puder?
Qual entdo? Ele poderia agora se escolhesse mover-se para
fora do escuro que escolheu quando por tltimo menciona-
do e para longe da sua criatura entrar em outro? Ele deveria

agora decidir deitar-se e vindo mais tarde a se arrepender -

poderia entdo ficar em pé por exemplo e encostar-se numa
parede ou andar para l4 e para c4? M poderia ser reimagi-
nado numa espreguigadeira® Com as mios livres para vir
em seu auxilio? Ali no mesmo escuro que a sua criatura ele
se abandona a essas perplexidades enquanto fica se per-
guntando como de vez em quando se pergunta no fundo da
mente se as desgracas do mundo s3o todas as que costuma-
vam ser. No seu tempo. i

M até aqui como se segue. Deitado de costas num lugar
escuro de forma e dimensdes ainda a ser inventadas.
Ouvindo a intervalos uma voz sobre a qual inseguro se
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se dirige a ele ou a um outro partilhando sua situagdo. Nio
havendo nada a demonstrar quando ela descreve correta-
mente a sua situagdo que a descrigdo ndo seja em benefi-
cio de um outro na mesma situagdo. Inquietagéo vaga ao
pensamento vago de estar talvez ouvindo sem querer uma
confidéncia quando ouve por exemplo, Vocé estd deitado
de costas no escuro. Duvidas gradualmente destrogadas

quando a voz deixa de aventurar-se pelos quatro cantos e

se fecha sobre ele. Quando ela cessa nenhum outro som
além de sua respiragdo. Quando cessa por bastante tempo
esperanga vaga de que possa ter chegado as dltimas. Ativi-
dade mental de baixo teor. Raros lampejos de raciocinio de
nenhum proveito. Esperanga e desespero e afins quase mal
se sentem. Como se chegou 2 situagéo atual ndo esclareci-
do. Nenhum aquele entdo para comparar com esse agora.
S6 as pélpebras se movemn. Quando para alivio do escu-
ro de fora e de dentro elas se fecham e se abrem respec-
tivamente. Quanto a outros movimentozinhos localizados
com o tempo moderadamente néo perder a esperanga. Mas
nenhuma melhora por meio deles alcangada até aqui. Ou
num plano mais elevado por um acréscimo a companbhia tal
como um movimento prolongado de tristeza ou de desejo
ou de remorso ou de curiosidade ou raiva e assim por dian-
te. Ou por algum ato bem-sucedido de inteligéncia como
seria ele pensar de si mesmo referindo-se a si mesmo, J4
que ele ndo consegue pensar vai desistir de tentar. Hé algo
a acrescentar a esse esbogo? Sua inominabilidade. Até M

deve ir. Assim W se lembra de sua criatura como até aqui -

criada. W? Mas W também ¢ criatura. Fingimento.
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Entretanto um outro entdo. Sobre quem nada. Inventan-
do fingimentos para temperar o seu nada. Depressa deixé-

-lo. Pausa e de novo em pénico para si mesmo, Depressa
deixé-lo.

Inventor inventado inventando isso tudo por companbhia.
No mesmo escuro fingido que os seus fingimentos. Em
que postura e se sim ou ndo como o ouvinte na sua de
uma vez por todas ainda ndo imaginado. Um n&o é imé-
vel o bastante? Por que duplicar esse consolo especifico.
Ent3do que se mova. Dentro do razodvel. De quatro. Um
rastejar moderado torso bem afastado do chdo olhos em
frente alertas. Se isso ndo for melhor que nada cancelar.
Se possivel. E no vicuo reconquistado um outro movimen-
to. Ou nenhum. Deixando apenas a postura mais titil para
ser inventada. Mas para seguir adiante com isso deixé-lo

rastejar. Rastejar e cair. Rastejar de novo e cair de novo. -

No mesmo escuro fingido que os seus outros fingimentos.

Tendo se estendido pelos quatro cantos como numa busca
a voz chega ao repouso e 2 fraqueza constante. Repousar
onde? Imaginar com cautela.

Acima-do rosto voltado para cima. Tangenciando o cocu-
ruto. De modo que na fraca luz que ela emite se houvesse
uma boca para ser vista ele nfo a veria. Revirasse os olhos
o quanto pudesse. Altura do chio?

52 Samuel Beckett

Ao alcance do braco. Forga? Fraca. Uma mae curvando-se

sobre o berco por trés. Ela se afasta para que o pai possa
olhar. Por sua vez ele murmura para o recém-nascido. Tom
monocérdio inalterado. Nenhum trago de amor.

Vocé est4 deitado de costas aos pés de um 4lamo. Na sua
sombra tremulante. Ela em angulo reto apoiada nos coto-
velos cabega entre as mios. Seus olhos abertos e fechados
olharam nos dela olhando nos seus. No seu escuro vocé
olha neles de novo. Ainda. Vocé sente no rosto as pontas de
seus longos cabelos pretos balancando no ar parado. Den-
tro da tenda de cabelo seus rostos escondem-se de vista.
Ela murmura, Escute as folhas. Othos nos othos um do
outro vocé escuta as folhas. Na sua sombra tremulante.

Rastejando e caindo entdo. Rastejando de novo e caindo de
hovo. Se isso finalmente ndo melhorar em nada ele sempre
pode cair de vez. Ou nunca ter se erguido nos joelhos. Gon-
ceber como um rastejamento desses ao contrério da voz
pode servir para mapear a érea. Grosseiramente que seja.
Primeiro qual é a unidade de rastejamento? Corresponden-
te ao passo da locomoggo ereta. Ele se ergue de quatro e
se prepara para comegar. Maos e joelhos nos angulos de
um retangulo oblongo de dois pés de comprimento e lar-
gura irrelevante. Finalmente dizer que o joelho esquerdo
se move seis polegadas para a frente:cortando assim pela
metade a distancia entre ele e a mao homéloga. Que entdo
no curso devido por sua vez se move para a frente o mesmo
tanto. Oblongo agora romboide. Mas apenas pelo tempo
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que leva para o joelho e a mio direita seguirem o exemplo.
Oblongo restaurado. Assim por diante até arriar, De todos
os modos de rastejar esse a andadura rasteira é possivel-

mente o menos comum. E assim possivelmente de todos o
mais divertido.
Assim enquanto rasteja contagem muda. Grio em gréo na
mente. Um dois trés quatro um. Joelho méo joelho mao
dois. Um pé. Até digamos depois de cinco ele cair. Entdo
mais cedo ou mais tarde do zero de novo. Um dois trés qua-
 tro um. Joelho mido joelho mao dois. Seis. Assim pof dian-
te. No que ele quer que seja uma linha reta. Até que néo
tendo encontrado nenhum obstaculo desanimado ele refaz
o caminho em que veio. Do zero de novo. Ou numa dire-
¢do completamente diferente. No que ele espera seja uma
linha reta. Até de novo sem nenhum beco sem safda para as
suas penas ele renunciar e embarcar ainda em outro rumo.
Do zero de novo. Bem consciente ou duvidando pouco
que a escurido possa defletir. No sentido anti-hor4rio por
causa do coragdo. Ou inversamente para a trilha mais curta
converter uma guinada deliberada. Seja como for e rasteje
como rastejar nenhum termo até agora. Até agora Imaginé-
vel. Mo joelho mio joelho 3 vontade. Escuro sem termo.

Seria razodvel imaginar o ouvinte em perfeita inércia men-
‘tal? Exceto quando ouve. Isto é quando a voz soa. Pois o
‘que a ndo ser isso e a sua respiragdo h4 para ele ouvir? A-ha!
O rastejamento. Ele ouve o rastejamento? A’ queda? Que
acréscimo a companhia se ele ouvisse s6 o rastejamento.
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A queda. O erguer-se de quatro de novo. O rastejamento
retomado. E perguntar-se o que na face da terra sons assim
podiam significar. Reservar para um momento mais enfa-
donho. O que a ndo ser o som poderia por a sua mente em
movimento? A visdo? A tentaco é grande de decretar que
ndo hd nada para ver. Mas tarde demais para 0 momento.
Pois ele v& uma mudanca de escuro quando abre e fecha
os olhos. E ele pode ver a luz fraca que a voz imaginou emi-
tir. Imaginou precipitadamente. A luz infinitamente fraca ¢
verdade j4 que agora nfo mais que mero murmurio. Aqui
de repente visto como seus olhos se fecham assim que a
voz soa. Se por acaso estivessemn abertos na hora. Assim a
luz fica sendo a mais fraca luz percebida apenas pelo tempo
que a palpebra leva para cair. Gosto? O gosto na sua boca?
H4 muito embotado. Tato? O empurrdo do solo contra seus
0ssos. Tudo inclufdo desde o calcineo até a bossa filopro-
genitiva. N3o poderia a ideia de mexer-se erigar sua apatia?
Virar-se de lado. De brugos. Para variar. Que esse minimo
de necessidade seja concedido. Com o consequente alivio
de j4 terem acabado os dias em que podia contorcer-se em
vdo. Olfato? Seu préprio cheiro? Ha muito embotado. E
uma barreira para outros se houver algum. Tal como o que
urna vez poderia exalar um rato hd muito morto. Ou algu-
ma outra carnica. Ainda a ser imaginada. A menos que 0
rastejador feda. A-ha! O criador rastejante. Seria razoédvel
imaginar o criador rastejante a feder? Até mais que a sua
criatura. Levando de vez em quando a se perguntar espan-
tada aquela mente tio avessa a0 espanto. A se perguntar
o que na face da terra pode estar causando aquele cheiro
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estranho. Donde na face da terra aqueles bafos de cheiro
nauseabundo. Quao mais propenso a companhia o seu cria-
dor poderia ser se tdo somente fedesse. Se ele pudesse tdo
somente sentir o cheiro do seu criador. Algum sexto senti-
do? Premonicio inexplicével de um mal iminente? Sim ou

nio? Nzo. Razdo pura? Além da experiéncia. Deus € amor.
Sim ou ndo? Nao.

Pode o criador rastejante rastejando no mesmo escuro cria-
do que a sua criatura criar enquanto rasteja? Uma das per-
guntas que ele se fez enquanto entre dois rastejamentos
deitou-se. E se a resposta bvia ndo estivesse longe bus-
car a mais 1til era outro problema. E muitos rastejamen-
tos seriam necessérios e o mesmo nimero de prostragdes
antes que ele conseguisse finalmente compor sua imagina-
co nesse sentido. Acrescentando para si mesmo sem con-
vicgdo no mesmo fdlego de sempre que nenhuma respos-
ta sua era sagrada. Desse no que desse a resposta que ele
arriscou no fim foi ndo ele ndo podia. Rastejar no escuro da
maneira descrita era uma coisa séria demais e totalmente
absorvente demais para admitir qualquer outra ocupagdo
nem que fosse s6 a de conjurar algo do nada. Pois ele tinha
ndo s6 como talvez depressa demais imaginado cobrir o ter-
reno dessa maneira especial mas ainda por cima retilinea-
mente o melhor que pudesse. E além disso contar enquan-
to ja somando meio pé a meio pé e reter na meméria o total

sempre cambiante daqueles j& contabilizados. E finalmen-
te manter olhos e ouvidos em elevado nivel de alerta para
qualquer indicio por menor que fosse quanto a natureza do
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30 talvez inadvertidamente 0 con-
o mesmo folego deplorava uma -
az§6 e observava como eram
a responder senao final-
podia concebivelmen-

liugar a0 qual a imaginac
signara. Entdo enquanto n
fantasia tdo dominada pelar
revogdveis seus voos ele ndo podi
mente que ngo ele ndo podia. Nao '
te criar enquanto rastejava no mesmo escuro criado que 2

sua criatura.

Entardecer. Luz morrendo. Logo nenhuma de
rrer. Nao. Nada assim entao como nenhuma
Juz. ]a morrendo até a madrugada e nunca morria. Vocé
ests em pé de costas para O marulho. NenhuTn so}m s6 0
dele. Cada vez mais fraco 2 medida que reflui. Até lerlmta-
mente fluir de novo. Vocé se apoia num cajado comprido.
Quas maos descansam no cabo e nelas sua cal?ega. Scf o‘s
seus olhos se abrissem veriam primeiro 14 embaixo nos 1_11t1-
mos raios a aba de seu casaco €23 géspeas de suas botinas
emergindo da areia. Entio e somente ela até ela desapare-

cer a sombra do cajado na areia. Desaparecer da sua lwsta.
os seus olhos se abrissem

Uma praia.
sobra para mo

Noite sem lua nem estrelas. Se

o escuro clarearia.

Rasteja e cai. Se deita. Se deita no escuro de olhos fec}.xaf-
dos descansando do rastejamento. Se recuperando. F1~s1—
camente e da decepgao de ter rastejado de novo em Vao.
Talvez dizendo a si mesmo, Por que rastejar afinal? Por qt‘Je
ndo apenas se deitar no escuro de olhos fechados e desis-
tir> Desistir de tudo. Acabar com tudo. Com rastejamen
tos estéreis e fingimentos desconfortaveis. Mas se as vezes
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tio desanimado raramente por muito tempo. Pois pouco
a pouco enquanto estd deitado a 4nsia por companhia se
reaviva. Na qual escapar da sua prépria. A necessidade de
ouvir aquela voz de novo. Que seja apenas a dizer de novo,
Vocé estd deitado de costas no esciuro. Ou apenas, Vocé
viu 2 luz primeiro e gritou no fim do dia em que na escu-
riddo Cristo na nona hora gritou e morreu. A necessidade
olhos fechados para melhor ouvir de ver aquele lampejo
emitido. Ou com a adjungio de alguma fraqueza humana
melhorar o ouvinte. Por exemplo uma coceira fora do alcan-
ce da méo ou melhor ainda dentro mas a mao inerte. Uma
coceira incocavel. Que acréscimo a companhia isso ia sey!
Ou como tltimo sen&o méximo recurso perguntar-se o que
exatamente ele quer dizer quando fala de si mésmo impre-
cisamente como deitado. Qual em outras palavras de todas
as inumerdveis maneiras de estar deitado é passivel de se
provar a longo prazo a mais cativante. Se tendo rastejado
da maneira descrita ele cai seria normalmente de brugos.
De fato dado seu grau de fadiga e desanimo nesse momen-
to € diffcil ver como ele poderia fazer de outra forma. Mas
uma vez caido e deitado de brugos ndo hé razio por que
ndo devesse virar-se de um ou outro dos seus lados ou de
costas e assim ficar deitado se alguma dessas trés posturas
oferecesse melhor companhia que qualquer das outras trés.
A de costas embora a mais tentadora ele deve finalmente
rejeitar por j ser fornecida pelo ouvinte. Com relacio 2
lateral uma olhada basta para descartar ambas. Deixando-
-0 sem outra escolha que ndo a de brugos. Mas como de
brugos? De brugos como? Como dispor as pernas? Os bra-
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cos? A cabega? De brugos no escuro ele se esforga para ver
como pode deitar-se melhor de brugos. Como mais propen-
so a companhia.

Ver ouvinte com mais clareza. Qual de todas as maneiras de
se deitar de costas a menos passivel a longo prazo de enfa-
dar? Depois de se esforgar muito olhos fechados de brugos
no escuro a seguinte. Mas primeiro nu ou coberto? Fosse
apenas com um lencol. Nu. Fantasmagdrica no lampejo da
voz aquela carne branca como osso por companhia. Cabe-
¢a repousando sobretudo na mossa occipital supracitada.
Pernas unidas na posi¢do de sentido. Pés esparramados a
noventa graus. M#os invisivelmente algemadas cruzadas
sobre pubis. Outros detalhes conforme sentir necessidade.
Deix4-lo assim por enquanto.

Entorpecido pelas desgragas da sua espécie vocé levanta
todavia a cabeca das méos e abre os olhos.Vocé acende sem
se mexer do lugar a luz acima de sua cabega. Seus olhos
pousam no relégio embaixo deles. Mas em vez de ler a hora
da noite eles seguem as rota¢des do ponteiro de segundos
ora seguido ora precedido pela sua sombra. Horas depois
parece a vocé o seguinte. Aos 6o segundos e aos 30 segun-
dos a sombra fica escondida pelo ponteiro. De 6o a 30 a
sombra precede o ponteiro a uma distincia crescente de
zero em 6o & méxima em 15 e daf decresce até novo zero
em 30. De 30 a 60 a sombra segue o ponteiro a uma distan-
cia crescente de zero em 30 3 maxima em 45 e daf decresce
até novo zero em 6o. Inclinar a luz agora para o mostrador
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movendo qualquer um dos dois para qualquer dos lados e 0
ponteiro esconde a sombra em dois pontos completamente
diferentes como por exemplo 5o e 20. Na verdade em dois
pontos completamente diferentes quaisquer dependendo
do grau da inclinagdo. Mas ndo importa quanto maior ou
menor a inclinagdo nem mais ou menos remotos dos ini-
ciais 60 e 30 0s novos pontos de sombra zero sejam o espago
entre os dois permanece de 30 segundos. A sombra emer-
ge debaixo do ponteiro em qualquer ponto do circuito dele
para segui-lo ou precedé-lo pelo espago de 30 segundos.
Entio desaparece por tempo infinitamente breve antes de
emergir de novo para precedé-lo ou segui-lo pelo espago

de 30 segundos de novo. E assim por diante adiante. Essa -

pareceria ser a constante dnica. Pois a prépria distdncia
ela mesma entre o ponteiro e a sombra varia com o grau da
inclinagdo. Mas no importa quanto maior ou menor essa
distanciaeela invariavelmente aumenta e diminui de nada 2
méxima 15 segundos depois e para nada de novo 15 segun-
dos depois de novo respectivamente. E assim por diante
adiante. Essa pareceria ser uma segunda constante. Mais
poderia ter sido observado sobre o assunto desse ponteiro
de segundos e sua sombra na sua aparentemente infinita
rotacio paralela ao redor e ao redor do mostrador e outras
varidveis e constantes trazidas a luz e erros se houvesse
corrigidos no que parecera assim até aqui. Mas incapaz de
continuar vocé abaixa a cabeca de volta para onde ela esta-
va e de olhos fechados retorna 2s desgragas da sua espécie.
A madrugada o encontra ainda nessa posiggo. O sol baixo
ilumina vocé através da janela oriental e joga ao longo do
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¢hao a sua sombra e 3 da luminéria qinda acesa acima da
sua cabeca. E as dos outros objetos também. -

Que visdes no escuro de luz! Quem exclama assim? Quem
pergunta quem exclama, Que visdes no fascuro sem sorg

bras de luz e sombra! Ainda um outro amdzil?.lnventan 0
isso tudo por companhia. Que acréscimo a.chc1ona1 a com-
panhia isso ia ser!' Ainda um outro ainda inventando 1ssO

tudo por companhia. Depressa deix4-lo.

De algum modo a qualquer prego fazer um fim quanio
vocé nio pbde mais sair ficou acocorado no esc':urf). Tendo
coberto no seu tempo umas vinte e cinco mlllleguas ou
aproximadamente trés vezes a circunferéncia. E seml
assar um radio de uma desde casa. Casal
e esperando ser purgado 0 velho fabrican-
primeiro quarto de sorrisb de Dante

nunca ultrap
Assim sentava-s

te de alatides causa do :
e agora talvez cante loas com alguma divisdo dos abengoa

dos afinal. Para quem aqui em todo caso adeus. O 1ugaf é
sem janela. Quando como voce as vezes faz .para fesvamaf
o fluido vocé abre os olhos o escuro diminul. Assim voce
agora deitado de costas no escuro ja ficou ac?corfado ':Z'th
seu corpo tendo he mostrado que ndo consegula sair mais.
Nao sair mais para andar nas tortuosas estradinhas ermas €
campos adjacentes ora animados com rebanhos ora deser-.
tos. Com a seu lado por muitos anos a sombra de seu .pal
nos seus velhos trapos de andarilho e entdo por muitos
anos sozinho. Somando passo a passo 8 sempre montan-
te soma daqueles ja realizados. Parando de vez em quando
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com a cabega baixa para ajustar o total. Entdo adiante do

zero de novo. Acocorado assim vocé se pega imaginando
~que n&o estd sozinho enquanto sabe muito bem que nada
aconteceu para tornar isso possivel. O processo-continua
no entanto aconchegado por assim dizer em sua falta de
sentido. Vocé ndo murmura com todas as palavras, Sei que
isto estd fadado ao fracasso e todavia persisto. Nio. Pois
a primeira pessoa do singular e com-mais razio ainda a
do plural nunca tiveram lugar nenhum no seu vocabulé-
rio. Mas sem uma palavra vocé se observa do mesmo jeito
que observaria um estranho sofrendo’digamos do mal de
Hodgkin ou se vocé preferir do de Percival Pott surpreen-
dido a rezar. De tempos em tempos cbm uma graga ines-
perada vocé se deita. Simu]taneament_'e as vérias partes se
separam. Os bragos desapertam os jcielhos. A cabega se
ergue. As pernas comegam a se esticar. O tronco pende
para trés. E juntas essas e indmeras outras continuam nos
seus respectivos caminhos até ndo poderem ir mais longe
e juntas repousam. De costas agora vocé retoma sua fsbula
onde o ato de deitar-se a interrompeu. E persiste até que
a operagdo inversa a interrompa de novo. Assim no escuro
ora acocorado ora de costas vocé.labuta em vio. E exata-
mente como da primeira posi¢&o para a segunda a mudan-
¢a se torna cada vez mais facil com o tempo e mais lépida
da segunda para a primeira o contrério & verdade. Até que
o alivio ocasional que era deitar-se se torna habitual e final-
mente a regra. Vocé agora deitado de costas no escuro nio
ird erguer-se de novo para apertar as pernas com os bra-
¢os e abaixar a cabega até ndo poder abaix4-la mais. Mas
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com o rosto voltado para cima de vez trabalhar em véo na
sua fébula. Até finalmente ouvir como as palavras estdo
chegando ao fim. Com cada palavra inane um pouco mais
perto da ultima. E como a fabula também. A fabula de
alguém com vocé no escuro. A fabula de alguém fabulando

de alguém com vocé no escuro. E como melhor no fim tra-

balho perdido e siléncio. E vocé como vocé sempre esteve.

Sozinho.
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PRA FRENTE O PIOR

Adiante. Dizer adiante. Ser dito adiante. De algum modo
adiante. Até que de nenhum modo adiante. Dito de
nenhum modo adiante

Dizer por ser dito. Dito mal. Desde agora dizer por ser dito
mal.

Dizer um corpo. Onde nenhum. Nenhuma mente. Onde
nenhuma. Isso pelo menos. Um lugar. Onde nenhum. Para
o corpo. Estar nele. Mexer-se nele. Fora dele. De volta a
ele. Nao. Nao fora. Nio de volta. Somente nele. Ficar nele.
Adiante nele. Parado.

Tudo de outrora. Nada mais nunca. Nunca tentado. Nunca
falhado. Nao importa. Tentar de novo. Falhar de novo.
Falhar melhor.

Primeiro o corpo. N3o. Primeiro o lugar. Néo. Primeiro o0s
dois. Ora um. Ora o outro. Farto do um tentar o outro.
Farto deste de volta fartf do um. Assim por diante. De

algum modo adiante. Até farto dos dois. Vomitar e ir Onde

' .
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nenhum. Até farto de 14. Vomitar e de volta. O corpo de
novo. Onde nenhum. O lugar de novo. Onde nenhum. Ten-
tar de novo. Falhar de novo. Melhor de novo. Ou melhor
pior. Falhar pior de novo. Ainda pior de novo. Até farto de
vez. Vomitar de vez. Ir de vez. Onde nenhum deles de vez.
De uma vez por todas.

Fica de pé. O qué? Sim. Dizer que fica de pé. Teve que se
pér pra cima no fim e de pé. Dizer ossos. Nenhum osso
mas dizer ossos. Dizer solo. Nenhum solo mas dizer solo. A
. fim de dizer dor. Nenhuma mente e dor? Dizer sim que os
ossos podem doer até sem escolha exceto ficar de pé. De
algum modo pra cima e de pé. Ou melhor pior restos. Dizer
restos de mente onde nenhuma para admitir dor. Dor dos
ossos até sem escolha exceto pra cima e de pé. De algum
modo pra cima. De algum modo de pé. Restos de mente
onde nenhuma em nome da dor. Aqui dos ossos. Outros
exemplos. se necessario. De dor. Alivip dela. Mudanga dela.

Tudo de outrora. Nada mais nunca. Nlas nunca tdo falhado.
Pior falhado. Com cuidado nunca pibr falhado.
!

Luz de penumbra fonte néo sabida. Saber minimo. Saber
nada ndo. Demais para esperar. No méximo mero minimo. ;

Meromiaximo minimo.

Nenhuma escolha exceto ficar de pé. De algum modo pra
cima e de pé. De algum modo de pé. Isso ou gemido. O

gemido h4 muito a caminho. N&o. Nenhum gemido. Sim-
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plesmente dor. Simplesmente pra cima. Um tempo quan-
do tentar como. Tentar ver. Tentar dizer. Como primeiro
se deitava. Entdo de algum modo se ajoelhou. Pedaco por
pedago. Entdo adiante dali. Pedago por pedaco. Até que pra
cima afinal. Ndo agora. Falhar melhor pior agora.

Outro. Dizer outro. Cabeca afundada em méos aleijadas.
Vértice vertical. Olhos cerrados. Sede de tudo. Germe de
tudo.

Nenhum futuro nisso. Af sim.

Fica de pé. Ver no vdcuo sombrio como afinal fica de pé.
Na luz de penumbra fonte ndo sabida. Diante dos olhos
cabisbaixos. Olhos cerrados. Olhos fixos. Olhos cerrados

fixos.
Aquela sombra. Uma vez deitada. Agora levantada. Aqui-
lo um corpo? Sim. Dizer que um corpo. De algum modo

levantado. No vdcuo sombrio.

Um lugar. Onde nenhum. Um tempo quando tentar ver.

* Tentar dizer. Qudo pequeno. Quéo vasto. Quio se ndo sem

confins confinado. Donde a penumbra. Nao agora. Saber
melhor agora. Nio saber melhor agora. Saber somente nao
pra fora. Ndo se sabe como saber somente ndo pra fora.
Pra dentro somente. Daf outro. Outro lugar onde nenhum.
Aonde uma vez donde sem retorno. Nao. Nenhum lugar
exceto o tinico. Nenhum exceto o tGnico onde nenhum.
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Donde nunca uma vez dentro. De algum modo dentro.
Sem além. L4 sem de 14. L4 sem pra c4. L4 sem de 14 sem
pra ca.

Onde entdo exceto 14 ver —

Ver por ser visto. Visto mal. Desde agora ver por ser visto
mal.

Onde entido exceto 14 ver agora —

Primeiro costas voltadas a sombra em pé. No vécuo som-
brio ver primeiro costas voltadas a sombra em pé. Parada.

Onde entio exceto 14 ver agora outra. Pedago por peda-
co um velho e uma crianga. No vdcuo sombrio pedago por
pedago um velho e uma crianga. Qualquer outra daria tdo
mal.

De mios dadas no mesmo passo eles se vao. Nas maos
livres — ndo. Mzos livres vazias. Costas voltadas os dois cur-
vados no mesmo passo se vdo. A mio da crianga levantada
para alcangar a mao que segura. Segurar 2 veltha méo que
segura. Segurar e ser segurada. Arrastar-se adiante e nunca
retroceder. Lentamente sem nunca uma pausa arrastar-se
adiante e nunca retroceder. Costas voltadas. Os dois cur-
vados. Unidos por mfos segurando seguradas. Arrastar-se
adiante como um. Uma sombra. Outra sombra.
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Cabeca afundada em maos aleijadas. Olhos cerrados fixos.
Nas no vécuo sombrio sombras. Uma em pé em repouso.
Outra velho e crianga. Em repouso arrastando-se adiante.
Quaisquer outras dariam tao mal. Quase quaisquer. Quase

tio mal.

Desaparecem. Ora o um. Ora o par. Ora os dois. Reapare-
cem. Ora o um. Ora o par. Ora 0s dois. Desaparecem? Nao.
Sibita ida. Stibita volta, Ora o um. Ora o par. Ora os dois.

Inalterados? Stbita volta inalterados? Sim. Dizer sim. Cada
vez inalterados. De algum modo inalterados. Até ndo. Até
dizer ndo. Stibita volta alterados. De algum modo alterados.

Cada vez de algum modo alterados.

A penumbra. O vécuo. Tdos também? De volta também?
Nio. Dizer ngo. Nunca idos. Nunca de volta. Até sim. Até
dizer sim. Idos também. De volta também. A penumbra. O
vécuo. Ora um. Ora o outro. Ora 0s dois. Stbita ida. Stbi-
ta volta. Inalterados? Syibita volta inalterados? Sim. Dizer
sim. Cada vez inalterades. De algum modo inalterados. Até
nio. Até dizer néo. Stbita volta alterados. De algum modo
alterados. Cada vez de lalgum modo alterados.

Primeira sibita ida o um. Primeira stibita volta. Inaltera-
do. Dizer agora inalterado. Até aqui inalterado. Costas vol-
tadas. Cabeca afundada. Vértice vertical no chapéu. Aba
preta levantada s6 nas ‘costas. Costas do casaco preto cor-
tadas a meio da coxa. Ajoelhado. Melhor ajoelhado. Melhor
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pior ajoelhado. Dizer agora ajoelhado. Desde agora ajoelha-
do. Poderia erguer-se s6 sobre os joelhos. Stibita ida stibi-
ta volta inalterado costas voltadas cabega afundada sombra
escura sobre joelhos invisfveis. Parada.

Préxima stibita ida o par. Préxima stibita volta. Inalterado.
Dizer agora inalterado. Até aqui-inalterado. Costas volta-
das. Cabegas afundadas. Cabelos sombrios. Branco som-
brio e cabelos tdo claros que naquela luz sombria branco
sombrio. Casacos pretos até os calcanhares. Preto sombrio.
Calcanhares de botinas. Ora os dois direita. Ora os dois
esquerda. Como adiante no mesmo passo se vao. Nenhum
solo. Arrastar-se como .no vdcuo. Maos sombrias. Bran-
co sombrio. Duas livres e duas como uma. Assim subita
ida stibita volta inalterados como uma sombra escura a se
arrastar sem retrocesso adiante.

A penumbra. De longe e de perto a mesma. De alto a baixo.
Inalterdvel. Dizer agora inalterdvel. Donde nio se sabe.
Nio se diz. Dizer somente luz de penumbra assim como
nunca. Em tudo. Dizer uma gruta nesse vdcuo. Um golfo.
Entdo nessa gruta ou golfo luz mais sombria assim como
nunca. Donde nio se sabe. N4o se diz.

O védcuo. Inalterdvel. Dizer agora inalterdvel. Vacuo néo fosse
o um. O par. Até aqui ndo fossem o um e o par. Até aqui.

O vécuo. Como tentar dizer? Como tentar falhar? Nao ten-
tar ndo falhar. Dizer apenas — |

i
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Primeiro os ossos. Adiante de volta a eles. Remoendo desde
primeiro ditos os supraditos restos. O solo. A dor. Nenhufn
o0sso. Nenhum solo. Nenhuma dor. Por que pra cima nao
sabido. A todo custo no sabido. Se alguma vez pra baixo.
Sem escolha exceto pra cima se alguma vez pra baixo. Ou
nunca pra baixo. Sempre ajoelhado. Melhor sempre ajoe-
lhado. Melhor pior sempre ajoelhado. Dizer desde agora
sempre ajoelhado. Até aqui desde agora sempre ajoelhado.

Até aqui.

O vécuo. Diante dos olhos fixos. Fixar onde puderem.
Longe e perto. Alto a baixo. Esse campo estreito. Ndo mais

saber. No mais ver. N3o mais dizer. Esse s6. Esse pouco

tanto de vdcuo s6.

Adiante de volta para desdizer o vdcuo pode ir. O vécuo néo
pode ir. Salvo se a penumbra for. Entéo todos se vao. Todos
j& nio se foram. Até a penumbra de volta. Entdo todos de
volta. Todos ainda néo se foram. O um pode ir. O par pode
ir. A penumbra pode ir. O vdcuo nio pode ir. Salvo se a
penumbra for. Entéo todos se vdo.

Adiante de volta melhor pior para falhar a cabeca dita
sede de tudo. Germe de tudo. Tudo? Se de tudo dela tam-
bém. Onde sendo ali ela também? Ali na cabeca afunda-
da a cabega afundada. As méos. Os olhos. Sombra com as
outras sombras. Na mesma penumbra. No mesmo vicuo
estreito. Diante dos olhos fixos. Onde ela também sendo ali
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témbém? Nzo perguntar. Ndo. Perguntar em vdo. Melhor
pior assim.

A cabega. Nao perguntar se ela pode ir. Dizer ndo. Nao
per%untével ndo. Ela nfo pode ir. Salvo se a penumbra for
Entdo todos se vdo. Oh a penumbra ir. Ir de vez. Todos de
vez. Vez por todas.

E.alavras de quem? Perguntar em vdo. Ou ndo em vdo se
lzler ndo se sabe. Nio se diz. Sem palavras para ele cujas
- palavras. Ele? Um. Sem palavras para um cujas palavras.

5 .
U.rn. Isso. Sem palavras para isso cujas palavras. Melhor
pior assim.

Algo n#o errado com um. Significa — significa! — significa o
um ajoelhado. Desde agora um para o um ajoelhado. Como
desde agora dois para o par. O par como um se arrastando

Como desde agora trés para a cabecga. A cabega como ri:
meiro dita dita mal. Assim desde agora. Para ganhar temio

Tempo para perder. Ganhar tempo para perder. Como e;
alma uma vez. O mundo uma vez.

ilg? ndo errado com um. Entdo com dois. Entdo com trés
ssim por diante. Algo nfo errado com todos. Longe de
errado. Longe longe de errado.

A P
s palavras 'tambem de quem quer que sejam. Que espa-
o .
¢ parell pior! Como quase verdade que elas as vezes quase
. . . L
coam! Qudo deficientes em inanidade! Dizer a noite é uma
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2 ai e tomar coragem. Ou melhor pior dizer ainda um

criang
de tltimo turno por vir.

turno da noite ai por vir. Um resto
E tomar coragem.

Primeiro um. Primeiro tentar falhar melhor um. Algo af mal-
dosamente ndo errado. Ndo que como é nio seja mau. O
nenhum rosto mau. As nenhumas maos mau. O nenhum —.
Basta. Uma praga pro mau. Mero mau. Caminho para pior.
Pendente de pior ainda. Primeiro pior. Mero pior. Pendente
de pior ainda. Acrescentar um — Acrescentar? Nunca. Cur-
vé-lo pra baixo. Que seja curvado pra baixo. Bem pra baixo.
Cabeca no chapéu foi-se. Mais costas foram-se. Sobretu-
do cortado mais pra cima. Nada da pelvis pra baixo. Nada
exceto costas curvadas. Tronco traseiro sem topo sem base.
Preto sombrio. Sobre joelhos invisiveis. No vacuo sombrio.

Melhor pior assim. Pendente de pior ainda.

Préximo tentar falbar melhor dois. O par: Mau como ¢&

como é. Mau o nenhum —

Primeiro de volta adiante para trés. Ainda ndo para tentar
piorar. Simplesmente estar ali de novo. Ali naquela cabega
naquela cabega. Ser de novo ela. Aquela cabega naquela
cabeca. Olhos cerrados grudados nela s. Sé? Nizo. Tam-
bém. Nela também. O crénio afundado. As maos aleijadas.
Olhos cerrados fixos. Olhos cerrados grudados em olhos
cerrados fixos. Ser aquela sombra de novo. Naquela som-
bra de novo. Com as outras sombras. Sombras piorando.

No vdcuo sombrio.
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Préximo =

P'rimeiro como todos de uma vez. Naquele olhar fixo. O um
florado.' O dois piorando. E o que ainda para piorar. Para
entar piorar. O préprio isso. A penumbra. O vécuo. Todos

de uma vez naquel
e o quele olhar fixo. Olhos cerrados grudados

Préximo dois. De mau para piorar. Tentar piorar. De mera-
mente mau. Acrescentar ~. Acrescentar? Nunca. As boti-
nas. Melhor pior sem botinas. Calcanhares descalcos
Ora os dois direita. Ora os dois esquerda. Esquerda digrei-.
ta esquerda direita adiante. Pés descal¢os sem retrocesso

Pr~6x1mo os assim ditos sede e germe de tudo. Aquelas
maos! Aquela cabega! Aquele quase verdadeiro eco! Fora
Rosto todo desde agora. Nenhuma méo. Nenhum.rost |
Crénio e olhar fixo s6. Espetdculo e espectador de tudo. "

Adiante. Olhar fixo adiante. Dizer adiante. Estar adiante.

De algum modo adiante. De qualquer modo adiante. Até a
penumbra ter ido. Afinal finalmente ido. Tudo afinal final-

mente ido. De um mau
por todos. Do pobre melhor pi
por todos. ’ o

‘fenumbra_ donde ndo sabido. A todo custo nio sabido
nalterdvel. Dizer agora inalterdvel. Longe e perto. Alto a
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baixo. Dizer um cano naquele vacuo. Um tubo. Lacrado.
Entio naquele cano ou tubo aquela mesmissima penum-
bra. Velha penumbra. Quando se alguma vez 0 que mais?
Onde tudo sempre a ser visto. Do nada a ser visto. Som-
briamente visto. Nada nunca invisivel. Do nada a ser visto.

Sombriamente visto. Piorar iss0?

Préximo o assim dito vécuo. O assim dito mal. Aquele
campo estreito. Repleto de sombras. Bem assim dito mal.
Vicuo dominado por sombras. Como melhor pior assim

dizer mal?

Acrescentar outros. Acrescentar? Nunca. Até se preciso for.

Nada para aqueles até aqui. Sombriamente até aqui. Eles

apenas diminuir. Mas com eles enquanto eles diminuem

outros. Enquanto eles pioram. Se preciso for. Outros para
diminuir. Para piorar. Até a penumbra ir. Afinal finalmente

ir. Do pior por todos.

Adiante. De algum modo adiante. De qualquer modo
adiante. Dizer tudo se foi. Assim por diante. No cranio tudo

se foi. Tudo? Nio. Tudo néo pode ir. Até a penumbra ir.

Dizer entdo s6 o dois se foi. No cranio um e dois se foram.

Do vécuo. Do olhar fixo. No cranio tudo salvo o crinio se

foi. O olhar fixo. S6 no vacuo sombrio. S6 a ser visto. Som-

briamente visto. No cranio o cranio sé a ser visto. Os olhos

fixos. Sombriamente vistos. Pelos olhos fixos. Os outros se
foram. H4 muito stbito se foram. Entdo subito de volta.
Inalterados. Dizer agora inalterados. Primeiro um. Entdo
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dois. Ou primeiro dois. Entdo um. Ou juntos. Entéo todos
de novo juntos. As_costas curvadas. O par se arrastando. O
cranio. O olhar fixo. Tudo de volta no créanio junto. Inalte-
rado. Olhar fixo grudado em tudo. No vdcuo sombrio.

Os olhos. Hora de —

Primeiro adiante de volta'para desdizer 2 penumbra pode ir
Pe algum modo adiante de volta. A penumbra nio pode;
ir. A penumbra para ir deve ir de vez. Verdade entdo que
a penumbra pode ir. S6 se de vez. Um pode ir ndo de vez
Dois também. Trés ndo se nio de vez. Com a penumbra ide;
de vez. O vécuo néo se nio de vez. Com todos idos de vez
A penumbra pode piorar. De algum modo piorar. Ir néo Se:
nio de vez. |

Os olhos. Hora de tentar piorar. De algum modo tentar pio-
rar. Descerrar. Dizer fixos abertos. Tudo branco e pupila
Branco sombrio. Branco? Nao. Tudo pupila. Buracos pre:
tos sombrios. Inabal4veis escancarados. Sejam assim ditos
Com palavras piorando. Desde agora assim. Melhor que.
nada assim melhorados para pior. |

Ainda penumbra ainda adiante. Até quando ainda penum-
bra ainda de algum modo adiante. De qualquer modo
adiante. Com palavras piorando. Olhar fixo piorando. Para-
o nada a ser visto. No nada a ser visto. Sombriamente visto
Como agora por meio do de algum modo adiante onde nc;
lugar nenhum todos juntos? Todos trés juntos. Onde ali
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™3

pior vistos? Costas curvadas s6.

todos trés como por dltimo
do. Cranio e olhar fixo sem

Pés descalgos par se arrastan
palpebras. Onde no vasto estreito? Dizer somente vastos

apartados. Naquele vécub estreito vastos de vécuo aparta-

dos. Pior melhor depois. :
|

O qué quando as palavrz!s se forem? Nenhuma para 0 qué
entdo. Mas dizer por meio do de algum modo adiante de
algum modo passar com a visgo. Com menos que a viso.
Ainda penumbra e todavia — Nzo. De nenhum modo assim
adiante. Dizer melhor pior palavras idas quando de nenhum
rmodo adiante. Ainda penumbra e de nenhum modo adiante.
Tudo visto e de nenhum modo adiante. Que palavras para 0
qué entdo? Nenhuma para 0 qué entao. Nenhuma palavra
a 0 qué quando as palavras se forem. Para o qué quando

par:
de nenhum modo adiante. De algum nenhum modo adiante.

Palavras piorando de quem nao sabido. Donde ndo sabido.
A todo custo nio sabido. Agora para dizer como o pior que
elas podem somente clas somente elas. Penumbra vAcuo
sombras todas elas. Nada salvo o que elas dizem. De algum
modo dizem. Nada salvo elas. O que elas dizem. De quem
quer donde quer que digam. Como o pior que podem falhar

sempre pior a dizer.

Restos de mente entgo ainda. O bastante ainda. De algum
alguém de algum onde de algum modo o bastante ainda.
Nenhtma mente nem palavras? Mesmo tais palavras. Tao
bastantes ainda. Justo o bastante ainda para o jubilo. Jiibi-
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lo! Justo o bastante ainda para jubilar-se que somente elas.
Somente!

O bastante ainda para ndo saber. Para ndo saber o que elas
dizem. Para néo saber o que é que as palavras que ela diz
dizem. Diz? Secreta. Dizer melhor pior secreta. O que é
que as palavras que ela secreta dizem. O que o vécuo assim
dito. A penumbra assim dita. As sombras assim ditas. A
sede e germe de tudo assim dito. O bastante para saber nio
se sabe. Ndo se sabe 0 que € que as palavras que ela secre-
ta dizem. Nao se diz. N#o se diz o que isso tudo ¢ que elas
de algum modo dizem. |

Isso dito adiante de volta para tentar pior dizer o par se
arrastando. Remoendo desde o dltimo pior dito adiante
os supraditos restos. Mas o que néo os remoendo? O que
visto? O que dito? O que de tudo visto e dito ndo os remo-
endo? Verdade. Verdade! E todavia dizer o pior talvez o
pior de todos o velho e a crianga. Aquela sombra como por
dltimo pior vista. Esquerda direita esquerda direita pés
descal¢os sem retrocesso adiante. Elas entdo as palavras.
De volta a elas agora por falta de melhor adiante e melhor
falhar. Mais pior falhar que talvez de todas a menos. A
menos pior falhada de todas as piores falhadas sombras.
. Menos pior que as costas curvadas s6. O cranio e o olhar
fixo sem pélpebras. Embora elas também para pior. Mas o
que ndo para pior. Verdade. Verdade! E todavia dizer pri-
meiro a pior talvez pior de todas o velho e a crianga. A pior
na necessidade de pior. Pior na —
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Brancos por de nenhum modo adiante. Por quanto témpoz
Brancos por quanto tempo até de algum modo adiante:
De novo de algum modo adiante. Tudo se foi quando de
nenhum modo adiante. O tempo se foi quando de nenhum

modo adiante.

Pior menos. Por nenhuma extensao mais. Pior por falga de
melhor menos. Menos o melhor. Ndo. Nada o melhor. O
melhor pior. Ndo. Nao o melhor pior. N?da ndo o,n‘%elhor
pior. Menos o melhor pior. Nizo. O minimo. O minimo o
melhor pior. O minimo nunca a ser nada. Nunf:a a Tlada se’r
levado. Nunca por nada ser anulado. O mimr.no' inanulé-
vel. Dizer que o melhor pior. Com palavras mimm1'zan.do-se
dizer o minimo o melhor pior. Por falta do pior mais pior. O

minimo indiminufvel o melhor pior.

O par. As maos. Maos segurando seguradas. -I.sso quase ecoa!
Como quando primeiro dita nas maos aleuadfels a cabega.
Mios aleijadas! Elas 14 entdo as palavras. Agul agora segu-
rando seguradas. Como quando primeiro ditas. Indlesdltas
quando pior ditas. Fora. Maos segurando seguradas!

O vazio também. Fora. Sem maos no —. Néo. Salx‘ro por ?ior
a dizer. De algum modo pior de algum modo a dizer. Dizer
por ora ainda vistas. Sombriamente vistas. Branco s’om—
brio. Duas maos vazias de um branco sombrio. No vdcuo

sombrio.
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Assim pro mfnimo adiante. Até quando ainda penumbra.
Penumbra desensombrada. Ou ensombrada para mais som-
bria ainda. Para a mais sombria penumbra. Miniméximo na
mais sombria penumbra. Penumbra méxima. Miniméximo
na penumbra méxima. Impiorével pior.

Que palavras para o qué entdo? Como elas quase ainda
ecoam. Como de algum modo de algum macio da mente
elas vazam. Dele nele vazam. Como todas exceto as ndo
inanes. Até a dltima indiminufvel mfnima como que indis-
posta a mimimizar-se. Para entdo na penumbra méxima
inexprimir minimaximamente todas.

Assim pouco pior o velho e a crianga. Foram-se méos segu-
rando seguradas se arrastam apartados. Esquerda direita
pés descalcos sem retrocesso adiante. Nao piorar ainda a
fenda. Salvo por algum depois de nenhum modo de algum
modo mais pior adiante.

Adiante de volta para desdizer grudado em tudo o olhar
fixo. Ndo mas desde agora ora nisso e ora naquilo. Como
agora do par piorado até o préximo para pior s6. Até crénio
e olhar fixo s6. Dos dois pior na falta o crinio remoendo
desde que desafundado. Agora dizer a fronte s6. Nenhum
domo. Fonte a fonte s6. Grudada nela e no olhar fixo s6 o
olhar fixo. Costas curvadas s6 e o par se desfoca no vicuo.
Assim melhor que nada pior sombra trés desde agora.
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' De algum modo de novo adiante de volta as costas curvadas

<6. Nada a mostrar que de uma mulher e todavia de uma
mulher. Vazada do macio amaciante a palavra mulher. As
palavras de mulher velha. As palavras nada a mostrar costas
curvadas s6 de uma mulhere todavia de uma mulher. Assim
melhor pior desde agora aquela sombra de uma mulher. De

uma mulher velha.

Préximo falhar ver dizer como a penumbra desensombrada
piorar. Como de nenhum modo salvo ensombrar ainda. S6
que s6 uma sombra assim como quando depois de nenhum
modo de algum modo adiante ensombrar ainda. Até a mais
sombria penumbra. A melhor m4 pior de todas. Salvo de
algum modo desensombrada mais pior ainda.

V/azar adiante de volta ndo para desdizer mas dizer de novo
os vastos apartados. Dizer vistos de novo. Nenhum pior
de novo. Os vastos de vacuo apartados. De tudo até aqui
dito mal esse pior dito mal. Até aqui. Néo até de nenhum
modo pior dizer mal dizer pior dito mal. Néo até de vez de
nenhum modo adiante o pobre pior dito mal.

Ansiando a mente assim dita hé muito alheia ao anseio.
Assim dita mal. Até aqui assim dita mal. Mercé de muito
ansiar alheio ao anseio. Muito anseio vio. E ansiando ainda.
Debilmente ansiando ainda. Debilmente em véo ansiando
ainda. Por mais débil ainda. Pelo mais débil. Debilmente
em vio ansiando pelo mfnimo de anseio. O minimo indi-
minufvel de anseio. Inaplacével vio gltimo de anseio ainda.
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Ansiando que tudo se v4. A penumbra se v4. O vécuo se vi.

O anseio se vd. Vdo anseio que o anseio v3o se v4.

gltode dito m'al. Quando quer que dito dito dito dito mal.
e; e agora dito s6. N&o mais desde agora ora dito e ora dito
mal. Desde agora dito sé. Dito por dito mal. Por ser dito mal.

* De volta é adiante. De algum modo adiante. Desde agora
de volta s6. Ndo mais desde agora ora de volta e ora de
VO!ta adiante. Desde agora de volta s6. De volta por de volta
adiante. De volta por de algum modo adiante.

De volta desdizer melhor pior por nenhuma extensdo mais
Se mais penumbra menos luz entdo melhor pior mais'
penumbra. Desdito entdo melhor pior por nenhuma exten-
sdo mais. Melhor pior pode nada menos que menos ser
mais. Melhor pior o qué? O dizer? O dito. Mesma coisa
Mesmo nada. Mesmo tudo porém nada. |

Nenhuma uma vez. Nenhuma uma vez no agora sem pas-
sado. Ndo nenhuma sequer. Quando antes de pior as som-
bras? A penumbra antes mais? Quando sendo uma vez.
Sem uma vez s6 o vdcuo. Por nenhuma extensdo mais. Por
nenhuma menos. Sem uma vez até ndo mais:

Vazar de volta tentar piorar brancos. Aqueles entio quan-
do de nenhum modo adiante. Desdizer ento tudo se foi.
Tudo nio se foi. S6 de nenhum modo adiante. Tudo nio se
foi e de nenhum modo adiante. Tudo 14 como agora quando
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de algum modo adiante. A penumbra. O vicuo. As som-
bras. S6 palavras se foram. Vazar se foi. Até vazar de novo e
adiante. De algum modo vazar adiante.

Remoendo desde o dltimo pior o olhar fixo. Algo af ainda
longe tao longe de errado. Téo longe longe longe de errado.
Tentar melhor pior um outro olhar fixo quando com pala-
vyras que quando sem. Quando de algum modo que quando
de nenhum modo. Enquanto tudo visto o mesmo. Nzo nem
cudo visto o mesmo. Visto outro. Pelo mesmo outro olhar
fixo visto outro. Quando com palavras que quando sem.
Quando de algum modo que quando de nenhum modo.
Como falhar dizer como outro visto?

Menos. Menos visto. Menos vista. Menos visto € vista
quando com palavras que quando sem. Quando de algum
modo que quando de nenhum modo. Olhar fixo pelas pala-
vras ensombrado. Sombras ensombradas. Vicuo ensom-
brado. Penumbra ensombrada. Tudo af como quando
nenhuma palavra. Gomo quando de nenhum modo. Ape-
nas tudo ensombrado. Até brancos de novo. Nenhuma
palavra de novo. De nenhum modo de novo. Entdo tudo
desensombrado. Olhar fixo desensombrado. Que as pala-

yras ensombraram.

De volta desdizer sombras podem ir. Ir e voltar. Ndo. Som-
bras ndo podem ir. Muito menos voltar. Nem costas curva-
das da velha. Nem velho e crianga. Nem frente do crénio
¢ olhar fixo. Desfocar-se sim. Sombras podem desfocar-se.
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Quando olhar fixo grudado numa s6. Ou de algum modo
palavras de novo. Ir ndo nem voltar. Até a penumbra se
alguma vez ir-se. Para nunca voltar.

Brancos para quando as palavras se forem. Quando de
nenhum modo adiante. Entdo tudo visto como somente
entdo. Desensombrado. Tudo desensombrado que as pala-
vras ensombram. Tudo to visto desdito. Nenhum vaza-
mento entdo. Nenhum rastro no macio quando dele vazar
de novo. Nele vazar de novo. Vazar sé por visto como visto
com vazamento. Ensombrado. Nenhum vazamento por
visto desensombrado. Por quando de nenhum modo adian-
te. Nenhum vazamento por quando vazamento tiver ido.
De volta tentar piorar par remoendo desde o tltimo pior.
Desde desparelhado. Dois uma vez tdo um. Desde agora
fender um vasto. Vasto de vécuo por entre. Com passo
igual ainda sem retrocesso adiante. Isso pouco melhor
pior. Até palavras para mais pior ainda. Palavras piores para
mais pior ainda.

Remoendo mas o que n&o remoendo? Quando ndo remo-
endo? De nenhum modo acabado palavras de novo dizer
o que entdo quando ndo remoendo. Cada uma melhor
pior por nada. Nenhum aquietamento da remoedura. As
sombras. A penumbra. O vacuo. Tudo sempre debilmente
remoendo. Pior por nada. Mais pior por nada. Nao menos

que quando s6 mau tudo sempre debilmente remoendo.
Roendo. *
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cia e

‘Roendo para ir-se. Menos nada bem. Pior nada bem. 56 um

bem. Ter ido. Ido de vez. Até entdo roer adiante. Tudo roer

adiante. Para ir-se.

Tudo salvo o vacuo. Nao. Vécuo também. Vacuo impioré-
vel. Nunca menos. Nunca mais. Nunca desde primeiro dito
nunca desdito nunca pior dito nunca nem roendo para ir-se.

Dizer crianca foi-se. Bem dizer foi-se. Do vacuo. Do o.lhar
fixo. Vécuo entdio nem esse tanto mais? Dizer velho foi-se.
Velha foi-se. Bem dizer foi-se. V4cuo entdo nem esse tanto
mais de novo? Nao. VAcuo méximo quando quase. O ?ior
quando quase. Menos entdo? Todas as sombras bem dizer
foram-se. Se entdo nem ess€ tanto mais entdo esse tanto
menos entdo? Menos pior entdo? Basta. Uma praga pro
vécuo. Inamplidvel indiminufvel impiorével sempimaximo

quase vdcuo.

De volta para uma vez 0 assim dito dois como um. Remo-
endo desde entio néo hé muito desde a dltima pior falhad‘a.
Desde vasto por entre. Dizer melhor pior agora tudo se foi
salvo troncos desde agora. Nada das pélvis pra baixo. Das
nucas pré cima. Troncos traseiros sem topos sem bases.
Sem pernas se. arrastando adiante. Esquerda direita sem

retrocesso adiante.

Olhar fixo grudado ao olhar fixo. Costas curvadas desfo-
cam-se no olhar fixo grudado ao olhar fixo. Dois buracos
pretos. Preto sombrio. Por dentro do cranio para 0 maclo.
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Pra fora do macio pelo crénio. Boqulabefto no rosto invi-
sivel. Essa a falha? A falta de falha} Tentar melhor pior
incrustados no crénio. Dois buracos pretos na frente do
crénio. Ou um. Tentar melhor ainda pior um. Um buraco
preto sombrio no meio da frente do cranio. Pra dentro do
inferno de tudo. Pra fora do inferno'de tudo. Assim melhor™
que nada pior dizer olhar fixo desde agora.

Olhar fixo subjugado a olhar ao longe para o tronco tra-
seiro do velho sem retrocesso adiante. Tentar melhor pior
ajoelhado. Pernas se foram dizer melhor pior ajoelhado.
N&o mais se alguma vez adiante. Dizer nunca. Dizer nunca
adiante. Sempre ajoelhado. Pernas se foram do olhar fixo
dizer melhor pior sempre ajoelhado. Olhar fixo ao longe para
crianga € mesma piora. Vasto vdcuo apartados velho e crian-
¢a sombras sombrias sobre joelhos invisfveis. Uma desfoca-
da. Uma clara. Claro sombrio. Ora uma. Ora a outra.

Nada a mostrar que uma crianga e todavia uma crianca.
Um homem e todavia um homem. Velho e todavia velho.
Nada exceto vazar como nada e todavia. Um costas curva-
das todavia de um velho. O outro todavia de uma crianga.
Uma crianga pequena.

De algum modo de novo e tudo no olhar fixo de novo. Tudo
de vez como uma vez. Melhor pior tudo. Os trés curvados
pra baixo. O olhar fixo. Todo o vicuo estreito. Nenhum des- .
focamento. Tudo claro. Claro sombrio. Buraco preto boquia-
berto para tudo. Deixando entrar tudo. Deixando sair tudo.
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Nada e todavia uma mulher. Velha e todavia vel}‘:a‘. Sobre
joelhos invisiveis. Inclinada como saudosa me.rrio.na aliu-
mas lapides velhas se inclinam. Nagquele cemitério velho.
Nomes se foram e de quando a quando. Inclinada muda

sobre os tdmulos de ninguém.

Mesma inclinacéo para todos. Mesmos vastos apartadtzis.
Tal dltimo estado. O dltimo estado. Até de algum modo
menos em vio. Pior em vio. Tudo roendo para ser nada.

Nunca ser nada.

O qué se o crénio se fosse? Bem dizer se fOfse. lfri dentrcz
entdo de que buraco preto? Pra fora do qué erita'o. O R}uei
por qué de tudo? Melhor pior assim? Néo. C‘ramo meA ;)1
pior. O que sobrou do eranio. Do macio. O pior porqué de
todos de tudo. Assim cranio ndo se vai. O que sobrou do
cranio ndo se vai. Dentro dele ainda o buraco. Pra dentro
do que sobrou do macio. Pra fora do pouco que sobrou.

Basta. De repente basta. De repente tudo longe. Nenhu?q

movimento e de repente tudo longe. Tudo minimo. Trés
ais som-

alfinetes. Um buraco de alfinete. Na penumbra mais

bria. Vastos apartados. Nos confins do vicuo sem confins.

Donde nenhum mais além. O melhor pior nenhum mais

além. De nenhum modo menos. De nenhum modo pior.
De nenhum modo nada. De nenhum modo adiante.

Dito de nenhum modo adiante.
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SOBRESSALTOS

para Barney Rosset

Uma noite enquanto estava sentado 2 sua mesa cabeca
nas maos viu-se levantar € partir. Uma noite ou dia. Pois
quando a sua prépria luz se apagava ele nao era deixado no
escuro. Algum tipo de Juz vinha entdo de uma janela alta.
Debaixo dela ainda o banco no qual até quando ndo pode
ou ndo quis mais costumava subir para Ver o céu. Por que
ele no se esticava para ver o que ficava embaixo era talvez
porque a janela nao fora feita para abrir ou porque ele n&o
podia ou nao queria abri-la. Talvez soubesse muito bem o
que ficava embaixo e.ndo desejasse vé-lo de novo. Assim
ele simplesmente ficava em pé 14 no alto acima da terra €
via através da vidraga enevoada o céu sem NUVENS. Aluz
fraca inalterdvel diferente de qualquer luz de que pudesse
se lembrar dos dias e noites quando o dia se seguia abrupto’
3 noite e a noite ao dia. Essa luz externa entao quando a sua
prépria se apagava tornava-se sua tnica luz até por sua VeZ
apagar-se e Jeix4-lo no escuro. Até por sua ez apagar-se.
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Uma noite ou dia entfio enquanto estava sentado a sua
mesa cabega nas mios viu-se levantar e partir. Primeiro
levantar-se e ficar em pé agarrando-sé & mesa. Entdo sen-
tar-se de novo. Entdo levantar-se de novo e ficar em pé
agarrando-se 2 mesa de novo. Entio partir. Comecar a par-
tir. Sobre pés invisfveis comegar a partir. Tdo devagar que
s6 a mudanga de lugar para mostrar que ia. Como quan-
do desaparecia s6 para reaparecer deﬁois em outro lugar.
Entdo desaparecia de novo s6 para reaparecer de novo
depois em outro lugar de novo. Assim de novo e de novo
desaparecia de novo s6 para reaparecer de novo depois em
outro lugar de novo. Qutro lugar no lugar onde se senta-
va a sua mesa cabega nas maos. Mesmos lugar e mesa de
quando Darly por exemplo morreu e o deixou. De quan-
do outros também por sua vez antes e desde. De quando
outros iriam também por sua vez e o deixariam até que ele
também por sua vez. Cabega nas maos meio na esperanga
quando desaparecesse de novo de que ndo reaparecesse
de novo e meio no temor que néo. Ou meramente se per-
guntando. Ou meramente esperando. Esperando para ver

se iria ou n&o. Deix4-lo ou ndo sozinho de novo esperando
por nada de novo.

Visto sempre por trds aonde quer que fosse. Mesmos cha-
Péu e casaco de outrora quando caminhava pelas estradas.
As estradas ermas. Agora como alguém num lugar estra-
nho procurando a saida. No escuro. Num lugar estranho
as cegas no escuro da noite ou do dia procurando a safda.
Uma saida. Para as estradas. As estradas ermas.
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Um relégio ao longe bateu as horas e meias horas. O
mesmo de quando entre outros Darly uma vez morreu e o
deixou: Badaladas ora claras como se carregadas pelo vento
ora fracas no ar parado. Gritos ao longe ora fracos ora cla-
ros. Cabega nas méos meio na esperanga guando bateu a
hora de que 2 meia hora ndo batesse e meio no temor que
ndo. Igual a quando a meia hora bateu. Igual a quando o.s
gritos por um momento cessaram. Ou meramente se .pe1-
guntando. Ou meramente esperando. Esperando ouvir.

Houve um tempo em que ele as vezes erguia a cabega o
bastante para ver suas mios. O que delas dava para ver.
Uma colocada sobre a mesa e a outra sobre aquela. Des-
cansando depois de tudo que fizeram. Erguia s'ua cabega
pretérita um momento para ver suas maos pretéritas. En’tao
a colocava de volta sobre elas para descansé-la também.

Depois de tudo que fizera.

O mesmo lugar de quando partia dia apés dia para as estra-
das. As estradas ermas. Retornava noite apés-n‘cnte. Anda(\j/a
de parede a parede no escuro. O entdo fugidio escuro da
noite. Agora como se estranho a ele visto levantar-se e par-.
tir. Desaparecer e reaparecer em outro lugar. Desaparecer
de novo e reaparecer de novo em outro lugar de novo. Ou
no mesmo. Nada a mostrar que néo o mesmo. Nenhum?
parede para a qual ou da qual. Nenhuma mesa de volta
qual ou mais além de. No mesmo lugar de quando andava
de parede a parede todos os lugares como o mesmo. Ouem
outro. Nada a mostrar que ndo outro. Onde nunca. Levan-
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tar-se e partir no mesmo lugar de sempre. Desaparecer e
reaparecer em outro onde nunca. Nada a mostrar que néo

outro onde nunca. Nada exceto as badaladas. Os gritos. Os
mesmos de sempre.

Até tantas badaladas e gritos desde que ele fora visto por
dltimo que talvez ndo fosse ser visto de novo. Entdo tan-
tos gritos desde que as badaladas foram ouvidas por alti-
mo que talvez ndo fossem ser ouvidas de novo. Entdo tal
silencio desde que os gritos ouvidos por dltimo que talvez
mesmo eles ndo fossem ser ouvidos de novo. Talvez desse
modo o fim. A menos que apenas mera bonanga. Entéo
tudo como antes. As badaladas e os gritos como antes €
ele como antes ora ali ora sumido ora ali de novo ora sumi-
do de novo. Entido a bonanga de novo. Entéo tudo como
antes de novo. Assim de novo e de novo. E paciéncia até
o tinico fim verdadeiro do tempo e do pesar e do eu e do
segundo eu seu préprio.

2

Como alguém em seu jufzo perfeito quando afinal 14 fora de
novo ele néo soube como ndo estava havia muito 14 fora
fie novo‘quando comegou a se perguntar se estava em seu
juizo perfeito. Pois poderia de alguém n&o em seu juizo per-
feito ser razoavelmente dito que se perguntava se estava
em seu juizo perfeito e trazia ainda por cima seus restos de
razdo para sustentar essa perplexidade do modo como deve
ser dito ele fazia se é mesmo ele para ser dito? Foi portanto -
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na pele de um ser mais ou menos razodvel que ele emergiu
afinal sem saber como no mundo exterior e ndo tinha fica-
do 14 por mais de seis ou sete horas de relégio quando néo
pbde sendo comegar a s€ perguntar se estava em seu jufzo
perfeito. Do mesmo rel6gio cujas badaladas eram aque-
las ouvidas vezes sem conta €m seu confinamento quando
batia as horas e meias horas e assim num certo sentido no
comego uma fonte de seguranga até que finalmente uma
de alarme por ndo serem mais claras agora queé quando em
principio abafadas pelas suas quatro paredes. Ent&o buscou
ajuda no pensamento de alguém apressando-se para oeste
no por do sol para obter uma visao melhor de Venus e nele
nio encontrou nenhuma. Do outro nico som aquele dos
gritos animador de sua solidao enquanto entregue ao sofri-
mento sentava-se a sua mesa cabeca nas maos 0 MESMO
era verdade. De sua procedéncia isto € 8 do relégio e dos
gritos 0 mesmo era verdade isto é nada mais a ser determi-
nado agora do que quando era muito natural entdo. Tra-
zendo para sustentar rudo isso seus restos de razao buscou
ajuda no pensamento de que sua meméria do interior estl-
vesse talvez falha e nele néo encontrou nenhuma. Para seu
maior desarranjo seu andar inaudfvel como quando descal-
co andava em seu chao. Assim todo ouvidos de mal a pior
até no fim ele cessar se nao de ouvir de escutar e por-se 2
olhar em volta. Resultado finalmente estava num campo de
relva que se estendia a algurfla distancia se nada mais para
explicar o seu andar e entdo um pouco depois como se para
compensar essa alguma disténcia aumentar seu problema.
Pois ele ndo conseguia se lembrar de nenhum campo de
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relva no cora¢do mesmo do qual nenhum limite de nenhum
tipo pudesse ser descoberto mas sempre em algum canto
ou outro algum fim a vista como uma cerca ou outra forma
de termo do qual retornar. Nem a0 olhar mais de perto para
piorar as coisas era essa a relva verde curta que ele pare-
cia se lembrar ser comida por manadas. e rebanhos mas
comprida e de cor cinza-claro beirando aqui e ali o bran-
co. Entdo buscou ajuda no pensamento de que sua memo-
ria do exterior estivesse talvez falha e nele ndo encontrou
- nenhuma. Assim todo olhos de mal a pior até no fim ces-
sar se ndo de ver de olhar (2 sua volta ou mais de perto) e
por-se a entreter pensamentos. Com este fim por falta de
uma pedra onde sentar-se como Walther € cruzar as pernas
o melhor que podia fazer era ficar parado e quieto feito um
cepo o que depois de um momento de hesitagio ele fez e
é claro baixar a cabega como alguém em profunda medita-
¢&o o que depois de outro momento d¢ hesitaco ele tam-
bém fez. Porém logo cansado de vascuThar em vio aqueles
restos moveu-se adiante através da comprida relva esbran-
quigada resignado a ndo saber onde eétava ou como che-
gara 4 ou aonde estava indo ou como voltar de onde nio
sabia como viera. Assim por diante sem saber e nenhum
fim a vista. Sem saber e ainda por cima nenhum desejo de
saber nem sequer qualquer desejo de qualquer tipo nem
portanto qualquer tristeza salvo que ele teria desejado que
as badaladas cessassem e os gritos de vez e lamentava que
ndo tivessem. As badaladas ora fracas ora claras como se
carregadas pelo vento mas nem um sopro e os gritos ora
fracos ora claros, | .
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Assim por diante até se deter quando para seus ouvidos
do fundo desde dentro oh como e aqui uma palavra que
ele ndo pdde apanhar fosse para ter fim onde nunca até
entdo. Descanso entdo antes de outra vez desde ndo mais
até até mais que talvez nunca outra vez e entio outra vez
fraco do fundo desde dentro oh como e aqui aquela pala-
vra perdida outra vez fosse para ter fim onde nunca até
entdo. Em todo caso o que quer que fosse para ter fim e
assim por diante j& ndo estava ele enquanto ficava em pé
ali todo curvado e para seus ouvidos fraco do fundo desde
dentro outra e outra vez oh como algo e assim por diante j&
nao estava ele até onde podia ver 14 onde nunca até entéo?
Pois como poderia mesmo alguém assim como ele tendo
uma vez se encontrado em tal lugar ndo estremecer por se
encontrar nele de novo o que nio fizera nem tendo estre-
mecido buscar ajuda em vio no pensamento assim chama-
do de que tendo de algum modo saido dele entdo poderia
de algum modo sair dele de novo o que também néo fizera.
L4 entdo todo esse tempo onde nunca até ento e até onde
ele podia ver em todas as dire¢Bes quando levantava a cabe-
ca e abria os olhos nenhum perigo ou esperanga conforme
fosse o caso de ele jamais sair dali. Era entéo para ele agora
prosseguir indiferente ora numa direg&o ora noutra ou por
outro lado ndo mais se mexer conforme fosse o caso isto &
conforme aquela palavra perdida que se fosse para advertir
como mal ou mau por exemplo entdo claro que apesar de
tudo um e se o reverso entdo claro o outro isto € ndo mais

COMPANHIA E OUTROS TEXTOS QF




se mexer. Tal e muito mais que tal a balbirdia em seu jufzo
assim chamado até nada sobrar do fundo desde dentro mas
apenas cada vez mais fraco oh ter fim. N&o importa como
ndo importa onde. Tempo e pesar € o eu assim chamado.
Oh tudo ter fim.
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O CAMINHO

8

O caminho serpenteava do sopé ao topo e dali adiante para
baixo noutro caminho. Adiante para baixo. Os caminhos se
cruzavam a meio caminho ‘mais e menos. Um pouco mais e
menos que a meio caminho para cima e para baixo. Os cami-
nhos eram de mao dnica. Nada de retragar o caminho para
cima de volta para baixo nem de volta para cima o caminho
para baixo. Nem no todo do topo ou do sopé nem em parte
desde que a caminho. O tnico caminho de volta era adiante
e adiante era sempre de volta. Liberdade uma vez no sopé e
no topo para pausar ou nao. Antes de adiante de volta para
cima e para baixo. Brevemente uma vez nos extremos a von-
tade libertada. Andadura para baixo como para cima mesmo
arrastar-se sempre. Um pé por segundo ou uma milha por
hora ou mais. Assim do sopé e do topo para as encruzilha-
das pudessem os segundod ter sido contados entdo a altura
conhecida e a profundidade. Pudessem tdo somente aque-
les segundos ter sido conti\dos. Espinhos cingiam o cami-
nho. Os caminhos. Mesma neblina sempre. Mesma meia-
-luz. Como se estivesse a terra em repouso. Areia solta sob
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0s pés. Assim nenhum sinal de restos nenhum sinal que
ninguém antes. Nem um nunca antes assim —

De ida e volta cruzando uma terra estéril mesmo caminho
de mdo dnica serpenteando. Baixo no oeste ou no leste o
sol imé6vel. Como se a terra em repouso. Sombras compri-
das na frente e atrds. Mesmo passo e tempo sem conta.
Mesma ignorincia de qual distdncia. Mesma folga uma vez
em ambos os fins para pausar ou ndo. Em ambos fim infun-
dado. Antes de voltar de ida ou volta. Através do vazio os
caminhos batidos tdo fixos como se cercados. Se o olho
mirasse vdcuo infinito. Na luz comegando ou findando
infinita. Leito rochoso sob os pés. Assim nenhum sinal de
restos nenhum sinal que ninguém antes. Nem um nunca
antes assim — '
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TeETO

Para Avigdor
Setembro 1981

Ao voltar a si a primeira visdo é de branco. Algum tempo
depois de voltar a si a primeira visdo é de branco opaco.
Por algum tempo depois de voltar a si os olhos continu-
am fechados. Quando por fim se abrem s@o saudados por
esse branco opaco. Olhos da consciéncia fechados de ter
voltado a si. Quando por fim se abrem sdo saudados por
esse branco opaco. Olhos da consciéncia obscura obrigados
a se fechar de ter parcialmente voltado a si. Quando por
fim obrigados se abrem eles sdo saudados por esse bran-
co opaco. Olhos da consciéncia obscura desobrigados de
se fechar de ter parcialmente voltado a si. Quando por fim
desobrigados se abrem eles sdo saudados por esse branco
opaco. Mais além nio se pode.

Adiante.

Nenhum conhecimento de onde safra. Nem de como. Nem
de quem. Nenhum de aonde chegara. Parcialmente chega-
ra. Nem de como. Nem de quem. Nenhum de nada. Salvo
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obscuramente de ter voltado a si. Parcialmente a si. Com
temor de ser de novo. Parcialmente de novo. Em algum
lugar de novo. De algum modo de novo. Alguém de novo.
Temor obscuro nascido primeiro da consciéncia s6. Cons-
ciéncia obscura s6. Confirmado quando por fim os olhos
desobrigados abertos. Para esse branco opaco. Mais além
ndo se pode.

Adiante.

Consciéncia obscura primeiro s6. Da mente s6. S6 vol-

tado a si. Parcialmente a si. Entdo pior voltado de corpo
também. A visdo desse branco opaco de corpo também.
Também voltado a si. Parcialmente a si. Quando por fim
os olhos desobrigados se abrem. Para esse branco opaco.
Mais além nio se —

Adiante.

Algo de alguém voltado a si. Em algum lugar a si. De algum |

modo a si. Primeiro a mente sé. Algo da mente sé. Entéo
pior voltado o corpo também. Algo do corpo também.
Quando por fim os olhos desobrigados se abrem. Para esse
branco opaco. Mais além -

Adiante.

Opaco com o sopro. Sopro infinito. Sopro infinito findando.
Querida visdo temida.

100 Samuel Beckest

BRI

APENDICE



OuvIDO NO ESCURO I

Da tltima vez que vocé saiu havia neve no chio. Voca agora
deitado de costas no escuro estd em pé naquela manhi na
soleira tendo fechado a porta suavemente atrss de si. Vocé
se encosta na porta com a cabega baixa preparando-se para
partir. Quando vocé abre os olhos seus pés desapareceram
e as abas do sobretudo repousam na superficie da neve. A
cena escura parece iluminada de baixo. Vocé se vé naquela
dltima safda encostado na porta de olhos fechados espe-
rando uma palavra sua para ir. Vocé? Para ter ido. Entio
a cena iluminada pela neve. Vocé est4 deitado no escuro
de olhos fechados e se vé 14 como descrito preparando-se
para ir embora e para longe através da expansio de luz.
Vocé ouve outra vez o clique da porta fechada suavemente
e o siléncio antes que os passos possam comegar. A seguir
Vocé esté a caminho através do pasto branco festivo com
cordeiros na primavera e salpicado de placentas verme-
Ihas. Vocé toma o rumo que sempre toma que é uma linha
reta para o vdo ou ponto esgar¢ado na cerca viva que forma
a margem ocidental. Até 14 desde a sua entrada no pasto
vocé normalmente necessita de mil e oitocentos a dois mil
passos dependendo do seu humor e do estado do terreno.
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Mas nessa dltima manhé muitos mais serdo necessarios.
Muitos muitos mais. A linha reta é tio conhecida de seus
pés que se necessario eles conseguiriam manter-se nela
vocé sem visdo com erro na chegada de ndo mais que pou-
cos passos para norte ou sul. E na verdade sem qualquer
necessidade desse tipo a nio ser interna é o que eles nor-
malmente fazem e ndo sé aqui. Pois vocé avanga se nao
de olhos fechados embora assim muitas vezes pelo menos
com eles fixos no terreno momentaneo diante de seus pés.
Isso é tudo da natureza que vocé viu: Desde que finalmen-
te abaixou a cabeca. O terreno fugidio diante de seus pés.
De tempos em tempos. Vocé ndo conta mais seus passos.
Pela simples razio de que déo todo dia 0 mesmo niimero.
Média entra dia sai dia a mesma. O caminho sendo sem-
pre o mesmo. Yocé mantém a contagem dos dias e a cada
décima noite multiplica. E soma. A sombra de seu pai ndo
esté mais com vocé. Debandou hé muito tempo. Vocé ndo
ouve mais suas passadas. Sem ouvir sem ver vocé vai no
seu camninho. Dia apés dia. O mesmo caminho. Como se
nio houvesse mais nenhum outro. Para voc& nao hd mais
nenhum outro. Vocé ndo costumava parar nunca exceto
para fazer seu cémputo. De modo a arrastar-se do zero
de novo. Essa necessidade climinada como vimos n&o h4
mais nenhuma teoricamente de parar. Salvo talvez por um
momento no ponto mais distante. Para se recompor para
o retorno. E no entanto vocé para. Como nunca antes.
Nio por cansago. Vocé néo estd mais cansado agora do
que sempre esteve. N&o por causa da idade. Vocé nido estd
mais velho agora do que sempre foi. E no entanto vocé
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* para como nunca antes. De modo que os mesmos cem

metros que vocé costumava’cobrir em questdo de trés a
quatro minutos podem levar agora algo em torno de quinze
a vinte. O pé cai por conta prépria a meio passo ou o pré-
ximo a subir prega-se no chéo levando o corpo a imobilida-
de. Entdio um discurso mudo cujo essencial, Eles podem
continuar? Ou melhor, Devem continuar? O estritamente
essencial. Imobilizados quando finalmente como sempre
até aqui eles continuam. Vocé est4 deitado no escuro de
olhos fechados e vé a cena. Como néo pode na época. O
manto escuro do céu. A terra deslumbrante. Vocé imével
no meio. As botinas afundadas até as bordas. As abas do
sobretudo repousando na neve. Na velha cabeca baixa no
velho chapéu redondo aflicdo muda. No meio do pasto em
sua linha reta para o vao. Os pés precisos fixos. Vocé olha
para trds como néo poderia entdo e vé o rastro deles. Um
grande desvio. Anti-hor4rio. Quase como se de uma s6 vez

‘0 coragdo pesado demais. No fim pesado demais.
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OuviDO NO ESCURO II

Flor da idade. Tentar um bafejo disso. Deitado de costas
no escuro vocé se lembra. Ah vocé vocé se lembra. Dia de
maio sem nuvens. Ela se junta a vocé no pequeno caraman-
chio. Todo de madeira. Tanto abeto quanto larigo. Didme-
tro dois metros. Altura trés. Superficie do solo cerca de trés
metros quadrados. Duas luzinhas multicoloridas vis-g-vis.
Pequenas vidragas coloridas em forma de losango. Embai-
xo de cada uma um rebordo. Ali nos domingos de verdo
depois do almogo seu pai adorava recolher-se com a Punch
e uma almofada. O cés das calcas desaboatoado ele se sen-
tava num dos rebordos e virava as péginas. Vocé no outro
com os pés balangando. Quando ele casquinava vocé ten-
tava casquinar também. Quando a casquinada dele morria
a sua também. Que vocé tentasse imitar a casquinada dele
o agradava e divertia muitfssimo e as vezes ele casquina-
va sem razdo sé para ouvi-lo tentar casquinar também. As
vezes vocé vira a cabega e olha para fora através da vidraga
vermelho-rosa. Vocé aperta seu narizinho contra a vidraga
e tudo 14 fora fica rosado. Os anos voaram e ali no mesmo
lugar de antes vocé se senta na flor da idade banhado na
luz irisada olhando fixo 4 sua frente. Ela estd atrasada. Vocé
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fecha os olhos e tenta calcular o volume. Operagdes sim-
ples vocé acha de grande ajuda em momentos diffceis. Um
porto. Vocé chega afinal a sete metros cbicos aproximada-
mente. Mesmo parado no escuro atemporal vocé acha con-

forto em cifras. Vocé supde uma certa pulsagio e calcula
quantos batimentos por dia. Por semana. Por més. Por ano.
E supondo um certo tempo de vida por tempo de vida. Até
o tltimo batimento. Mas por enquanto com pouco mais de
setecentos milhdes atrds de si vocé se senta no pequeno
caramanchio computando o volume. Sete metros cibicos
aproximadamente. Isso por alguma razdo lhe parece impro-
vavel e vocé comeca os célculos de novo. Mas vocé néo
tinha ido muito longe quando seu passo leve foi ouvido.
Leve para uma mulher do tamanho dela. Vocé abre os olhos
com o pulso acelerado e um instante depois que parece
uma eternidade o rosto dela aparece na janela. Principal-
mente azul nessa posi¢io a palidez natural que vocé tanto
admira como de fato dali sem divida totalmente azul o seu.
Pois palidez natural é uma propriedade que vocés tém em
comum. Os labios violeta néo retribuem seu sorriso. Agora
essa janela ficando na altura dos seus olhos de onde vocé
se senta e o piso praticamente no mesmo nivel do terre-
no 14 fora vocé néo pode deixar de se perguntar se ela ndo
caiu de joelhos. Sabendo por experiéncia que a altura ou
comprimento que vocés tém em comum € a soma de seg-
mentos iguais. Pois quando totalmente eretos ou comple-
tamente estendidos vocés se colam frente a frente entdo
seus joelhos se tocam e os pubis e os cabelos da cabega se
confundem. Pode-se concluir daf que a perda de altura do
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corpo que se senta é a mesma do que se ajoelha? Nesse
ponto supondo nivel dd assento ajustdvel como no caso de
certas banquetas de plano vocé fecha os olhos para com
uma medida mental medir melhor e comparar o primeiro
e o segundo segmentos a saber da planta do pé até a rétu-
laedaliaté a c1rcunferenc1a pélvica. Como vocé era dado
tanto em movimento quanto em repouso ao olho fechado
nas horas despertas! De dia e de noite. Aquele escuro per-
feito. Aquela luz sem sombras. Simplesmente para ir-se.
Ou num caso como agora. Uma tinica perna aparece. Vista
de cima. Vocé separa os segmentos e os coloca lado a lado.
E quase como vocé presumiu. A superior é a mais compri-
da e a perda sentado maior quando o assento estd no nivel
do joelho. Vocé deixa os pedagos 14 e abre os olhos para
encontré-la sentada 3 sua frente. Tudo parado quieto. Os
14bios de rubi ndo retribuem seu sorriso. Seu olhar abaixa-
-se até os seios. Vocé ndo se lembra deles tdo grandes. Até o
ventre. Mesma impressdo. Dissolve-se para o seu pai lutan-
do com o c6s desabotoado. Serd que ela estd gravida sem
que vocé tenha sequer pedido a sua m&o? Vocé volta a sua
mente. Ela também vocé desconfia fechou os olhos. Assim
vocés ficam sentados face a face no pequeno caramanchao.
De olhos fechados e maos nos joelhos. Na flor da sua idade.
Naquela luz irisada. Naquela quietude.
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CRONOLOGIA

1906. Em 13 de abril, nasce em Cooldrinagh, casa da fami-
lia situada em Foxrock, subtirbio ao sul de Dublin; ¢ o
segundo filho de William (um fiscal de pesos e medi-
das) e Mary “May” Beckett (matriarca dedicada a obras
de caridade), ambos protestantes abastados.

1920. Aluno interno da Portora Royal School, tradicional
colégio por onde passou Oscar Wilde. Destaca-se.como
atleta, no criquete e no rigbi, e nos estudos, especial-
mente interessado pelo francés.

1923. Matricula-se no Trinity College, dedicando-se s
linguas modernas (italiano e francés); tem como pre-
ceptor o futuro coeditor das obras do filésofo idealista
Berkeley. Outro professor, Thomas Rudmose-Brown,
amigo de Valéry Larbaud e Léon Paul-Fargue, apresen-
ta-lhe a produgio contemporanea francesa. Nos inter-
valos das leituras de Dante, frequenta o Abbey Theatre

~do pés-guerra civil irlandés, acompanhando a ascensdo
do dramaturgo Sean O'Casey.

1926-27. Na tradigdo europeia, viagem de verdo a Franca
(Tours), percorrendo, de bicicleta (presenga constante
em seus livros), o Vale do Loire; no ano seguinte, férias
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na ltalia (Florenca e Veneza). Submete-se a0s exames
finais, graduando-se como o primeiro da turma.

1928. Por dois trimestres, d4 aulas de francés e inglés no
Campbell College, Belfast, Irlanda do Norte. Primeira
visita 2 Alemanha, onde fica com a prima, Peggy Sin-
clair, e sua familia em Kassel. A partir de outubro, assu-
me o cargo de leitor na Ecole Normale Superieure, em
Paris, onde permaneceré por dois anos. Aproxima-se de
James Joyce e seu circulo.

1929. Sai “Dante... Bruno. Vico.. Joyce”, seu primeiro
ensaio critico, na obra coletiva em torno do Work in
progress, o futuro Finnegans Wake, de Joyce. Tem um
conto, “Assumption”, editado na revista de Eugene
Jolas, transition.

1930. Compbe “Whoroscope”, poema dramaético em primei-
ra pessoa que junta uma reflexdo sobre o tempo a pas-
sagens da vida de René Descartes, 0 protagonista; foi
premiado em concurso e editado pela Hours Press. Lei-
tura de filésofos (Schopenhauer, Kant e Arnold Geu-
lincx), mas também de Proust. Em setembro, volta a
Dublin, convidado a ensinar francés no Trinity College.
Fica amigo do pintor Jack. B. Yeats, irmé&o mais velho
‘do poeta W. B. Yeats (muitos dos amigos mais préximos
de Beckett foram artistas plasticos). -

1931. Primeira experiéncia dramtica, atuando em The kid,
parédia do Cid, de Corneille, escrita em colaboragdo

e encenada no Trinity College. Conclui Proust, ensaio

sobre Em busca do tempo perdido, publicado pela edito-
ra Chatto and Windus, em que antecipa temas essen-
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ciais da obra beckettiana (a agdo do tempo, da memdria
e do hébito sobre a identidade e a natureza da lingua-
gem). Passa o Natal na Alemanha, com os Sinclair, de
onde, por carta, pede demissdo da universidade, ale-
gando ndo poder ensinar aos outros aquilo de que ndo
tinha certeza de saber.

1932. Instala-se em Paris, onde passa a viver de artigos
literarios e tradugdes esporédicas (entre as quais, ‘Le
bateau ivre”, de Arthur Rimbaud, além de poemas de
Paul Eluard e André Breton). Dedica-se a Dream of
fair to middling women, espécie de retrato do artista
quando jovem que tenta, sem sucesso, editar. Publica,
no entanto, o conto “Dante and the lobster” na revista
parisiense This Quarter. Em meijo a uma onda de xeno-
fobismo e problemas para acertar seus documentos de
permanéncia, volta 2 Irlanda.

1933. Em maio, morre sua prima Peggy (personagem de
Dream...) e; em junho, o pai. Abalado pelas perdas,
muda-se para Londres; onde vive modestamente com
o que recebe de heranga.

1934. Publica More pricks than kicks (Chatto and Windus),
volume de contos protagonizados por Bellacqua, estu-
dante dublinense como o autor batizado em homena-
gem a personagem condenada ao Ante-Purgatério, na
Divina comédia, de. Dante. Também escreve poemas,
depois reunidos no volume Echo’s bones and other pre-
cipitates (1935). Comega uma temporada de anélise
com o psicanalista Wilfred R. Bion.
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1935. Dedica-se & composi¢do de Murphy, movimentado
romance de perseguigdo a um protagonista evasivo,
com toques de picaresco-e linguagem colorida e alusi-
va, passado em Londres. Impressiona-se com as con-
feréncias de C. G. Jung na Tavistock Clinic (em espe-
cial com o relato de uma paciente cuja dor decorreria
de nunca ter efetivamente “nascido”).

- 1936. Pouco 2 vontade em Londres, faz nova viagem 2
Alemanha (Hamburgo, Magdeburgo, Dresden, Ber-
lim, Niiremberg), onde, em meio s visitas a museus

. e a galerias de arte, experimenta o terror da ascensdo
nazista, Conclui o datiloscrito de Murphy.

1937. Retorna a Paris. Aproxima-se de novos artistas pldsti-
cos, entre os quais os irm&os Bram e Geer Van Velde,
Alberto Giacometti e Marcel Duchamp. Primeiros poe-
mas em francés. Caso de amor passageiro com Peggy
Guggenheim, milion4ria e colecionadora de arte ameri-
cana que o apelida Oblomov, como o personagem-titu-

. lo do romance de Gonchérov, refratério a agéo.

1938. Na vizinhanga de seu apartamento parisiense, em
Montparnasse, é esfaqueado por um mendigo que, per-
guntado na prisdo sobre o motivo, responde nio saber.
Convalescente, conhece a pianista Suzanne Desche-
veaux-Dumesnil, sua futura companheira até a morte.
Depois de muitas recusas, Murphy é publicado em
Londres. Em colaboragdo com Alfred Péron, trabalha
na tradugdo francesa do livro, além de escrever poemas
diretamente em francés.
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1939. A declaragio alema de guerra a Franga surpreende-o
na Irlanda, em visita & mae; mesmo assim, volta a Paris.
Publicacsio do Finnegans wake e declaragdo de guerra
da Inglaterra 2 Alemanha.

1940. Franc¢a ocupada. Encontra Joyce pela tltima vez em
Vichy. Adere 4 rede da Resisténcia Francesa, servindo
como correio, intérprete e secretario.

1941. Morte de James Joyce, em Zurique.

1942. Escapa por um triz da Gestapo, que captura e deporta
0 amigo Perén, morto mais tarde num campo de con-
centra¢do. Acompanhado da mulher, deixa Paris e refu-
gia-se, clandestino, no Sul ndo ocupado da Franga.

1942. Em Roussilon, trabalha colhendo uvas para os produ-
tores locais, mantendo-se ligado ao grupo da resistén-
cia local. Aproxima-se do pintor Henri Hayden, refu-

giado na mesma regido, e dedica-se a escrita de Watt, |

romance que o ajuda a vencer a monotonia sobressal-
tada da espera.

1945. Liberagdo de Paris. De volta & cidade, serve 2 Cruz
Vermelha irlandesa, trabalhando como motorista,

- encarregado de almoxarifado e intérprete em Saint-L,
na Normandia. Nos Cahiers d'/Art, publica o ensaio “La
peinture des Van Velde ou le monde et le pantalon” (A
pintura dos Van Velde ou o mundo e as calgas”).

1946. Trabalha em Mercier et Camier, seu primeiro roman-
ce em francés, cujos didlogos antecipam as falas de
Vladimir e Estragon, em Esperando Godot. Dedica-se 2
composigdo das “Novelas” (“O expulso”, “O calmante”
e “O fim", além de “Primeiro amor”), ensaio inicial da
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voz em primeira pessoa do anti-herdi marginal, reflexi-
vo e despossuido caracterfstico de sua prosa madura.

1947. Comega sua primeira pega em francés, Eleuthé-

ria, inédita até sua morte, além dos romances Molloy
e Malone morre, em que os vagabundos beckettianos
tipicos, narradores cOmicos e inquietantes a um s6
tempo, solitérios e submetidos a crises de corpo e espi-
rito, saltam ao primeiro plano.

1948. Escreve Esperando Godot, pega em que Vladimir e

Estragon, perdidos numa terra de ninguém, presos nas
armadilhas da repeti¢io, ocupam-se matando o tempo,
nos trilhos de dislogos e rotinas esvaziadas.

1949. Trabalha no terceiro romance da sua primeira trilogia,

O inomindvel, narrativa que leva ao extremo 0s avan-
¢os por impasses que caracterizam seu estilo do pés-
-guerra. Vive de tradugdes para a revista Transition, em
nova fase, dirigida por um amigo holandés, interlocutor
de suas reflexdes sobre pintores contemporaneos (Tal
Coat, André Masson e Bram van Velde), publicadas
como os “Trés didlogos com Georges Duthuit”.

1950. Morre sua mae, Mary. Além das tradugGes (uma cole-

tanea de poesia mexicana contemporénea e “Zone”, de
Guillaume Apollinaire), dedica-se a treze fragmentos
em prosa que define como “impossivel”, os Textos para
nada, ensaio de recomego ap6s a implosdo de modelos
narrativos levada a cabo na trilogia. Tristan Tzara e o
ator e diretor Roger Blin passam a incluir-se entre os
entusiastas de Esperando Godot, ainda inédita.
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1951. Depois de seguidas rejei¢des, Molloy e Malone meurt
sdo publicados por Jérdme Lindon, das Editions de
Minuit.

1952. Publicagdo de Esperando Godot.

1953. Sob a direg@o de Roger Blin, Esperando Godot estreia
no pequeno Théatre de Babylone, em Montparnasse,
administrado por J.-M. Serreau. Watt é publicado em
Paris pela Olympia Press. Inaugurando um esforgo sis-
temético de autotradugio de suas obras, traduz Espe-
rando Godot (e os demais textos concebidos em fran-
cés) para o inglés.

1954. Morte de Frank, seu irmo mais velho. Comega a
redigir um didlogo dramitico que serd o embrido de
Fim de partida.

1955. Molloy, em inglés, sai pela Olympia Press, em Paris.
Estreia a produgéo londrina de Esperando Godot, no
Arts Theatre Club, dirigida por Peter Hall, e Novelas
e textos para nada (Nouvelles et textes pour rien) sio
publicados em volume tnico pelas Editions de Minuit.

1956. Com a direcio de Alain Schneider, Esperando Godot
inaugura o Cocunut Grove Playhouse, em Miami; a
peca é publicada em inglés, pela Faber and Faber. Con-
clui versdo em ato tinico de Fim de partida, Ato sem
palavras e Todos os que caem, pega radiofonica veicula-
da no ano seguinte pela BBC.

1957. Traduz Fim de partida para o inglés. Estreia mundial
no Royal Court Theatre, em Londres, encenada em
francés, sob a diregdo de Roger Blin. Descrita pelo
autor como “mais diffcil”, “elfptica” e “desumana” que,
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Godot, a pega expde as torturas miituas entre dois pares
de personagens decrépitos ou mutilados — o tirano
Hamm e seu criado Clov; o casal de velhos entocados
em lates de lixo, Nagg e Nell —, sobrevivendo, isola-
dos, num abrigo nada acolhedor. :

1958. Escreve a peca Krapp's last tape (A 1iltima gravagdo de
Krapp), reflexdo sobre o tempo, a memoéria e o hébito,
que se arma a partir de didlogos entre um ator e regis-
tros de sua voz em gravadores de rolo. Estreia em Lon-
dres. Comega o romance Como €.

1959. Escreve Cinzas, pega radiof6nica que vai ao ar em
outubro pela BBC, e Ato sem palavras 11.

1960. Muda-se para o apartamento do Boulevard St. Jac-
ques, em Montparnasse, onde viverd até a morte.
Estreia francesa de La derniére bande (A iltima grava-
¢do de Krapp).

1961. Escreve a pega Dias felizes e divide com Jorge Luis
Borges o Prix International des Editeurs. Escreve uma
peca radiofénica em francés, Cascando. Estreia na Ale-
manha 6pera de Marcel Mihalovici baseada em A lti-

" ma gravagdo de Krapp. ‘

1962. Compde Palavras e miisica, pega radiofénica com
misica original de John Beckett, depois retomada em
peca musical do compositor americano Morton Feld-
man. Elabora a versdo inglesa de Como é.

1963. Conclui o roteiro de Film, curta-metragem prota-
gonizado por Buster Keaton, que codirigiu com Alain
Schneider, em Nova York, no ano seguinte, premiado
com a Palma de Ouro para os médias-metragens em
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Cannes. Escreve a peca Play e participa ativamente da
montagem alem3 da peca. Dias felizes estreia em Paris,
no Odéon, com Madeleine Renaud.

1965. Escreve Imagination morte imaginez e Assez, dois tex-
tos em prosa que indicam a tendéncia da prosa final,
breve, condensada e complexa. Eh Joe, peca televi-
siva, vai ao ar pela BBC2 no ano seguinte. Comega a
escrever O despovoador, narrativa distépica sobre uma
comunidade de seres residualmente humanos, aprisio-
nados num espago fechado, em busca de uma impro-
vével saida.

1966. Traduz os Textos para nada para o inglés e colabora na
traducdo de Wait para o francés.

1967. Publicagdo de No's knife, coletdnea de textos curtos
em inglés, e Tétes-mortes, volume andlogo em francés.

1968. Dirige Endspiel (Fim de partida), no Schiller Theater
de Berlim.

1969. Escreve Sams, que traduz em seguida para o inglés
como Lessness. Durante férias na Tunisia, recebe a
noticia de que ganhou o prémio Nobel de Literatura.
No Brasil, Esperando Godot é encenado por Cacilda
Becker e Walmor Chagas, dirigidos por Flavio Rangel,
em temporada interrompida pela morte da atriz.

1970. Autoriza a primeira publicagdo de Mercier et camier e
Primeiro amor, ambos escritos em 1946. .

1971. Dirige Gliickliche Tage (Dias felizes) no Schiller Thea-
ter de Berlim. Beckett atuou como diretor também em
Londres, Stuttgart e Paris. |
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1972. Escreve em inglés a pega Eu ndo. Traduz Primeiro
amor para o inglés.

1973. Traduz Eu nio para o francés e Mercier et camier para
o inglés.

'1974. Escreve a pega That time.

1975. Dirige Esperando Godot no Schiller Theater de Ber-
lim. Comeca a miniatura dramética Footfalls. Dirige Eu
niio em Paris. Escreve Pour finir encore. Escreve Ghost
trio, peca televisiva inspirada na pega musical de Bee-
thoven.

1976. Escreve a pega televisiva ... but the clouds.... Estreia
londrina de That time, com Patrick Magee (para quem
foi escrita), e Footfalls, com Billie Whitelaw (idem), no
Royal Court Theatre.

1977. Comega a escrever Companhia, primeiro dos volumes
de sua segunda trilogia em prosa, apoiado nfo mais na
primeira pessoa, mas na “Gltima pessoa narrativa’, voz
cindida e dramatizada no texto nas disputas entre um
falante e um ouvinte que d4 forma a residuos da experi-
éncia pessoal (as caminhadas com o pai, por exemplo).

1978. Dirig'e Spiel (Comédia), no Schiller Theater de Ber-
lim.

1980. Comega a escrever o romance Mal visto mal dito, nar-
rativa em torno da presenca fantasmatica de uma velha,
corroida pelo luto e as portas da morte, e das condigdes
de sua observacdo e traducéo ficcional em linguagem.

181. Escreve e traduz as pegas Cadeira de balanco e Impro-
viso de Ohio, esta dltima encomendada por Stanley
Gontarski, um estudioso americano, para ser apresen-

120 Samuel Beckett

,::{.,._ !

tada em coléquio em sua homenagem. Escreve o volu-
me final da sua segunda trilogia, Worstward ho (Piora-
vante marche).

1982. Escreve e traduz Catastrophe. Publica A piece of
monologue (Solo), escrita para o ator irlandés David
Warrilow. Escreve Nacht und Traume (titulo original
em alemao: Noites e sonhos) para a televisdo, comis-
sionado pela emissora alema Siiddeutsche Rundfunk
(Stuttgart).

1989. Em julho, morre sua mulher, Suzanne. Em 22 de
dezembro, morre Samuel Beckett.
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