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PRESENTACION

Esta breve seleccién de poemas de Vicente Huidobro, titulada Huidobro, es
un repertorio que refleja toda la potencia creadora del poeta y busca trans-
formarse en la puerta de entrada al universo de quien fuera el principal van-
guardista de la poesia hispanoamericana.

Si bien esta publicacién no abarca sus incursiones en el ensayo, la novela
o el teatro, hemos incorporado el manifiesto Non serviam ya que nos parece
esencial para comprender los fundamentos de la corriente estética del
creacionismo, que Huidobro comenzé a trazar en el afio 1912.

En el caso de su obra cumbre Altazor o el viaje en paracaidas, se han
incorporado sdlo algunos fragmentos de sus cantos. Quienes deseen
conocerla integramente, pueden leer este titulo recientemente publicado
por Pequeno Dios Editores.

Esperamos que este libro introductorio sirva para conocer mds acerca de
su propuesta transformadora y sea la llave que abra las puertas del mundo
de Vicente Huidobro.
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NON SERVIAM (de MANIFIESTOS, 1925)

Y he aqui que una manana, después de una noche de preciosos suefios
y delicadas pesadillas, el poeta se levanta y grita a la madre Natura: Non
serviam.

Con toda la fuerza de sus pulmones, un eco traductor y optimista repite
en las lejanfas: “No te serviré”.

La madre Natura iba ya a fulminar al joven poeta rebelde, cuando éste,
quitdndose el sombrero y haciendo un gracioso gesto, exclamé: “Eres una
viejecita encantadora’.

Ese non serviam quedé grabado en una manana de la historia del
mundo. No era un grito caprichoso, no era un acto de rebeldia superficial.
Era el resultado de toda una evolucién, la suma de multiples experiencias.

El poeta, en plena conciencia de su pasado y de su futuro, lanzaba al
mundo la declaracién de su independencia frente a la Naturaleza.

Ya no quiere servirla mds en calidad de esclavo.

El poeta dice a sus hermanos: “Hasta ahora no hemos hecho otra cosa
que imitar al mundo en sus aspectos, no hemos creado nada. ;Qué ha
salido de nosotros que no estuviera antes parado ante nosotros, rodeando
nuestros ojos, desafiando nuestros pies o nuestras manos?”

“Hemos cantado a la Naturaleza (cosa que a ella bien poco le importa).

Nunca hemos creado realidades propias, como ella lo hace o lo hizo en
tiempos pasados, cuando era joven y llena de impulsos creadores”.

“Hemos aceptado, sin mayor reflexién, el hecho de que no puede haber
otras realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros
también podemos crear realidades en un mundo nuestro, en un mundo que
espera su fauna y su flora propias. Flora y fauna que sélo el poeta puede
crear, por ese don especial que le dio la misma madre Naturaleza a él y
Gnicamente a él”.

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te
servirds de mi; estd bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también
me serviré de ti. Yo tendré mis drboles que no serdn como los tuyos, tendré
mis montanas, tendré mis rios y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas.

Y ya no podrds decirme: “Ese drbol estd mal, no me gusta ese cielo...,
los mios son mejores”.

Yo te responderé que mis cielos y mis drboles son los mios y no los tuyos
y que no tienen por qué parecerse. Ya no podrds aplastar a nadie con tus
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pretensiones exageradas de vieja chocha y regalona.

Ya nos escapamos de tu trampa.

Adiés, viejecita encantadora; adiés, madre y madrastra, no reniego ni
te maldigo por los afos de esclavitud a tu servicio. Ellos fueron la més
preciosa ensefianza. Lo dnico que deseo es no olvidar nunca tus lecciones,
pero ya tengo edad para andar solo por estos mundos. Por los tuyos y por
los mios.

Una nueva era comienza. Al abrir sus puertas de jaspe, hinco una rodilla
en tierra y te saludo muy respetuosamente.
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ECOS DEL ALMA, 1911

NADA IMPOSIBLE

Dime que quieres la més bella perla
Que en los mares se oculta del Oriente;
Y yo al fondo del mar iré a cogerla
Y la pondré en tu frente.

LOS DOS

Somos los dos cual dos ondas
Que llevard un mismo rio,
Cual dos gotas de rocio
Que duermen en una flor.
Dos rayos en una estrella,
Dos notas de un latid herido,
Dos aves de un mismo nido,
Y dos ldgrimas de amor.

ILIMAY (fragmento)

“Ay fiero Tupaycdn! ;Por qué me dejas?
¢Tupaycdn, por qué' partes a la gu_erra?
Escucha, fiero toqui, oye mis quejas,

O dbrase al punto y trdgueme la tierra.

“Si sabes, Tupaycdn, que yo te adoro,
Si sabes que por ti diera mi vida,
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Si sabes que tu amor es mi tesoro,
¢Cémo me dejas con el alma herida?

“Las flores abren ya de los copihues,
Mueve la brisa con susurro leve
El tallo secular de los colihues. ..
Tanta tristeza, di, ¢sno te conmueve?

“Mira en el cielo a la argentada luna,
Mira a las aves recogerse al nido,
Y ala garza nadando en la laguna.
Todo respira amor, jay triste olvido!

“Ven a mis brazos, adorado mio;
Ven aqui, Tupaycdn del alma mia;
Ven conmigo a vagar cerca del rio,
Que est4 triste la tarde, estd sombria”.
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LA GRUTA DEL SILENCIO, 1913

LAS PALABRAS DE LA ANCIANA

Hablé la anciana y sus palabras
Tenian una paz de llanura larga.
Y me dijo lo que sufren los viejos
Que se enferman de sol,
Los que tienen el alma atardecida
Y el pasado les da una obsesién.
Y me dio las disculpas de la nifa,
La falta de experiencia de los afos,
Y me dijo que no era traicién.
Me hablé de la maledicencia aristocrética,
Me habl6 de las calumnias de los hombres,
De la sana quietud del alma buena
Y del amor de los hogares pobres...
Y en la actitud de bendecirme largo
Levanté los dos lenos de sus brazos.

kK%

Y me hablé la muchacha y sus palabras
Eran como lamidos de perro,
Tenian algo en si que hacia dano,
Parecia que hablaba de lejos.
Me hablé de la monotonia de la ausencia,
De las palabras que en el alma dejan
Huellas de lecho.
De la crueldad atroz de mi soberbia,
De lo que la apenaban las injurias
Y las cosas injustas.
De las ninas romdnticas de las novelas,
De la tristeza enorme de las novias muertas

Y de la luna que es el Angel de la Guarda
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De las parejas que en la noche vagan.

Me hablé de la tristeza de los pianos

Del gran presentimiento de la vida que sigue
Y de las novias que nos adivinaron

En el galdn de una comedia triste.

*okok

Hablé yo y mis palabras
Tenian un orgullo de montana.
Y le dije de la gran altivez de los poetas,
Y de la gama de oro de un poema,
Del ser privilegiado de la vida,
De la gran maldicién de ser artista,
Del desprecio brutal hacia las turbas
Y hacia la incomprensién del alma burda.
Yo le hablé de las frentes arrugadas
Y blancas de meditacién,
Y le dije que pusiera la suavidad de un beso
En mis ojos sondmbulos de Silencio y Dolor.
Le hablé de la tranquila voz de las ancianas
Que tienen un arrobamiento de agua clara.
Le hablé de los rosales alumbrados de luna
De la luna que vierte su nieve en las tumbas,
De los ojos floridos de paisajes internos...

kKK

1Y dijo sus palabras enormes el Silencio!
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CANCIONES EN LA NOCHE, 1913

TRIANGULO ARMONICO

Thesa
La bella
Gentil princesa
Es una blanca estrella
Es una estrella japonesa.
Thesa es la més divina flor de Kioto
Y cuando pasa triunfante en su palanquin
Parece un tierno lirio, parece un pélido loto
Arrancado una tarde de estio del imperial jardin

Todos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado
Pero ella cruza por entre todos indiferente
De nadie se sabe que halla su amor logrado
Y siempre estd risuefia, estd sonriente.
Es una Ofelia japonesa
Que a las flores amante
Loca y traviesa
Triunfante
Besa.
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FRESCO NIPON

Cuando al morir el sol dora la nieve del Fusiyama
Los paisajes nipones en mi cerebro copio,
Siento el olor que el crisantem derrama
Los vagos, dulces suefios del opio.

Veo el campo inerme
La pagoda muda
Donde duerme
Budha.

Siento
La voz viva
El dulce lamento
De las cuerdas de la diva.

Como una pélida flor morisca
Envuelta en un raro manto de tist
Una princesa cruza en su rdpido giuriska
Y oigo el canto de un uta melodioso de Azayasu.
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NIPONA

Ven
Flor rara
De aquel edén
Que llaman Yoshiwara.
Ven mufequita japonesa
Que vagaremos juntos nuestro anhelo
Cabe el maravilloso estanque de turquesa
Bajo un cielo que extienda el palio de énix de su velo.
Deja que bese
Tu rostro oblicuo
Que se estremece
Por un inicuo
Brutal deseo.
;Oh! Déjame asi
Mientras te veo
Como un biscuit.
Son tus ojos dos gotas ovaladas y enervantes
Es tu rostro amarillo y algo marfileno
Y tienes los encantos lancinantes
De un ficticio y raro ensueno
Mira albas y olorosas
Sobre el plaqué
Las rosas

Té.
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y vuela un “Angelus”

LA CAPILLA ALDEANA

Ave
canta
suave
que tu canto encanta
sobre el campo inerte
sones
vierte
y ora-
ciones
llora.
Desde
la cruz santa
el triunfo del sol canta
y bajo el palio azul del cielo
deshoja tus cantares sobre el suelo.
Une tus notas a las de la campana
Que ya se despereza ebria de manana
Evangelizando la gran quietud aldeana.
Es un amanecer en que una bondad brilla
La capilla estd ante la paz de la montana
Como una limosnera estd ante una capilla.
Se esparce en el paisaje el aire de una extrana
Santidad, algo biblico, algo de piel de oveja
Algo como un rocio lleno de bendiciones
Cual si el campo rezara una idilica queja
Llena de sus caricias y de sus emociones.
La capilla es como una viejita acurrucada
Y al pie de la montafa parece un cuento de Hada.
Junto a ella como una bandada de mendigos
Se agrupan y se acercan unos cuantos castafos
Que se asoman curiosos por todos los postigos
Con la malevolencia de los viejos huranos.
Y en el cuadrito lleno de ambiente y de frescura
En el paisaje alegre con castidad de lino
Pinta un brochazo negro la sotana del cura.
Cuando ya la tarde alarga su sombra sobre el camino
Parece que se metiera al fondo de la capilla
Y la luz de la gran ldmpara con su brillo mortecino
Pinta en la muralla blanca, como una raya amarilla.

Las tablas viejas roncan, crujen, cuando entra el viento oliendo a rosas

triste  en un murmullo el eco santo del

la obscuridad va amalgando y confundiendo asi las
lloroso con lentitud del campanario.
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ADAN, 1916

PREFACIO (fragmento)

Mi Adidn no es el Addn biblico, aquel mono de barro al cual infunden
vida sopldndole la nariz; es el Addn cientifico. Es el primero de los seres que
comprende la Naturaleza, el primero en el cual se despierta la inteligencia y
florece la admiracion. A ese primer inteligente y comprensor le doy el nombre

biblico de Adin.

ADAN (fragmentos)

Adin solemne y mudo meditaba
y quiso tener habla,
porque todas las cosas en el alma
le formaban palabras.
Y asi fue que la primera
palabra humana que sond en la tierra
fue impelida por la divina fuerza
que da al cerebro la Belleza.

Y dijo:

—Entrad en mi, Naturaleza,
entrad en mi, joh cosas de la tierra!
Dejad que yo os adquiera,
dadme la suprema alegria
de haceros substancia mia.

Todo esto que nace en el suelo
quiero sentirlo adentro.

Y Addn hablé, y el hombre puso palabras
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en todas partes donde antes callaba,
en donde siempre estuvo silencioso,

donde sélo se ofan los grillos sonoros.

La Tierra, santa de paz y de calma,
[ Y

oy6 en éxtasis la primera palabra

y quiso acogerla para eternizarla!
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EL ESPEJO DE AGUA, 1916

ARTE POETICA

Que el verso sea como una llave

Que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,

Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.

El musculo cuelga,

Como recuerdo, en los museos;

Mis no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero

Reside en la cabeza.

Por qué cantdis la rosa, joh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

Sélo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequefio Dios.

EL ESPEJO DE AGUA

Mi espejo, corriente por las noches,
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.
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Mi espejo, mds profundo que el orbe
Donde todos los cisnes se ahogaron.

Es un estanque verde en la muralla
Y en medio duerme tu desnudez anclada.

Sobre sus olas, bajo cielos sondmbulos,
Mis ensuenos se alejan como barcos.

De pie en la popa siempre me veréis cantando.

Una rosa secreta se hincha en mi pecho
Y un ruisefior ebrio aletea en mi dedo.

ALGUIEN IBA A NACER
Algo roza los muros...
Un alma quiere nacer.
Ciega aun.

Alguien busca una puerta,
Manana sus ojos miraran.

Un ruido se ahoga en los tapices.
;Todavia no encuentras?

Pues bien, vete,
No vengas.

En la vida

Sélo a veces hay un poco de sol.

Sin embargo vendri,
Alguien la espera.
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HORIZONTE CUADRADO, 1917

COWBOY

En el Far West

donde hay una sola luna
El Cowboy canta

hasta romper la noche
Y su cigarro es una estrella fugaz

SU POTRO HERRADO CON ALAS
JAMAS HA TENIDO UN DESPERFECTO

Yél
con la cabeza apoyada en las rodillas

baila un Cake Walk

New York
a pocos kilémetros

En los rascacielos
Los ascensores suben como termémetros

Y cerca del Nidgara
que apagd mi pipa
Miro las estrellas salpicadas

El Cowboy
sobre una cuerda de violin

Atraviesa el Ohio
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PAISAJE

AL ATARDECER NOS PASEAREMOS POR RUTAS PARALELAS

|
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. UE
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CUIDADO CON
JUGAR EN EL PASTO
RECIEN PINTADO

UNA CANCION CONDUCE LAS OVEJAS HACIA EL ESTABLO
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TORRE EIFFEL, 1917

Torre Eiffel
Guitarra del cielo

Tu telegrafia sin hilos
Atrae las palabras
Como un rosal a las abejas

Durante la noche
El Sena deja de correr

Telescopio o clarin
TORRE EIFFEL

Y es una colmena de palabras
O un tintero de miel

Al fondo del alba
Una arafa de patas de alambre
Tejia su tela de nubes

Hijo mio
Para subir a la Torre Eiffel
Se sube por una cancién

Do

Ire

fa
sol
la
si
do

Ya estamos arriba
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Un pdjaro canta Es el viento
En las antenas De Europa
Telegraficas El viento eléctrico

Alld lejos

Los sombreros vuelan
Tienen alas pero no cantan

Jacqueline
Hija de Francia

<Qué ves alld arriba?

El Sena duerme
Bajo la sombra de sus puentes

Veo girar la Tierra
Y toco mi clarin
Hacia todos los mares

Por la senda
De tu perfume
Todas las abejas y las palabras se alejan

En los cuatro horizontes
Quién no ha oido esta cancién

SOY LA REINA DEL ALBA DE LOS POLOS

SOY LA ROSA DE LOS VIENTOS QUE SE AGOSTA EN CADA

Y CUBIERTA DE NIEVE
MUERO DE LA MUERTE DE ESTA ROSA

EN MI CABEZA UN PAJARO CANTA EL ANO ENTERO

De este modo la Torre me hablé un dia

Torre Eiffel

Pajarera del mundo
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Canta Canta
Carillén de Paris

El gigante colgado en medio del vacio
Es el afiche de Francia

El dia de la Victoria

Se la contards a las estrellas.
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ECUATORIAL, 1918

ECUATORIAL (fragmentos)
Los mds bravos capitanes El capitdn Cook
En un ice-berg iban a los polos Caza auroras boreales
Para dejar su pipa en labios En el Polo Sur

Esquimales
Otros clavan frescas lanzas en el Congo

El corazén del Africa soleado
Se abre como los higos picoteados

Y los negros
de divina raza
esclavos en Europa

Limpiaban de su rostro
la nieve que los mancha

Hombres de alas cortas
Han recorrido todo

Y un noble explorador de la Noruega
Como botin de guerra
Trajo a Europa

entre raros animales
Y 4rboles exéticos
Los cuatro puntos cardinales

kokk

Un emigrante ciego

Trafa cuatro leones maestrados
Y otro llevaba al hospital del puerto
Un ruisenor desafinado

kokk
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La cordillera Andina
Veloz como un convoy
Atraviesa la América Latina

El Amor

En pocos sitios lo he encontrado
Y todos los rios no explorados
Bajo mis brazos han pasado

35

El Amor



POEMAS ARTICOS, 1918

HORAS
El villorrio
Un tren detenido sobre el llano
En cada charco
duermen estrellas sordas
Y el agua tiembla
Cortinaje al viento
La noche cuelga en la arboleda

En el campanario florecido

Una gotera viva
Desangra las estrellas

De cuando en cuando

Las horas maduras
Caen sobre la vida

LUNA

Estdbamos tan lejos de la vida
Que el viento nos hacia suspirar

LA LUNA SUENA COMO UN RELQO]J

Indtilmente hemos huido
El invierno cayé en nuestro camino
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Y el pasado lleno de hojas secas
Pierde el sendero de la floresta

Tanto fumamos bajo los drboles
Que los almendros huelen a tabaco

Media noche

Sobre la vida lejana
Alguien llora
Y la luna se olvidé de dar la hora

VERMOUTH
%,
Bebo en un café >
Al fondo de las horas olvidadas 4@’{?\)\
Vasos de vino ardiente (%\

y estrellas fermentadas

TODAS LAS VENDIMIAS
DE LAS HORAS PASADAS

Una angustia de amor cierra los ojos
Y pesa sobre los suefios este ramo

Llevo los siglos entreabiertos en mis hombros
Llevo todos los siglos y no caigo

Bebedores de vinos rojos
Y de cielos gastados

Algo se esconde al fondo de los vasos

Bebedores de mares y de vidas
Yo os doy mi sangre en hostias liricas
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Mi sangre que hizo rojas las auroras boreales
Viene de enfermedades vesperales

Campesinos fragantes
Ordenaban el sol

Los drboles tienen orejas para esta voz que canta
Todos los siglos cantan en mi garganta

MARINO

Aquel pdjaro que vuela por primera vez
Se aleja del nido mirando hacia atrds

Con el dedo en los labios

Os he llamado

Yo inventé juegos de agua
En la cima de los drboles

Te hice la més bella de las mujeres
Tan bella que enrojecias en las tardes

La luna se aleja de nosotros
Y arroja una corona sobre el polo

Hice correr rios
Que nunca han existido

De un grito elevé una montafia
Y en torno bailamos una nueva danza

Corté todas las rosas

De las nubes del Este

38
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Y ensené a cantar un pdjaro de nieve
Marchemos sobre los meses desatados

Soy el viejo marino
Que cose los horizontes cortados
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OTONO REGULAR, 1925

YA VAS HATCHOU

Como un aire de musica he estado en todas partes y en ninguna

He visto el amor y el caballo antiguo
Las olas del mar muriendo de peste
El tren la vida el llanto que resuelve su teorema

Y anidado en una nube que viajaba hacia el este
Un péjaro que cantaba olvidado de si mismo

En el fondo yo te amo

Eres mds pélida que la hora y haces la leyenda

Tus pdrpados son la Ginica cosa que se vuela

Y eres mucho mds hermosa que volver desde el polo

Durante la noche
Tu corazén luce

Solo tt vives
Afuera es el fin del mundo y del violoncelo

Una ldgrima tiembla al borde del cielo

La tierra se aleja y se desinfla
Tal como tus ojos y tu rostro

La pieza se ha vaciado por la cerradura.
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VIENTOS CONTRARIOS, 1926

En nombre del Arte.
En nombre de la Belleza.
En nombre de la Verdad.
En nombre del Orden.
En nombre de la Ley.
En nombre de la Bondad.
En nombre del Deber...
Palabras, palabras.

kokox

¢Quién ha dicho cuil es el Arte?
¢Quién ha dicho cudl es la Belleza?
¢Quién ha dicho cuil es la Verdad?
¢Quién ha dicho cuil es el Orden?
¢Quién ha dicho cudl es la Ley?
¢Quién ha dicho cudl es la Bondad?
¢Quién ha dicho cudl es el Deber?

kokox

¢Cudntas cosas que ayer eran el Arte, hoy no son el Arte?
¢Cudntas cosas que ayer eran la Belleza, hoy no son la Belleza?
¢:Cudntas cosas que ayer eran la Verdad, hoy no son la Verdad?
¢Cudntas cosas que ayer eran el Orden, hoy no son el Orden?
¢:Cudntas cosas que ayer eran la Ley, hoy no son la Ley?
¢Cudntas cosas que ayer eran la Bondad, hoy no son la Bondad?
¢Cudntas cosas que ayer eran el Deber, hoy no son el Deber?

kKK

¢Quién puede asegurarme que lo que hoy es el Arte, mafiana serd el Arte?
¢Quién puede asegurarme que lo que hoy es la Belleza, mafiana serd la
[Belleza?
¢Quién puede asegurarme que lo hay hoy es la Verdad, manana serd la

[Verdad?
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¢Quién puede asegurarme que lo que hoy es el Orden, mafana ser4 el
[Orden?
¢Quién puede asegurarme que lo que hoy es la Ley, mafiana serd la Ley?
:Quién puede asegurarme que lo que hoy es la Bondad, mafiana serd
[la Bondad?
¢Quién puede asegurarme que lo que hoy es el Deber, mafiana serd

[el Deber?

kKoK

;Por qué he de cumplir con el deber que me imponen las leyes, v no con el
¢ q q yes, 'y
deber que me impone mi corazén?

*okk

LOS DOS CAMINOS

He aqui cémo la estupidez de los hombres ha imaginado el bien y el mal, el
camino que lleva al cielo y el que lleva al infierno.

INFIERNO

Esta esperanza futura es una vergiienza de los desgraciados. Se vengan
en ultratumba.
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AI'TAZOR, 1931

PREFACIO (fragmentos)

“Cuando sonries haces pensar en el comienzo del mundo”

“Sé triste, més triste que la rosa, la bella jaula de nuestras miradas y de las
abejas sin experiencia”

« . »
Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte

CANTO I (fragmentos)
:Qué dngel malo se paré en la puerta de tu sonrisa
Con la espada en la mano?
« . . . b2l
Quiero la eternidad como una paloma en mis manos
“Dadme el infinito como una flor para mis manos”

“Embruja al universo con tu voz...
Cantando como un ciego perdido en la eternidad”

;Qué es lo que me llama y se esconde
Me sigue me grita por mi nombre...?

“Soy todo el hombre
El hombre herido por quién sabe quién”

“Soy el dngel salvaje que cayé una mafana
En vuestras plantaciones de preceptos”
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“Voy por la vida pegado a mi muerte
Apoyado en el bastén de mi esqueleto”

“El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo”
“En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa”
<« . . e

Todo es nuevo cuando se mira con ojos nuevos

Después de mi muerte un dia

El mundo serd pequeno a las gentes

Plantardn continentes sobre los mares

Se hardn islas en el cielo

Habrd un gran puente de metal en torno de la Tierra
Como los anillos construidos en Saturno

Habrd ciudades grandes como un pais

Gigantescas ciudades del porvenir

En donde el hombre hormiga serd una cifra

Un ndmero que se mueve y sufre y baila

CANTO II (fragmentos)

“Mujer el mundo estd amueblado por tus ojos
Se hace mds alto el cielo en tu presencia

La tierra se prolonga de rosa en rosa

Y el aire se prolonga de paloma en paloma”

“Al irte dejas una estrella en tu sitio
Dejas caer tus luces como el barco que pasa”

;Irfas a ser ciega que Dios te dio esas manos?
;Irfas a ser muda que Dios te dio esos ojos?

¢Qué seria la vida si no hubieras nacido?
Un cometa sin manto muriéndose de frio
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Sélo viven tus ojos en el mundo

Si tu murieras
Las estrellas a pesar de su limpara encendida
Perderfan el camino

Seamos ese pedazo de cielo
Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa
La aventura del planeta que estalla en pétalos de sueno

CANTO III (fragmentos)

Romper las ligaduras de las venas
Los lazos de la respiracién y las cadenas

...Cortad todas las amarras
De rio mar o de montafna

De Espiritu y recuerdo
De ley agonizante y suefio enfermo

CANTO VII

Ai aia aia
ia ia ia aia ui
Tralali
Lali lal4
Aruaru
urulario
Lalil4
Rimbibolam lam lam
Uiaya zollonario

lalild
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Monlutrella monluztrella
lalolti
Montresol y mandotrina
Ai ai
Montesur en lasurido
Montesol
Lusponsedo solinario
Aururaro ulisamento lalil4
Ylarca murllonia
Hormajauma marijauda
Mitradente
Mitrapausa
Mitralonga
Matrisola
matriola
Olamina olasica lalil4
Isonauta
Olandera uruaro
Ia ia campanuso compasedo
Tralald
Al ai mareciente y eternauta
Redontella tallerendo lucenario
laia
Laribamba
Larimbambamplanerella
Laribambamositerella
Leiramombaririlanla
lirilam
Aiia
Temporia
Ai ai aia
Ululayu
lulayu
layu yu
Ululayu
ulayu
ayu yu
Lunatando
Sensorida e infimento
Ululayo ululamento
Plegasuena
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Cantasorio ululaciente
Oraneva yu yu yo
Tempovio
Infilero e infinauta zurrosia
Jaurinario ururayt
Montafendo orarania
Arorasia ululacente
Semperiva
ivarisa tarira
Campanudio lalali
Auriciento auronida

Lalal{

Toia
iiio

Aiaiaiaiiiioia
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TEMBLOR DE CIELO, 1931 (fragmentos)

Ante todo hay que saber cudntas veces debemos abandonar nuestra
novia y huir de sexo en sexo hasta el fin de la tierra.

Alli en donde el vacio pasa su arco de violin sobre el horizonte y el
hombre se transforma en pdjaro y el dngel en piedra preciosa.

El Padre Eterno estd fabricando tinieblas en su laboratorio y trabaja
para volver sordos a los ciegos. Tiene un ojo en la mano y no sabe a quién
ponérselo. Y en un bocal tiene una oreja en copula con otro ojo.

Estamos lejos, en el fin de los fines, en donde un hombre colgado por los
pies de una estrella se balancea en el espacio con la cabeza hacia abajo. El
viento que dobla los drboles, agita sus cabellos dulcemente.

Asi volvié la hora de la serenidad traida de la mano por un cometa que
nadie supo bautizar y que los ninos llamaron, nunca se ha sabido por qué,
Cabellera de Eloisa.

kK%

Atn suele verse en las noches el ojo que flota sobre el mar como una
almendra desolada.

Atn suele verse el barco que pasa por el aire con las redes tendidas.

Atn suele verse al ahogado mecido entre dos aguas con el cuerpo
luminoso.

Adn suele verse el velero como una cruz en su Gélgota interminable.

Atn suele verse a los piratas aferrados a la quilla y al capitdn colgado del
palo mayor en alta mar.

Atn puede verse a la luz de un reldmpago al timonero pélido con las
barbas al viento.

Atn puede verse a la luz de un reldmpago a la muerta desnuda con los
senos hinchados.

Atn puede verse a la luz de un reldmpago el caballo del rapto que se
pierde a lo lejos.

Atn suele verse en las noches de luna la mano que flota.

Pero la pesca de sirenas con los cabellos enredados en las redes no ha
vuelto a verse y en vano hemos esperado.

*okok
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Vosotros no lo sabéis y por eso os lo digo: en las noches, cuando nadie
lo mira, el mar se convierte en un gran monumento y dicen que en la
punta se alza de pie, solemne, la estatua de si mismo.

Nadie sabrd nunca cudl es la verdad, ni tampoco el nimero de errores
que maneja cada hombre en todos los instantes de su vida.

¢Sobre qué cantidad de errores descansa cada invento del hombre?

Esos inventos mds hermosos que una chispa eléctrica y que las piernas
de una mujer. Aqui se inclinan todos los sabios, aqui se arrodillan los
profetas, aqui canta el gallo y donde termina su canto nace un paisaje como
todos sabéis. Después sélo se ven las manos de los ndufragos aferradas a
las olas y una botella que flota y se aleja para contar la historia de tanta
angustia.

iIsolda, si ta supieras!

El cielo ha cambiado siete veces. Y volverd a cambiar a causa del mar.
Porque el mar se ha convertido en globo y solt6 sus amarras y se fue por el
cielo.

:Qué sacdis con apuntar vuestros cafiones y con tocar las campanas?

En el horizonte, el sol que se pone, extiende la mano y nos mira apenas
detrds de sus cinco dedos separados como los rayos de una rueda. ;Qué
podemos hacer?

kK

Despierta, Isolda, antes que venga la revuelta final y tu lecho quede
acribillado por las balas porque nadie cree en tu verdad.

Serd preciso, te digo, que tu gracia se levante entre caddveres, tu gracia
cogida en las ruedas del motin, mientras el fuego lo destruye todo y
empieza a lamer el horizonte y a trepar por el cielo.

Se doblan las torres bajo la lluvia ilimitada. Vuelan techos ardiendo.

Todo ha de pasar.

De borde a borde el mundo estd en silencio. Pero hay algo que ain nos
busca en todas partes.

Arad la tierra para sembrar prodigios. Lanzad escalas por todos los
abismos.

Decidme, ;qué utilidad presenta la esperanza? Se alejan los veleros en su
Golgota interminable, por miedo a la borrasca. Atrds se queda todo.

La canoa que debe perecer va subiendo la tltima ola.

El cielo es lento para morir.

:Oyes clavar el atadd del cielo?
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VERY PALPAR, 1941

ELLA

Ella daba dos pasos hacia delante

Daba dos pasos hacia atrds

El primer paso decia buenos dias sefior

El segundo paso decia buenos dias sefiora

Y los otros decian cé6mo estd la familia

Hoy es un dia hermoso como una paloma en el cielo

Ella llevaba una camisa ardiente

Ella tenfa ojos de adormecedora de mares

Ella habia escondido un suefio en un armario oscuro

Ella habia encontrado un muerto en medio de su cabeza
Cuando ella llegaba dejaba una parte mds hermosa muy lejos
Cuando ella se iba algo se formaba en el horizonte para esperarla
Sus miradas estaban heridas y sangraban sobre la colina

Tenia los senos abiertos y cantaba las tinieblas de su edad

Era hermosa como un cielo bajo una paloma

Tenia una boca de acero

y una bandera mortal dibujada entre los labios

Refa como el mar que siente carbones en su vientre
Como el mar cuando la luna se mira ahogarse

Como el mar que ha mordido todas las playas

El mar que desborda y cae en el vacio en los tiempos de abundancia
Cuando las estrellas arrullan sobre nuestras cabezas
Antes que el viento norte abra sus ojos

Era hermosa en sus horizontes de huesos

Con su camisa ardiente y sus miradas de 4rbol fatigado
Como el cielo a caballo sobre las palomas
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RONDA

El viento pasea a la luna
Y las banderas caen sobre el mar
Golpea golpea

La luna abre la puerta

Entrad sefioras entrad sefiores
Las velas caen sobre el mar

Y la montana cargada de cadenas
Espera aqui abajo el juicio final

El viento pasea al ojo

Y los cabellos caen sobre el mar
Golpea golpea

El ojo abre la puerta

Entrad sefioras entrad sefiores
Las voces caen sobre el mar
Hay un insecto milenario

Que frota sus nervios en la vida

El viento pasea al corazén
Las ldgrimas caen sobre el mar
Golpea golpea

El corazén abre la puerta

Entrad sefioras entrad sefiores
Los dedos caen sobre el mar
El mar cae en el vacio

El vacio cae en el tiempo

Y yo cazo conejos blancos

En la palma de tu mano
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CANCION DE LA MUERVIDA

Mi mano derecha es una golondrina
Mi mano izquierda es un ciprés

Mi cabeza por delante es un sefior vivo
Y por detréds es un sefior muerto

Los muertos han perdido toda confianza

En los cimientos de nuestras casas y de nuestras lenguas
Y aun de nuestros relojes enrollados en el infinito

Qué podemos decirles

Ellos suben sobre el tejido de la eternidad

Y miran a lo lejos

Atan s6lidamente las nubes que estdn llenas

Tocan la campana del vacio que debe saludar a los siglos
Como un sombrero

Llevan un anillo en cada uno de los cinco sentidos

Y un pdjaro en cada cielo

Estdn desterrados de la tierra y encielados en el cielo
Ellos mondan la corteza de los siglos

Los vivos alargan su ciprés

Para decir buenos dias a la golondrina

Se alejan sonrientes hasta el horizonte

Suben cantando hasta el piso de la muerte

Hablan con una lengua adormecida desde mucho tiempo
Son pdstumos como los ecos de la flor del trueno

Y lo mismo que los perfumes

Llevan su cuerpo como el tallo de un nenufar precioso

Y no van mds lejos que un tiro de pistola

Cuentan los dias con huesos de frutas

Que guardan en jaulas como pdjaros

Cuentan las estrellas y les dan nombres amistosos y tibios
Es preciso no confundir los lechos y no equivocarse de plato
Es preciso cantar como un nendfar precioso

Un pdjaro trina para mil orejas anénimas

Una estrella brilla para mil ojos recién nacidos
El pdjaro cambia de dia con una mirada

La estrella deposita la muerte y sigue su camino
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EL CIUDADANO DEL OLVIDO, 1941

PRELUDIO DE LA ESPERANZA

Cantas y cantas hablas y hablas

Y ruedas por el tiempo

Y lloras como lirio desatado

Y suspiras entre largos agonizantes que no saben qué decir
A veces también ries con tus huesos de gran noche
Sefialados en su sitio de esqueleto

Designados en su trozo de tierra saludando al cielo.

Pide conformidad para tus altos intereses

En el pais de la esperanza que despierta en tus costillas
Pide leccidn al drbol acusado por sus excesos

Y sus alas habituadas a todo trance

Escucha la salida del rio escucha la sombra adentro de la flor

Cantas y cantas hablas y hablas

Y suenas que la especie olvidard tinieblas

Pronto pronto el olvido del llanto

Las ldgrimas armadas de tan lejana luz

Como animales numerados que van saliendo del mar
Pronto el olvido de tanta sombra suspirada

Pronto el futuro de horizontes que conoce su pasién

Cantas y cantas

Y tienes una voz acumulada

Tienes una voz con ciertos lados dolorosos

Y ciertos rincones impacientes

Y gotas de astros perdidos por su tierno corazén

Tienes cascadas en tus regiones mds pensadoras

Tienes objetos convertidos en vidrio al fondo de tus ojos
Tienes rutas nacidas para el oscuro sonar de la garganta
Puedes hacer un nudo de puertas con tus enigmas

Y asi mismo desatar el tiempo entre sonidos y presagios
Puedes dar una parte a tu luz en el camino mismo
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Hablas y hablas

Y ya sabemos que es como el ruido de la lluvia

Que cae de cabeza sobre el campo

Pero tu ruido lleva suefios y puntas de hojas pensativas
Lleva un bronce que ha escarbado cenizas y montanas

Cantas y cantas lloras y lloras

Y en tu llorar hay el combate de la muerte y de la marcha
Todas las dltimas batallas con su color de limite

Y en tu silencio crecen drboles tan decididos como las borrascas
Y la muerte obedece a su mundo tembloroso

Ardiendo en suefios de clave visionaria

Hablas y hablas miras y miras

Y sientes la corteza que te separa de las ansias ajenas
Sientes desde adentro de ti mismo

Los impulsos del mundo los latidos de la tierra

Y los tormentos de todas las crisdlidas

En su escafandra de enigmas

Sientes las alas ciegas de tus signos jadeantes

Y esa agua olvidada de sus mares que corre en tus arterias

Cantas y cantas ries y ries

Y tienes una dulzura que te come los huesos

Y oyes crujir la tierra que no sabe su nombre

Y le duelen los drboles

Le duele el mar con todas sus olas

Le duele el paso de los hombres

Y los arroyos oscuros que se entrecruzan

En un pacto ungido por la nobleza de sus anos.

Lloras y lloras miras y miras ries y ries

Y te detienes pensativo en medio de tantos ecos
En esta tierra de entusiasmos secretos

En estos vientos que traen apariencias de destinos.
Y contemplas de un lado el empezar del mundo
Del otro la noche de vidrios espantados

Y te vas y buscas ansioso

Esa musica rasgada por donde se evade la casa

Y desaparece moviendo el corazén entre fantasmas.
Cuando el sol te reemplaza de repente
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Qué quieres que te diga

A tiempo de mirar caen las plumas

Como vejez de palabra en traje de alma

Qué quieres que te diga

El mundo baja por tus angustias a tu encuentro.

Cantas y cantas hablas y hablas

Y te olvidas de todo para que todo te olvide
Hablas y hablas cantas y cantas

Lloras y lloras miras y miras ries y ries

Y te vas en silueta de aire

COMARURU

En la ruta de la Tiniebla
Me encontré con un ice-berg
De dénde vienes. A dénde vas
Voy buscando el puerto de mi palabra
Estoy frio como el caddver que se llevan en hombros
Y enfria los hombros de los hombres a causa de sus ldgrimas
Redondas como el mundo

Por el sendero de la Tiniebla
Venia el ice-berg con una bandera adentro
Y voces de otros astros petrificadas
Ella cantaba debajo de sus pestanas
Y hubo una quebrazén de vidrios al fondo de sus ojos
Sin embargo las olas morian en la playa de sus parpados
Y traian suspiros de cometa en la ruta de la Tiniebla
Las olas trafan un suspiro en cada bolsillo
El suspiro de la Tiniebla legendaria
El suspiro de la noche que amarra los planetas
Cuando van a decir hasta luego con una voz tibia como un asiento
La voz ha de alejarse en su propio tranvia
Y pasard mds alld de la muerte
Porque viene de antes de la vida
Una voz milenaria compuesta adentro de sus olas
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Una voz que encontramos como la montafia

Una voz mds larga que la mirada del moribundo
Y nadie sabe lo que significa ni a dénde va a parar
Pero si crece adentro de nuestro pecho

También crece en la eternidad

Adiés grita Tiniebla
Y cae como un pulpo de azucenas
Y no puede saberse si es una voz o un gemido
O una musica de socorro o un grito pidiendo auxilio
Sélo sabemos que la palabra
Vino rasgando el espacio con sus tijeras
Y cay6 en este mundo atornillado a la noche
Acaso no es palabra sino una semilla de locura
Que solt6 de sus manos un sembrador celeste
Como yo mismo he soltado tantas veces
Una paloma mensajera intraducible
O una rosa de luto
Para después del creptisculo
Cuando el deber me llama
Y tengo que desplegar las velas de la luna

Debéis saber que nada es imposible
Y que bien puede ser la palabra de un muerto
La voz del jefe de la tribu humana
O el canto de un péjaro agorero en las selvas de otro astro

Decid al caddver que se aleje con la muerte al hombro
Decid a la muerte que esconda sus caddveres
Asi iréis muriendo con la boca abierta

Esperando con la boca abierta la palabra que cae del cielo
La palabra que viene cayendo para que la descifréis
Con el sentido oculto debajo de una piedra
Y el ritmo de la sangre de un poeta remoto

Yo también construiré un castillo de voces
Ay del que rompa el encanto del laberinto
Y olvide mi futuro luminoso
Semejante a la desgracia del dltimo acto
—Paz a los muertos de buena voluntad
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Mi porvenir me estd esperando sentado en el horizonte
—Gloria a los ladrones del cielo
Mi porvenir se triza y salen llamaradas
Se asustan los hombres de la ciudad
—Gloria a los ladrones del cielo
Ahora los aviones aparecen en el momento del destino
Cuando los caddveres hacen silencio
Ellos oyen la voz de la Tiniebla y del Destino
Para decir cosas grandes hay que morir primero
Yo veo el caddver que se lleva los dedos a los labios
Veo mi doble que se rapta mujeres y se pierde en la noche
Mi doble que estalla en aerolitos y se enciende al roce de la atmésfera
Mi doble que se aleja de repente
Cuando el cielo sonrie por casualidad

Mi porvenir me estd esperando sentado en el horizonte
Y alli estd la selva de palabras que no supe decir
La selva intraducible por el camino de la Tiniebla
La selva. Voy a unirme a la selva
Voy a unirme a mis palabras
Y entonces me perderé de vista a vuestros ojos
Nadie sabrd de mi
Yo estaré adentro de mis palabras
Y el nacimiento de un grito que va haciendo olas
Y no tiene limites porque vosotros no conocéis sus limites
Ni el nombre de la estrella que se ird inflando con mi voz

RINCONES SORDOS

El mundo se detiene a medio camino
Con su cielo prendido en las montanas
Y el alba en ciertas flores que yo conozco

Esconde en tus cabellos los secretos de la noche
Esconde las mentiras en tu alma de alegres sombras
Esconde tus alas bajo tus besos

Esconde el collar de suspiros en torno a tus senos
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Esconde la barca de tu lengua en las fuentes de la sed
En el puerto de la boca amarrada

Esconde la luz a la sombra

Las ldgrimas al abrigo del viento que va a soplar
Porque tiene derecho a la vida

Como yo lo tengo a la mds alta cumbre

Y al abismo que ha caido tan bajo

Esconde las caidas del suenio

Esconde los colores al fondo de los ojos
Esconde el mar detrds del cielo

Y vuelve a subir a la superficie

Para ser ti mismo al sol de los destinos
A flor de mano como el ciego olvidado

Esconde los suspiros en su estuche
Esconde las palabras en su fruto
Y llora tu vida en el hastio de las cosas

ACTUAL

El cielo sacude sus camisas y cuenta los afnos en su voz
Cuenta las piedras lanzadas a su pecho

Y los drboles en sus sarcéfagos torciendo los caminos
Piensa en su carne que se estremece

Al ofr ese ddo de las noches tan diametralmente opuesto
Al oir las edades que tienen su edad

Como las flores de ida y vuelta

La noche se sienta a oir su cielo

Debajo del agua que aumenta por el llanto de los peces

Y todos esperamos con los poros abiertos

La aparicién de la belleza sobre sus pies de espuma

Entre dos reldimpagos boca abajo

Detrds del tltimo suspiro de una flor sin espacio en el espacio
Y sobre el halo tembloroso de las manos que descorren los dias
Hora tras hora descendiendo por la fiebre de los pdrpados
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La aparicién secreta haciendo temblar la tierra
La aparicién que va bajando por los ojos

EN VIDA

Un hombre se levanta y mira el universo
Con sus pastores cdlidos de primera manana
Un hombre se incorpora y mira sus misterios
Multiplicados en sorpresas de aire y piedra
En peso sobre el pecho de nifio atardecido
Que llora un mundo que lo ahoga

Y siempre comienza fuera de sus manos

Un hombre se incorpora y mira las estrellas
Delante de las fuentes de si mismas
Ocultando su ser y diciendo que son...

Los astros inspirados en su calma de suelo
Con los labios callados

Y sus alientos que envuelven climas preferidos

Un hombre se levanta y se mira desnudo

Y tan lleno de herencias tan vestido

De cosas que no sabe de dénde le vienen

Tan solitario y en eterno didlogo

Para que el universo no se le muera en las entranas
Un hombre se levanta y se acerca a sus pasos

Se acerca temblando a su destino hospitalario

A su manera de ser vida

Con las alas abiertas y las heridas de la tierra en su garganta
Un hombre se acerca a su andar de signo triste

A su manera de ser muerte

Con las células dadas a otras formas

Un hombre se levanta y se acerca al corazén
Para ahondar la vida que lo ahoga

Espera el brote de un drbol en su espalda

Y llora porque la noche hace llorar al mar
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Un hombre se levanta y se llena de recuerdos
Desarticula los sepulcros

Contempla los destinos y los augurios de la fuerza
Y contempla las flores que se salen de madre

Y se contempla

Trasladado de piedra a ruido de eternidad

Y escucha y se escucha

Siente andar en sus pies las selvas

que se abrigan en el verano

Y se entrega al olvido

Un hombre se levanta y marcha hacia sus limites
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ULTIMOS POEMAS, 1948

EL PASO DEL RETORNO

Yo soy ése que salié hace un afio de su tierra
Buscando lejanias de vida y muerte

Su propio corazdn y el corazén del mundo
Cuando el viento silbaba entrafias

En un crepusculo gigante y sin recuerdos

Guiado por mi estrella

Con el pecho vacio

Y los ojos clavados en la altura
Salf hacia mi destino

Oh mis buenos amigos

:Me habéis reconocido?

He vivido una vida que no puede vivirse

Pero tt, Poesia, no me has abandonado un solo instante

Oh mis amigos aqui estoy
Vosotros sabéis acaso lo que yo era
Pero nadie sabe lo que soy

El viento me hizo viento

La sombra me hizo sombra

El horizonte me hizo horizonte preparado a todo
La tarde me hizo tarde

Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo

Oh poeta, esos tremendos ojos

Ese andar de alma de acero y de bondad de mdrmol.
Este es aquél que llegé al final del tltimo camino

Y que vuelve quizds con otro paso.

Hago al andar el ruido de la muerte

Y si mis ojos os dicen
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Cudnta vida he vivido y cudnta muerte he muerto
Ellos podrian también deciros
Cudnta vida he muerto y cudnta muerte he vivido

;Oh mis fantasmas! {Oh mis queridos espectros!
La noche ha dejado noche en mis cabellos.

;En dénde estuve? ;Por dénde he andado?

;Pero era ausencia aquélla o era mayor presencia?

Cuando las piedras oyen mi paso

Sienten una ternura que les ensancha el alma
Se hacen senas furtivas y hablan bajo:

Alli se acerca el buen amigo

El hombre de las distancias

Que viene fatigado de tanta muerte al hombro
De tanta vida en el pecho

Y busca donde pasar la noche

Heme aqui ante vuestros limpios ojos

Heme aqui vestido de lejanias

Atrds quedaron los negros nubarrones

Los afios de tinieblas en el antro olvidado
Traigo un alma lavada por el fuego

Vosotros me llamdis sin saber a quién llamdis
Traigo un cristal sin sombra un corazén que no decae
La imagen de la nada y un rostro que sonrie
Traigo un amor muy parecido al universo

La Poesia me despejé el camino

Ya no hay banalidades en mi vida

¢Quién guié mis pasos de modo tan certero?

Mis ojos dicen a aquellos que cayeron
Disparad contra mi vuestros dardos

Vengad a mi vuestras angustias

Vengad a mi vuestros fracasos

Yo soy invulnerable.

He tomado mi sitio en el cielo como el silencio

Los siglos de la tierra me caen en los brazos

Yo soy, amigos, el viajero sin fin
Las alas de la enorme aventura
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Batian entre inviernos y veranos
Mirad cémo suben estrellas en mi alma
Desde que he expulsado las serpientes del tiempo oscurecido

¢Cémo podremos entendernos?

Heme aqui de regreso de donde no se vuelve

Compasién de las olas y piedad de los astros

iCudnto tiempo perdido! Este es el hombre de las lejanias
El que daba vuelta las pdginas de los muertos

Sin tiempo sin espacio sin corazén sin sangre

El que andaba de un lado para otro

Desesperado y solo en las tinieblas

Solo en el vacio

Como un perro que ladra hacia el fondo de un abismo

iOh vosotros! ;Oh mis buenos amigos!
Los que habéis tocado mis manos

¢Qué habéis tocado?

Y vosotros que habéis escuchado mi voz
¢Qué habéis escuchado?

Y los que habéis contemplado mis ojos
:Qué habéis contemplado?

Lo he perdido todo y todo lo he ganado

Y ni siquiera pido

La parte de la vida que me corresponde

Ni montafas de fuego ni mares cultivados

Es tanto mds lo que he ganado que lo que he perdido
Asi es el viaje al fin del mundo

Y ésta es la corona de sangre de la gran experiencia.
La corona regalo de mi estrella

:En dénde estuve en dénde estoy?

Los drboles lloran, un pdjaro canta inconsolable
Decid ;quién es el muerto?

El viento me solloza. {Qué inquietudes me has dado!
Algunas flores exclaman:

¢Estds vivo ain?

¢Quién es el muerto entonces?

Las aguas gimen tristemente

¢Quién ha muerto en estas tierras?
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Ahora sé lo que soy y lo que era

Conozco la distancia que va del hombre a la verdad

Conozco la palabra que aman los muertos

Este es el que ha llorado el mundo el que ha llorado resplandores

Las ldgrimas se hinchan se dilatan

Y empiezan a girar sobre su eje.

Heme aqui ante vosotros

Cémo podemos entendernos. Cémo saber lo que decimos
Hay tantos muertos que me llaman

Allf donde la tierra pierde su ruido

Allf donde me esperan mis queridos fantasmas
Mis queridos espectros.

Miradme, os amo tanto, pero soy extranjero
¢Quién sali6 de su tierra

Sin saber el hondor de su aventura?

Al desplegar las alas

El mismo no sabia qué vuelo era su vuelo

Vuestro tiempo y vuestro espacio

No son mi espacio ni mi tiempo

:Quién es el extranjero? ;Reconocéis su andar?

Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta
Con un olor de olvido en los cabellos

Con un sonar de venas misteriosas

Es éste que estd llorando el universo

Que sobrepasé la muerte y el rumor de la selva secreta
Soy impalpable ahora como ciertas semillas

Que el viento mismo que las lleva no las siente

Oh Poesia nuestro reino empieza

Este es aquél que durmié muchas veces

Alli donde hay que estar alerta

Donde las rocas prohiben la palabra

Alli donde se confunde la muerte con el canto del mar

Ahora vengo a saber que fui a buscar las llaves

He aqui las llaves

¢Quién las habia perdido?

¢:Cudnto tiempo ha que se perdieron?

Nadie encontr6 las llaves perdidas en el tiempo y en las brumas
iCudntos siglos perdidas!
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Al fondo de las tumbas

Al fondo de los mares

Al fondo del murmullo de los vientos

Al fondo del silencio

He aqui los signos.

iCudnto tiempo olvidados!

Pero entonces amigo ;qué vas a decirnos?

¢Quién ha de comprenderte? ;De dénde vienes?

:En dénde estabas? ;En qué alturas en qué profundidades?
Andaba por la Historia del brazo con la muerte

Oh hermano, nada voy a decirte
Cuando hayas tocado lo que nadie puede tocar
Mis que el drbol te gustard callar.

LA POESIA ES UN ATENTADO CELESTE

Yo estoy ausente, pero en el fondo de esta ausencia
Hay la espera de mi mismo.

Y esta espera es otro modo de presencia

La espera de mi retorno

Yo estoy en otros objetos

Ando en viaje dando un poco de mi vida

A ciertos drboles y a ciertas piedras

Que me han esperado muchos anos.

Se cansaron de esperarme y se sentaron.

Yo no estoy y estoy

Estoy ausente y estoy presente en estado de espera
Ellos querrian mi lenguaje para expresarse

Y yo querria el de ellos para expresarlos

He aqui el equivoco, el atroz equivoco.

Angustioso lamentable

Me voy adentrando en estas plantas
Voy dejando mis ropas

65



Se me van cayendo las carnes
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas.

Me estoy haciendo 4rbol. Cudntas cosas me he ido convirtiendo en
[otras cosas...
Es doloroso y lleno de ternura.

Podria dar un grito pero se espantaria la transubstanciacién
Hay que guardar silencio. Esperar en silencio.

MONUMENTO AL MAR

Paz sobre la constelacién cantante de las aguas
Entrechocadas como los hombros de la multitud

Paz en el mar a las olas de buena voluntad

Paz sobre la ldpida de los naufragios

Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas
Y si yo soy el traductor de las olas

Paz también sobre mi.

He aqui el molde lleno de trizaduras del destino

El molde de la venganza

Con sus frases iracundas despegdndose de los labios

He aqui el molde lleno de gracia

Cuando eres dulce y estds alli hipnotizado por las estrellas
He aqui la muerte inagotable desde el principio del mundo
Porque un dia nadie se paseard por el tiempo

Nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas difuntos

Este es el mar

El mar con sus olas propias

Con sus propios sentidos

El mar tratando de romper sus cadenas

Queriendo imitar la eternidad

Queriendo ser pulmén o neblina de pdjaros en pena
O el jardin de los astros que pesan en el cielo

Sobre las tinieblas que arrastramos
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O que acaso nos arrastran
Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna
Y se hace mds oscuro que las encrucijadas de la muerte

El mar entra en la carroza de la noche

Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos
Se oye apenas el ruido de las ruedas

Y el ala de los astros que penan en el cielo

Este es el mar

Saludando all4 lejos la eternidad

Saludando a los astros olvidados

Y a las estrellas conocidas.

Este es el mar que se despierta como el llanto de un nifio

El mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequefias manos
[temblorosas

El mar empujando las olas

Sus olas que barajan los destinos

Levdntate y saluda el amor de los hombres

Escucha nuestras risas y también nuestro llanto

Escucha los pasos de millones de esclavos

Escucha la protesta interminable

De esa angustia que se llama hombre

Escucha el dolor milenario de los pechos de carne

Y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada dia.

También nosotros te escuchamos

Rumiando tantos astros atrapados en tus redes
Rumiando eternamente los siglos naufragados
También nosotros te escuchamos

Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor

Cuando tus gladiadores se baten entre si

Cuando tu célera hace estallar los meridianos

O bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta
O bien cuando maldices a los hombres

O te haces el dormido

Tembloroso en tu gran telarana esperando la presa.
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Lloras sin saber por qué lloras

Y nosotros lloramos creyendo saber por qué lloramos
Sufres, sufres como sufren los hombres

Que oiga rechinar tus dientes en la noche

Y te revuelques en tu lecho

Que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos
Que los ninos apedreen tus ventanas

Que te arranquen el pelo

Tose, tose, revienta en sangre tus pulmones

Que tus resortes enmohezcan

Y te veas pisoteado como césped de tumba

Pero soy vagabundo y tengo miedo que me oigas
Tengo miedo de tus venganzas

Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche
Hazte hombre te digo como yo a veces me hago mar
Olvida los presagios funestos

Olvida la explosién de mis praderas

Yo te tiendo las manos como flores

Hagamos las paces te digo

Tt eres el mds poderoso

Que yo estreche tus manos en las mias

Y sea la paz entre nosotros.

Junto a mi corazén te siento

Cuando oigo el gemir de tus violines

Cuando estds ahi tendido como el llanto de un nifio
Cuando estds pensativo frente al cielo

Cuando estds dolorido en tus almohadas

Cuando te siento llorar detrds de mi ventana
Cuando lloramos sin razén como tu lloras.

He aqui el mar

El mar donde viene a estrellarse el olor de las ciudades
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo

Esos peces que escuchan cada rayo de luz

Esas algas con suefos seculares

Y esa ola que canta mejor que las otras
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He aqui el mar

El mar que se estira y se aferra a sus orillas
El mar que envuelve las estrellas en sus olas
El mar con su piel martirizada

Y los sobresaltos de sus venas

Con sus dias de paz y sus noches de histeria.

Y al otro lado qué hay al otro lado

Qué escondes mar al otro lado

El comienzo de la vida largo como una serpiente

O el comienzo de la muerte mds honda que ti mismo
Y mds alta que todos los montes.

Qué hay al otro lado
La milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo
O el torbellino eterno de pétalos tronchados

He ahi el mar

El mar abierto de par en par

He ahi el mar quebrado de repente

Para que el ojo vea el comienzo del mundo

He ahi el mar

De una ola a la otra hay el tiempo de la vida

De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte.

ERAMOS LOS ELEGIDOS DEL SOL

Eramos los elegidos del sol

Y no nos dimos cuenta

Fuimos los elegidos de la mds alta estrella
Y no supimos responder a su regalo
Angustia de impotencia

El agua nos amaba

La tierra nos amaba

Las selvas eran nuestras

El éxtasis era nuestro espacio propio

Tu mirada era el universo frente a frente
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Tu belleza era el sonido del amanecer

La primavera amada por los drboles

Ahora somos una tristeza contagiosa

Una muerte antes de tiempo

El alma que no sabe en qué sitio se encuentra

El invierno en los huesos sin un relimpago

Y todo esto porque ti no supiste lo que es la eternidad

Ni comprendiste el alma de mi alma en su barco de tinieblas
En su trono de dguila herida de infinito.
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“El Sol va marchando en el espacio en la direccién que indica la flecha”.



