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I. Perspectiva e refrospecto -

Perspectiva da lirica contemporiinea:
dissondnclas e anormalidade

A Hrica européia do século XX ndo € de ficil acesso. Fala
de mangira enigmética ¢ obscura. Mas é de uma produtividade
Surpreendente. A obra dos liricos alemies, do Rilke dos iiltimos
tempos e de Trakl a G. Benn, dos franceses, de Apollinaire a
Saint-John Perse, dos espanhdis, de Garcia Lorca a Guillén,
dos italianos, de Palazzeschi a Ungareiti, dos anglo-saxfni-
cos, de Yeats a T. S. Eliot, nic pode mais ser colocada em
davida quanto & sua significagfo. Esta obra mostra que a forga
de expressdo da lirica, na situagfio espiritual do presente, nio é
inferior a forca de expressio da filosofia, do romance, do teatro,
da pintura ¢ da mdsica.

Com estes poetas, o leitor passa por uma experiéncia que
o conduz — também ainda antes que se perceba disto — muito
proximo A caracteristica essencial de tal lirica. Sua obscuridade
o fascina, na mesma medida em que o desconcerta. A magia de
sua palavra ¢ seu sentido de mistério agem profundamente, em-

bora a compreensdo permanegs desorientads. “A poesia pode
comunicar-se, ainda antes de ser compreendia”, observou T. S.
Eliot em seus ensaios. Esta jungio de incompreensibilidade e
de fascinagio pode ser chamada de dissondncia, pois gera uma
tensfio que tende mais 3 inquictude que & serenidade. A tens@o
dissonante é um objetivo das artes modernas em geral. Stra-
winsky escreve em sua Poétigue Musicale (1948): “Nada nos
constrange a buscar a satisfagio sempre € somente no repouso.
"H4 mais de um século, acumulam-s¢ exemplos de um estile no
qual a dissonéncia tornou-se autdnoma. Transformou-se em uma
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coisa em si. E assim sucede que ela nem prepara nem anuncia
coise alguma. A dissonfincia ¢ tio pouco uma portadora de
desordem, assim como a consonincia € uma garantia de segu-
ranga”. Isto € vélido em toda a extensdo também para a lirica.

Sua obscyridade € intencional. J4 Baudelaire escreveu:
“Existe uma certa gléria em nio ser compreendido”. Para Benn,
poetizar significa: “elevar as coisas decisivas A linguagem do
incompreensivel, dedicar-se g coisas que tiveram o tnérito de
que ndo se venha a convencer ninguém delas”. Em éxtase, Saint-
John Perse dirige-se ao poeta: “Es bilingiie entre coisas dupla-
mente agudas, tu mesmo és uma luta entre tudo aquilo que
luta, falando no ambiguo come alguém que se desorientou na
luta entre as asas e os espinhos!”, E, de novo, mais sGbrio,
Montale: “Ninguém escreveria versos se o problema da poesia
consistisse em fazer-se compreensive]”,

A principio, nfio se poders aconselhar outra coisa a quem
tem boa vontade do que procurar acostumar seus ofhos & obs-
curidade que envolve a lirica moderna. Por toda & parte, obser-
vamos nela a tendéncia de manter-se afastads o tanto quanto
possivel da mediagio de contetdos inequivoeos. A poesia quer
S¢r, 20 contrério, uma criagio auto-suficiente, pluriforme na
significago, consistindo em um entrelagamento de tensBes de
forgas absolutas, as quais agem sugestivamente em estratos pré-
racionais, mas também deslocam em vibragBes as zonas de mis-
tério dos conceitos, -

Essa tenséo dissonante da poesia moderna exprime-se ainda

em outro aspecto. Assim, tragos de origem arcaica, mistica e -

oculta, contrastam com uma aguda intelectualidade, a simplici-
dade da exposigiio com a complexidade daquilo que é eXpresso,
o arredondamento lingiifstico com a inextricabilidade do conted-
do, a precisio com a absurdidade, a tenuidade do motive com
0 mais impetuoso movimento estilistico. S0, em parte, tenstes
formais e querem, freqiientemente, ser entendidas somente como
tais. Entretanto, elas aparecem também nos conteddos,

Quando a poesia moderna se refere » contetidos — das coi-
sas e dos homens — n#o as trata descritivamente, nem com o
calor de um ver e sentir fntimos, Ela nos conduz a0 &mbito
do ndo familiar, torna-os estranhos, deforma-os. A poesia nio
quet mais ser medida em base ap que comumente s¢ chama rea-
lidade, mesmo se — como ponto de partida para a sua liberdade
— absorveu-a com alguns residuos. A realidade desprendeu-se
da ordem espacial, temporal, objetiva e anfmica. ¢ subtraiu as
distingdes — repudiadas comp prejudiciais —, que sdo neces-
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sérias a uma orientagio normal do universo: as distngoes entre
0 belo ¢ o feio, entre a proximidade ¢ a distancia, entre a luz e
a sombra, entre a dor e a alegria, enire a terra e o céu. Das tiés
tnaneiras possiveis de comportamento da composigfio hr!ca —
sentir, observar, transformar — & esta Ultima que doml_na na
poesia moderna e, em verdade, tanto no que dlz' respeito &0
mundo como 2 lingua. Segundo uma definicdo calh1da§ da poesia
roméntica {e generalizada, muito sem razdo), a 'lir1ca é tida,
muitas vezes, como a linguagem do estadt? d_e émmc, q'a alma
pessoal. O conceito de estado de &nimo 1’nd_1ca distensdo, me-
diante o recolhiinento, em um espago animico, que mesmo o
homem mais solitério compartilha com todos aqueles que con-
seguem sentir. £ justamente esta intimidade cqmunicativa que
a poesia moderna evita, Ela prescinde da humapldade no sent‘ldo
tradicional, da’ “experiéneia vivida”, do sentimento e, muitas
vezes, até mesme do eu pessoal do artista, Este nfo mais parti-
cipa em sua criagio como pessoa particular, porém como inte-
ligéncia que poetiza, como operador da lingua, como artista
que experimenta os atos de transformagdo de sua fantasia impe-
riosa ou de sew modo irreal de ver num assunto qualquef, pobre
de significado em si mesmo, Isto nfio exclui que tal poesia nasqa
da miagia da alma e a desperte. Mas tratase de algo cl_lferent_e
de estado de &nimo. Trata-se de uma polifonia e uma incondi-

por em isolados valores de sensibilidade. “Sentimento? Ngo te-
nho sentimento”, confessou Gottfried Benn, Quando suav:d_ades
afins a0 sentimento querem inserir-se, palavras desarmoniosas
e duras atravessam-nas como um projétil, despedacando-as.
Pode-se falar de uma dramaticidade agressiva do poetar mo-
derno. Ela domina na relagdo entre os temas ou motivos que sio
mais contrapostos do que justaposios, al_ém fiisso, dom_ina na
relagéo entre esses e um comportamento inquieto de estilo que
separa, tanto quanto possivel, os sinais do significado. Mas gl.a
determina também a relagdo entre poesiz e leitor, gera um e.fel-
to'de choque, cuja vitima ¢ o leitor. Este ndo se sente protegido
‘mas, sim, alarmado, E verdade que a linguagem poética sempre
Toi distinta da fungio normal da lingua, ou seja, de ser comu-
“nicago. Prescindindo de casos isolados Dante, por exemplo, ou
Gdngora, tratou-se sempre, porém, de uma diferenga moderada
¢ gradual. De improvise, na segunda metade t}o século XIX,
resultou daf uma radical diversidade entre a lingua comum e
a poftica, uma tensdo desmedida que, as:spclada a0s contetidos
obscuros, gera perturbagdo, A lingua poética ?gﬂ“}[‘i;"_ cpré_!gr
de um_experimento, do qual emergwpm‘_ggmblgag_ogr ndo pretén-
didas pelo significado; ou mélhor, §6 éntdo criam o ignificado.
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O vocabuldrio usual aparece com significagdes Insélitas. Palg-
vras provenientes da linguagem técnica mais remota vém eletri-
zadas liricamente. A sintaxe desmembra-se ou reduz.se a expres-
sfes nominais intenciohalmente primitivas. Os mais antigos ins-
trumentos da poesia, a comparacio e a metifora, sdo aplicados
de uma nova maneira, que evita o termo de comparagido natural
¢ forca uma unifc irreal daquilo que real e logicamente ¢ incon-
cilidvel, Como na pintura moderna, a composicao de cares e de
formas, tornada autdénoma, desloca ou afasta completamente tu-
do aquilo que € objetivo, para sd se realizar a si prépria. Assim,
na lirica, a composicdo autbnoma do movimento lingiifstico, a
necessidade de curvas de intemsidade e de seqiiéncias sonoras
isentas de significado, tém por efeito ndo mais permitirem, de
modo algum, compreender o poema a partir dos conteddos de
suag afirmagdes. Pois o seu contetido verdadeiro reside na dram4-
fica das forgas formais tanto exteriores como interiores. Como
semelhante poema ainda assim é linguagem, mas uma linguagem
sem um objeto comunicével, tem o efeito dissonante de atrair e,
a0 mesmo tempo, perturbar quem a sente,

Diante de tais fenémenos, arraiga-se no leitor a Impressio
de uma anormalidade. Com isto concorda o fato de que um con-
ceilo fundamental dos tedricos modernos diz: surpresa, estranhe-
za. Quem quer causar estranheza, surpreendendo, fem de valer-
se de meios anormais. Certamente a anotrmalidade & um conceito
perigoso; suscita a impressiio de que existe uma norma sempi-
terna. Constata-se, porém, que a “anormalidade” de uma época
fornou-se norma na seguinte, ¢ deixou-se, portanto, assimilar.
Certamente isto néio vale agora para aquela lirica que temos de
tratar aqui. J4 nZo vale mais para seus fundadores franceses,
Rimbaud e Mallarmé nao foram mais assimilados por um pabli-
co maior, nem mesmo hoje, por mais que se escreva sobre eles,
A ndo assimilabilidade permaneceu uma caracteristica cronica
também dos poetas mais modernos,

Usaremos, todavia, heuristicamente a denominacio “anor-
malidade”, assim como a denominagio “normal®. Sem atencio
as circunstincias histéricas, estimamos em normais aquele estado
da alma ¢ da consciéncia que pode compreender, por exemplo,
um fexto de Goethe ou ainda de Hofmannsthal, Isto permite
identificar mais nitidamente os fendmenos da lirica contempora-
nea, que divergem a tal ponto de um poetar & maneira dos
mencionados, que devem ser qualificados de anormais. “Angr-
mal” nfc é um jufzo de valor ¢ nio significa “degenerads”; isto
nunca ¢ demais sublinhar, O admirador acritico de poesia mo-
derna costuma defendéla da restrigao burguesa, do gosto esco-
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lastico e familiar. Isto & pueril, ndo apreende de f rma alguma_
o impeto de tal poesia ¢ dd provas, a]érg do mais de falta de
nogio de trés séculos de literatura européia. A poei @ (e' a arte}
moderna ndo € de se admirer nem de se rejeitar @ oriori. Como
um fendmeno constante do presente, ela tem o  reito de ser
apreciada pelo reconhecimento. Mas o leitor tam! ém tem um
direito, o de extrair os seus critérios da composicé prece.dente
e de estimd-los tio alto quanto possivel. Abstemo-l}os de julgar
segundo tais critérios, mas permitimo-nos, com a ajuda deles, o
direito de descrever e de compreender.

Isto porque uma cognigo tambélm ¢ possivel ¢om ‘]'lma poe-
sia que nao espera, como primeira coisa, Ser compr endlda,_ v1§t9
que ela, para concordarmos com Eliot_, nag encerra um signifi-
cado “que satisfaga um hébito do le:tor”j E E.lmt. [prossegue:

“#Pois alguns poetas inquietam-se diante de tal sigr ificado, por-
quanto este lhes parece supérfluo e véem poss:bmdadf:s (_19: inten-
sidade poética que surgem quando se libertam deste significado”.
Pode-se reconhecer e descrever totalmente tal poetar, mesmo se
nele atua uma liberdade tac grande que a cognicdio pgde, no
melhor dos casos, constatar sua préptia liberdade, mas nao pode
mais compreender os contedidos atingidos por f‘:la, tanto mais que
estes {de novo segundo uma afirmagiio de Eliot) sio tio impre-
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conhecimento do sentido daquilo que con-{pas é !imitado. A cog-
ni¢Ao de tal poesia acothe sua dificil ou impossivel compreensi-
bilidade como uma primeira caracteristica de sua vontade esti-
listica, Qutras caracteristicas podem ser cpnstatadas. 0 con}mem-
mento pode nutrir alguma esperanga, pois volta-se a condigBes
histéricas, & técnica poética, aos inegdveis elemen.to_s em comum
da linguagem dos autores mais diversos._ A cognicéio segue, en-
fim, a pluralidade destes textos, na medldg em que 'ela prépria
se insere no Processo que estes querem ativar no leitor: o pro-
cesso das tentativas de interpretago sempre poetizantes, incon-
clusas, conduzindo fora ao aberto.

Categorlas negativas

A cognigio da lirica mndema_ encontra-se diante da tarelf?
de procurar categorias com as quais se possa de_screver essa li-
rica, Nao se pode fugir ao fato — e toda a critica o confirma
— de que se apresentam categorias predominante nente negati-
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vas. E decisivo, no entanto, que elas vém empregadas ndo para
depreciar, mas para definir. Ora, este uso com o propdsito de
definir, em vez de depreciar, € j& uma conseqiiénciz daquele pro-
cesso histbrico pelo qual a lirica moderna desprendeu-se daguela
precedente.

A mudanca que se verificou na poesia do século XIX trou-
x¢ consigo uma mudanga correspondente nos conceitos da teoria
poética e da critica. Até o inicio do século XIX, e, em parte, até
depois, a poesia achava-se no &mbito de ressondncia da socie-
dade, era esperada como um quadro idealizante de assuntos ou
de situag@es costumeiras, como conforfo salutar també&ém na re-
presentacdo do demonfaco, em que a prépria lirica, embora dis-
tinta como género de outros géneros, ndo foi, de forma alguma,
colocada acima deles. Em seguida, porém, a poesia veio a colo-,
car-s¢ em oposi¢io & uma scciedade preccupada com & segu-
ran¢a econdmica da vida, tormou-se o lamento pela deciffacio
cientifica do univérso e pela generalizada auséncia de poesia;
derivou dai uma aguda ruptura com a tradigio; a originalidade
poética justificou-se, recorrendo & anormalidade do poeta; a
poesia apteseniou-se como @ linguagem de um sofrimeénto qué gi-
ra em torno de si mesmo, que ndo mais aspira & salvagio algu-
ma, mas sim & palavra rica de matizes; a lirica foi, de ora em
diante, definida como o fendmeno mais puro e sublime da poe-
sia que, por sua vez, colocou-se em oposigho 3 literatura restante
¢ arrogou-se a liberdade de dizer sem limites ¢ sem consideragao
tudo aquilo que lhe sugeria uma fantasia imperiosa, uma inti-
midade estendida ao inconsciente e o jogo com uma transcendén-
cia vazia. Esta transformagBo espelha-se muito exatamente nas
categorias com as quais poetas ¢ criticos falam da lirica,

Ao julgar as poesias, a época precedente indicava prepon-
detantemente as qualidades de contetido ¢ as descrevia com
categorias positivas. Das recensdes de Goethe sobre a poesia, co-
lhemos apreciacGies, como: aprazimento, alegria, plenitude har-
monica e afetuosa; “toda aud4cia curva-se a uma medida legiti-
ma”; as catdstrofes transformam-se em béncfos; aquilo que €
comum, € exaltado; o beneficio de uma poesia & “que ela ensina
a compreender a condicio do homem como desejivel”; ela tem
“a serenidade interior”, um “olhar feliz para com o real”, e eleva
o individuo ao universalmente humano. As qualidades formais
chamam-se: a significlncia (o conteido significative) da pala-
vra, uma “linguagem contida”, que “procede com cautela tran-
giilz ¢ exatiddo” ¢ escolhe cada palavra na medida justa, “sem
conceitos acessérios”. Schiller vale-se de conceitos anélogos: a
poesia enobrece, dd dignidade ao afeto; & “ideslizacio de seu
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objeto, sem a qual deixaria de merecer seu nome”: evita “rari-
dades” (singularidades) que contrastariam com o “idealmente
universal”; sua perfeicio depende de uma alma limpida, sua
bela forma da “continuidade do contexto”. Visto que tais exi-
géncias ¢ avaliaghes vém delimitadas por seus contrdrios, a
época precedente tem de usar também categorias negativas, mas
exclusivamente com a finalidade de condenacd@io: fragmentario,
“confuso”, “merc amontoado de imagens”, noite (em vez de
luz), “esbogo talentoso”, “somhos vacilantes”, “tecido esvoa-
gante” (Grillparzer).

E agora, com a outra forma de poetar, eis que surgem
também outras eategorias, quase todas negativas, e além do
mais referidas, em crescente medida, n8c mais ao contefido
mas, antes, 3 forma. Jd4 com Novalis elas vém usadas nfio para
censurar, mas para descrever e, até mesmo, para elogiar; a poe-
sia baseia-se na “producio acidental propositada”; ela representa
o que foi dito “em concatenagdo livre acidental”, *quanto mais
pessoal, mais local, mais temporal é uma poesia tanto mais ela
estd préxima do centro da poesia” (note-se que “temporal” etc.,
significava comumente, na estilistica de entfio, o inadmissivel-
mente limitado), :

O mais denso actimulo de categorias negativas enconira-se
em Lautréamont. Em 1870, ele tragou, com clarividéncia, um
quadro da literatura que viria depois dele. Na verdade este
quadro — tanto quanto se possa interpretar um autor cadtico
que se oculta sob mascaras diversas — parece ter sido concebi-
do como uma admoestagio. Todavia o que € desconcertante é
que Lautréamont, que ajudou a preparar a litica posterior, sou-
be distinguir suas caracteristicas de tal forma que se torna indi-
ferente saber se ele queria — talvez — deter a evolugio que
estava pressentindo. Suas caracterizagBes soam como angistias,
confusdes, degradagBes, trejeitos, dominio da excegdo e do ex-
traordinario, obscuridade, fantasia ardente, o escurc e o som-
brio, dilaceragio em opostos extremos, inclinagio ao Nada. E
surgem, entfio, inesperadamente, na torrente de tais conceitos e
de semelhantes, as serras 1. Mas encontramos estas serras tam-
bém em outros lugares. Numa poesia de Eluard, “Le ral”
(1932), que consiste de imagens acumuladas da destruigdo, soa
o primeiro verso: “Af havia a porta como uma serra”. Virios
quadros de Pleasso mostram, sem qualquer necessidade obje-

E. A palavra francesa ("scie”) tem, na verdade, também o signi-
ficado secunddrio de “caprichos”, “importunagdes”, “sempre & mesma
cantiga”, € no texto apresentado € entendido primeiro neste significado,
¢ depois, também no seu sentido concreto.
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ilvo, uma serra ou entio sé dentes de ume serra, colocada de
trovés entre supetficies geométricas; as cordas de um bandolim
aparecem, outra vez, como imagens semelhantes a uma serra.
Nio serd necessdrio pensar em influéncia alguma. Pode-se con-
siderar o aparecimento deste simbolo, em tal lapso de tempo,
como um dos sinais mais expressivos para a coagio da estru-
tura que domina na poesia ¢ na arte modernas, desde a segunda
metade do sécu’~ rassado.

Citaremos ainda férmulas significativas colhidas de escri-
tos alemdes, franceses, espanhdis e ingleses sobre a lirica con-
temporinea. Insistimos no fato de que elas sempre foram em-
pregadas descritivamente ¢ ndo com a finalidade de depreciar.
Ou seja, desorientacéio, dissclugio do que € corrente, ordem
sacrificada, incoeréncia, fragmentacfio, reversibilidade, estilo de
alinhavo, poesia despoetizada, lampejos destrutivos, imagens
cortantes, repentinidade brutal, deslocamento, modo de ver as-
tigmdtico, estranhamento ... E, finalmente, a expressdo de um
espanhol (Ddmaso Alonso): “Ni#o existe, no momento, outro
recurso do que designar nossa arte com conceitos negativos”.
Isto foi escrito em 1932 e poderia ser repetido em 1955, sem
distorgfio dos fatos._

E correto falar fundamentado nesses conceitos. Certamen-

- +
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“virgilianos” os versos de Rimbaud, Mas também chamou-se
“virgilianos” os versos de Racine. A designagSo positiva tem
apenas um valor aproximativo ¢ ndo atinge o justo valor, en-
quanto reduz as dissonfncias reais e léxicas de Rimbaud.[Um
critico francés fala da “beleza singular” da poesia de Eluard.
Contudo, este conceito positivo fica perdido em meio a uma
série de conceitos completamente negativos; e s estes caracte-
rizam aquela “belezs singular”. Fazem-se experiéncias seme-
lhantes com os criticos de pintura. Chamam “elegante” um
pescogo pintado por Picasso. A definigiio ¢ exata e todavia nfo
exprime a elegincia particular daquele pescogo, ou seja, a ele-
gincia de uma imagem completamente irreal, que nio € mais
uma figura humana, mas sim uma montagem em madeira, Por
que nio se tem a coragem de incluir isto na definigio de uma
tal elegincia?

Surge a questao do motivo per que se pode descrever o
poetar moderno muito mais exatamente com categorias negati-
vas do que com posmvas. E uma questio de determinagdc his-
térica desta litica — uma quesiio do futuro, Estarfio todos es-
tes poetas téo adiante de nds Gue ainda nenhum conceito apro-
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priado os pode atingir e a cognigio tcm por isso de conter-se
naqueles conceitos negativos, para poder ter a0 menos um ponto
de apoio? Ou € exata a possibilidade, aludida hé pouco, que

s¢ frata de uma nio assimilabilidade definitiva que seria uma

caractenstlca essencial do poetar modemo? Poderia ser qual-
quer das duas hipéteses, mas néo o sabemos. S6 se pode com-
provar o fato da anormalidade. Daf a necessidade de empregar,
na exata cognigiio dos elementos de tal anormalidade, aqueles
conceitos que ela impds até mesmo aos observadores mais so-
licitos.

Preltidios tedricos no século XVIl): Rousseau e Diderot

Na segunda metade do século XVIII, comegam a aparecer
fendmenos na literatura européia que, considerados a partir da
lirica posterior, podem ser interpretados como seus preliidios,
Contentamo-nos em demonstri-los em Rousseau ¢ em Diderot.

Reusseau interressa-nos agui menos como o autor de pro-
gramas politicos ¢ sociais ou como o homem inebriado da na-
tureza, entusiasta da virtude. Somente nos interessaria na me-
dida em que se trata dos pdlos de uma tensdio indisschivel que
atravessa toda a sua obra. E a tensdo entre a agudeza intelec-
tual e a excitagio afetiva, enmtre o pendor 2 seqiiéncia l6gica
do pensamento ¢ a submissdo as utopias do sentimento — um
caso particularmente sedimentado da dissonincia ‘moderna. Po-
rém, algumas outras caracteristicas nos sio agora mais 1mpor—
tantes.

Na verdade, Rousseau € o herdeiro de muitas tradicoes.
Mas elas nio estdo mais obrigatoriamente vinculadas & sua in-
tengdio. E como se ele quisesse ficar completamente 56, apenas
diante de si préprio ¢ da natureza, E esta vontade que importa.
Rousseau dirige-se ao ponto zero da histéria. Ele a deprecia
através de seus programas sobre politica, sociedade e sobre a
vida, para o0s quais o adentrarse em condigBes histéricas ji
serfa uma falsificacfio. Em sua atitude autista, ele encarna a
primeira forma radical da ruptura moderna com a tradigdo. E,
a0 mesmo tempo, uma ruptura com o mundo circunstante. Cos-
tuma-se julgar Rousseau como um psicopata, como um exem-
plo cldssico da mania de perseguigio. Este julgamento nio bas-
ta; nfo consegue explicar por que sua &poca e a seguinte
admiraram nele justamente a incomunicabilidade e a singulari-
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dade daf legitimada. O eu absolute que sparece em Rousseau.

com o pathos da grandeza mcompreendlda impele 8 uma rup-
tura entre ele préprio e a sociedade. Na verdade, a ruptura rea-
lizou-se sob os pressupostos patoldpicos da pessoa de Rousseau,
mas coincidiu, evidentemente, com uma experifncia da época
que j4 se tornava sobrepessoal. Ver na prépria anormalidade a
garantia para a sua vocagdo, estar 130 convencide da necessdria
irreconciliabilidade entre o eu e o mundo de tal modo que se
podia basear nisso a méxima “antes querer ser odiado do que
ser normal” ¢ um esquema daquela auto-interpretagiio, que fa-
cilmente se reconhece nos poetas do séeulo seguinte. Verlaine
encontrou a férmula exata: podtes maudits (poetas malditos).
O sofrimento do eu incompreendido, diante da proscrigio do
mundo circunstante provocada por ele mesmo e 2 volta 2 inte-
rioridade preocupada consige mesma, torna-se um ato de orgu-
tho; a proscrigio manifesta-se como uma pretensio A superiori-
dade.

Rousseau consegue exprimir uma cerieza na existéncia pré-
racicnal, em sua obra escrita na velhice, Les Réveries du Pro-
meneur Solitnire. O conteddo desta obra € um crepiisculo de so-
ntho que declina do tempo mecénico ao tempo interior, que nfo
mais distingue entre passado e instante, confusdo e beneficio,
fantasia e realidade. A descoberta do tempo interior nfio & nova;
Séneca, Agostinho, Locke, Sterne, tinham refletido sobre ela.
A intensidade lirica, porém, com a qual Roussean se abandona
ao tempo interior, em particular a sua disposicio para uma
alma adversa ac mundo circunstante, teve uma forga que pre-
parou o caminho & poesia futura, que nfo podia advir das ante-
riores andlises filosSficas sobre o tempo, U tempo mechnico,
o relogio, vem sentido como o simbolo odiado da civilizagdo
técnica (assim em Baudelaire ¢ em muitos poetas posteriores,
como em A. Machado), o tempo interior constituird o reffigio
de uma lirica que se esquiva & realidade opressora,

A supressio da diferenga entre fantasia ¢ realidade é con-
seguida por Rousseau em imuitos outros trechos de sues obras,
S6 a fantasia — assim consta em La Nouvelle Héloise — traz
a felicidade; a realizaggo, porém, é a morte da felicidade. O
pais da antasia ¢, neste mundo, o dnico que merece ser ha-
bitado; a esséncia "do homem € tio nula que sé € belo aquilo
que nao existe.” (VI, 8) Acresce-se 2 esta formulagiio o concei-
to de fantasia criativa, cujo direito € aquele de criar, com a
dispenibilidade do sujeito, o n#io existente ¢ de colocd-lo acima
do existente (Confessions, II, 9). Jamais pode ser atribuida
demasiada importincia 2o significado de tais expressGes para
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a poesia futura. E verdade que Rousseau fala impulsionado por
um sentimentalismo da felicidade tingido de matizes pessoais.
Eliminando-o, veremos que a fantasia &, aqui, ousadamente ele-
vada a uma faculdade que, além de bemn conhecer sua condigao
de iluséria, também a quer, gragas & convicgo de que o Nada —
certamente entendido ainda por Rousseau como nulidade moral
— n#o permite outra produtividade do espirito a nfo ser a
imagindria; s esta satisfaz a necessidade de desdobramento da
interioridade. Com isto cai por terra o dever de medir com a
legitimidade objetiva e l6gica o produte da fantasia ¢ de man-
té-lo afastado do puramente fantastico, A fantasia torna-se abso-
luta. Nds a reencontraremos com tal defini¢io no século XIX,
exacerbada em fantasia ditatorial e definitivamente libertada
das cores sentimentais de Rousseau 2.

Também Diderot concede 2 fantasia uma posigo indepen-
dente e lhe permite medir-se s& consigo mesma, As suas refle-
x0es sfo de um teor diferente daquele que se encontra nas.
reflexfes de Rousseau. Relacionam-se com sua discussdio sobre o
génio, como ele a desenvolve, dialeticamente, em Le Neveu de
Rameau, e, linearmente, no artigo sobre o “Génio” da Ency-
clopédie. No primeiro escrito, aquela discussio conduz 3 tese
de que a freqiiente, talvez necessdria, coincidéncia da imorali-
dade com a genialidade, da inaptidio social com a grandeza
espiritual, ¢ um fato que se tem de constatar, mesmo se ele
nio pode ser explicado. A ousadia deste pensamento & extra-
ordinsria, A paridade — corrente desde a antigiiidade — das
faculdades estéticas com as cognoscitivas e éticas € abolida.
Atribui-se uma ordem autfnoma ao génio artfstico. Confronte-
se esta atitude com os esforgos enviados por Lessing e Kant
para continuar a conciliar o excepcional do génio com os valo-
res normativos do verdadeiro e do bom. N#o menos ousado é
o artigo da Encyclopédie. Diderot une-se certamente a uma
concepgdo Imais antiga segundo a qual a genialidade consiste
em um poder visiondrio natural que pode romper todas as re-
gras. Porém, em nenhum autor, antes dele, podia-se encontrar a

2. Com respeito & diferenga fundamental deste conceito moderno
de fantasia daquele do grego de Aristoteles veja-se V. Szilasi, sobre a
faculdade imaginative (in: fdeen und Formen: Festschriji fiir H. Frie-
drich, Frankfurt aM., 1964) — M. Eigeldinger descreve a evolu:;ﬁo do no-
vo conceito de fantasia em [.J. Rousseau et la réalité de Uimagination,
Neuchétel, 1962. Evidentemente nfo deve ser esquecido que, desde por
volta do século XVI, foi concedido A fantasia o direito de produzir coisas:
inexistentes ou de reunir coisas que nunca existem juntas na natureza.
Porém, com isto, eniendia-se a forca da fantasia criadora de mltos, e
ndo sua capacidade de criar ilusdes, como acontece desde entéo
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aflirmnglio que o génio tem direito & selvageria, mas também o
dlrcito de cometer ertos; justamente seus erros assombrosos,
estrarthos, s8o aqueles que inflamam; o génio semeia equivocos
espléndidos; arrebatado pelo vdo de dguia de sua idé¢ia, els
constrGi casas nas quais a razdo ndo iria habitar, suas criagBes
sf0 livres combinacbes que ele ama como uma poesia; sua ca-
pacidade € muito mais um produzir do que um descobrir; por-
tanto “verdadeiro e falso ndo sdo mais as caracteristicas que
distinguem ¢ génio”. Nos trechos aqui compendiades, emprega-
s¢ muitas vezes o conceito da fantasia. Ela & a forca que guia
o génio. O que se concede a este, concede também a ela: Ser
um movimento auténomo de forcas espirituais, cuja qualidade
se mede segundo a dimensdo das imagens produzidas, segundo
a eficicia das jdéias, ségundo uma dindmica pura ndc mais
ligada ao conteddo, a qual deixou atrds de si as distingSes
entre 0 bem ¢ o mal, a verdade ¢ 0 equivoco. Também o passo
daqui & fantasia ditatorial da poesia posterior nfo ¢ grande.

Faz-se necessério, ainda, atentar algumas jdéias de Diderot;
encontram-se sobretudo nos Salons, onde faz uma apreciagan
critica da pintura de entdo. Neles impera uma sensibilidade
apurada dos valores atmosféricos de um quadro ¢ se expdem
visbes totalmente novas acerca das leis, independentes do sujei-
to, de cores ¢ de luz. Mais significativo, porém, & que as ani-
lises d2 pintura entrelagam-se com as anilises da poesia. Esta
concepgio tem pouco a ver com a antiga doutring que costu-
mava ser documentada com a férmula (equivocada) de Horécio
“ut pictura poesis” 3, O que aqui se delineia, antes de tudo, &
a aproximac@o entre a reflexdo sobre a poesia e a reflexio so-
bre a arte plastica, aproximagio essa, especificamente mo-
derna, que retorna em Baudelaire e durard até o presente. Nos
Salons, surge uma visdo de procedimentos poéticos que era
naquele tempo, quando muite, compargvel dquela de G. B. Vico;
mas Diderot nfo conhecia o pensador italiano. Diderot vé que
© acento € para o verso o mesmo que a cor € para o quadro.
A comunhio-de ambos ele chama de “magia ritmica”. Esta to-
ca a vista, o ouvido ¢ a fantasia mais profundamente do que
poderia fazer a exatidic objetiva, pois a “claridade prejudica”,
Dai o apelo: “Poetas, sede obscuros” — com o que se entende
que’ a poesia deve volver para objetos remotos, assustadores e
que inspirem mistério. Mas, antes de tudo, para Diderot, a
poesia nfo é mais, absolutamente, a enunciagic de objetos.

. 3. Parn a concepgiio certa desta férmula veja-se Horatius Flaccus,
Epistuiae, ed, Kiessling-Heinze, Berlim, 1957, p. 354,

26

Ela é movimento emocional obtido por meio da criagio de me-
taforas a quem é permitido “langar-sé aos extremes”, valendo-se
d¢ tonalidades, da mesma forma, extremas. Anuncia-se aqui,
portanto, uma decisiva preeminéncia da magia lingliistica sobre
o conteddo lingiifstico, da dinimica de imagens sobre o signifi-
cado das imagens. A frase: “As dimensfes puras e¢ abstratas
da matéria t€m uma certa forga de expressio” ainda tateante,
mas surpreendente, mostra-nos até que ponto Diderot péde, as
vezes, avangar no desprendimento da objetividade. Baudelaire
voltard a exprimir algo semelhante, mas com maior decisdo, e,
desta forma, fundard aquela modernidade do poetar que hoje se
pode chamar de poesia abstrata,

Além disso, Diderot desenvolveu uma teoria da compreen-
sfo que se pode resumir assim: a compreensdo existe no caso
ideal apenas como auto-compreensio; ao contririo, ¢ contato
entre poesia e leitor, conforme a insuficiéncia da lingua para
traduzir de forma exata as significagBes, ndo é o contato da
compreensao, mas sim o da sugestdo mégica. E, afinal, comega,
com Diderot, uma ampliagdo do conceito de beleza. Embora
com muita cautela, ele ousa a tentativa de imaginar a desordem
£ 0 caos como esteticamente representéveis e ver na perplexida-

‘de um Ifziio efeito artistico.

~ Tudo isto sio modernismos assombrosos que resplandecem
num espirito cuja riqueza de idéias, de pressentimentos e de
estimulos, fez com que ele fosse muitas vezes comparado com
os elementos fogo e dgua, com um vulcdo, com Prometeu e,
até mesmo, com uma salamandra. Na verdade, 2 hora de suas
idéias chegou s6 quando ele foi esquecido de novo, pois ele,
hd muito, estavg transformado em outros.

Novalls sobre a poesla futura

As novas defini¢Ses de fantasia e de poesia, documentadas
aqui em Rousseau ¢ em Diderot, consolidam-se no Romantismo
da Alemanha, da Franga ¢ da Inglaterra. O caminho que eles
tomam, a partir dai até os autores da metade ¢ do fim f:lo
século XIX, pode ser seguido de perto e tem sido descrito
muitas vezes. N8o €, assim, necessdrio repeti-lo aqui. Podemos
nos limitar a compilar os sintomas mais importantes que apa-
recem nas teorias do Romantismo e que jd sfio os sintomas do
poetar moderno.
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Preclea-se comegar com Novalis. Sua poesia nio pode dei-
xar de ser levada em conta. Suas reflexdes, assentadas nos
“Fragmentos™, ¢ em algumas pdginas do “Ofterdingen”, estdo
muito adiante daquela. Com o propésito de interpretar a poesia
roméntica, tragam um conceito da poesia futura, cuja signi-
ficagio total s6 se abrange, por sua vez, se ponderado com a
prética poética, de Baudelaire até 0 presente.

O que diz Novalis sobre a poesia referese quase exclusi-
vamente 2 lirica, a qual aparece agora como o “poético pura e
simplesmente”. Pertence & sua esséncia a indeterminabilidade
¢ a infinita distincia de todas as outras formas da literatura.
E verdade que, vez por ouira, cle a chama de "representagdo do
sentimento”. Todavia, com esta expressao defrontamese outras
que interpretam o sujeito lirico como ume disposicio neutra,
como wma totalidade interior que nfo se prende a uma sensa-
¢iio precisa, No ato poético, & "ponderacio fria® detém o co-
mando, “O poeta é ago purc, duro como uma pederneira.” Na
matéria concreta como na espiritual, a lrica consegue a misty-
ra do heterogéneo, a fosforescéncia das transigdes. Ela é uma
“defesa contra a vida habitual”. Sua fantasia goza da liberdade
“de misturar todas as imagens”. A lirica € uma oposigo que
canta contra um mundo dos hdbitos, na qual os homens poéti-
cos ndo podem mais viver, pois sio "homens divinatérics, ma-
gos”. De novo, portanto, a paridade da poesia com a magia,
provinda das mais antigas tradigSes, mas colocada numa nova
relagdo com a “construcdc” e com a “dlgebra”, como Novalis
chama e gosta de sublinhar um trage intelectual desta poe-
sia. A magia poética & severa, ¢ “uma fusfo da fantasis com a
forca do pensamento”, é um “operar”, profundamente distinto
em seu efeito do simples prazimento o qual, agora, deixa de
ser o acompanhants da poesia. Da magia, Novalis deduz o
conceito de encantamento, “Cada palavra ¢ um encantamento®,
uma evocagdo e um exorcismo da coisa que nomeia. Dal a
“mégica da fantasia” e “o imago é poeta”, ¢ vice-versa, Sua
forga consiste em que ele pode induzir os enfeiticados “a ver,
crer e a sentir uma coisa tal como eu quero”, portanto, fantasia
ditatorial (“produtiva®). Esta é o “maior bem do espirito”,
independente de “estimulos exteriores”, Portanto, sua lingua-
gem € uma “linguagem autbnoma”, sem a finalidade de comu-
nicagfio. Na linguagem poética, “ocorre como com as férmulas
matemdticas; formam um mundo para si, jogam apenas consigo
mesthas”, Tal linguagem ¢ obscura, s vezes, até o ponto de
que o poeta “ndo compreende a si préprio”; pois importam-
lhe as “relagbes musicais da alma”, as seqiiéncias de acento ¢
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de tensdo, as quais nio dependem mais da significagio das pa-
lavras. Certamente, tende-se ainda a uma compreens#o. Trata-
se, porém, de uma’ compreensdo de poucos iniciados. Estes
iniciados nfio mais esperam da poesia os predicados de seus
“glneros inferiores”, ou seja, “justeza, clareza, pureza, comple-
tagdo, ordem” pois existem predicados superiores: a harmonia,
a cufonia. Eis, pois, de forma decisiva, a moderna separagio
entre lingua e contetido, a favor da primeira: “Poesias, sim-
plesmente eufénicas, mas também sem o menor sentido e co-
nexdo, no maximo estrofes isoladas compreensiveis, como frag-
mentos puros das coisas mais diversas”. E, portanto, permitido
& magia lingiifstica fragmentar o mundo a servigo do encanta-
mento. A escuriddo e a incoeréncia tornam-se pressupostos da
sugestdo lirica. “O poeta serve-se das palavras como teclas”,
desperta nelas forgas que a linguagem cotidiana ignora; Mal-
larmé falard do “piano de palavras”. Contra a poesia ante-
rior, que dispunha “seu sortimento numa ordem facilmente
compreensivel”, escreve Novalis: “Eu quase me atreveria a di-
zer que o caos deve transparecer em toda poesia® O novo mode.
de escrever poesia provoca um completo “alheamento”, para
conduzir & “pétria superior”. Sua “operagéic” consiste em dedu-
zir do conhecido o desconhecido, como faz o “analista no sen-
tide matemético”.  Tematicamente 2 poesia Segue O acaso; me-
todicamente, as abstragSes da 4lgebra, as quais se tocam com
as “abstragSes da fibula®, ou seja, com sua liberdade nos
confrontos do mundo habitual que sofre de uma “claridade =x-
cessiva”,

Intevioridade neutra em vez de sentimento, fantasia em
vez de realidade, fragmentos do mundo em vez de unidade do
mundo, mistura daquilo que € heterogéneo, caos, fascinagic
por meio da obscuridade ¢ da magia lingiifstica, mas também
um operar frio analogo ao regulado pela matemética, que alheia
© habitual: esta ¢ exatamente a estrutura dentro da qual se
sifvario a teoria poética de Baudelaire, a lirica de Rimbaud,
de Mallarmé ¢ a dos poetas hodiernos. A estrutura permanece
transparente também nos casos em que cada um de seus mem-
bros foi mais tarde deslocado ou integrado.

Tudo isto se poderia completar com as expressSes de Fr.
Schlegel sobre a exigéncia de separar o belo do verdadeiro e
do moral, sobre a necessidade poética dos caos, sobre o “excén.
trico & 0 monstruoso” como pressuposto da originalidade poé-
tica. Novalis ¢ Schlegel foram lidos na Franca e fomentaram os
pensamentos fundamentais do Romentismo francss.
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O Romantismo francés serd considerado brevemente; cons-
titui a pomte entre o que foi descrito até agora ¢ Baudelaire, ou
seia, 0 primeiro grande lirico do modernismo, que €, a0 mesmo
tempo, © primeiro teGrico decisivo, na Europa, da lirica e do
sentimento artistico modernos.

O Romantismo francés

Como moda literdria, » Romantismo francés extinguiu-se
por volta da metade do século XIX; mas subsistiv com o des-
tino espiritual das geragdes posteriores, também daquelas que

pensavam em liquidé-lo e que introduziam outras modas. O que.

nele havia de descomedimento, afetagiio, ostentagdo, trivialida-
de rapidamente esgotdvel, desabou. Todavia, legou os meios

de representagdio kquele estado de consciéncia que desde a se-’

gunda metade do século ia se transformando e afastando cada

vez mais do Romantismo. Em suas harmonias se achavam la-

tentes as dissonfincias do futuro, Baudelaire escrevia: “O Ro-
mantismo é uma béngéo celeste ou diabdlica, a quem devemos
esiigmas eiernos” (p. 797). Esia expressdo atinge ein cheio o
fato de o Romantismo imprimir estigmas a seus sucessores até
mesmo quando estd se extinguindo. Estes se revoltam contra
ele, porque se acham sob sen encanto, A poesia moderna € o
Romantismo desromantizado (entromantisierte Romantik).

A amargura, o gosto de cinzas, o turbamento sac expe-
riéncias fundamentais forgadas, mas também culiivadas pelo
Romantismo. 'Para a civilizagiio antiga ¢ pds-antiga, até o sé-
culo XVIII, a alegria era aquele sumo valor espiritual que in-
dicava a perfeicgo alcangada pelo sdbio ou pelo crente, pelo
cavaleiro, pelo homem da corte, pelo erudito da elite social. A
dor, a nio ser que fosse passageira, era considerada um valor
negativo e pelos tedlogos, uma culpa. A partir das tendéncias
para a dor dos préroméinticos do século XVIII, estas relagles
se jnverteram,; A alegria e a serenidade desapareceram da lite-
ratura. A melancolia e a dor cédsmica ocuparam o seu lugar,
Estes ndo necessitavam motivo algum para se justificarem, ex-
traiam de si préprios seu alimento e tornaram-se predicados de
nobreza da alma. O romiintico Chateaubriand descobre a melan-
colia sem objeto, eleva a “ciéncia da dor e das angdstias” 2
meta das artes e interpreta a cisdo espiritual como béngio do
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Cristianismo. As pessoas declaram-s¢ pertencentes a uma época
cultural tardia. A consciéncia de ser decadente propaga-se ¢ €
desfrutada como fonte de estimulos insélitos. O destrutivo, mdr-
bido e criminal adquire a categoria de interessante. Numa poe-
sia de Vigny, “La maison du berger”, a lirica torna-se o lamen-
to sobre os perigos da técnica que ameaga a alma."O conceito
do Nada comega a ter sua importincia. Musset € seu primeiro
porta-voz, no ambito de um campo de experiéncia na qual a
juventude iludida, inflamada por Napolefio, vai de encontro
a um munde de negécios sem paixdes e vé ambos, ilusio e ne-
gécio, abismarem-se na insensatez, no deserto, no siléncio, no
Nada. “Acredito no Nada, como em mim mesmo”, dizia ele.
Melancoliz e lamento iransformam-se, afinal, na angistia por
aquilo que é inquietante. Numa poesia de Nerval, que traz o
t{tulo, dissonante de seu contelido, “Vers dorés” (1845}, ¢ nive-
la o humano com o ndg-humano, encontra-se o verso: “Temas,
no muro cego, um olhar que te espreita”. Veremos, como to-
das estas tendéncias continuam em Baudelaire — e como se
modificam.

Seguindo os modelos alemfes — nos quais as tradigdes
platdnicas tinham-se tornado triviais —, também os roménticos
franceses interpretam o poeta como o vidente incompreendido,
como o sacerdote no santuério da Arte. Os poetas formam um
partido contra o pablico burgués e, por fim, partidos contra-
rios uns aos outros. A férmula usada, ainda em 1801, por Mme.
De Stiiel, segundo a qual a literatura seria a expressio da so-
ciedade, perde seu sentido. A literatura repete » vrotesto da
Revolugio contra a sociedade vigente, torna-se liwcratura de
oposigio ou uma literatura do “futuro®, afinal, uma literatura
da segregagio, com crescente orguiho pelo isolamento. O es
quema de Rousseau, da singularidade baseada na anormalidade,
torna-se ¢ esquema programético destas geragbes ¢ das se-
guintes.

Sem dévida alguma, a consagragio propria do poeta, as ex-
periéncias auténticas ou artificais da dor, da melancolia, da
nulidade do mundo, libertaram forgas que redundaram em fa-

- vor da’lirica. No Romantismo, floresce a lirica francesa, al-

cangando novo esplendor, depois de sua (ltima época 4urea que
remontave a trés séculos atrés. Nele ha grandes valores, mesmo
gue nfo sejam de categoria européia. Foi-lhe proficuc o pensa-
mento expresso por toda a parte, também na Franga, de que a
poesia & a lingua origindria da humanidade, a lingua total do
sujeito total, para a qual ndo existe fronteira entre as maté-

31



tias, nem mesmo limite entre o entusiasmo religioso e o poético.

_A Hr_ica roméntica francesa possui vasta nuanga das experiéncias
interiotes, viva capacidade criastiva para suseitar atmosferas me-
ridionais, orientais e exdticas, produz uma poesia bucélics. ¢
amorosa encantadora ¢ dispSe de uma virtuosa arte do verso.
E cintilante, rica de gestos, superprodutiva, oratéria em Victor
Hugof_que, todavia, ¢ bem sucedido tanto nas descrigbes de
t;a_nqti.}nlc_)s quadros {ntimos, quanto nas imagens de veeméncia
visiondria. Em Musset, esta lirica € um misto de cinismo e de
dor, em Lamartine — por vezes —, um tom puro, do qual
ele préprio pdde dizer que € suave como veludo,

Aqui come¢a também a poesia que parte da linguagem,
a apreensio do impulso ingénito na prdpria palavra, com con-
seiqtiéncias tdo profundas para a poesia moderna. Vietor Hugo
ndo apenas empregou este procedimento, mas também o funda-
mentou, valendo-se de muitos ¢ antigos antecessores. Num tre-
cho conhgcido de “Les Contemplations”, 1é-se; “A palavra €
um ser vivente, mais poderosa que aquele que a usa; nascida
da escuridao, cria o sentido que quer; ela prépria é o que o
pensamento, a visao, 0 tato externos esperam — e muito mais
dinda: é cor, noite, alegria, sonho, amargura, oceano, infinida-
de; & o “logos” de Deus. Terse-4 de lembrar deste tépico, assim
como das titubeantes afirmagBes de Diderot e das mais deci-
didas de MNovalis, se se quiser compreender o pensamento de
Mallarmé acerca da forca de iniciafiva da linguagem; certa-

mente ele se qncontra, com seu rigor, muito afastado do éxtase
confuso de Victor Hugo.

A teoria do grotesco e do fragmentério

Igualmente importante &, ainda, a teoria do grotesco. Di-
derot tinha-a delineado em Le Neveu de Rameau. Victor Hugo
desenvolveu-a no prefdcio de seu Cromwell (1827), como parte
de uma teoria do drama. Ela representa, por certo, a mais im-
portante contribui¢gdo ao patrim6nio das idéias romfnticas pres-
tadas pelos poetas franceses. Suas raizes encontram-se provavel-
mente nas afirmagBes de Fr. Schlege! sobre o gracejo e a ironia,
a cujo Ambito pertencem conceitos, como caos, etetna agilidade,
fra'gmentério, bufonaria transcendental. Contudo varigs particu-
laridedes parecem ser originais: sdo idéias fulgurantes do poeta
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de vinte e cinco anos, das quais certamente ndo se pode exigir
reflexibilidade demasiada, Mas elas sdo sinlomas premonitérios
da modernidade,

“Grotesco” era, originariamente, um termo da linguagem
da pintura ¢ designava o trabalho de entrelagamento ornamental
(a maior parte das vezes tirado de motivos fabuloses) de um
quadro. Seu significado estendeu-se a pattir do sécuio XVII e
abrangia, 4 entéo, o bizarro, a jocosidade burlesca, o elemento
distorcido e o estranho em todos os campos. Victor Hugo, re-
tomando as sugestdes de Friedrich Schlegel, emprega-o neste sen-
tido, incluinde, porém, nele também o elemento feio. Sua teoria
do grotesco representa um passo adiante, e é, até entdo, 0 passo
mais enérgico em diregdo ao nivelamento do belo e do feio.
Aquilo que era, até entio, desqualificado, permitido s6 nos gé-
neros literdrios inferiores e mas zonas marginais da arte pléstica,
vem elevado a um valor expressivo metafisico. Vietor Hugo par-
te do conceito de um mundo que, por sua prépria esséneia, estd
cindido em opostos e que, s¢ em virtude desta cisdo, subsiste
como unidade superior. Este é um pensamento antigo, j4 muitas
vezes dito antes dele. Victor Hugo, porém, acentua de maneira
nova o papel do feio: jé ndio se trata apenas do oposto 4o belo,
mas de um valor em si. Aparece na obra de arte como o grotes
co, como uma imagem do incompleto ¢ do desarménico. Mas o
incompleto “é o meio mais adequado para ser harmbnico”, V&-
se como, sob a designagio “harmonia”, ja tho mudada em seu
significado, vai progredindo o conceito da desarmonia: desarmo-
nia dos fragmentos.;O grotesco deve aliviar-nos da beleza e, com
sua “voz estridente”, afastar sua monotonia. Reflete a disso-
nincia entre os estratos animais e oS estratos superiores do ho-
mem. Reduzindo os fenbmenos a fragmentos, manifesta que ©
“grande todo” nos é perceptivel apenas como fragmento, visto
que o “todo” ndo concorda com ¢ homem. O que € o todo?
£ significativo que a resposta falte ou seja confusa. E uma
transcendéncia vazia, mesmo se puder ser concebida de manei-
ra crists, como acredita Victor Hugo. Para ele s6 cxistem seus
fragmentos nas caricaturas do grotesco e, mesmo estas, j& nada
tém a ver com o riso. O riso do grotesco, assim interpretado,
cede lugar ao sorriso irbnico ou A horripilagiio. Torna-se tre-
jeito, excitaglio provocante & estimulo de uma inquietude 3 qual
a alma moderna aspira mais que b distensdo. |

Estas sio teorias roménticas que, alguns anos mais tarde,
se poderd encontrar também em Th. Gautler. Pertencem a0s estig-
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mas de que fala Baudelaire. Indicam o caminho no

verio de SUIgir as poesias arlequinais de Verlaine, a po%l;?; t]:";-
jeiteira de Blmbaud ¢ de Tristan Corbidres, o “humor negro®
dos surrcalistas e de seu precursor Lautréamont ¢, por fim
0s absurdos dos mais modemos. Tudo isto serve aq::lela finali.
dade obscura de indicar uma transcendéneia em dissondncias e

em fragmentos, cuja harmonia e totali i i
erccber, lidade ninguém mais pode

Il. Baudetaire

O poeta da modernidade

Com Baudelaire, a lirica francesa-passou a ser de dominic
europeu, como se vé& da influéncia que, a partir de entdo, exer-
ceu sobre a Alemanha, a Inglaterra, a Itilia e a Espanha. Na
prépria Franga, tornou-se logo evidente que de Baudelaire par-
tiam correntes de cardter diverso, mais excitantes que as deri-
vadas dos roméinticos. Destas idéias foram imbuidos Rimbaud,

LW I H
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Verlaine, Mallarmé. Este Gliimo reconhéceu guée havia comega-
do do ponto onde Baudelaire teve de cessar, No fim de sua vida,
Valéry tragou ainda uma linha de ligagao direta de Baudelaire
a ele préprio. O inglés T, 5. Eliot chama-o de “o maior exem-
plo da poesia moderna em qualquer lingua”. §. Cocteau escre-
veu em 1945: “Detrds de seus trejeitos dirige lentamente seu
olhar até nds como a luz das estrelas”.

Em muitas declaragdes anélogas, fala-se do poeta da “mo-
dernidade”. Esta afirma¢io tem uma justificativa de todo ime-
diata, pois Baudelaire é um dos criadores desta palavra. Ele a
emprega et 1859, desculpando-se por sua novidade, mas neces-
sita dela para expressar o particular do artista moderno: a
capacidade de ver no deserto da metrépole nio s6 a decadéncia
do homem, mas também de pressentir uma beleza misteriosa,
nfio descoberta aié entdo (p. 891 e ss.). Este € o problema es-
pecifico de Baudelaire, ou seja, a possibilidade da poesia pa ci-
vilizaghic comercializada ¢ doniinada pela técnica. Sua poesia
mostra 0 caminho, sua prosa examina-a teoricamente a fundo

-Este caminhe conduz a uma distincia, a maior possivel da tri-

vialidade do real até a zona do misterioso; o faz de tal forma,
todavia, que os estimulos civilizados da realidade, incluidos nes-
ta zona, possam se converter em poéticos ¢ vibrantes. Este € o
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inlcio da ppesia moderna e de sua substincia tio COrrosiva
quanto mégica,

. Uma' caracteristica fundamental de Baudelaire & sua disci-
plina espiritual ¢ a clareza de sua consciénein artistica, Ele red-
ne o ginio poético e a inteligéncia critica. Suas idéias acerca do
prpcedlmento da arte poética estdo no mesmo nivel de seu prd-
prio poetar e sdo, em muitos casos, até mesmo mais avancadas
como ocorreu também com Novalis. Estas idéias exerceram urna;
influéncia maior do que sua lirica sobre 2 época subsegiiente ¢
se etcham expostas nas colecBes de emsaios Curiosités Esthétiques
¢ L’Art Romantique (ambas obras pdstumas, de 1868). As duas
contém tanto as interpretacdes como os programas, desenvolyi-
dos na observagio de obras contemporiineas nio s§ da literatu-
ra, mas também da pintura ¢ da misica, ‘Num nivel mais eleva-
do, repete-se o fato, presente jé em Diderot, de que, ao iniciar-
se um modo de pensar sobre poesia voltado a novos objetivas,
se recorrer &s outras artes. Todavia estes ensaios vio se amplian:
do cada vez_mais, até chegarem a anilises da consciéncia da
época, ou seja, da modernidade em s, porque Baudelaire con-
cebe a poesia e a arte como elaboragiio criativa do destino de
uma época. Comega a delinearse a passo que Mallarmé dars
0 passo a uma poesia ontoldgica € a uma teoria da poesia‘
fundamentada ontologicamente,

Despersonalizacio

~A mve:stigag:io muito conseguiu no sentido de aquilatar as
relagGes existentes entre Baudelaire € o5 rominticos, Mas nos
ocuparemos aqui da diferenca entre eles, daquilo que the per-
mitiu transformar o fegado roméintico numa poesia & num pen-
famento que, por sua vez, gerou a lirica dos posteriores. P

{.eq Fleur{r du Mal (1857) ndo sfo uma lirica de confissgo,
um didrio de_sntuagﬁes particulares, por mais que haja penetradr;
nelas o'sofn‘mento de um homem solitirio, infeliz e doente
__Iigudelmre néio datou nenhuma de suas poesias, coma o fazia.
\wtq Hugo. Niio h4 neghuma s que possa explicar-se em sua
prépna‘tematica a base de dados biograficos do poeta. Com
Baudelaire comeca a despersonalizagio da lfrica moderna pelo
menos no sentido que a2 palavra lirica i4 nfo nasce da dr;idade
de poesia e pessoa empirica, como haviam pretendido 0s roman.
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ficos, em contraste com a lirica de muitos séculos anteriores.
N#io se pode levar suficienternente a sério o que o préprio Bau-
delaire diz a respeito. O fato de que suas afirmages se reportem
a outras andlogas de E. A. Poe, ndo diminui seu valor, ac cop-
trdrio, sitvam-nas na linha certa.

Fora da Franga, Poe foi quetn separou, de modo mais re-
soluto, um do outro, a lirica e ¢ coraggo. Desejou como sujeito
da lirica uma excitagho entusidstica mas que esta nada tivesse
a ver com a paix3o pessoal nem com the intoxication of the
heart (a embriaguez do coracéc). Entende, por excitagio en-
tusidstica, uma disposigdo ampla, chama-a de alma, em ver-
dade s6 para darlhe um nome, porém acrescenta cada vez:
“néo coragdo”. Baudelaire repete as palavras de Poe quase
ao pé da letra, variando-as com formulagBes préprias: “A ca-
pacidade de sentir do coragdo ndc convém ao trabalho poé-
tico”, em oposigio & “capacidade de sentir da fantasia” (p.
1031 e ss.). H4 de se considerar que Baudelaire concebe a fan-
tasia como uma elaboragio guiada pelo intelecto, o que serd
demonstrado mais adiante. Esta concepcfio langa a luz necessd-
ria sobre as palavras citadas hd pouco. Estas exigem que se
prescinda de tode sentimentalismo pessoal a favor de uma
fantasia clarividente que, de forma melhor que aquele, conclui
tarefas mais dificeis. Baudelaire apluca ao poeta o iema: -Mi-
nha tarefa € extra-humana” (p. 1044). Em uma carta, ele fala
da “intencionada impesscalidade de minhas poesias”, com o
que se entende que elas podem expressar qualquer possivel es-
tado de consciénciz do homem, com preferncia os mais extre-
mos, “LAgrimas? Sim, mas aquelas ‘que nio vem do coragio’.”
Baudelaire justifica a poesia em sua capacidade de neutralizar
o coragio pessoal. Isto acontece de maneira ainda tateante, mui-
tas vezes encoberto debaixo de concepgbes mais antigas. Mas
ocorre de tal modo que se pode conhecer o futuro passo da
neutralizagao da pessoa para a desumanizagiio do sujeito lirico
como uma necessidade histérica. De qualquer forma, contém
jd aquela despersonalizacic que, mais tarde, serd explicada por
T. S. Eliot e outros como pressuposto pata a exatidéio e a vali-
dade do poetar.

Quase todas as poesias de Les Fleurs du Mal falam a par-
tir do eu. Baudelaire é um homem completamente curvado so-
bre si mesmo. Todavia este homem voltado para si mesmo,
quando compde poesias, mal olha para seu eu empirico. Ele
fala em seus versos de si mesmo, na medida em que se sabe
vitima da modernidade. Esta pesa sobre ele como excomunhio,
Baudelaire disse, com bastante freqii®ncia, que sen sofrimento
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niic era apenas o seu. B significativo que restos do contelido de
sua vida pessoal, quando ainda permanecem aderentes as suas
poesias, 56 estejam expressos de maneira imprecisa. Ele nunca
teria escrito versos como, por exemplo, os de Victor Hugo so-
bre a morte de uma crianga. Com uma solidez met6dica e tenaz
mede em si mesmo todas as fases que surgem sob a coagio da
modernidade: a angiistia, a impossibilidade de evasso, o ruir
frente & idealidade ardentemente querida, mas que se recothe
&0 vazio. Ele fala de sua obsessfo de assumir aquele destino.
“Obsessio” e “destino” sdo duas de suas palavraschave. Outra
delas € “concentragio”, e junto a esta, “concentragio do eu”.
Ele faz sua a sentenga de Emerson: “Heréi & aquele que estd
impassivelmente centrado”. Os conceitos opostos sdo “dissolu-
¢do” e “prostituigio”, Este Gltimo conceito — que deriva dos
iluministas franceses do século XVIII — significa abandono de
si préprio, rentncia ilicita do destino espiritual, fuga ao campo
alheio, traic¥o por meio da disperso. Estes sdo os sintomas da
civilizagio moderna, como acentua Baudelaire, perigos dos quais
ele proprio tem de precaver-se — ele, 6 “mestre em virtude do
destino de sua situagdio” (p. 676), em virtude do recolhimento
em um eu que eliminou a casualidade da pessoa.

Concentragéio e consciéncia da forma: lirica @ matemdtica

Les Fleurs du Mal estio entrecortadas por um filamento
temdtico que as torna um organismo concentrado. Poder-se-ia
até mesmo falar de um sistema, tanto mais que os ensaios, os
didrics e também algumas cartas nos facultam a meditada tra-
ma dos temas. Estes nio 580 muito numerosos; ¢ & surpreen-
dente ver como eles aparecem logo, j& ao redor de 1840. Até
a publicagio de Les Fleurs du Mal e até sua morte, Baudelaire
mal ultrapassard seu ambito. Preferia trabalhar no apetfeicoa-
mento de um primeiro esbogo a escrever uma nova poesia,
Houve quem quisesse ver nesta atitude uma falta de fecundi-
dade do poeta. Em verdade, trata-se daquela fecunda intensi-
da_de que, uma vez alcangado o ponto de ruptura, o val am-
pliande e reforcando, em diregio ao fundo. Esta [ecundidade
ativa a vontade de perfeigao artistica, pois s na maturidade da
forma a suprapersonalidade do que estd exXpresso vem garan-
tida. Os poucos temas de Baudelsire podem se entender como
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portadores, variantes, metamorfoses de uma tensfo fundamen-
tal que, em poucas palavras, podemos designar como tensio
entre o satanismo ¢ a idealidade. Esta tensfio permanece ndo
resolvida. Mas apresenfa, em conjunto, aquela ordem e coe-
réncia qué cada poesia tem de per si.

Os dois caminhos da lirica futura constituem ainda uma
unidade. A tensdo insolvida intensificar-se-d4 em Rimbaud, tor-
nando-se uma dissonfincia absoluta, mas destruird, com isso,
toda ordem e coeréncia. Também Mallarmé agucard a tensio e
a transferird, porém, a outros temas, criando de novo uma
ordem semelhante & de Baudelaire, referindo-a, porém, a uma
nova linguagein, de sentido obscuro.

Com a temdtica concentrada de sua poesia, Baudelaire cum-
pre ¢ propésito de néio entregar A4 “embriaguez do coragdo”.
Esta pode comparecer na poesia, mas ndo se trata de poesia
propriamente dita, e sim de mero material poético. O ato que
conduz & poesia pura chama-se trabalho, construgio sistemdética
de uma arquitetura, operacfio com os impulsos da lingua. Bau-
delaire chamou vérias vezes a aten¢io para o fato de que Les
Fleurs du Mal nio querem ser um simples ilbum, mas um to-
do, com comeco, desenvolyimento articulado e fim. Isto é exa-
to. De acordo com o conteiido, elas oferecem desespero, pa-
ralisia, v8o febril ao irreal, desejo de morte, mérbidos jogos de
excitagfio. Mas estes contetidos negativos podem ainda estar en-
voltos por uma composigio meditada. Ao lado do Canzoniere
de Petrarca, de Der Westdstlichem, do Divar de Goethe e do
Cdntico de Guillén, Les Fleurs du Mal sao o livro arquitetoni-
camente mais rigoroso da lirica européia. Tudo quanto Baude-
laire acrescemtou ao livro, apés sua primeira publicagiio, estd
disposto de tal forma que, como reconhece numa carta, ajusta-se
ao molde que ji havia esbogado por volta de 1845 e ampliado
nesta primeira edigdo. Nesta, havia tido importincia até mesmo
o antigo costume da composi¢do numerada. Continha cem poe-
sias distribufdas em cinco grupos. Este é outro sinal de sua von-
tade de construgfio formal, na qual s¢ manifesta, com toda a
certeza, uma aspiragio formal comum acs paises romdnicos,
Além disso, os resquicios individualizéveis do pensamento cris-
tao em suas poesias sugerem que em sua tessitura formal, sur-
preendentemente exata, ressoa a simbdlica da alta Idade-Média
gue costumava refletir, nas formas de composigéio, a ordem do
cosmo criado,

Baudelaire zbandonou, nas sucessivas edigSes, a distribui-
¢d0 numérica, mas reforgou a ordem interna. Esta nfio é dificil
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de reconhecer. Apés uma poesia introdutéria antecipando o
todo da obra, o primeiro grupo, “Spleen et idéal”, oferece o
contraste entre v60 ¢ queda. O grupo seguinte, “Tableaux pari-
siens™ mostra a tentativa de evasio no mundo externo de uma
metrépole; o terceiro, “Le Vin”, a evaséio tentada no paraiso
da arte. Também esta ndo traz tramqiiilidade. Dai resulta o
abandono & fascinagfio do destrutivo: este € o contedde do quar-
to grupo, que leva o mesmo titulo de toda a obra (Les Fleurs du
Mal). A dedug@o de tudo isto é a escarnecedora revolta contra
Deus no quinto grupo “Révolte”. Como #ltima tentativa, resta
encontrar a tranqtiilidade na motte, no absolutamente desconhe-
cido: assim termina a obra no sexto e Gltimo grupo, “La Mort™.
Todavia, o planc arquitetdnico manifeste-se também no gémbito
dos grupos isolados, como uma espécie de segiiéncia dialética
das poesias. Isto ndo precisa ser demonstrado aqui, pois o es-
sencial resulta do todo. Trata-se de uma tessitura ordenada mas
movimentada, cujas linhas alternam-se entre si, formando, na
evolugdo total, uma pardbola de cima para haixo. O fim é o
ponto mais profundo e se chama “abismo”, pois, s& no abismo
ainda existe a esperanga de ver o0 “novo”. Que novo? A espe-
ranga do abismo ndo encontra palavras para expressa-lo, O fato
de Baudelaire ter disposto Les Fleurs du Mal como construgio
arquitetdnica, comprova a distdncia que o separa do Romantis-
mo, cujos livros liricos siio simples colecfes o repetem, quanto
a0 aspecto formal, na arbitrariedade da disposigio, a casuali-
dade da inspiragdo. Comprova, além disso, a importancia que
as forgas formais t8m em sua poesia. Estas significam muito
mais que ornamento ou cuidado devido. Sdo meios da salvacdo,
buscados ac méximo num estado espiritual extremamente inquie-
to. Os poetas sempre souberam que a afligdo se dissolve no
canto, E o conhecimento da catarse do sofrimento mediante sua
transformagdo em linguagem formal mais elevada. Mas apenas
no séeulo XIX, quando o sofrimento com uma finalidade passou
a sofrimento sem finalidade, 2 desolagdo e, por fim, ao niilismo,
as formas tornaram-se, tic imperiosamente, a salvacio — con-
quanto fechadas em si ¢ repousantes — entrando em dissonfn-
¢ia som os contetidos inquietos. Voltamos a deparar com uma
dissondncia fundamental da poesia moderna. Assim como a poe-
sia separoy-se do coracio, também a forma separa-se do con-
tetido. A salvagdo da poesia consiste na linguagem, enquanto o
contelido permanece em sua insolubilidade,

Baudelaire exprimiu muitas vezes o conceito da salvagio
através das formas. Assim ¢ em um trecho, cujo sentido é me-
nos indcuo do que pode parecer por palavras tradicionais: *O
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maravilhoso privilégio da arte é que o espantoso, expresso com
arte, torna-se beleza, e que a dor ritmizada, articulada, preenche
o espiritv com uma alegria tranqiiila” (p. 1040). Esta frase
oculta ainda o que jé se estava introduzindo na poesia de Bau-
delaire, isto ¢, a preponderincia da vontade da forma sobre a
vontade de simples expressdo. Mas mostra muito de seu anseio
de seguran¢a através da forma, do “salva-vidas das formas”,
como mais tarde soard um verso de . Guillén (411), (p. 263).
Em outro trecho, diz: “E de todo evidente que as leis métricas
nao sdo tiranias inventadas arbitrariamente. S3o regras exipidas
pelo proprio organismo espiritual. Jamais impediram a origina-
lidade de realizar-se. O contririo ¢ infinitamente mais certo:
sempre ajudaram a originalidade a atingir a maturidade” (p.
779). Strawinsky reportar-se-id a este trecho em sua Poétique
musicale, O pensamento expresso nele serd repetido por Mallar-
mé e por Valéry -~ n3o s6 porque confirma uma antiga cons-
ciéncia roménica da forma, como também porque nela se apdia
a praxe, preferida por muitos modernos, na qual as convengdes
de rima, do ndmero de silabas do verso, da construcfio das es-
trofes, sio manejadas como instrumentos que marcam & lingua-
gem, excitando-a a reagSes as quais o esboge do contetdo da
poesia nfio teria chegado,

Baudelaire elogiot uma vez em Daumier o fato deste con-
seguir representar com exata clareza o inferior, o tr%vial, o .de~
generado. Teria podido dizer o mesmo de suas préprias poesias,
Elas refinem a mortalidade ¢ a precisdo e, também nisso, sdo
um prelidio da lirica futura. Com Novalis ¢ Poe, o conceito
do calculo havia penetrado na teoria poética. Baudelaire o assu-
me. “Beleza € o produto de razéo e cdlculo”, escreve por ocasido
de uma discussfo muito tipica dele sobre a preeminéncia do
artificial {quer dizer, do artistico} sobre o simplesmente natural
(p. 911). Também a inspiragio tem para ele o valox: de algo
meramente natural, de subjetividade impura. | Como 1dnico im-
pulso do poetar, aguela conduz tanto a0 inexato como & em-
briaguez do coragdo. E benvinda como recompensa ao tra!aalho
artistico precedente, o qual, de sua parte, tem categoria de
exercicio; s6 entdo ela adquire graga, como acontece com um
dangarino que “partiu mil vezes os ossos em segredo, antes de
se apresentar em piblico” (p. 1133). Nao ¢ de se descurar a
grande participagio de fatores intelectuais e vqlltwos que Bau-
delaire associa ao ato poético, Como em Novalis, em tals_ refle-
x0es comparece 0 conceito da matemdtica. Para caracterizar a
precisfo do estilo, Baudelaire compare-o aos “prodigios da ma-

41



temética”. A metifora adquire o valor de “exatidio matems-
tica”. Tudo isto ocorre apoizndo-se em Poe, que havia falado do
parentesco das tarefas poéticas com a “Idgica rigorosa de um
problema matemético”. Através de Mallarmé, estes idéias pros-
seguiram atuando na poética de nossos dias,

Tempo flnal e modernidade

Também no aspecto temdtico pode-se perceber Por que ru-
me saudelaire s¢ afasta do Romantismo. O que herdou deste
— ¢ € muito — ele transforma em uma experiéncia tdo dura
que, em confronto com ele, os roménticos parecem amadores.
Estes haviam aperfeicoado a interpretagio escatolégica da his-
téria, segundo a qual a prépria época vem definida como época
final] interpretacdo esta que, desde o Huminismo tardio, de novo
s¢ propagava (proveniente tanto de raizes antigas como cristés).
Porém tratava-se ainda, sobretudo, de um estado de espirito,
desintoxicado nas belezas da cor, que se podia colher do ocaso
cultural. Baudelaire se situa, como também sus &poca, uo
espago final, valendo-se, porém, de outras imagens e outros esti-
mulos, A consciéncia escatolégica que invade a Europa, desde
o século XVIII e chega até a época atual, entra com ele, Bau-
delaire, nyma fase de perspicdcia que tanto estd assustada como
€ assustadora, Em 1862, surge sua poesia “Le coucher du soleil
romantique”, com uma sucessio decrescente de graus de luz e
de alegria até chegar A noite fria e a0 calafrio ante péntanos e
animais repugnantes. O simbolismo & inequivoco, Alude ao obs-
curecimento definitivo, & perda da confianga ~— ainda possivel
até mesmo em ocasos ~ da alma em si mesma. -Baudelaire sabe
que s6 se pode conseguir uma poesia adequada ao destino de
sua €poca captando o noturno ¢ o anormal: o énico reduto ne
qual a alma, estranha 3 si propria, ainde pode poetizar & esca-
par a trivialidade do “progresso” no qual se disfarca o tempo
final. De maneira conseqgiiente, chama Les Fleurs du Mal “pro-
duto dissonante das musas do ternpe final”,:

Baudelaire meditou sobre o conceito da modernidade nu-
tha extensic bem diversa dos roménticos. £ um conceito muito
complexo. Sob o aspecto negativo, significa 0 mundo das me-
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trépoles sem plantas com sua fealdade, seu asfalto, sua ilumina-
cdo artificial, suas garpantas de pedra, suas culpas e solidGes
no bulicio dos homens. Significa, além disso, a época da técni-
ca que trabatha com o vapor e a eletricidade e a do progresso.
Baudelaire define o progresso como “decaimento progressivo da
alma, predominio progressivo da matéria” (p. 766, s&¢ bem que
em termos distintos dos da primeira edigdo); em outra ocasiao,
o define como “atrofia do espirito” (p. 1203). Conhecemos
sua “aversfio infinita” pelos manifestos, pelos jornais, pela
“crescente maré da democracia que tudo nivela”. QO mesmo ha-
viam dito Stendhal, Tocqueville, ¢, um pouco mais tarde, Flau-
bert. Mas o conceito de modernidade de Baudelaire tem ainda
outro aspecto, E dissonante, faz do negativo, a0 mesmo tem-
po, algo fascinador. O misero, o decadente, o mauy, o noturno,
o artificial, oferecem matérias estimulantes que querem ser
apreendidas poeticamente. Contém mistérios que guiam a poesia
a novos caminhos. Baudelaire perscruta um mistério no lixo
das metrépoles: sua lirica mostra-o como brilho fosforescente.
A isto se acresce que ele aprova toda atuagfo que exclua a
natureza para fundar o reinc absoluto do artificial. !Porque as
massas ctibicas de pedra das cidades sfo sem nafureza, elas
pertencem — embora construindo o lugar do mal — & liber-
dade do espfrito, sAo paisagens inorginicas do espiritc puro.
Este argumento sé se repetird em resquicios nos poetas poste-
riores, Mas a lirica do século XX pde ainda nas metrSpoles
aquela misteriosa fosforescéncia descoberta por Baudelaire,

Nele préprio, as imagens dissonantes de metrépoles sdo de
extrema intensidade. Estas imagens conseguem juntar a luz a
gds e 0 céu do crepusculo, o perfume das flores ¢ o odor de
alcatrdo, estao cheias de alegria e de lamentagio e, por sua
vez, contrastam com as amplas curvas vibrantes de seus versos.
Extraidas da banalidade como drogas das plantas venenosas,
lornam-se, na metamorfose lirica, antidotos contra “o vicio da
banalidade”, O repugnante se une com a nobreza do acento e
recebe aquele “calafrio galvénico” (frisson galvanique) que Bau-
delaire elogia em Poe. Janelas poeirentas com vestigios de chu-
va, fachadas de casas, cinzas e gastas, a ferrugem dos metais,
a aurora como mancha suja, como sono animalesco de prosti-
tutas, estrepitoso rodar de Onibus, vultos sem labios, anciis,
mitsica de ferro em folha, pupila dos olhos embebidas em
fel, perfumes distantes: estes sfio alguns conteddos de sua mo-
dernidade poeticamente “galvanizada”. Estdo vivos ainda em
Eliot.
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Estética do felo

Baudelaire, falou muitas vezes da beleza. Mas, em sua
lirica, esta limitou-se &s formas métricas ¢ & vibragio da lingua-
gem. Seus objetos j4 ndo suportavam o conceito de beleza antj-
go. Baudelaire serve-se de recursos equivocos, paradoxais, para
dotar a beleza de um encanto agressivo, do "aroma do sur-
preendente” Para que esta seja protegida do banal e provoque
0 gosto banal, deve ser bizarra. “Puro e bizarre® diz uma de
suas definicGes do belo. Mas ele também desejou sinceramente
a feitira como equivalente do novo mistério a penetrar-se, como
© ponto de ruptura para a ascensdo 2 idealidade. “Do feio, o
poeta desperta um novo encanto” (p. 1114). O disforme pro-
duz surpresa, e esta, 0 “assalto inesperado”. Mais veemente do
que até entdo, a anormalidade anuncia-se como premissa do
poetar modernc, e também como uma de suas razbes de ser:
irritagio contra o banal e o tradicional que, acs olhos de
Baudelaire, estd contido também na beleza do estilo antigo, A
nova “beleza”, que pode coincidir com o feio, adquire sua
inquietude mediante a absorgic do banal em simultinea defor-
macdo em bizarre, ¢ mediante a “uniao do espantoso com o
doido”, como consta em uma carta. '

Assim recebem nova agudeza as idéias que tinham sido
divulgadas desde a “bufonaria transcendental” de Fr. Schiegel,
desde a teoria do grotesco de Victor Hugo. Baudelaire acolheu
o titulo de Poe Tales of the Grotesque and the Arabesque (1840).
“Pois o grotesco e o arabesco tepelem o vulto humano.” Tem-
bém em Baudelaire o grotesco j4 nada tem a ver com o jocoso,
Impaciente para com o “cémico despretencioso”, sadda nas ca-
ticaturas de Daumier a “bufonaria sangrenta”, desenvolve uma
“metafisica do cbmico absoluto”, vé no grotesco o embate da
idealidade com o diabélice ¢ o amplia com um conceito que
iria ter futuro: o absurde (p. 710 e s5.). Deduz suas proprias
experiéncias, ¢ as do homem em geral, dilacerado entre o éxtase
¢ a queda, da “lei do absurdo” (p. 438). E a lei que obriga
o homem a “sxpressar o sofrimento por meio do riso”. Bau-
delaire fala da “legitimidade do absurdo” e enaltece o sonho
porque este dota o que realmente é impossivel “com a lgica
espantosa do absurdo”. O absurdo tornase s perspectiva da-
quela realidade, na qual Baudelaire e os poetas posteriores que-
tem penetrar para escapar s opressGes do real,
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“Q prazer aristocritico de desagradar”

Uma poesia que, para se justificar, necessita df" tais concei-
tos, ou atrai o leitor ou o afugenta. A ruptura iniciada com
Rousseau entre autor e piiblico havia conduzido o Romantismo
ao tema favorito -— tratado ainda um tanto melodxcarnenfe —
do poeta solitdrio. Baudelaire retoma-0 com uma tonalidade
mais aguda. Dé-lhe aquela dramatnmdade_agresswa que, a par-
tir de entdo, deveria caracterizar a poesia ¢ a arte moderna,
mesmo nos casos em que a intengdo de _produzu um choque
nao se formule explicitamente em principios, mas prt?venl?a 0
suficienie da prépria obra. Baudelaire ainda tmh’? tais princi-
pios. Fala do “prazer aristocritico de desggfasar , Chama Les
Fleurs du Mal "gosto apaixonado de oposigc” e um “produto
do édic”, sanda o fato de que a poesia provoque um _choqu_e
nervoso” vangloria-se de irritar o leitor ¢ de que este néo qaafl_s
o compreendia. “A consciéncia poética, outrora uma font‘e infi-
nita de alegrias, tornou-se agora arsenal 1{1esgo'tével d:e instru-
mentos de tortura” {(p. 519). Tude isto ¢ mais que imitagio
do comportamento roméntico. As dissonénmas.mtemas. da poe-
sia tomaram-se conseqiientemente também dissonfincias entre

obra e leitor,

Cristianismo em ruina

Nao serd necessirio entrar aqui nos pi:rticu.lan'as .(llessas
dissondncias internas. Discutir-se-d apenas a dissonincia jd ace;
nada, entre satanismo e idealidade. }sso é m?c.esséno. pois aqu
emergs uma caracteristica de contefide da lirica posterior, que
chamaremos de idealidade vazia.

“Para se penetrar a alma de um poeta, tem-se de procur?;
aquelas palavras que aparecem mais amiiide em sua obra. !
palavra delata qual € sua obsesséo.” (p. 1111) Estas frgses e
Baudelaire contém um principio excel'ente de interpretagéio, que
se pode aplicar ac préprio Baudelaire. A severidade de seu
mundo espiritual, a persisténcia de seus temas, poucos mas in-
tensos, permitem deduzir os pontos centrais pelas palavras reiﬁ
petidas mais amidde. Trata-se de palavras-cha_ve que, sem gual-
quer dificuldade, se podem distinguir em dois grupos opostos.
De um lado estdio: obscuridade, abismo, angstia, desolagdio,
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deserto, prisdo, frio, negro, piiirido. . ., do outro: impeto, azul,
céu, ideal, luz, pureza. .. Esta anifiese exacerbada passa atra-
vés de quase toda poesia. Muitas Vezes, comprime-se no espa-
¢0 mais conciso e torna-se dissondncia lexical, como “grandeza
suja”, “caido e encantador”, “horror sedufor”, “negro e Iumi-
noso”. Esta aproximacio do que normalmente é incompativel
chama-se: oxymoron. B uma antiga figura do discurso poético,
apropriada para exprimir estados complexos da alma, Em Bay-
delaire sobressai por sen emprego desmedido. E a figura chave
de sua dissondncia fundamental. Braudelaire teve uma excelente
idéia quando, a conselho de seu emige H. Babou, deu a seu
livio o dtulo de Les Fleurs gy Mal,

Atrds destes grupos de palavras, persistem residuos do Cris-
tianismo. Nio se pode conceber Baudelaire sem o Cristianismo,
Mas o poeta j4 nio & cristio, Este fato ndo se vé& contestado
por seu “satanismo” tantas vezes descrito, Quem se sabe fascing-
do por Satanis traz, na verdade, estigmas cristdos; mas isto &
muito distinto da & cristd na redencio. Na medida em que se
pode definir em poucas palavras, dirfamos que o satanismo de
Baudelaire é a sobrepujanca do mal simplesmente animal (e,
portanto, do banal) pelo mal engendrado pela inteligéneta, com
o fim de dar o salto a idealidade, gracas ao grau supremo de

mal, Dai as crueldades e ag perversidades em Les Fleurs dy

Mal. Pela “"sede de infinidade”, degradam a natureza, o riso,
© amor para o diabélico, a fim de cncontrarem, neste, o ponto
de partida ao “novo”, Segundo outra palavra-chave, o homem
¢ “hiperbélico™, sempre propenso para o alto, numa febre espi-
ritual. Mas é um homem essencialmente cindido, homo duplex,
tem de satisfazer seu pélo satinico, para ir ap encalco do ce-
lestial. Formas primitivas, maniquefstas e gnésticas do Cristia-
nismo, repetem-se neste esquema, chegadas até ele através dos
iluministas do século XVII] e de J. de Maistre, Contudo, tal
retorno ndo se deixa explicar apenas por infludncias, Neste es-
quemz fala uma necessidade de Baudelaire. Nisto — e muito
além 3 sua pessoa — ¢ sintomético que a intelectualidade mo-
derna recorra a velhas formas de pensamento €, precisamente,
&quelas que respondem 3 sus cis#o,

Nem ainda as muitas e variadas Provas que se costuma
“Presentar para demonstrar o pretenso cristianismo de Baude-
loire conseguemn modificar o quadro. Ele teve vontade de orar,

ele teria rido dos agudos psicélogos de nossos dias, que expli-
cam seu sofrimento como “ligagio materna reprimida”. Mas
néo encontrava caminho algum. Sua oragio desvigora-se na
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impoténcia € ac:al:ua;i nao sendo _m:is ;;agfglo;iga ;:rgzdlemg:;n cl:

i dor, vendo nesta o sin. : )
Egl‘:ll:;ze Etccmd(:,'rmc,:(')es. que poderigm sugerir a;;ue nt:}le; ﬂs:b}t)’::;?
um jansenismo difuso. Porém ndo tem qu qu?;io o _props-
sitc a ndo ser ¢ de acentuar cada vez mais a il 0, cied o
excessiva de ambos os lados. VEse isso em _sde e e
com a mulher. A maldigdo contra esta prgscu:H : Qualquer
situaciio de meic termo humano. S:.'a tensgmé ' 1p§; g
seria cristd se englobasse nelle ; fg r;?on;;f; r;lc(:’, i
Mas isto € justamente o que . em suzs poc-

i ra fugaz, ou como o abandona po
i?ié:édzo?oigéﬁz?a de géstar condenado, faz-se sent;r i;)mgo:‘at'g
“de gozar voluptuosamente” a condenagio. glt;ropgré e e
se pode nem imaginar sem uma heranga cris :to oy ;:riar;ﬁo,
resta é um Cristianismo em rufna, Nlo Sgo?c:ll O s
P l\?[méli];:osdt?:il:zta%o?nén zutrorae os maniqueistas,
¢do acidental. Mas Baude , : I e

isola-lo, convertendo-o numa forga e fu
zci)é:iadea elsna cc;mplexidade paradoxal desta forg:, ao sig:oilnf
adquire a coragem para ser anormal. Almei:)srlmg1 pitp S
com excegio da de Rimbaud — perde a el?ntas g;l : da origem
da anormalidade advinda das chagas %uﬁu as de um Crie
tianismo morrendo. Mas a anormali ade pou ncce. Nem
mesmo poetas cristamente mais severos podem, ou g R
trair-s¢ dela: tal é o caso de T. S. Eliot.

A [dealidade vazla

A partir deste Cristianismo.e'm ruina, cc:mli;e;l:::-s: ec;l;cr:
singularidade da poesia ba}udelalnana,“ m'cllpox; anes para 8 fpoca
essiva. Ela usa conceitos como “ardente | pali alidade”,
‘S‘liISeal” “ascensdio”. Mas ascensao aondu?:? Aqui ¢ , Chamarse
Deus d,e meta. Porém, mu:ito mais an}mc}‘eéiés‘?atir:sg i
muito gerais. Em que constste?HA.po;csm iy
a pergunta. Conteddo e entonagdo 1ndg:ar.n 0 esirito te elevacio.
Trés estrofes sdo uma alocugdo ao pr pnohesp boslues tancoo
a elevar-se acima de lagoas, vales, montan fas, ult;-latel:rena o,
mares, sol, éter, estrelas, a umaDzs;gxi-sa ;ieal ;:)cg‘?qﬁo s
ifica dos miasmas terrenos. . 5o | ese
;e)usré:ue uma afirmagéio de cardter mais g{lergll.tuf:‘hza Oli ggl:fa g:m
consegue ¢ aprende a compreender, em ta ra,

das “flores e das coisas mudas”.
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A poesia mhove-se em um fsquéma usual, de origem plata-
nica € mistico-cristd. Segundo este esquema, o espirito ascende
8 uma iranscendéncia que o transforma 2 tal ponto que esse,
volvendo atrds, penctra o véu que cobre ¢ que ¢ terrenc e re.
conhece sua esséncia verdadeira. Trata-se do esquema do que
€m termos cristéos se chama a ascensio ot elevatio. Esta ltima
designacio coincide exatamente cam o tittlo da poesia, Mas
devem-se observar outras concordincias. Segundo & doutring
teolSgica-cristd, o céu superior € a transcendéncia verdadeira,
o céu de fogo, o empfreo, Em Baudelaire, chama-se “fogo res
plandescente”. E quando depois se 18: “purifica-te”, ele nos lem-
bra o ato habitual na mistica de purificatio. Por fim, a mistica
costumava articular a ascensio em pove degraus, mesmo se o
contefido variasse, Pois se trata do ndmero nove sacral. Este
ntimero se encontra também nesta poesia. Nove sfo, precisa-
mente, as esferas acima das quais a alma deve elevarse. E sur-
€ uma coacdo imposta pela tradigio mistica?
Talvez. Seria uma coagdo semelhante 3 que a heranca crista
cxcrceu em geral sobre Baudelaire, Niéo € o caso de decidi-lo,
tanto mais que se pode pensar também em influéncias de Swe.
denborg e de outros neo-mfsticos. Mas nos importa aqui outra
coisa. Justamente porque a poesia concorda tanto com o esque-
ma mistico, torna-se visivel o que the faita para uma concor-
dincia plena: ou seja, o final da ascensdo e, gié mesmo, a von-
tade de chegar a ele. O mistico espanhol Juan de Ia Cruz
havia escrito uma vez: “Voel tdo alto, tio alto, que meu v6a
alcangou a meta”, Em Baudelaite, a chegada & apenas uma pos-
sibilidade que, embora conhecida, néo The sers concedida pes-
soalmente, como mostram as estrofes finais. De modo vago,
fala-se de “pocio divina”, da “profunda imensidade”, dos “es.
pagos limpidos”. Nio se fala de Deus. Tampouco ficamos 5a-
bendo qual seria a linguagem das flores e das coisas que af se
chegaria a compreender. A meta da ‘ascensdc ndo s6 ests dis-
tante, come vazia, uma ideatidade sem contetide. Esta € um

simples pélo de tensdo, hiperbolicamente ambicionado, mas ja-
mais atingido.

Assim ocorre por toda a parte em Baudelaire, A idealidade
vazia tem origem romantica, Mas Baudelaire dinamiza-a a uma
forga de atragiic que, despertando umea tensgo excessiva para
cima, repele 0 homem que estd em tensio para baixo. E, como
0 mal, uma coagiio 3 qual se tem de obedecer, sem que agquele
que a obedece venha a se relaxar, Dai a paridade de “ideal™
¢ “abismo”, daf expressdes, como “ideal corroente”, “estou acor-
rentade & fossa do ideal”, “agul inacessivel”, Tais expressdes
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o conhecidas também dos misticos cldssicos, mas nel(:iz cit;sxgﬂ
e violéncia da graga divina que causa dor ¢ pt 6ios
eotégio o e antecede A beatitude, Em Baudelmre, os dois p t'dc;
esgﬁwoqrﬁal satdnico quanto a idealida-a.cl'e.vazuaE té'mdc; i;r‘; :;do
tai desvelar aquela excitagio que Eossﬂ:[lh;z Ed :gec; e
banal. Porém a fuga & sem meta, nao vai além

sonante.

“ ", que
A tliima poesia de Les Fleurs_ du Mal_, l::?)nygg?:ci:ii?-se
alisz todas as tentativas de evasdo, termina > decidirse
agia morte. A poesia ignora 0 que a morte'traz c“c;1 ovgo > B
. ta atrai, pois é a possibilidz.nde de COndl.lZFll‘ a; oove cEo
o 7 E’ indefinivel, a vazia contraposicio esolag do
real. 1 éo'! da idealidade baudelairiana, apresenta-se co’récmd
:Iealrlngte 1:’tlfa:”nsfc-rrnat:lo et totalmente negativo e destituido de
a >

contelido.

O desconcertante de tal rnodermdgde é quei f:elsnt:s agsnsg;?e
e e e oot uma traascendéncia do contedds
i rer ou cri 0
gngﬁigl;tedg?gsacde sentido. Isto conduz os poetas d?n nr-tcl)ics{tegnﬁ:)
ded uma dindmica de temsdo sem s91ug:ao eau mistério

% para s esmos. Baudelaire fala muitas vezes do sobre
el paéfa L;’;Lils'li.:le‘arilo S6 se compreande o que ele qucr'dlzm;i acrozx;l
;‘:Ltloequzndo — c-orno ele préprio fe§ — se mnxéni;a:’ am:i ot 2
estas palavras outro conteddo que néo S_E:]Z ?. I":‘iop o mistério
luto. A idealidade vazia, o “outro™ indelini I& ]i’armé ”
absgu Rimbaud ¢ mais indefinido ainda e no de Ma mé st
Sgnveerteré no Nada, e o mistério que gira emd totr:so 3
fnesmo, proprio da lrica moderna, sdo correspondentes.

Magia da linguagem

i a.
Les Fleurs du Mal nio sfo, de f_orma algt{[?:;ig;]zad?:ssg:;n-
Seus estados de consciéncia anormais, seus 'mlsTambém issonder
i expressam €m Versos compreensiw:e:s. nbéf & teorla
Dottics de Baudelaire é sempre clara. Ainda assim, desen-
oot ctc:s de vista e programas gue, s& €m sua phopos
vo_lve ndo ¢ realizam ou se realizam apenas em E':I*‘s ti—sé
iy :;oospoetar obscuro que sucederd a B?udelall_re. ara:m e
g(:fll;a;rincipa]mente das duas teorias de magia da linguag

tde fantasia,
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morn;tc?sozilsﬂ ,qul:fs cl-J il:rl:;d :{ev:varcsr::inica,dsempre v
ome: : - m despotismo
:las bt :;;SaTa;z fr\?fuqdamente que seu contetidg. FEgu1:.':1'::’:].'s;:fig3
paralelismos ritmicogg:;iaiatﬁlsga;l;i?dgenll’ cgmbinadas eaton.
paral ritmicos . Porém i
curral‘t:aga rg;j::;a s;:r.?a'ls q?.andonqu o conteddo, ao' c%ﬁt:g?oci:?i
cia Sopaear sc lz;grél. xcado_, Justamente mediante a do:x;iné‘m-
lior e Exen dp 'S disso sao faceis de se encontrar em Vir-
&l surgem’outraseranldRQClue' A partir do Romantismo euro-
soar g oy itz (c)on ig0es. Nascem versos que mais querem
dor sugeaine, dize .co rl::_atcrl_a] sonoro da lingua assume ym po-
o poesth r-novimenT INagao com um material 1éxico aproptia-
dos e somas Vimen 08 associativos, abre infinitas possibilida-
comega oo, verso-’ i SStE respeito, a poesia de Brentano que
o e, 0 Verso: uando o tecedor paralftico sonhg .
€ enn der lahme Weber tratimt, er webe) Eqst::

pelas significagdes essenciais das

potas 0es .palavras <omo por sua

sono emepr:greglgthades seméntlca}s. Esta possibl:i'lidade ssgoggif

vorte o e dgmsl:;r]nteona poesia moderna. Q lirico se eon-

pocsta o eogico . rec:on_heclmento do parentesco entr
818 €, na verdade, muito antigo, Todavia ele deveri:

ceitos semelhantes) reuni
ha nidos, desde Baudela
quango os liricos refletem sc;bre a sua arteawe we o presente,
audelaire tradugju P :
) 0e, assegurando-th i
o ‘ e, gL o-lhe assim
anga, aquela influgncia de que gozou até o ,sé?:tlén e}tgg

aden
tro, da qual, porém, autores anglo-saxdes — inclusive Eliot
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— costumam admirar-se. Interessam aqui ambos os ensaios de
Poe A Philosophy of Composition (1846) ¢ The Postic Principle
(1848). Trata-se de monumenios de uma inteligéncia artistica
que tira suas dedugbes da observagio da prépria poesia. Encar-
nam aquele encontro de poesia e, em nivel idéntico (neste caso
até mesmo superior), de reflexiio acerca da poesia, o qual €
também um sintoma essencial de modernidade. Baudelaire tra-
duziu o primeiro ensaio por inteiro; do segundo, traduziu
uma selecdo. Identificou-se explicitamente com as teorias expos-
tas por Poe; podem, portanto, ser consideradas também como
suas préprias. X
'A inovagdo de Poe consiste em inverter a ordem dos atos
poéticos, que vinha sendo aceita pelas poéticas anteriores. O
que parece ser o resultado, ou seja, s “forma”, ¢ a origem do
poema; o que parece ser a origem, ou seja, o “significado”, é
o resulfado, No infcio do ato poético, hd uma “nota” insistente
¢ prévia A linguagem dotasda de significado: algo como uma
untonagdo sem forma. Para dar-lhe uma forma, o autor procura
nqueles materiais sonoros da lingua que mais se aproximam
dessa nota, Os sons s¢ umem formando palavras e estas se agru-
pam finalmente formando motivos com os quais, em dltimo
termo, se elabora um contexto com sentide completo. [Erige-se,
pois, em teoria coerente, © que em Novalis foi um esbogo pre-
nunciador: a poesia nasce do impulso da linguagem, a qual
obedecendo, por sua vez, & “nota” prélinglifstica indica o ca-
minho, no qual aparecem os contedidos; os conteddos jd& ndo
chegam a ser a verdadeira substincia da poesia, mas sao porta-
dores das forgas musicais e de suas vibragbes superiores ao sig-
nificado.; Poe mostra, per exemplo, que a palavra “Pallas”, nu-
ma de sias poesias, deve sua existéncia ndo s6 & uma associacio
nada rigida com os versos precedentes, mas também a0 encanto
de seu som. Pouco depois, descreve a ilaglio Idgica - alids
secundiria — como mera sugestio do indeterminado pois, deste
modo, se preserva a domindncia de som e seu efeito nzo € su-
perado pela domindncia de significado. Explica-se este tipo de
poesia como abandono 2s forgas mégicas da linguagem. Na atri-
buigdo de um significado suplementar ao tom primério, deve-se
proceder com “precisio matemética”. A poesia € um quadro con--
¢luido em si préprio. Ndo comunica nem verdade nem “erbria-
guez do coragio”, ndo comunica absolutamente nada, mas é:
the poem per se. Nestes pensamentos de Poe fundamentase a
icoria poética moderna que s¢ desenvolverd em torno do coneeito
de podsie pure..
Provavelmente Novalis ¢ Po¢ conheceram as doutrinas dos
iluministas franceses. Sabemos disto por Baudelaire. Pertence a
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Fantasla criativa

Baudelaire fala vdrias vezes de seu “asco pelo real”. Esta
exposigo se refere 3 realidade quando € banal ou simplesmente
natural — ambas equivalentes, para ele, 3 negacdo do espirito..
E significativo que o que mais o desgostou quando Les Fleurs
du Mal foram condenadas judicialmente foi a acusagio de realis-
mo. Comn razio, sobretudo porque este conceito designava na-
quela época uma literatura que representava baixezas da reali-
dade, chocantes, tanto moral quanto esteticamente, com nenhu-
ma outra intengdo a ndo ser justamente a de representd-las, A
litica de Baudelaire, a0 contririo, nfio aspira & cépia facil, mas
sim & transformacio. D4 cardter dindmico ao mal instintivo,
transformando-0 em satdnico, inflama as imagens de miséria, de
“calafric galvinico”, trata fenfmenos mais neutros de tal forma
que simbolizam estados interiores ou aquele indefinido mundo
de mistério que, em Baudelaire, preenche a idealidade vazia. Se-
ria irrefletido chamar Baudelaire de realista ou de naturalista.
Em seus assuntos mais cortantes, mais chocantes, arde da ma-
neira mais veemente sua “espiritualidade inflamada”, que se
esforga por escapar 4 todo o real. Além disso, pode-se observar
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este esforgo em muitas particularidades de sua técnica poética, A
precisio da afirmacio objetiva abrange sobretudo a realidade
aviltada ao extremo, isto €, ji transformada, enquanto surpreen-
de. por outro lado, a tendéncia singular de ndo localizar os
contelidos imaginativos — a tendéncia de colocar adjetivos afe-
tivos em lugar de outros objetivamente mais exatos ~——, a deli-
mitagdo sem estéticas dos limites lgicos e outras tendéncias
semelhantes,

Entre os nomes que Baudelaire d4 a esta capacidade de
transformagio e desrealizagdo do real, hd dois que se repetem
com insisténecia: sonho e fantasia (réve, imagination). Com maior
decisfo que Rousseau e Diderot, Baudelaire eleva o significado
destes termos & categoria de uma capacidade criativa superior.
Dizemos explicitamente: criativa e ndo criadora pois a este flti-
mo termo estdo ligadas em alemdo representagdes que se pode-
riam desviar das forgas intelectuais ¢ volitivas, decisivas em Bau-
delaire € que s¢ acham implicitas em seus conceitos de sonho e
fantasia, encontrando expressdo também no fato de que —
na mesma esfera conceitual — se fale de matematica e abstragdo.

Certo, encontram-se também usos do conceito do sonho em
sua significagio antiga, por exemplo, quando Baudelaire chama
“sonho” as mais diferentes formas de interioridade, de tempo
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interior, de desejo de evasdo. Porém também sdo suficientemen-
te visiveis a superioridade do sonho sobre a proximidade real,
© confraste qualitativo entre a vastidio do sonhg ¢ a limita-
¢do do mundo. Todavia temas de considerar este conceito em
sua acep¢ao mais agude, mais elevada e mais rigorosa, ou seja,
quando o sonho se torna explicitamente distinto da “melanco.
lia indolente”, da “mera efusdo” e do “coragio”. No preficic
A traduclo de Nouyelles H istoires, de Poe, Baudelaire chama 0
sonho de “cintilante, misterioso, perfeito como um cristal”™, Q
sonho € uma capacidade produtiva, nio perceptiva, que, em
casa aigum, procede confusa € arbitrariamente mas, sim, de
maneira exata e sistemdtica. Em qualquer forma que se apre-
sente, o fator decisivo & sempre a produgdo de contetidos irreais.
Pode ser uma disposicdo poética, mas também pode ser Provo-
cada por meio de estupefacientes e drogas ou surgir de condi-
¢les psicopdticas. Todos estes impulsos se prestam 3 “operagio

mégica” com a qual o sonho poe a irrealidade que criou acima
do real,

Quando Baudelaire chama 0 sonho “perfeito como o crjs
tal”, ndo se trata, de forma alguma, de uma comparagéo casual,
Com esta expressiic se assegura uma categoria determinada ao
sonho ao aproximé-o do inorgénico. J4 em Novalis se podia
ler: “As pedras e as matérias sio sublimes: o homem ¢ o ver
dadeiro caos”. Esta mudanga de hierarquia, procedente de fon-
tes alquimicas, reaparece regularmente em Baudelaire, sempre
que trata o tema do sonho. Ele o completa degradando a naty-
1eza a0 caos ¢ ao impuro. Isto talvez nio surpreenda, de mo-
mento, tratando-se de um autor latino, mas 4 ndo se pode ex-
plicar partindo apenas do pensamento lating, Baudelaire enten-
de por natureza o vegetativo ¢ também as baixezas banais do
homem. Com =g imagens do inorgénico, situa o simbolo do espi-
tito absoluto tio acima dos homens que surge, de novo, uma
tensdo dissonante. O mesmo ocorre entre os pintores do séeulo
XX. Com os conteridos figurativos ciibicos ou tingidos de cores
irreais harmoniza-se o fato de pintores como Mare, Beckmann e
outros, falarem da natureza como algo impuro e cadtico: coerglo
estrutural, ndo influéneia. Aos nlhos de Jaudelaire, o inorginice
assume a significagio mais alta quando ¢ material de trabalho
artfstico: para ele, a estdtya vale mais do que o corpo vivente,
0 bosque do cenirio, mais que o bosque natural. Também este
modo de pensar &, sem dfivide, Jatino, mas a maneira de apli-
¢d-lo é moderna. Semelhante €quiparagdo do artificial com o
inorgdnico, este medo imperativo de excluir da poesia o real,
Fode ser encontrado, quendo muito, em épocas precedentes, de
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onde saem, alids, linhas secretas de lig'ag:ﬁo com a pc;es:a mo-
derna, ou seja, na literatura barroca italiana e espanhola.

Mas nem mesmo nela foi possivel uma poesia como “_l;{.é\‘re
parisizn™ de Baudelaire, o texto fundfmental de su? esplrltuf:dlz{i;
¢ic do artificial ¢ do inorglnico. Nio aparece nele pm; ci ate'
real, mas uma cidade de sonho, cqnstrulda proposui amend ;
imagens ciibicas, das quais esta .bamdo todo o vegetal; ar:,a i
gigantescas que circundam o tnico elemento em me;ggeg 0 "
e, todavia, morto — a dgua; abismos diamantinos, abéba aslan—
pedras preciosas; nem sol, nem estrelas; s6 o negro que rtt:sp "
dece de si proprio; o todo sem homens, sem lugar, i?tr:ll] ?mll-)ia:
sem som. Vé-se o que significa a palavrs! .sonh_o do ot. cti -
cdo de um quadrd 4 partir de uma espiritualidade comstru :;S
que exprime sua yitdria sobre a natureza e o _homern ‘comens
simbolos do mineral e do metilico, ¢ que projeta as imag .
que construiu na idealidade vazia, donde elas se refletem, cinti-
lantes para ¢ olhiar, inquietantes para a alma.

Decomposi¢io e deformagéo

A majs importante contribui¢do de Baudelaire ao nascg-f:entsc-)
da lirica ¢ da arte modernas situa-se, por certo, em suas I'I‘SCU
sdes sobre -a fantasia. Esta é para ele: que a equ_xp}.;a.rada ids e;o-
sonho, a capacidade criativa por exceléncia, “a rainha das u::apm
cidades humanas”, Como ela ptocede? Baudelaire es_cre:.’e. (:e_
1859: “A fantasia decompde _(décompose).todg a c;:rlati:aoa, s
gundo leis que provém do mais profundo interior da a rﬁo, e
colhe e articula as partes (dai resul_tan'te.s) e cria um rrllug o
vo” (p. 773). Este constitui um principio fundaments't 1El ;s\:} tI:
tica moderna, embora prefigurado em teorias desde o século - .
Sua modernidade consiste em colocar a fiecomposwaodr;o‘m !;1.10
do ato artistico, um procedimento destruidor que Baudelaire
blinha ainda completando — no trecho de uma carta go [x)nesm(f
teor — o conceito “decompor” com o termo separar”. eoorr;
por e desfazer o real em suas partes — ent(fr;chdg como ;:;Op% ;
ceptivel sensorialmente — significa deforma-lo. ' COIIC!.ZI 0 do
deformagﬁo aparece reiteradgs_ vezes em Baudslan'e' e £ poda
vez entendido no sentido positive. Ne defp.rTagao reina ad rg
do espirite, cujo produte possui uma cogdxqao_lmals e‘:jlevfalades
que o deformado. Aquele “mundo aovo”, resultante de
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truiggo, jA nfo poderd ser um mundo ordenado rezlisticamente.
Serd uma imagem irreal que ji n¥o se dejxard controlar peles
ovdenagbes normais e reais.

Em Baudelaire, estes s5o ainda esbogos tedricos. $6 se
encontram  poucas correspondéncias em suags poesias, como,
por exemplo, o trecho, no qual “nuvens dio cambalhotas em
volta da lua” (p. 341). Mas, considerada do ponto de vista da
época seguinte — basta peasar em Rimbaud —, evidenciam-
se a auddcia e a significncia futura daquela frase sobre a fan-
tasia. Precisa-se ter, em tudo, sempre presente a tendéncia fun-
damental: a aspiragio de afastar-se da realidade limitada. A
verdadeira agudeza do conceito de fantasia manifesta-se onde ele
¢ colocado em contraposicic a um procedimento de pura e sim-
ples copia. Portanto, ¢ protesto de Baudelaire contra a fotografia,
nascente naquela época, estd muito préxime da frase citada aci-
ma. Certa vez, chama a obra da fantasia de “idealiza¢io forga-
da” (p. 891). Idealizagio ji ndo quer dizer, como na antiga esté-
tica, embelezamento mas, sim, desrealizagio e pressupde um ato
ditatorial. Parece que no momento em que o mundo moderno
eémpregou seu poder técnico — na forma da fotografia — para
a reproducio do real, este real positivo, limitado, consumiu-se
mais depressa e as forcas artfsticas dirigiram-se mais energica-
mentz ao mundo nio objetivo da fantasia. Seria andlogo 3 rea-
¢80 que o positivisimo cientifico provocou. A condenagio da fo-
tografia por Baudelaire situa-se no mesmo plano de sua condena-
¢#0 das ciéncias naturais. A interpretacdo cientifica do universo
¢ percebida pelo sentido artistico como restricio do universo,
como perda do mistério e, portanto, o desdobramentn extremo
das forgas da fantasia vem revidar aquela interpretagéo. Dois
decénios apés a morte de Baudelaire a mesma resposta & perda
do mistério chamar-se-d4 “Simbolismo”.

Este processo que se desenrola em Baudelaire & de incalcy-
lavel importdncia até o presente. Numa conversa, Baudelaire dis-
se: “Desejaria prados pintados de vermelho, arvores pintadas de
azul”. Rimbaud compors poesias sobre tais prados, artistas do
século XX os pintardo. Baudelaire define uma arte surgida da
fantasia criativa como: surnaturalisme. Entende-se, por este ter-
mo, uma arte que “desobjetiva” as coisas em linhas, cores, movi-
mentos, acidentes cada vez mais independentes e que projeta so-
bre elas aquela “luz méagica™ que aniquila sua realidade no mis-
tério. Do surnaturaiisme, Apollinaire derivars, em 1917, ¢ surréa-

fisme — ¢ com razéio —, pois com ele designa a continuagio do
que queria Baudelaire,
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Abstragiio e arabesco

Uma outra propesigao concatena fantasia e inteligépcia: Em
1856, Baudelaire escreve em uma car.ta: "‘O‘p.oeta é a inteligén-
cia mais elevada, ¢ a fantasia € a mais cientifica de todas as fa-
culdades” (Correspondance, 1, p. 368). O paradoxo contido nesta
frase mal parecerd hoje menos paradoxal qo que entdo. Con-
siste no fato de que justamente aque]a.poesm, que se evade na
irrealidade diante de um munde cientificamente ‘dgafra_do e tec-
nicizado, exige para criar o irreal a mesma exatiddo e n:ntehgzn-
cia pela qual a realidade tornow-se estreita e banal. Mais tar ;,
lornaremos a este pontc. Por ora, basta que se obferve a linha
de pensamento de Baudelaire que, de formfl conseqiente, condu:la
a um novo conceito deste tipo: a abstrago, J4 em Fr. Sclhl?ge
e em Novalis havia sido empregado este termo para definir a
esséncia da fantasia. E compreensivel, portanto, o_porquré da fan-
tasia ser concebida como a faculdade de criar o 1rreal.,.'__Em Bau-
delaire, “abstrato” significa principalmeqte “intelectual”, no sen-
tido de “néio natural”. Entrevéem-se aqui outros pontos de parti-
da da poesia e da arte abstrata, extrafdo§ do conceito fle uma
{antasia ilimitada, cujo equivalente sfo as lm.has e 08 mov1me”ntc|s
livres do objeto. Baudelaire chama estes iltimos “arabescos -
também este, um conceito que terd futurn. “O arabesco € o mais
espiritual de todos os desenhos.” (p. 1192) Growsco e arabesce
haviam sido aproximados mutuamente por Novalis, Gautier,
Poe. Baudelaire aproxima-os ainda mais. Em seu sistema es‘tétmo,
estdio relacionados grotesco, arabesco e fantasga.: es?a ﬁlt}m@. ‘é
a capacidade de movimentos abstratps d(.) eslplrltoalwre, 15? é,
independente de todo objeto; os dois primeiros séo o produto
desta capacidade.

Nas poesias em prosa ha um brev?, trecho sobrl'e o tirso. A
fantasia criativa transforma-o em uma imagem de linhas e colo-
ridos dancgantes onde o bastSo, como diz 0 texto, sé serve lee
pretexto — pretexto também para o “mowmento_curvnhneo a
palavra”. Esta dltima observagio denota a conexao com a n'gl-
gia da linguagem. O conceito de arabesco, de }‘mhas hv:"e_s le
qualquer sentido, se enlaga com o conceito da frase Poetlcz.e .
Esta, assim escreve Baudelaire num esbogo do prefacio a Les
Fleurs du Mal, ¢ uma seqiiéncia pura de sons e mnvimentos,
capaz de formar uma linha horizontal, uma asczndente ou des-
cendente, uma espiral, um ziguezague de &ngulos sobrepostos.
E justamente por isso tem a poesia pontos de contato com a
misica e com a matemética,
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Beleza dissonante, afastamento do coragdo do objeto da
poesia, estados de comsciéncia anormais, idealidade vazia, des-
concretizagio, sentide de mistério, gerados nas forcas mégicas
da linguagem e da fantasia absoluta, aproximados As abstragoes

da matemdtica e Bs curvas melodicas da musica: com estes ele- -

mentos, Baudelaire preparou as possibilidades que se tornariam
realidade na lirica dos poetas vindouros.

Estas possibilidades sfo encetadas por um poeta que traz
os estigmas do Romantismo. Do jogo romantico, Baudelaire fez
uma seriedade ndo roméntica; com as idéias marginais de seus
mestres, construiu um edificio de pensamento, cuja fachada lhes
voltou as costas. Por istc, pode-se chamar a lirica de seus her-
deiros de “Romantismo destomantizado™,
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