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MALLARME SEGUNDO VALERY

Em primeiro lugar, trata-se de discutir o acervo teérico que é possivel
reunir a partir das paginas escritas por Paul Valéry acerca de Stéphane
Mallarmé, tomando-se como perspectiva fundamental o fato de o primeiro
poeta ter sido um continuador tedrico do segundo e, em seguida, verificar
aimagem que de Mallarmé é possivel obter partindo-se dos textos de Valéry.

No primeiro caso, o desdobramento natural é levantar a questio de
uma permanéncia teérica nos escritos de um autor preocupado
essencialmente com os mecanismos da criagio poética (Valéry) mas cuja
pritica da poesia ¢, por assim dizer, ultrapassada na radicalizagdo proposta
pelo “Mestre” (Mallarmé).

No segundo caso, o interesse estd centrado no exame da linguagem
utilizada por Valéry no sentido de fixar uma imagem de Mallarmé em que
ficava necessariamente de fora aquela radicalizagdo referida, ou apenas
abordada na perspectiva de um devotamento a Arte, o que é capaz de indicar
a razio essencial do ajustamento de Valéry a uma linguagem de época: a
continuidade de uma tradigio secular de poesia que somente na esfera do
ensaio sofria uma contestagio bésica.

Desta maneira, as duas linhas de reflexdo sdo interceptadas pela
preocupagio central de saber até que ponto, pela andlis¢ dos escritos de
Valéry sobre Mallarmé, é possivel extrair a explicagio para um fato que
tem chamado a atengio de todos os que se interessam pela obra de um ou
outro autor: enquanto, no ensaio sobre poesia, Valéry opera uma
extraordindria racionalizagio das experiéncias mallarmeanas em curso, na
pritica da poesia parece nio fazer sendo continuar uma tradigio.

Na verdade, hoje parece indiscutivel o fato de que em nenhum dos
livros de poemas de Valéry (seja o Album de vers anciens, seja Charmes, seja
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mesmo o poema-livro La jeune parque) encontra-se a ruptura para com o
passado poético que é possivel discernir num texto como Ur coup de dés,
para nio mencionar o projeto de Le fivre. Por outro lado, todavia, onde, na
prosa de Mallarmé, hd algo que se possa igualar a alguns dos textos de
Variété? Levar isto a conta de uma natural inclinagdo para a poesia ou para
a prosa seria insistir numa diferenciagio de géneros injustificada. E ainda
que isto fosse razodvel, pouco explicaria.

Na realidade, a boa ou m4 realizagio na prosa ou na poesia é um fato
a posteriori, decorrendo antes de uma opgio essencial: enquanto Valéry
parece ter escolhido o partido da lucidez e da inteligéncia!, Mallarmé nio
escolheu sendo o da linguagem, o da experimentagio sobre a linguagem —
Ginica via radical para quem se decide pela fzbrication de objetos poéticos.

Por outro lado, a0 mesmo tempo que Valéry acabou por tecer em
torno de si mesmo a imagem de um simbolo perfeito da Europa, para usar
das expressées de Victoria Ocampo®, Mallarmé, morrendo em 1898, nio
deixou senio a marca de um: projeto nio concluido, um ambicioso e
derrotado programa que, por si mesmo, sabia voltado ao insucesso.

A questio fundamental estd em saber até que ponto, e de que modo, o
insucesso de Mallarmé foi percebido por Valéry ou, dizendo de outra
maneira, de que forma Valéry, constituindo-se numa espécie de porta-voz
das mais intimas reminiscéncias do “Mestre”, racionalizou as suas
experimentagGes nos textos de cardter pessoal que sobre ele escreveu.

Na distincia compreendida entre set simbolo perfeito da Europa e incluir
em suas reflexdes o sentido da destruicio e do 7nsucesso de um projeto

poético, nio estard toda a problemaitica suscitada pelas aproximagoes de
Valéry a Mallarmé?

Isto, todavia, néo parece ser tudo o que se pode explorar da andlise
dos textos de Valéry.

! CE T.S. Eliot, “Legon de Valéry” em T.S. Eliot, André Gide, Roger Caillois et alli. Paul Valéry vivant,
Cabhiers du Sud (Marseille), 1946, p. 75: Penso que a impressio predominante que se recebia de Valéry
era de inteligéncia.

* Nao h4 divida de que, assim como est impressa, parece ser uma divisio por demais rigorosa: o que
se procura acentuar, todavia, € o teor de opgio que prevalece e ndo um exclusivismo que, afinal,
ndo teria sentido.

* V. Ocampo. “Valéry parfait symbole de {Europe” em Paul Valéry vivant, op. cic., pp. 89-94.
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A partir de uma investigagio montada na interrogante anterior ¢
possivel também instaurar um tipo de reflexio capaz de fornecer
elementos para a propria caracterizagdo do autor de Le cimetiére marin.

De fato, a idéia do trabalho do poeta como uma empresa destrutiva
e, por isso mesmo, suicida, ndo estava fora das cogitagdes de Paul Valéry:
o seu prolongado siléncio antes de La jeune parque, o sentido
fragmentério que imprimiu a alguns de seus textos em prosa e o préprio
teor de seu niilismo europen, sio demonstragbes inequivocas de uma
desconfianga fundamental com relagio 4 inteligéncia, 4 lucidez, como
bases da criagdo poética. E T.S. Eliot, no texto-homenagem que escreveu
sobre o poeta francés, chegou a indicar este fato da maneira mais direta,
afirmando:

Seu espirito era, creio, profundamente destruidor — e mesmo
niilista.

Sendo assim, a imagem posterior de um Valéry exemplar de onde se
pudesse mesmo extrair uma /igdo européia, segundo as linhas essenciais do
texto de T.S. Eliot, sofre 2 contrapartida de um outro Valéry, desconfiado
da heranga simbolista, recusando as facilidades sonoras ou somente as
aceitando 4 medida que fossem crivadas por uma incessante reflexio que,
nos seus limites, ndo poderia ser sendo destruidora.

O que é notdvel, contudo, nio é apenas, como observou Eliot, que
uma organizagio mental como a sua ainda fosse capaz de levar adiante a
realizagio poética, gracas a um heroismo desesperado que é um triunfo do
cardter’. O notavel é que a reflexdo destruidora e cética se conservasse nos
limites da discussio teérica e que nio se incluisse operacionalmente na
manipulagio do préprio fazer poético. Sem que, com isto, se pretenda.
negar toda a contribuigio de Valéry para a ampliagio das fronteiras do
verso francés, o que se afirma é que, nio obstante se incluir na primeira fila
daqueles escritores que, entre a segunda metade do século XIX e primeiros

4 Eliot, art. cit., p. 77.
3 Idem, p. cit.
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anos do XX, questionaram a prépria Literatura, os textos criativos de Valéry
se conservam numa linha de fronteira com referéncia 3 tradigio.

Neste sentido, quando Eliot fala de heroismo desesperado a fim de
explicar o sucesso valéryano deixa ver bem claro, ainda que nio o explicitasse,
o problema biésico oferecido por um escritor dividido entre a consciéncia
de uma aniquilagio da Literatura, desde que submetida a um processo
auto-reflexivo, e o esfor¢o em se fazer continuador de uma heranga literdria
que, como nio poderia deixar de ser, terminava por ser a negacio daquela
consciéncia. E somente nesta trilha de reflexio que parece razodvel a
caracterizagio de Valéry como simbolo perféito da Europa. De uma Europa,
acrescente-se, violentamente dividida pelas aspiragées nacionais que iriam
dar na Segunda Guerra Mundial. E Valéry, morrendo no mesmo ano em
que o armisticio foi estabelecido, pareceu a seus contemporineos também
encerrar uma época. Mas a sua obra, como aquela época que ele tio bem
parecia ter representado, estava completa e acabada. Transformava-se, agora
que terminara, numa Jigdo. E isto ndo deixava de ser irdnico para com o
autor que escrevera que um poema sobre o papel néo é sendo uma escritura
submetida a tudo o que se pode fazer de uma escritura®. Os seus poemas,
vistos agora como projeto sucedido, eram apreendidos como /ligdo para além
do espago escritural.

Desde que o espago do poema é o préprio poema, na verdade a sua
ligdo esté para além deste espago: estd naquilo que Eliot configurou como
a vitéria sobre a agonia da criagio (the agony of creation) a fim de levar o
poema ‘i sua perfeicio™ . E esta agonia estd antes no ensaista que examinava,
sob a mais rigorosa inteligéncia, os mecanismos da poesia, os desvios da
criatividade e do simbolo, do que no escritor que zerminava o seu objeto,
o poema, impregnando-o de um significado que buscava a perfeicio, a
realizagdo. Nio € que o texto criativo nio incluisse a problemdtica da
composi¢io ou do fazer: o poema Le cimetiére marin é disto um exemplo.

Os dois primeiros versos da tltima estrofe (Le venr se lével... Il faut
tenter de vivre! | Lair immense ouvre et referme mon livre,) propdem os limites

¢ Valéry. “Premiére Legon du Cours de Poétique”, Oeuvres 1 (Bibliothéque de La Pléiade), Paris,
Gallimard, NRF, 1957, p. 1349. Todas as citagdes seguintes de Paul Valéry sao extraidas desta
edigdo de suas obras.

7 Elio, art. cit., p. cit.
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da escolha pela Literatura e sio equivalentes aqueles que se encontram no
poema Brise marine de Mallarmé: La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les
livres. O fato € que esta inclusio ndo.envolvia uma rupeura para com a
linguagem. Para dizer tudo: nio se transformava em critica da prépria
linguagem. Como o préprio Valéry esclareceu depois, o poema lhe surgiu,
em suas obscuras origens, como problema ritmico intimamente vinculado
4 tradigdo da poesia francesa: .

Meu poema “Le cimetiére marin”, diz ele, comegou em mim por
um certo ritmo que é aquele do verso francés de dez silabas com cesura
na quarta e na sexta. Eu ndo tinha ainda nenhuma idéia que devesse
preencher esta forma. Pouco a pouco as palavras flutuantes fixaram-se,
determinando por aproximagio o assunto, ¢ o trabalho (um trabalho
muito longo) se impés®.

Desta maneira, embora dando sempre mostras de uma extraordindria
lucidez, a obra criativa de Valéry, por assim dizer, integrava as suas
preocupagbes tedricas no nivel da possibilidade de realizagio (o seu ajuste,
por exemplo, para com a tradigio do verso francés, uma dicgdo que,
ampliando aquela tradigio, comprometesse a existéncia do poema, etc.),
sem que jamais houvesse colocado em xeque a prépria linguagem de que se
utilizava, isto ¢, a linguagem da poesia e do verso. E, talvez, por isso mesmo,
que a sua atividade criativa antes se coloca no limiar de uma nova época,
sendo o término de um projeto literdrio que ele préprio, enquanto teérico
da Literatura, problematizava, do que no futuro das inovagées e dos riscos.
O poeta-Valéry terminou a sua obra, todos os seus poemas, € guardou para
o tedrico-Valéry as incertezas do significado da Literatura e da linguagem
que a veicula. :

De fato, se hoje se examina aquilo que deve ser considerado o ponto
de saturagio mdxima de uma tradigio literdria tipicamente
ocidental, a partir do Romantismo, nio é dificil se chegar 4 conclusio
de que o que conta — enquanto demonstragdes de um desvencilhar-se
da rotina e do encarceramento, esclerosante do significado — ¢é a obra

# Valéry. “Poésie et Pensée Abstraite”, Qeuwres 1, op. cit., p. 1338.
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que se tenha proposto uma critica implicita, operativa, de seu préprio
instrumental.

Por assim dizer, o horizonte da literatura moderna encontra-se
antes situado na linha da impossibilidade de continuar produzindo
objetos lizerdrios do que no esforgo, ainda que inteligente e hicido, como
em Paul Valéry, de descortinar uma possibilidade de incorporagio do

passado. .

Por tudo isso, péde Maurice Blanchot, em texto no qual se indagava
pelo destino da Literatura, responder 4 pergunta para onde vai a Literatura?
com a resposta de que ela marcha para si mesma, isto é, como diz o autor,
para a sua esséncia que é o desaparecimento’.

Deste modo, o que se continua ainda hoje a chamar pelo nome jé um
tanto equivoco de literatura é muito mais o que se realiza (se faz) sob o
signo de um échec do que sob o signo de uma réussite. E isto advém,
sobretudo da desconfianga corrosiva quanto aos valores da prépria
linguagem enquanto veiculo de significagbes. Ou, para dizer com Octavio
Paz:

A poesia moderna é insepardvel da critica da linguagem que, por
sua vez, é a forma mais radical e virulenta da critica da realidade."®

!

Mas é uma critica que se realiza — como em Mallarmé, como em
Joyce — a partir de uma contestagiio no nivel da prépria construgio poética,
condenando-se o escritor ao siléncio ou a0 fracasso de uma comunicacio
que ja nio faz sentido, seja realizada através de objetos verbais dirigidos
para uma descoberta bem mais essencial do que a da resposta diante de um
estimulo.

Na verdade, a poesia moderna deixou de comunicar porque
problematizou os valores do significado e fez do significante o residuo
final e illtimo de experiéncias a serem projetadas por meio da arquitetura verbal.

? Blanchot. “Oi va la Littérature” em Lz Nouvelle Revue Frangaise, n. 7, (Paris), jul. 1953, p. 98.
1 Cf. Ocravio Paz. “;Qué nombra la Poesia?” em Corriente Alterna, México, Siglo Veintiuno, 1967,
p-S. .
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As palavras nio deixaram de dar atengfio os poetas do passado — o
que lhes faltou, e o que, s vezes, é perigosamente hipertrofiado pelos
modernos, é a suspeita com relagio ao significado. E o que se 1¢, por
exemplo, no texto de Octavio Paz:

Os poetas antigos ndo eram menos senstveis ao valor das palavras
que os modernos; em troca eram quanto ao do significado. O hermetismo
de Gongora nio implica uma critica do sentido; o de Mallarmé ou o de
Joyce é, antes de tudo, uma critica e, is vezes, uma anulagdo do
significado.M

Na realidade, quando, no fim do século XIX, Mallarmé abandonava
o conforto de uma obra realizada segundo as melhores regras do Parnasse ¢
se langava ao desafio e ao desastre de Un coup de dés, o que se punha em
xeque ndo era somente a tradigio do verso mas a prépria significagio da
poesia enquanto objeto de linguagem — violentamente destituido de sua
sacralidade. Fazia-se do insucesso (com relagio 2 linguagem) o modus operandi
da realizagio textual, desde que a espacializacio dos signos lingiifsticos era
uma espécie de reductio ad absurdum de suas proprias limitagoes tradicionais.
O sentido nao-figurativo (discursivo) com que Mallarmé procurou radicalizar
as fungdes da linguagem corrente da poesia, por outro lado, mais do que uma
critica dos valores significantes importava na destruigio da figura (sentido) do
discurso enquanto tesiduo essencial da comunicagio poética. Da mesma
maneira, o projeto de Le livre, reduzindo a zero a significacio por forga de
uma abertura total, mais do que a construgio de uma mdquina para ler era
a anulagio absoluta da discursividade unissignificante'.

Em qualquer caso, a opgio feita por Mallarmé ndo era outra sendo a
do échec com relagdo is possibilidades de audiéncia por parte de um
publico-leitor prazerosamente ajustado ao sistema parnasiano-simbolista
finissecular.

Na verdade, desde os seus inicios, o texto de Mallarmé propée a imagem

do fracasso, do desastre que, como ji observou Maurice Blanchot, estava

11 Cf. Octavio Paz. “;Qué nombra la Poesia?” em Corriente Alterna, op, cit., p. cit.
12 Cf. Umberto Eco, “Andlise da linguagem poética”, Obra Aberta, Sao Paulo, Perspectiva, 1968, pp.
67-92.
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contido no Igitur, na representacio da injustica da morte, sua falta de
precisdo, seu chegar demasiado cedo ou demasiado tarde®®, porque, como diz
o préprio poeta, Un coup de dés | JAMAIS / Quand bien méme lancé dans
des circonstances / éternelles | du fond d'un naufrage nao suprimiri o acaso, a
desordem, a atragdo para o abismo da morte e da noite sem-razio.

~ E esta impoténcia, dirigindo a fabrication poética, estd inclusa como
fracasso nas mais reconditas dobras da linguagem, de sua destinagio
entrépica.

A sua diregdo, por isso, é mesmo o reverso de uma marcha para algum
lugar ou alguma coisa — mastro que se rompe por forga das rudes vagas da
impossibilidade de impor o dominio da consciéncia sobre os obscuros
recursos de que se vale a linguagem.

Por isso, a sua obra, se é que se pode chamar obra a uns tantos signos
sobre umas tantas pdginas, restos de uma viagem e de um naufrigio sem

. paralelo*, como diz com beleza Octavio Paz, é antes um projeto contra do
que de linguagem.

Quer dizer: embora no prefécio que escreveu para Un coup de dés afirme
que esta tltima feicdo de sua obra seja um “estado” que nio rompe em nada
com a tradigdo®, na verdade a utilizagio poética dos recursos tipogréficos e
a tentativa de fazer desaparecer o récit parecem indicar claramente a opgio
pela ultrapassagem da linguagem convencional da poesia.

On évite le récir'®, diz em determinada altura do preficio. De fato,
como se v&, é o projeto de abolir, com o auxilio da espacializagdo, de uma
visdo simultdnea da Pdgina, a discussividade, o figurativismo poético.

Assim como, por exemplo, um Mondrian aplica-se em destruir a
pintura pela redugio de seus elementos a uma essencialidade visual, assim
Mallarmé, partindo de uma congeminagio radical entre a poesia e a musica,
pretende uma partitura em que todos os elementos tradicionais do verso
sejam, por assim dizer, contaminados pela impureza da composigio.

13 Cf. Maurice Blanchot, “La Obra y el Espacio de la Muerte”, E! Espacio Literario, Vicky Palant e
Jorge Jinkis (trads.). Buenos Aires, Paidés, 1969, p. 107.

14 Cf. Octavio Paz. “;Qué nombra la Poesia?” em Corriente Alterna, op. cit., p. 6.

15 Stéphane Mallermé, Oeuvres Complétes (Bibliothéque de la Pléiade), Paris, Gallimard, NRF 1956, p.
456. Todas as citagdes seguintes de Mallarmé séo extrafdas desta edigio.

16 Ibidem, p. 455. :

17 Idem, ibidem.
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E, mais uma vez, uma critica da linguagem do verso que se realiza a
partir de sua prépria manipulagio e que incide, do modo mais vigoroso,
sobre a esfera da significagio.

Alids, o preficio de Mallarmé é curioso pelo que entremostra de
hesitagio com referéncia a0 poema que por entio publicava na revista
Cosmapolis: confessando um culto pelo antigo verso e afirmando deixi-lo
intacto, o meio de que se utilizava para a composicio vinha, na realidade,
destrui-lo, ao hipertrofiar as suas possibilidades. \

E neste sentido, portanto, que se pode afirmar ser antes uma obra
contra do que de linguagem: um objeto que, ao ilimitar os valores correntes
da linguagem poética, termina por assumir a destrui¢io como ponto de
partida para uma reflexio sobre a impoténcia e o fracasso da linguagem ou
da poesia, unique source, como diz ao final do preficio.

Por isso mesmo, aquilo que dissera na dedicatéria de Igitur poderia
ser repetido, de forma ainda mais adequada, para Un coup de dés: um texro
que se dirige a inteligéncia do leitor que pée as coisas em cena, ela prépria.

E que leitor, ou inteligéncia, estaria melhor indicado para aceitar o
desafio do que Paul Valéry?

" E o que, através dos textos que serio analisados em seguida,
procurar-se-4 verificar.

11

Sem levar em conta as numerosas referéncias a Mallarmé dispersas em
sua obra, Paul Valéry escreveu essencialmente nove textos sobre o poeta
a quem sempre se referia como o “Mestre”: Stéphane Mallarmé, Le coup
de dés, Derniére visite & Mallarmé, Lettre sur Mallarmé, Je disais
quelquefois & Stéphane Mallarmé, Sur Mallarmé, Stéphane Mallarmé,
Sorte de préface e Mallarmé. Na verdade, este niimero poderia ser
acrescido de, pelo menos, mais um texto fundamental, Existence du
Symbolisme, onde, embora abordando um tema de ordem geral, a presenga
de Mallarmé é dominante.

Todos estes textos, inclusive aquele ensaio, foram reunidos, em 1950,
no volume publicado pela NRF sob o titulo de Ecrits divers sur Stéphane
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Mallarmé™, completadas pela correspondéncia de Valéry referente a0 poeta
e pelo poema Valvins — sua contribuigio 4 coletinea de versos dedicada a
Mallarmé em 1897.

Publicados entre 1920 e 1944, os escritos foram reeditados,
profusamente anotados, na edigao Pléiade das Oenvres de Valéry em 19577.

Quanto ao primeiro texto, Stéphane Mallarmé publicado em Le Gaulois
pela wii&nm vez, em outubro de 1923, néo ¢ mais do que uma pdgina de
reminiscéncia sobre o que se poderia chamar de representacio das relagdes
entre o poeta e a sua arte. Suas obsessdes, suas buscas mil vezes recomegadas
4 caga de uma consciéncia cada vez mais apurada da prépria esséncia da
poesia.

Aquilo que Valéry parece querer fixar primordialmente estd dito no
seguinte trecho:

Ele representava para mim, sob os tragos de um homem o mais
digno de ser amado por seu cardter e sua graga, a extrema pureza da fé
em matéria de poesia. Todos os outros escritores me pareciam junto a ele
ndo terem reconhecido o deus tinico e se dedicarem & idolatria.®

A partir deste texto, 0 que se procura mostrar é o caminho percorrido
por Mallarmé no sentido de fazer de sua existéncia uma espécie de
consagragio exclusiva & pesquisa verbal a fim de, como afirma Valéry, superar
(..) aiintuicdo ingénua em Literatura®.

Como conseqiiéncias deste projeto estd, de um lado, a tentativa de
afastar-se de tudo aquilo que fosse espiirio i mais pura e mais perfeita beleza®™
e, por outro, o isolamento do poeta que passa a desprezar e a ser desprezado
pelo que Valéry chama de plus grand nombre, isto é, a gléria imediata e as
vantagens™.

18 Paul Valéry, Ecrits divers sur Stéphane Mallarmé, Patis, Editions de la NRE, Paris, 1950.

1% Paul Valéry, Oeuvres 1 (Bibliottque de La Pléiade), Paris, Gallimard, NRE, 1957, pp. 619-710.
Todas as citagdes seguintes de Paul Valéry sio extraidas desta edigio de suas obras.

2 Ibidem, p. 620.

2t Jdem, ibidem.

2 Ibidem, p. cit.

2 Ibidem, p. cit.
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Finalmente, este ponto de vista acerca da trajetéria mallarmeana
estd contido em, pelo menos, dois trechos de extraordindria formulacdo:

A escolha impiedosa devora-lhe os anos, e a palavra acabar nio
tem mais sentido, porque o espirito nio acaba nada por si mesmo*. (O
grifo é do autor.)

E, em seguida:
Ele nio via para o universo outro destino concebivel senio o de ser
[finalmente expresso®. (O grifo é do autor.)

Percebe-se, pelas transcrigées, de que modo o approach de Valéry, nio
obstante a fina e arguta percepgio dos méveis de uma personalidade que
procura sem cessar a mais completa integragio com o seu objeto de trabalho,
nio vai além da descritividade — sem inquirir a respeito dos
relacionamentos entre o projeto de Mallarmé e suas conseqiiéncias
posteriores que, ja na década de vinte, quando Valéry escrevia, se faziam
sentir na tradi¢io literdria do Ocidente.

Em nenhum momento, por exemplo, chega Valéry a indagar em que
medida a obra do poeta apontava para uma crise da Literatura, no sentido
em que esta era, por essa mesma época, enfrentada pelo esforgo criador de
um James Joyce. Na verdade, o Ulysses é de um ano antes (1922) e sua
publicagio vinha indicar a impossibilidade de um 7écit na prosa segundo
os moldes pelos quais tinha sido praticada até entdo.

Quando se diz, portanto, que o texto de Valéry ndo vai além da’
descritividade o que se quer afirmar ¢ o fato de se ter limitado 2 descri¢io
do impulso e do método de trabalho de Mallarmé enquanto problema de
psicologia puramente individual de um escritor que atuava na Gltima década
do século XIX.

No que se refere ao segundo texto — Le coup de dés — trata-se de
uma carta ao diretor da revista Les Marges, publicada em fevereiro de
1920.

24 Paul Valéry, Oeuvres 1, op. cit., p. 622.
2 Ibidem, p. cit.
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Owoc&o-mn A representagio teatral do poema, Valéry, em seu texto,
considera, através de suas reminiscéncias, os verdadeiros motivos que teriam
levado Mallarmé & composigio de Un coup de dés.

Deste modo, inicia por referir o seu primeiro contacto com a obra
através da leitura do préprio autor e de sua montagem espacial:

Pareceu-me, diz ele, ver a figura de um pensamento, pela primeira
vez colocada em nosso espago...”® ‘

E, em seguida, num trecho de grande emotividade, revela o seu espanto
diante da obra, afirmando:

O conjunto me fascinava como se uma constelagio nova tivesse
surgido no céu; como se uma constelagio tivesse aparecido e que enfim
significasse alguma coisa. Nio assistia eu a um acontecimento de ordem
universal que me era representado sobre esta mesa, neste instante, por
este ser, este audacioso, este homem tio simples, tio doce, tdo naturalmente
nobre e elegante?...”

E, logo depois, tratando das intengoes de Mallarmé ao realizar o poema,
procura resumi-las da seguinte maneira:

Ele sonhava com um instrumento espiritual para a expressio das
coisas do intelecto e da imaginagio abstrata®. (Os grifos sdo do autor.)

Neste sentido, nio via como fosse possivel separar a escritura do poema
de sua disposigdo grafica, anotando, com acuidade, a interdependéncia

" das duas operagbes na mente de Mallarmé:

Nio creio que seja necessdrio considerar a composigio do Coup de
dés como efetuada em duas operagies sucessivas: uma consistindo em
escrever um poema & maneira comum, quer dizer, independentemente

% Paul Valéry, Oeuvres 1, op. cit., p. 624.
7 Ibidem, p. cit.
2 Ibidem, p. 626.
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de toda figura e das amplitudes espaciais: a outra que daria a este texto
definitivamente acabado a disposicio conveniente. A tentativa de
Mallarmé deve necessariamente ser mais profunda. Ela se coloca no
momento da composicdo, ela é um modo da concepedo. Ela nio se reduz
a ajustar uma harmonia visual a uma melodia intelectual preexistente;
mas ela exige uma extrema, precisa e sutil posse de si mesmo, conquistada
por um treino particular, que permite conduzir, desde uma cersa origem

até certo fim, a unidade complexa e momentinea de distintas ‘partes
da alma” ?

Sendo assim, embora repleto de anotagoes soberbas quanto aos
designios do poeta quando da composigio de Un coup de &mw_., o texto de
Valéry, mais uma vez, parece apenas insistir na andlise das disposigdes
psicolégicas do autor, seu ascetismo com relagio a audiéncia possivel, suas
hesitagdes quanto 4 normalidade do empreendimento (Ndo acha vocé que é
um ato de deméncia® lhe teria perguntado Mallarmé), a certeza de estar
operando no sentido de alargar as possibilidades de uma poética pela
inclusio da tipografia e da misica como elementos da obra (7odz a sua
invengdo, originada de andlises da linguagem, do livro, da misica, realizadas
durante anos, funda-se sobre a consideragio da pdgina, unidade visual®).

Novamente, por entre os argumentos de ordem interpretativa, o
problema da radicalidade proposto pela experiéncia do “Mestre” é, por
assim dizer, tangenciado por Valéry, chegando ele préprio a admitir, ainda
que a contragosto, a possibilidade de que a (ltima obra mallarmeana seja
considerada um caso de patologia mental:

E permitido recusd-la, rir dela; invocar a patologia mental. Tudo
isso é previsto, conbecido ... direi quase: correro.

O texto seguinte, Derniére visite & Mallarmé publicado em Le Gaulois
em outubro de 1923 ¢, talvez, o que guarda um maior teor autobiogrifico.

2 Paul Valéry, Oenvres 1, op. cit., p. 628.
* Ibidem, p. 625
3! Ibidem, p. 626.
3 Ibidem, p. 628.
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Na verdade, ¢ tio-somente uma invocagio do sltimo dia em que
os dois autores estiveram juntos em Valvins, dois meses antes da morte

de Mallarmé.

Todavia, como se refere & época em que o poeta dava os tltimos
retoques em sua obra mais ambiciosa ¢ final, a fim de entregé-la ao editor
Lahure, o inventor considerava e resocava com ldpis esta maquina inteiramente
nova que a impressora Lahure tinha aceito construir®, como diz Valéry, pelo
menos em dois trechos o autor considera a importincia do trabalho em
curso de Mallarmé,

No primeiro, o essencial é, de novo, a singularidade da empresa a que
se voltava o poeta, aspirando a uma construgio insélita para o seu meio e
para o seu tempo:

Ninguém ainda havia empreendido, nem sonha empreender, dar

4 figura de um vexto uma significagio e uma agdo compardveis aquelas
do préprio texto.> (O grifo é do autor.)

No segundo, embora seja apenas de passagem e tomando em
consideragio a obra anterior do poeta e nio aquela que ele comegara a
realizar, e da qual Valéry era o primeiro a observar os invulgares resultados,
o autor toca num aspecto fundamental: o da reconsideragio da prépria
idéia que se fazia da Literatura a partir da obra de Mallarmé.

]

... foi-lhe suficiente alguns poemas para pér em questio o prprio objeto
da Literatura.®

Infelizmente, entretanto, o texto fica apenas nesta observagio, sem
que o autor leve adiante a problemitica que, a partir de sua afirmagio,
poderia ser suscitada.

Bem mais interessante, sem duvida, é o texto seguinte, Lestre sur
Mallarmé, publicado no ntimero de abril de 1927 da Revue de Paris e que

3 Paul Valéry, Oeuvres 1, op. cit., p. 632.
3 Ibidem, p. cir.
3 Ibidem, p. cit.”
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foi inicialmente pensado para servir como preficio a um livro de Jean
Royére para quem Valéry escreveu a carta. E € mais interessante desde que,
nio obstante ser, como o préprio autor reconhece, uma mélange de
recordagées e reflexées, incorpora w_mcamm das suas mais importantes
aproximagbes a Mallarmé — ao seu mérodo, 4 sua posigdo nos quadros da
poesia francesa dos fins do século XIX.

Os aspectos importantes, para a biografia de ambos os poetas e para a
histéria de suas relagées de amizade, j4 foram tratados pelo incansivel
biégrafo Henri Mondor?.

Na verdade, a carta a Royére é rica de subsidios e chega a ser
surpreendente o modo pelo qual Valéry aborda o que houve de capital,
para a sua formagio intelectual, na descoberta da obra de Mallarmé, seus
primeiros contactos, uma influéncia que era absorvida sob um vigilante
olhar de quem se sabe submetido por for¢a de uma inteligéncia que tinha
tudo para solicitar a submissdo.

Sinto bastante, diz Valéry, que nio poderia falar dele a fundo sem
falar excessivamente de mim mesmo. Sua obra foi para mim, desde o
primeiro encontro ¢ para sempre, um tdpico de admiragio: e desde
logo, reconhecido o seu pensamento, um objeto de questies infinitas.
Ele representou, sem saber, um papel tio grande em minba bistéria
interna, modificou somente por sua existéncia tantas valorizagées
em mim, sua agdo de presenga assegurou-me tantas coisas, confirmou-
me tantas coisas; e, além disso, me impediu intimamente tanta coisa
que ndo sei enfim separar aquilo que ele foi daquilo que ele foi para

mim.>

Apesar disso, o texto confirma o 6bvio: a extrema afinidade entre o
projeto perseguido por Mallarmé e as reflexdes de Valéry. Por isso mesmo,
este podia, desvencilhando-se de uma certa afetividade que era o seu
deménio quando escrevia sobre o “Mestre”, encontrar os termos exatos
para defini-lo.

3% Cf. Henri Mondor, “Le Premier entretien Mallarmé-Valéry” em Paul Valéry vivant, op. cit., pp.
49-64. .
% Paul Valéry, Oeuvres 1, op. cit., p. 634.
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Assim, por exemplo, ao aproximar as experimentagOes € 0 rigor
mallarmeanos da tarefa de um cientista:

... um relacionamento que me parecia inevitdvel entre a construgio
de uma ciéncia exata e o projeto, visivel em Mallarmé, de reconstituir
todo o sistema da poesia através de nogoes puras e distintas.®®

E que nogées eram estas sendo as que resultavam de uma incessante
busca por entre os caminhos sempre traicoeiros da linguagem?

Dai que, para Valéry, um dos pontos essenciais a ser, desde logo,
atacado era o da obscuridade que, com freqiiéncia, se observava, sempre
em tom de recriminagcio, a respeito do poeta. E o que se 1& no trecho

seguinte:

Sua concepgdo conduzia-o necessariamente a perceber e a escrever
combinagées bastante distanciadas daquelas cujo uso comum faz a
“Clareza,” ¢ que o costume torna tio ficeis de compreender sem quase
té-las percebido. A obscuridade que se lhe nota resulta de alguma
exigéncia mantida rigorosamente por ele, mais ou menos como nas
ciéncias acontece que a logica, a analogia e o cuidado da conseqiiéncia
conduzem a representagies bem diversas daquelas que a observagio
imediata nos tornou familiares e até expressoes que ultrapassam
deliberadamente nosso poder de imaginar.®

Este projeto, todavia, ndo se fazia realidade sem um enorme esforgo
no sentido de vencer as suas circunstancialidades: quer aquelas que
constituiam o seu provdvel e dificil pablico, quer aquelas que marcaram a
sua prépria formagio de escritor solitirio — nio obstante, sofrendo o
influxo de seu tempo e lugar.

Seu espirito, diz Valéry, tio solitdrio e autbnomo quanto se fez,
recebeu algumas impressoes das prestigiosas e fantdsticas improvisagoes

38 Paul Valéry, Oeuvres 1, op. cit., p. 635.
# Ibidem, p. 636.
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de Villiers de U'Isle-Adam e nunca se libertou inteiramente de uma certa
metafisica e de um cervo misticismo dificeis de serem definidos.®

Por um trabalho de gigantesco controle sobre si mesmo e sobre as suas
influéncias (0 Romantismo e Baudelaire sio referidos pelo autor), Mallarmé
terminou por construir uma obra em que, a0 se dobrar sobre si mesma e
sobre a linguagem pela qual se fazia presente, tudo ndo € sendo recusa e
indicava, portanto, para os limites perigosos entre o siléncio e a realizagio
autodestrutiva, dando das letras, segundo as palavras de Valéry, uma
idéia-limite ou uma idéia-suma de seu valor e de seus poderes*'.

Ora, isto parece ser o essencial: a caracterizagio de Mallarmé como
aquele poeta que, com uma conseqiiéncia levada aos seus tiltimos limites,
recusou a idéia que por entdo se fazia da Literatura e, em seu lugar,
propds a reflexdo sobre o échec nas letras, praticando antes o terreno
das impossibilidades do que dos sucessos possiveis para um bom artesio
como ele. v

Ao recusar as possibilidades das letras, Mallarmé, de fato, transformava
o problema da realizagdo poética numa questio em que nio somente a
estética mas ainda a ética tinha a sua vez. Porque, na verdade, nio era
apenas uma escolha pessoal que se revelava na recusa: toda uma tradicio
de facilidades e naturalidades era posta 4 prova pela imagem que resultava
de um artista que fazia da reflexdo sobre os seus meios o limite da sua agdo.

O rigor das recusas, a quantidade das solugies que se rejeitam, as
possibilidades que se afastam, manifesta a natureza dos escriipulos, o
grau de consciéncia, a qualidade do orgulho e, também, os pudores e os
diversos temores que se pode sentir com relagdo aos julgamentos futuros

do piiblico.*?

Sendo assim, Valéry podia tirar partido teérico de suas reflexdes sobre
o poeta, fazendo do que chama de resisténcia ao ficil o niicleo fundamental
de uma definicdo valorativa do trabalho poéico:

40 Paul Valéry, Oeuvres 1, op. cit., p. cit.
41 Ibidem, p. 642.
42 Tbidem, p. 641.
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O trabalho rigoroso em Literatura, diz ele, se manifesta e se realiza
por recusas.®

O que, no entanto, é deveras notével no texto de Valéry é o modo pelo
qual os seus argumentos estdo sempre referidos a uma situagio passada das
letras francesas.

Neste sentido, a imagem extraida de Mallarmé é antes a de um escritor
que rompia com os proprios modos de sentir e de pensar de seus pais e irmdios
em poesia®, do que a de um poeta que, fugindo a esses modos, impunha
como limite de sua atividade a exigéncia de uma reconsideragio, por assim
dizer, interna de seus instrumentos de trabalho, abrindo, por isso, 0 caminho
para os impasses futuros.

Isto quer dizer que Mallarmé nio trabalhara apenas contra o passado
de facilidades e ingenuidades que ele procurou liquidar em sua obra, mas
sim impondo um esquema de criagio que, ao desintegrar os elementos da
tradigio, optava pelo futuro.

E néo é apenas o solitdrio que o texto de Valéry configura: a sua criagio
se fazia em sintonia com as préprias transformagées que, sob a corrente
comum das idéias e dos fatos, preparavam o advento do novo século dos
Joyce, dos Proust, dos Kafka.

A sua “solidio” é muito mais aquela de quem, como um Stendhal,
\sabia estar impossibilitado, por forca de uma extrema coeréncia para
com a sua obra, de uma comunicagio imediata. O seu piblico, por
assim dizer, era forjado pela linguagem de que utilizava: para que
existisse era necessdrio antes aquela dar provas de sua existéncia.

E este o problema — o das relagées possiveis entre Mallarmé e o publico
— que se coloca no inicio do texto seguinte, Je disais quelquefois & Stéphane
Mallarmé, publicado inicialmente como preficio as Poésies de Stéphane
Mallarmé, editadas pela Société des Cent Une em 1931. E, talvez, o mais
famoso dos nove textos referidos.

3 Paul Valéry, Oeuvres 1, op. cit., p. cit.
4 Tbidem, p. 635.
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Partindo de algumas reflexies sobre a leitura, Valéry procura ajustar
a sua andlise do poeta & problemdtica levantada por um autor que
perseguia antes a execugdo, a construgdo, do que a comunicagdo.

Recusando as facilidades comuns a uma literatura de tipo descritivo,
como a romintica, a obra de Mallarmé afasta tudo aquilo que agrada &
maiorid®.

Nem eloqiiéncia, nem enredo, nem méximas, nem paixdes comuns,
nem recursos familiares: tudo é submetido a uma intensa procura do
essencial, descartando-se o poeta de uma comunicagio imediata,
sacrificando a receptividade de sua obra a uma ininterrupta investigagio
interior de seus meios de expressio.

Mas esta atitude nio pode passar sem a intuigio do efémero das letras:
procurando refletir sem recuo, o exercicio da poesia levava Mallarmé a
certeza de uma tarefa desempenhada nos limites do razodvel, au plus
déraisonnable des jeux, como afirma Valéry®.

Por isso, a opgio de Mallarmé ndo podia ser outra: entre a linguagem
como sistema transitivo de sinais e a pesquisa de suas relagdes, por assim
dizer, internas, a sua escolha recaa sobre a dltima. E o que propée Valéry
no seguinte trecho:

E preciso escolher: ou reduzir a linguagem & funcio transitiva de
um sistema de sinais; ou suportar que alguns especulem sobre suas
propriedades sensiveis, desenvolvendo os efeitos atuais, as combinagoes
formais e musicais (...).¥

Por outro lado, todavia, e j4 num nivel ético, esta opgao remetia para
o problema de uma obra que buscava incorporar o transitério que as
transformacdes sociais e histéricas mostravam como caracteristica dos novos
tempos que se iniciavam.

Se a obra inicial de Mallarmé dava mostra de um autor convencido de
que o progresso na poesia somente poderia ser atingido através de um

%5 Paul Valéry, Oeuvres 1, op. <it., p. 646.
% Ibidem, p. 648.
47 Ibidem, p. 650.
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longo trabalho de anos (Trinta e poucos anos, ele foi testemunha ou mdrtir da
idéia do perfeito®®), a sua dltima obra, aquela que, na verdade, importa para
a sua posteridade, j4 impunha a nogio de uma transitoriedade de realizagio
nas letras que parece ter escapado a Valéry. Nio obstante o trecho em que
trata, no nivel teérico, do problema:

As obras que exigem um tempo sem conta e as obras feitas visando
aos séculos ndo sdo mais projetos de nossos dias. A era do provisério estd
aberta: ndo se pode mais construir estes objetos de contemplagio que a
alma sente inesgotdveis e com os quais ela se pode entreter
indefinidamente. O tempo de uma surpresa é nossa presente unidade de
tempo.”

Ora, o ensaio de Valéry pertence ja i terceira década do século XX:
escrevendo sobre Mallarmé, mais uma vez, ele nio era capaz de ver o
“Mestre” como o0 autor que, com a sua obra final, abria o caminho para
aquilo que, no nivel da teoria, era por ele percebido de modo tio licido: a
imagem mallarmeana ¢ ainda a do chefe do Simbolismo que reduzira a
zero pretensées roménticas descritivas, consagrando-se a um projeto apenas
de perfeicdo durante mais de trinta anos. E isto apesar de caracterizar, de
modo certeiro, as relagbes entre o poeta e a linguagem, como se pode ler
no trecho seguinte: . .

Mallarmé compreendeu a linguagem como se ele a tivesse
inventado.>®

Ou, em outro trecho, tratando das pretensdes ambiciosas do poeta:
A Poesia, para ele, era sem diwvida o limite comum e impossivel a

atingir, para a qual tendem todos os poemas e, além disso, todas as
artes.>!

4 Paul Valéry, Oeuvres 1, op. cit., p. 652.
4 Ibidem, p. cit.

3 Ibidem, p. 658.

3! Ibidem, p. 653.
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O que fica claro, por essas aparentes contradigdes, é aquilo que procuro
afirmar neste ensaio, desde os seus inicios: a tradicionalidade do ensaista
a0 propor uma imagem de Mallarmé antes, para usar a expressio de Mario
de Andrade, como mestre do passado do que como um escritor cuja obra
final se prolonga, fraturando esquemas e tradigées, pelo futuro. E aquilo
que ele dizia algumas vezes a Stéphane Mallarmé, a sua solidio entre os
escritores do tempo, o seu reconhecimento por apenas alguns poucos felizes,
o que havia de fino e acabado em sua obra, antes se refere a0 Mallarmé dos
Sonetos e do Parnasse do que ao ultimo e mais radical Mallarmé, o de Un
coup de dés e dos fragmentos de Le livre.

Por isso mesmo, nio é de se estranhar que, no texto seguinte da
edicio Pléiade, Stéphane Mallarmé, conferéncia realizada =w_v. Université
des Annales, em janeiro de 1933, o exemplirio de que se utiliza da obra
mallarmeana exclua aqueles textos: os seus exemplos sio Brise Marine,
Les Fenétres, Hérodiade, com pequenas excursdes a L'Aprés-Midi d'un
Faune.

Na verdade, este texto de Valéry nio ¢ sendo a repetigio, com algumas
variantes que decorrem muito mais de suas recordagdes de que de um
esforgo interpretativo, de tudo o que ji havia dito nos textos anteriores.
E, por assim dizer, a defini¢do dos propésitos, das hesitagoes e das
realizagées do poeta sob o prisma de um  priori: o seu devotamento 2
arte, a sua recusa de um publico numeroso, a perseguicio de um ideal de
poesia pura.

Quer dizer, um Mallarmé obscuro, precioso e estéril que ele procura
resgatar através de sua prépria biografia.

Na realidade, aquilo que Valéry escreve acerca de Mallarmé, como ele
préprio chegou a reconhecer, nio atinge superar os limites da impressio
pessoal e mesmo autobiogrifica. Por isso, podia escrever:

O método mais verdadeiro (o mais sincero e, além disso, 0 mais
sedutor), para interessar aos outros em um poeta que se conhecen, de
quem se pode sobre si mesmo observar a influéncia, a agdo, de inicio
num estado incerto e como que latente; depois crescente, depois triunfante;
enfim, atingindo seus limites que séo os proprios limites das expressoes -
[onitas de um espirito diferente; o melhor método, dizia, para dar ao
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piiblico a idéia que se fez deste poeta, consiste, sem nenhuma diivida,
em um simples recurso & lembranga. >

Nesse sentido, se, por um lado, um método desta espécie pode ser
fértil & medida que carreia importantes elementos para a configuragio
biogréfica de ambos os escritores, por outro lado, ele encontra as suas
limitagées na prépria dose de afetividade que o norteia.

Em nenhum momento, desta maneira, a aproximagio de Valéry logra
deixar o espago das reminiscéncias e atingir a caracterizagio do poeta a
partir do momento j4 bastante remoto em que escrevia (1931). Isto ndo
quer significar que, aqui e ali, em trechos esparsos, ndo ocorram admirédveis
formulagées da problemdtica levantada pelo poeta. Basta, por exemplo,
que seja citado o trecho em que trata do sentido e da existéncia do verso na

obra de Mallarmé:

(...) se o sentido destes versos me parecia dificil de decifrar; se eu
ndo alcancava sempre reduzir estas palavras a um pensamento acabadb,
eu observava, no entanto, que jamais versos mais claros enquanto versos,
jamais versos mais evidentes enquanto tais, jamais palavra mais
decisivamente, mais luminosamente musical, tinham-me caido sob os
olhos. A qualidade dos versos se impunba. E eu ndo podia me impedir
de pensar que, mesmo nos maiores poetas, se o sentido, na maioria dos

. casos, ndo deixa lugar a qualquer divida, nio deixa de haver versos
que sejam duvidosos enquanto versos; versos que se podem ler com a
dicgdo da prosa sem se ser forgado a levar a voz ao canto. Por conseguinte,
o verso de Mallarmé, tal como eu o lia, com esta imperfeita compreensio
que o acompanhava, me impunha a existéncia do prdprio verso,
compreendido ou nio! No primeiro plano, nio o sentido, mas a existéncia
do verso.>

Deste modo, o que ressalta afinal da andlise de Valéry ¢ a definigio
mais ou menos psicolégica de um autor entregue ao sacrificio de buscar a

52 Paul Valéry, ‘Oeuvres 1, op. cit., p. 662.
53 Ibidem, p. 667.
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realizacio de uma poesia pura. Observe-se, contudo, como a estratégia
utilizada pelo autor, em seu texto, deixa ver muito claramente de que modo
visualizava a importincia do “Mestre”: esta decorreria antes de ter fixado
nos discipulos um ideal de poesia do que a efetivagio de uma obra pela qual
se pudesse reconhecer um escritor realizado.

Dizendo de outro modo, o projeto mallarmeano ¢ percebido em suas
relagbes com a poesia sua contemporinea ou imediatamente anterior,
sempre em referéncia s possibilidades de audiéncia de um autor marcado,
para sempre, pelo estigma da obscuridade, preciosidade e esterilidade. E o
texto de Valéry acentua, quase sempre através de uma surtil ironia, em que
era mestre, o distanciamento entre o poeta e o ptblico francés de seu tempo.
Dai para o elogio incessante de sua personalidade enquanto homem
empenhado num programa de antemio fracassado era apenas um passo. E
€ 0 que, de fato, ocorre: o texto termina, como todos os demais, pelo
panegirico de um escritor martirizado pelo ideal que, a partir de um
determinado momento de sua existéncia, passara a perseguir (e sdo citadas
as cartas a Théodore Aubanel nas quais, desde 1864, Mallarmé firma as
suas perspectivas de ascetismo e indiferenga para com a gléria imediata).

Os dois textos seguintes, Sorte de préface, publicados primeiramente
em Le Figaro, de dezembro de 1936, sob o titulo de Quand Mallarmé était
professeur d'anglais, posteriormente tendo servido de preficio ao livro
péstumo do poeta Thémes anglais pour toutes les grammaires, de 1937; e
Mallarmé, sua colaboragio para o niimero dedicado ao poeta pela revista
Le Point, em fevereiro-abril de 1944, nio fogem 1 regra: sio, antes de mais
nada, recordagbes de cardter pessoal salpicadas, aqui e ali, por generalizacdes,
as vezes, magistrais, acerca do trabalho poético.

O método de abordagem ¢é sempre o mesmo: algo em que se misturam
anilise psicolégica e referéncia social (quanto ao piblico-leitor e as
dificuldades oferecidas pelo poeta), tudo permeado pela afetividade e pelo
teor de resgate de Mallarmé dentro das letras francesas.

Veja-se bem, todavia, que este trabalho de recuperagio da imagem de
Mallarmé é sempre realizado a partir de uma consideracio acerca ou do
passado imediato (Romantismo e Baudelaire) ou da Literatura, por assim
dizer, classificivel, da época em que Valéry escreve os seus textos, isto €,
aquela literatura que continuava a perseguir um certo ideal de pureza estética
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que o autor reconhecia como sendo o Gnico possivel para as letras.

Nesse sentido, permanece sempre 4 margem a obra final do poeta: na
verdade, ela parece nio ser considerada por Valéry a nio ser em termos de
experimentagio, existindo sempre, nesse modo de a encarar, uma certa
dose de complacéncia para com o “Mestre” em seus tltimos dias. E a estes
retorna sempre Valéry mas numa tonalidade melancélica e apiedada para
com os esforgos ultrapassantes (com relagio A normalidade) do poeta.

Assim sendo, no texto Sur Mallarmé (que a edigio Pléiade inclui sob
o titulo de Sowvenirs Littéraires € nio nos textos concernentes ao poeta,
como procede a edigdo NRF de 1950), em vez de tratar com o publico
ouvinte a que se dirige o texto, acerca dos mecanismos de execugio de Un
coup de dés, prefere se limitar as recordagbes de seu iltimo encontro em
Valvins. .

E, ndo h4 divida, uma forma de tangenciar uma caracterizagio mais
completa do poeta: o apelo 4 meméria afetiva substitui, num escritor tio
licido quanto Valéry, o desafio de uma obra para a qual, nem mesmo ele,
parecia preparado em termos eminentemente estéticos.

Desta maneira, se de um ponto de vista genérico nio hd nada nos
textos que j4 ndo se encontre, por exemplo, na Premiére lecon du cours de
poétique proferida no Collége de France, em dezembro de 1937, neles hd
uma conotagio a extrair substancial: o fato de que a teorizagio de Valéry
nio ia além daquilo que seu conhecimento do passado imediato, isto &, as
experiéncias parnasiano-simbolistas, lhe pudesse oferecer.

Tirando tudo o que podia de tais experiéncias, aliadas a uma
inteligéncia que se decidira pela clarificagio incessante de seus instrumentos,
Valéry chegava aos limites da clarividéncia acerca do ato criador poético,
muito mais em termos de uma espécie de psicologia auto-reflexiva, do que
a respeito da literatura que se realizava sob os seus olhos naquele momento
e que lhe poderia ter dado firmes e objetivos argumentos para o louvor a
que se propds de Mallarmé.

Apbs esta excursio pelos textos de Valéry acerca de Mallarmé, ¢ possivel
retornar a uma das questdes centrais sugeridas nos inicios deste ensaio: a
defasagem que ocorre entre o Valéry-teérico, capaz de intuir as
transformagdes da Literatura e mesmo pb-las em questio a partir de uma
discussio sobre os seus fundamentos mais complexos, e o Valéry que, na
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criagdo poctica, embora se conservando ativo até quase a segunda metade
do século, nio fazia mais do que continuar uma tradicio da poesia francesa
do fim do século.

O retorno a esta questio agora pode se realizar de modo bem mais
esclarecedor.

Na verdade, pelos textos sobre Mallarmé considerados neste ensaio,
foi possivel verificar em que medida a perspectiva de Valéry acerca da criagio
poética ¢ limitada pela tendéncia 4 anilise de raizes psicoldgicas que, como
quase sempre acontece, termina por constituir um esquema mais ou menos
parafristico de aproximagéo literiria. E, por mais arguto que seja o seu
praticante, ¢ dificil evitar o impressionismo, em que, mnnmmn:nma,n:ﬁnv recai.

Ora, ao tratar de um autor como Mallarmé, em cuja convivéncia foi
constituindo o seu préprio modo de ver e fazer Literatura, Valéry tinha
todo o campo para se deixar arrastar, como acontece, pelas artimanhas da
memdria afetiva que, embora de um ponto de vista biogréfico seja rica,
acaba por obscurecer o sentido critico em se tratando de um projeto como
aquele acalentado por Mallarmé.

Um projeto que, na verdade, era uma aniquilagio consciente e metédica
de uma certa idéia da Literatura (idéia que sustentara toda a sua obra
simbolista anterior) e que Valéry nio deixou de cultivar, embora sempre
alerta para as suas limitagées tedricas. .

Néo basta afirmar que se ¢ incapaz de dizer que « marquesa saiu as
cinco horas: & preciso tentar o suicidio e o échec de Un coup de dés.

Parece ter sido isto o que nio percebeu, ou nio quis perceber, Valéry.
Optou pela lucidez e pela inteligéncia e, por ironia, se transformou em
ligdo e simbolo perfeito da Eurgpa. Mas, como as civilizaées, parodiando a

sua frase exemplar, nés sabemos que as ligies e os simbolos sio mortais.
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