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Nota do tradutor

o original frances grafa /aitiche. Este eerma, sem equiva­
lence em portugues, condensa duas fontes etimo16gieas que
apresentam, ao rnesmo tempo, fonemas quase identieos: fait
adj. feito; S.m. feito, faro e fetiehe s.m. fetiche. Isto permite
que se estabele<;,a, em frances, urn jogo sutil entte os sentidas e
as sonoridades das palavras /aitiche efetiche. 0 rermo aqui suge­
rido, fe(i)tiehe, busea eonservar tais sutilezas, eondensando,
igualmente, os sentidos dos termos em portugues, "feito" e "fe­
tiehe", tomados na aeepc;ao proposta pelo autor, onde 0 primei­
ro "pareee remeter a realidade exterior", e 0 segundo, "as eren­
,as absurdas do sujeito". A grande dificuldade, em portugues,
eonsiste em reproduzir a sonoridade do termo em frances.

Sumario

Prefacio

Prolago

Primeira parte: objecos-encantados. objeros-feicos*

Como os modernos fabricam {eeiches entre aqueles com quem
entram em contato

Como os modernos conseguem construir seus pr6prios {eeiehes

Como as modernos esfor~am-se para distinguir os fatas e os fe-
...... riches sem, concudo, consegui-lo

Como faras e {eeiehes confundem suas virtudes, mesma entre as
modernos

Como a pta.rica dos fe(i)tiches escapa a(eoria

Como estabelecer 0 perfil de tun antifetichista

Como representar os fe(i)tiches clivados dos modernos

Segunda parte: Trans-pavores**

Como obret, gr~as aos migrantes de periferia, as divindades de
contrabando

Como se privar da interioridade e da exterioridade

Como estabelecer a "caderno de encargos" das diyindades

Como transferir as paYores

Como compreender uma at;ao "superada pelos acontecimentos"

* No original: objets-/ies,objets-/aits. Os termos se valem dos diferentes
sentidos de dais fonemas quase identicos, em frances: fie adj. aquila
que eencantado, que possui poderes magicos; s.f. fada, feiticeira, efait
adj. feito; s.m. feito, fato. A tradut;aO nao consegue captar a sutileza
desta rela.;ao. (N.T.)
** No original: trans-/rayeurs. Termo que condensa as sentidos de
transferencias [trans/erts] e pavores [frayeursl conforme designado pela
Psicologia. 0 termo original estabelece urn duplo sentido sonoro en­
tre trans/erts [transferencias] e trans-/rayeurs [trans-payores}. (N.T.)
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Tobie Nathan e s.."ua equipe receberam-me durante tres me­
ses em suas consultas de etnopsiquiatria. Isabelle Stengers pe­
diu-me que viesse explicar em seu semimirio 0 efeito desta expe­
rienda, que tento definir hi alguns anos, sobre a antropologia
dos modernos. Philippe Pignarre propos-me acolher esra re£le­
xao, muito provisoria no ambito de sua cole<;ao, a fim de acele­
car 0 dialogo entre aqueles que falam dos fatos e aqueles que fa­
lam dos fetiches. Aceitei a oportunidade que me ofereceram de
comparar cenos efeitos da sociologia das ciencias com alguns
tra<;os da etnopsiquiatria.

Escolhi centrar minha compara<;ao na no<;ao multiforme de
cren<;a. De fato, nossos antepassados, adeptos do pensamento li­
vre, ao zombarem de nossas cren<;as extravagantes e, ao mesmo
tempo, das dos outros, nos legaram a ironia aqual Voltaire, apos
tantos, soube dar 0 tom. Mas para ridicularizar assim todos os
cultos, para derrubar todos os [dolos, seria preciso acreditar na ra­
zao, unica for<;a capaz de refutar todas essas loucuras... Como fa­
lar simetricamente de nos como dos outros sem acreditar nem na
razao nem na cren<;a, respeitando, ao mesmo tempo, os fetiches e
os fatos? Esforcei-me para realizar isso, de forma um tanto desa­
jeitada, definindo 0 agnosticismo como uma forma de nao acre­
ditar, em absoluto, na no<;3:o de cren<;a.

Por meio de seus prudentes conselhos, Isabelle Stengers,
Antoine Hennion, Emilie Hermant, Tobie Nathan, tentaram
tornar este texto menos bizarro, mas como eu os assessorei mal,
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eles quase nao conseguiram realizar tal tarefa, donde esse "ob­
jeto compacto" que fala de outros objetos compactos.

Agrade,o igualmenre aos pesquisadores do Cresal, de
Saint-Etienne, por suas uteis sugest5es.

"Diz-se que os povos de pele clara que habitam a fajxa se­
tentrional do Atlantico praticam uma forma particular de culto
as divindades. Eles partem em expedi~ao a outras na~5es, apro­
priam-se das esratuas de seus deuses, e as destroem em imensas
fogueiras, conspurcando-as com as palavras 'fetiches! fetiches!',
que em sua lfngua barbara parece significar 'fabrica~ao, falsida­
de, mentira'. Ainda que afirmem nao possuir nenhum fetiche e
ter recebido apenas de si pr6prios a missao de livrar as outras na­
C;5es dos mesmos, parece que suas divindades sao muito podero­
sas. Na verdade, suas expedic;5es aterrorizam e assombram os po­
vos assim atacados, por meio de deuses concorrentes, que eles
chamam de Mau Din, cujo poder parece ser cao misterioso quan­
to invencfvel. Acredita-se que tenham erguido varios templos e
que os cultos realizados no interior dos mesmos sejam taO estra­
nhos, assustadores e barbaros quanto os realizados no exterior.
No decorrer das grandes cerimonias, repetidas de geraC;ao em
gera~ao, eles destroem seus idolos a golpes de martelo; ap6s 0

que, declaram-se livres, renascidos, nao tendo a partir de encao,
nem ancestrais, nem mestre. Acredita-se que tirem grande be­
neficio destas cerimonias, pois, livres de todos os seus deuses,
podem fazer, durante este periodo, tudo 0 que quiserem, combi­
nando as forc;as dos quarro Elementos aquelas dos seis Reinos e
dos trinea e seis Infernos, sem se sentirem, de modo algum, res­
ponsaveis pelas violencias assim provocadas. Uma vez termina­
das eais orgias, diz-se que entram em grande desespero, e que,
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aos pes de suas estatuas destrufdas resta-lhes apenas, acreditar-se
responsaveis por tudo que aconteceu e a que chamam 'humano'
au 'sujeito livre de si', au ao (oorraeio, que nao sao responsaveis
pot nada, e se encontram inteiramente submetidos ao que cha­
mam 'natureza' au 'ohjeto causa de tudo' - os reemos se tradu­
zero mal na nossa lingua. Assim, como que aterrorizados por sua
propria audacia e para por fim ao seu desespero, restauram as di­
vindades Mau Din que acabaram de dest!uir, oferecendo-lhes
milhares de oferendas e milhares de sacrificios, recolocando-as
nos cruzamentos, protegendo-as com areas de ferro, como faze­
mos com 0 fundo dos toneis. Diz-se, por fim, que forjaram urn
deus a sua imagem, i5tO e, como eles, ora senhor absoluto de
tudo que fabrica, ora inteiramente inexistente. Estes povos bar­
baros parecem nao compreender 0 que agir quer dizer." (Relat6­
rio do conselheiro Deobale, enviado aChina pela corte da Co­
rei., na merade do ,eculo XVIII).

Pri rte
Objetos-encantados,

objetos-feitos
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capitulo I

Como as modernlliftlltam fetiches entre
,1ii1!hA;'di:;"b+A

aqueles cam quem entram em cantata

A cren~a nao eurn estado mental, mas urn efeico das rela­
c;5es entre os pavos; sabe-se disso desde Montaigne. 0 visitante
sabe, 0 visitado acredita OU, ao contcirio, 0 visitante sabia, 0 vi­
sitado 0 faz compreender que ele acreditava saber. Apliquemos
este prinefpia ao caso dos modernos. Por todas os lugares oode
lanc;am aneora, estabelecem fetiches, isto e, os modernos veem,
em rodos as povos que encontram, adoradores de objetos que
nao sao nada. Como tern que explicar a si peoprios a bizarria des­
ta adorac;ao, code nada de objetivo pode sec percebido, des su­
poem, entre as selvagens, urn estado mental que remeteria ao
que einterno e nao ao que eexterno. A medida em que a frente
de coloniza~aoavan~ava, 0 mundo se povoava de crentes. E mo­
derno aquele que acredita que os outros acreditam. 0 agnostico,
ao contdrio, nao se pergunta se e preciso acreditar au nao, mas
par que as modernos tern tanta necessidade da cren~a para en­
trar em cantata com as outros.

A acusas-ao, pelos portugueses, cobertos de amuletos da Vir­
gem e dos santos, come~a na costa da Africa Ocidental, em algum
lugar na Guine: os negros adoravam fetiches. Intimados pelos
portugueses a responder a primeira questao: "Voces fabricaram
com suas pr6prias maos os idolos de pedra, de argila e de madei­
ra que voces revereneiam?", os guineenses responderam sem hesi­
tar que sim. Intimados a responder asegunda questio: "Esses ido­
los de pedra, de argila e de madeira saO verdadeiras divindades?",
os negros responderam com a maior inocencia que sim, claro, sem



o que, eles nao os teriam fabricado com suas pr6prias maos! Os
portugueses, escandalizados mas escrupulosos, nao querendo con­
denar sem provas, oferecern uma iiltima chance aos africanos: "Vo­
ces nao podem dizer que fabricaram seus fetiches, e que estes sao,
ao mesmo tempo, verdadeiras divindades, voces tem que escolher, ou
bern urn ou bern outro; a menos que, diriam indignados, voces
nao tenham miolos, e que sejam insensfveis ao prindpio de con­
tradiC;ao como ao pecado da idolatria". Silehcio embotado dos ne­
gros que, na falta de discernimento da contradiC;ao, provam, fren­
te ao seu embarac;o, quantos degraus os separam da plena e com­
pleta humanidade... Pressionados pelas questoes, obstinam-se a
repetir que fabricaram seus fdolos e que, por conseqiiencia, os
mesmos sao verdadeiras divindades. Zombarias, escarnio, aversao
dos portugueses frente a tanta rna fe.

Para designar a aberrac;ao dos negros da Costa da Guine e
para dissimtllar 0 mal-entendido, os portugueses (muito cat6li­
cos, exploradores, conquistadores, ate mesmo mercadores de
escravos), teriam utilizado 0 adjetivo ftitifo, originario de feito,
partidplo passado do verbo fazer, forma, figura, configura.;ao,
mas tambern artificial, fabricado, factfcio, e por fim, fascina­
do, encantado. 1 Desde 0 prindpio, a etimologia recusa-se,

1. Le-se no dicionario Aurelio de pottugues as seguintes defini­
~oes (observar que em portugues ftififo vem do frances, por in­
termedio do presidente de Brosses):
- feiti~o [de feito + i~oJ; 1. adj. artificial, factlcio; 2. posti~o, fal­
so; 3. maleficio de feiticeiros; 4. ver bruxaria; 5. ver fetiche; 6.
encanto, fascin~ao, fascinio. Proverbio. "virar 0 feiti~o contra 0

feiticeiro";
- feitio [de feito + io]; forma, figura, configur~ao, feic;ao;
- fetiche; 1. objeto animado ou inanimado, feito pelo homem au
produzido pela natureza, ao qual se atribui pader sobrenatural e
se presta culto, [dolo, manipanso; [depois, sao os mesmos signi­
ficados do frances}.
Observar 0 aspecto admicivel do italiano, que da ao mesmo verba
/atturare 0 sencido de: 1. falsificar, adulterar; 2. faturar; 3. enfeiti~ar.

como os negros, a escolher entre 0 que coma forma atraves do
trabalho e 0 artiffcio fahricado; essa recusa, ou hesitac;ao, con­
duz afascinac;ao, induz aos sortilegios. Ainda que todos os di­
cionarios etimol6gicos concordem sobre tal origem, a presi­
dente de Brosses, inventor, em 1760, da palavra "fetichismo",
agrega aqui 0 fatum, destino, palavra que da origem ao subs­
tantivo fada {fee], como ao adjetivo, na expressao objeto-en­
cantado [objet-feel.'

Os negros da Costa Ocidenral da Africa, e mesmo os do inte­
rior das terras are a Nubia, regiao limltrofe do Egito, tern par
objeto de ador~ao algumas divindades que os europeus chamam
de fetiches, termo forjado por nossos comerciantes do Senegal,
sabre a palavra portuguesa Fetisso (sic), isto e, coisa encantada,
ciivina ou que pronuncia oraculos; cia raiz latina Fatum, Fanum,
Fari. (p.15)

Qualquer que seja a raiz preferida, a escolha cominat6ria
permanece; escolha evocada pelos portugueses e recusada pelos
negros: "Quem fala no oraculo e0 humano que articula ou 0 ob­
jeto-encantado? A divindade e real ou artificial?" - "Os dois",
respondem os acusados, sem hesitar, incapazes que sao de com­
preender a oposiC;ao. - "E precise que voces escolham", afirmam
os conquistadores, sem menor hesitac;ao. As duas rafzes da pala­
vra indicam bern a ambigiiidade do objeto que fala, que e fabri­
cado ou, para reunir em uma s6 expressao os dais sentidos, que
Jaz Ja/ar. Sim, 0 fetiche e urn fazer-falar.

Pena que os africanos nao tenham devolvido 0 elogio. Te­
ria sido interessante que eles perguntassem aas traficantes por­
tugueses se eles haviam fabricado seus amuletos da Virgem ou

2. Brosses, Charles de. Du culte des dieux/ftiches (1760), reedi~ao

Corpus des reuvres de philosophie. Fayard, Paris: 1988. A eti­
mologia de Charles de Brosses nao e retomada em nenhum ou­
tro lugar. Trata-se de uma contamin~ao entre as palavras fadas
e fetiches?
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se estes cafam diretamente do ceu. - "Cinzelados com arte por
nossos ourives", teriam respondido orgulhosamente. - "E por
isso eles sao sagrados?", teriam entao perguntado os negros.
"Mas claro, benzidos solenemente na igteja Nossa Senhora dos
Remedios, pelo arcebispo, na presenc;a do rei". - "Se voces reco­
nhecem enta~, ao mesmo tempo, a transformac;ao do ouro e da
prata no cadinho do ourives, e a carater sagr\do de seus [cones,
par que nos acusam de contradic;ao, n6s que nao dizemos outra
coisa? Para feitic;o, feitic;o e meio." - "Sacrilegio! Ninguem pode
confundir idolos a serem destrufdos com kones a serem louva­
dos", teriam respondido os portugueses, indignados, uma se­
gunda vez, com tanta imprudencia.

Podemos apostar, contudo, que eles teriam apelado a urn
te6logo para livro-Ios do embarac;o no qual as rnergulhara urn
pouco de antropologia simetrica. Teria sido necessaria urn sabio
sutil para ensina-Ios a distinguir "latria" e "dulia". "As imagens
religiosas", teria pregado 0 te610go, "nao sao nada par si pr6prias,
ja que apenas evocam a Iernbranc;a do modelo que deve ser, so­
mente ele, objeto de urna adorac;ao legitima, enquanto que seus
fdolos rnonstruosos seriam, segundo suas declarac;oes, as pr6prias
divindades, que voces confessarn fabricar irnpunemente." Por
que se comprometer, alias, com discussOes teol6gicas com sim­
ples primitivos? Envergonhado por tergiversar, tornado por urn
zelo sagrado, 0 te610go teria derrubado os idolos, queimado os fe­
tiches e consagrado, em seguida, nos casebres desinfetados, a Ver­
dadeira Imagem do Cristo sofredor e de sua Santa Mae.

Mesmo sem a ajuda deste dialogo imaginario, compreen­
demos bern que os negros id6latras nao se opoem aos portugue­
ses sem imagens. Vemos povos cobertos de amuletos ridiculari­
zac outros povos cobertos de amuletos. Nao ternos de urn lado
icon6filos e do outro iconoclastas, mas de iconodlilios e mais
iconodlilios. Entretanto, 0 mal-entendido persiste, pois todos se
recusam a escolher os termos que lhes sao pr6prios. Os portu­
gueses recusam-se em hesitar entre os verdadeiros objetos de pieda­
de e as mascaras patibulares cobertas de gordura e de sangue dos
sacrificios. Cada porcugues, na Costa do Ouro, e tornado pelo

zelo indignado de Moises contra 0 veado de ouro. "Os idolos tern
olhos e nao veem. ouvidos e nao escutarn. bocas e nao falam."
Quanto aos guineenses, eles nao pereebem bern a diferen,a en­
tre 0 fetiche derrubado e 0 icone eoloeado em seu lugar e espa­
C;O. Relativistas at/ant fa fettre, pensam que as porcugueses agem
como eles. E justamente essa indiferenc;a, essa incompreensao
que os condena aos olhos dos portugueses. Esses selvagens nao
discernem nem mesmo a diferenc;a entre "latria" e "dulia", entre
seus fetiches e os kones santos de Seus invasores; recusam-se com­
preender a abismo que separa a construc;ao de urn artefato feito
pelo homem e a realidade definitiva daquilo que ninguem ja­
mais construiu. Mesmo a diferen~a entre a transcendencia e a
imanencia pareee escapar-Ihes... Como nao ve-Ios como primi­
tivos, e 0 fetichismo como uma religiao primitiva,3 visto que es­
ses selvagens persistem diabolicamente no erro?

3. Pietz resume de man;i~"';~~~r;~~e a inven~ao do presidente de
Brosses: "Fetishism was a radically novel category: it offered an
atheological explanation of the origin of religion, one that accoun­
ted equally well with theistic beliefs and nontheistic superstitions;
it identified religious superstition with false causal reasoning
about physical nature, making people's relation to material ob­
jects rather than to God the key question for historians of reli­
gion and mythology; and it reclassified the entire of ancient and
contemporary religious phenomema (... ). In short the discourses
about fetishism displaced the great object of Enlightenment cri­
ticism - religion - into a causative problematic suited to its own
secular cosmology, whose "reality principle" was the absolute
split between the mechanistic-material realm of physical nature
(the blind determnisms of whose events excluded any principle
of teleological causality, that is, Providence) and the end-oriented
human realm of purposes and desires (whose free intentionality
distinguished its events as moral action, properly determined by
rational ideals rather than by the material contingency of merely
natural beings). Fetishism was the definitive mistake of pre-en­
lightened mind: it superstitiously attributed intentional purpose
and desire to material entities of the natural world, while allowing
social action to be determined by the (clerically interpreted) wills
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Tres seculos mais tarde, no Rio de Janeiro contemporaneo,
mesti~os de negros e de portugueses obstinam-se em dizer, no
mesmo tom, que suas divindades sao, ao mesmo tempo, cons­
tmfdas, fabricadas, "assentadas" e que sao, par conseqiiencia, reais.
Vejamos como a antropologa Patricia de Aquino compila e tra­
duz a tescemunho dos iniciados dos candombles:

\

of contingently personified things, which were, in truth, merely
the externalized material sites fixing people's own capricious li­
bidinal imaginings (fancy in the language of that day)". Wil­
liam Fetishism as Cultllral Discourse. Pietz, Cornell Universiry
Press, Irhaca: 1993. p. 138. (0 ferichismo era uma caregoria
radicalmente nova: oferecia uma explicac;ao ateo16gica da origem
da religiao que levava em conta ranro as crenc;as tefsricas quanro
as supersric;oes nao-refsricas; associava a supersric;ao religiosa
com urn falso raciodnio causal sobre a natureza Hsica, fazendo da
relas;:ao das pessoas com objetos materiais, e nao com Deus, a
questiio-chave para os historiadores da religiao e da mirologia; e
reclassificava todos os fenamenos religiosos antigos e contem­
pora-neos ( ... ). Em resumo, os discursos sobre fetichismo subsri­
tllfram 0 grande objeto da crltica iluminisra - a rdigiao - por
uma problematica causativa que se adequava a sua propria cos­
mologia secular, cujo prindpio de realidade era a absolura sepa­
rac;ao entre a esfera material-mecanicisra cia narureza ffsica (os
determinismos cegos cujos evenros exclufam qualquer prindpio
de causalidade releo16gica, ou seja, a Providencia) e a esfera
hurnana de prop6sitos e desejos (cuja intencionalidade livre dis­
tinguia seus eventos como ~ao moral, propriamenre determina­
da pelos ideais racionais e nao pela contingencia material de
meros seres naturais). 0 fetichismo foi 0 eero definitivo da mente
pre-iluminista: ele atribufa, de modo supersticioso, prop6siro e
desejo intencionais as enridades mareriais do mundo natural, ao
mesmo tempo em que permiria gue uma ac;ao social fosse derer­
minada pelas vonrades (clericamente interpretadas) de coisas
conringentemenre personificadas que eram, na verdade, mani­
festas;:oes concrecas que estabeleciam as proprias fantasias libidi­
nosas e extravaganres das pessoas.

. Eu fui raspado (iniciado) para Osala em Salvador mas preci­
sel assentar Yewa (que pediu atraves da divinac;ao para ser assen­
tacla~ e mae Aninha (sua iniciadora) me mandou para 0 Rio de
JaneIro porgue ja na epoca Yewa era por assim dizer urn Orisa
em via de extins;:ao. Muitos ja nao conheciam mais os oro [Yo­
ruba para palavras e ritos] de Yewa.

Eu sou de Oba, Oba guase que ja morreu porgue ninguem
sabe assentar ela, ninguem sabe !azer, entao eu vim para ca (nes­
te candomble) porgue agui eu fui raspada e a gente nao vai es­
guecer os awo [segreclos em Yoruba] para/azer ela. 4*

o antifetichismo que repousa em nos nao pede suponar 0

despudor destas frases. Escondam essa fabrica~ao, esse jazer, que
nos nao conseguirfamos ver! Como voces podem confessar de ma­
neira tao hipocrita que e precise fabricar, assentar, situar, constroir
essas divindades que se apoderam de voces e que, entretanco, Ihes
escap~am? Voce: ignoram encao a diferen<;a entre constroir 0 que
provem de voces e receber 0 que provem de outro lugar qualquer?

Por codos as lugares onde desembarcam, os portugueses,
chocados com 0 mesmo despudor, tiveram que compreender 0 fe­
tichismo relacionando-o, ora a ingenuidade, ora ao cinismo. Se vo­
ces reconhecem que fabricam inteiramente seus fetiches reconhe­
cern, entao, que manejam os 60S como faria urn marionetista.

4. Patricia de Aguino (comunicac;iio pessoal). Agrades;:o-Ihe por
rer me autorizado a utilizar esres dados extrafdos de seu DEA (Di­
plame d' estudes approfondies I Diplomas de estudos aprofunda­
dos) " La construction de la personne dans Ie candomble" Rio de
Jane~ro: Museu Nacional. Ver tambem Patricia de Aqui~o; Jose
FlavlO Pessoa de Barros (994), "Leurs noms d'Afrique en terre
~'Ameri~ue", No!'velle revile d'ethnopsychiatrie, vol. 24, p. 111-25.
Ur:n Onsa e~ ~la de extinc;ao" e uma expressao da ecologia gue

deslgna as espec1es ern via de desaparecimento!
* Em pOrtugues no original. As palavras entre parenreses sao do
original frances. (N.T.)
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Voces os manipulam furtivamente para impressionar os outros.
Manipuladores das eren~as populares, voces se junram porranro,
a essa legiao de sacerdotes e de falsificadores que comp5em, aos
olhos dos anticlericais, a longa hist6ria das religioes. Ou entao,
se voces se deixam surpreender por suas pr6prias marionetes, e
acrescentam fe aos disfarces das mesmas (ou antes, aos seus pr6­
prios), isto prova uma tal ingenuidade que voces eng~ossarao as
massas eternamente credulas e ludibriadas que formam, sempre
aos olhos lucidos, a massa de manobra da hist6ria das religioes. 5

Da boca dos Fontenelle, dos Voltaire, dos Feuerbach, sur­
ge sempre a mesma escolha cominat6ria: "Ou bern voces mani­
pulam cinicamenre as cordas, ou bern se deixam enganar" . Mais
ingenuamente ainda: "Ou bern isso e construfdo por voces ou
bern everdade".6 E os adeptos raspados do candomble a insisti­
rem tranqiiilamente: " Eu sou de Dada mas como nao se sabe fa­
zer Dada, a gente entrega a Sango ou Osala pra eles pegarem a
eabe~a da pessoa"*... Enguanro os adepros designam algo gue

5. Rejeitando a cren)a ingenua na cren)a ingenua, Paul Veyne
nao escapa a essa alternativa, senao fazendo de todas as cultu­
ras, criadoras demiurgicas de mundos incomensuraveis sem re­
la)ao entre si, e sem reta~ao com as coisas , les Grecs ont-ils cru
a leurs mythes? Essai stir /'imagination constittlante, Paris: Le
Seuil: 1983. "Basta dar aimagina~ao constituinte dos homens
esse poder divino de constituir, isto e, de criar sem modelo pre­
vio" (p.137). A diferen~a entre saber e crer, mito e razao, en­
contra-se abolida, mas ao pre)o de uma virada geral da imagi­
na)ao criadora, ligada, alias, sem ambiguidade a vonrade de
potencia nietzschiana. "Elas [as doutrinas miticas} provem da
mesm~ capacidade organizacional das obras da natureza; uma
more nao everdadeira nem falsa; eta e complexa" (p. 132). So­
bre 0 modelo do "poder divino", que inspira os mais implaca­
veis anti-religiosos, ver a ultima parte.
6. E a "rna fe" do "canalha" sartriano, permitindo, contudo, ope­
rar a passagem de uma escolha a outra. Veremos mais adiante 0

que pensar destes argumenros.
* Em portugues no original. (N.T.)

nao e nem inteiramente auronomo nem inteiramente construl­
do, a n~iio de eren,a guebra em duas parres essa opera~iio deli­
cada, essa ponte fragillan<;ada entre fetiche e fato, e permite aos
modernos vee em todos os outros povos, crentes ingenuos, ha­
beis manipuladores au cfnicos que iludem a si pr6prios. Sim, os
modernos recusam-se a escutar os idolos, quebram-nos como co­
cos, e de cada metade, retiram duas formas de logro: pode-se en­
ganar os outros, pode-se enganar a si pr6prio. Os modernos acre­
ditam na cren~a para compreender os outros; as adeptos nao
acreditam na cren<;a nem para compreender os outros nem para
compreender a si pr6prios. Poderfamos recuperar para nosso usa
estas maneiras de pensar?
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Como os moder'
seus p

eguem construir
etiches

Se aceitamos nos deixar instruir por aqueles que nao acredi­
tam na cren~a,veremos que os mooernos nao acreditam nesta mes­
rna crenc;a roais do que os negros da Costa. Se os brancos acusam
os selvagens de fetichismo nao sao, por isso, ingenuos antifetichis­
ras. a acreditar seria passar de Cila a Caribde. Terfamos salvado os
negras da crenc;a - transformada agora em acus~ao feita pelos
brancos sabre algo que nao compreendiam - mas mergulharfamos
os brancos em urn abismo de ingenuidade. Estes, acreditariam que
os outros creem! Nos tomarfamos os broncos por negras! 0 que
acabamos de fazer para os fetichistas anteriormente, precisaria sec
feiro agora para os antifetichistas, enos mostrarmos do caridosos
com uns como fomos com outros.

Ora, assim como a aCllsac;ao de fetichismo nao descreve em
nada a pratica dos negros da Costa, a reivindica\,ao de antifeti­
chismo nao leva em conta, em absoluto, a pratica dos brancos.
Por todos os lugares onde instalam suas maquinas de destruir fe­
riches, os brancos recome\,am, como os negros, a produzir os
mesmos seres incertos, os quais nao saberiamos dizer se sao cons­
trufdos au compilados, imanentes au transcendentes. 7 Conside­
remos, par exemplo, tudo do que ecapaz a objeto fetiche, acu­
sado, entretanto, de nada fazer.

7. Ver 0 magnifico capitulo sobre 0 martelo do escultor em Ser­
res Michel, StatNes. Paris: Fran~ois Bourin, 1987, p. 195 s. Ao fa­
lar da Pieta, de Michelangelo, de escreve: "Os furos nos pes e
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Como definir urn antifetichista? Eaquele que acusa urn ou­
tro de ser ferichisra. Qual e0 conreudo desra denuncia? 0 ferichis­
mo, segundo a acusa<;ao, estaria enganado sobre a origem da forc;a.
Ele fabricou 0 fdolo com suas maos, com seu proprio trabalho hu­
mana, suas proprias fantasias humanas, mas ele atribui este traba­
lho, estas fantasias, estas for~as ao proprio objeto por ele fabrica­
do. 0 fetiche, aos olhos do menor dos antifetichistas, age, se as­
sim podemos dizer, amaneira de urn retroprojetor. A imagem e
produzida pelo professor que colocou sua transparencia no vidro
fosco da lampada, mas da "parece" jorcar da rela em dire<;ao ao au­
dit6ria, como se oem 0 professor, oem 0 retroprojetor tivessem
nada a ver com isso. Os espectadores, fascinados, "atribuem aima­
gem urna autonomia" que ela nao possui. Derrubar 0 fetichismo
equivale, portanto, a inverter a inversao, a retificar a imagem e
restituir a iniciativa da a~ao ao seu verdadeiro mestre. No cami­
nho, contudo, 0 verdadeiro mestre desapareceu no trajeto! 0 ob­
jeto que nao era nada realiza algo. Quanto aorigem cla a<;ao, eis
que ela se perde em uma disputa terrivelmente emaranhada.

Assim que 0 antifetichista desvenda a inefici.cia do fdolo, ele
mergulha, na verdade, em uma conrradi<;ao da qual nao sai mais.
No momento em que se quer que 0 fetiche nao seja nada, eis que
o mesmo come<;a a agir e a deslocar tudo. Ele ecapaz, em particu­
lar, de inverter a origem da for<;a. Melhor ainda, ja que, segundo os
antifetichistas, 0 efeito do fetiche so tern eficacia se seu fabricante
ignorar a origem do mesmo, ele deve ser capaz de dissimular total­
mente sua pr6pria fabrica~ao. Gra~as ao fetiche, com urn s6 golpe
de condao, seu fabricanre pode se metamorfosear de manipulador
dnico em enganador de boa Fe. Assim, ainda que a fetiche nao seja

nas maDS do Cristo morto, a enorme chaga em seu fianco, as
marcas de lan<;as ou de pregos cravados com martelo, diferem
dos ferimentos infiigidos a martelo sobre a face de marmore da
mae de mar-more, por urn louco perigoso, no domingo de Penre­
costes de 1972, ou do golpe desferido em Moises pelo proprio es­
cultor, lan<;ando sobre ele D martelo e cinzel, ordenando-o a fa­
lar? Ou dos golpes que 0 talharam?", p.203.

nada senao aquilo que 0 homem faz dele, ele acrescenta, conrudo, al­
guma coisa: de inverte a origem da a~ao, ele dissimu!a 0 rcabalho hu­
mano de manipula<;ao, ele tramforma 0 criador em criatura.8

Mas 0 feriche faz ainda mais: de modifica a qualidade da
a<;ao e do trabalho humanos. Entretanco, ao revelar que so a
a~ao do homem da voz e fort;a aos objetos, 0 pensador crftico
deveria inverter a origem inversa da fort;a e, colocar fim, de
uma vez por rodas, ailusao dos feriches. Aqude que acrediras­
se (ingenuamente) escutar vozes, se transformaria em ventrflo­
quo. Ao comar consciencia de seu jogo duplo, ele se reconcilia­
ria consigo mesmo. Aquele que acreditasse depender das divin­
dades, perceberia que esta, na verdade, sozinho com sua voz in­
terior, e que aquilo que as divindades possuem, foi dado apenas
por ele. Enfim desenganado, ele veria que nao ha nada a ser vis­
to. Ele teria dado fim asua alienat;ao - mental, religiosa, eco­
nomica, polftica - visto que nenhum alien viria mais parasitar
a constru<;ao de suas maos calejadas e de seu espfrito criador.
Entusiasmado pela denuncia crftica 0 homem se encontraria
enfim, unico senhor de si proprio, em urn mundo para sempr~
esvaziado de seus fdolos. 0 fogo que Prometeu furtara aos deu­
ses, 0 pensamenco crftico furtaria ao proprio Prometeu. 0 fogo
teria origem apenas no homem, e somente nele.

Somente nele? Nao totalmente, e eat que as coisas se com­
plicam novamente. Tal qual um escrivao que tem que dividir a
herant;a de urn intestado, 0 pensador crftico nao sabe jamais a
quem restituir a fort;a, atribufda, por erro, aos fetiches. E neces­
sario devolve-la ao indivIduo, senhor de si como do Universo ou
a uma sociedade de indivfduos? Caso responda-se que epr~iso
devolver asociedade 0 que a ela pertence, perde-se novamente 0

dominio. A herant;a dos fetiches, agora recuperada, dispersa-se
em uma nuvem de herdeiros, codos eles, legftimos. Apcs ter in­
vertido a inversao da idolatria, apos ter "retroprojetado" a retro-

8. Retorno aqui 0 argumento esbot;ado por Hennion, Antoine;
Latour, Bruno (993). "Objet d'art, objet de science. Note sur
les limites de l'anti-fetichisme". Sociologie de tart, v. 6, p. 7-24.
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proje<;ao da for<;a, nao ecomigo, 0 indivfduo trabalhador, que se
pode deparae- de imediato, mas com urn grupo, uma multidao,
uma coletividade. Sob a faneasia do fetiche, agota dissipada, 0

humano esclarecido percebe que, por isso, nao esta mais sozi­
nho, que divide sua exisrencia com uma multidao de agentes. 0
alien que se acredirava eliminado, rerorna sob a forma terrivel­
mente complicada da multidao social. 0 aror humano nada fez
senao trocar uma transcendeneia por outra, como se ve bern em
Durkheim, nas maos do qual, 0 social aparece urn pouco menos
opaco que a religiao que explica e que ofusca. Marx, em sua ce­
lebre defini<;ao do fetichismo e da mercadoria, ilustra, primoro­
samente, como prolifera aquilo que, entretanto, nada faz:

Esomente uma determinada relar;ao social dos homens entre
si que assume a forma fantasmagorica de uma re1ar;ao entre as
coisas. Para encontrar uma analogia para este fenomeno, temos
de ir busca-la na regiao nebulosa do mundo da religiao. Aqui, os
produtos do cerebro humano tern 0 aspecto de figuras aut6no­
mas, dotadas de vida propria, que mantem relar;6es entre si e
com os homens. Da-se 0 mesmo com os produtos da mao huma­
na no mundo da mercadoria. E0 que chamo por fetichismo, que
adere aos prooutos do (rabalho, tao logo se apresentam como
mercadorjas, fetichismo inseparavel deste modo de produr;ao.9

A anrropologia economica etestemunha disso de forma bas­
tante eloquente; as rela<;5es entre os homens, ferichizadas ou nao
por intermedio das mercadorias, nao parecem mais simples nem
mais transparentes que as rela<;5es enrre as divindades. 'o Se as mer­
cadorias perdem sua aparente autonomia, ninguem recupera, em
fun<;ao disso, 0 domfnio, muito menos 0 trabalhador ineansavel.

9. Marx, Karl. Ie Capital, Paris: p. 69. t. 1. Garnier-Flammarion.
10. Ver, por exemplo, Thomas, Nicholas. Entangled Objects
Exchange, Material Cltltltre and Colonialism in the Pacific. Univer­
sity Press, Cambridge, Mass: Harvard 1991, e sobrerudo 0 chis­
sico Polanyi, Kar1. la Grande Trans/ormation. Altx origines politi­
ques et iconomiques de 'lOtre temps. Paris: Gallimard, 1983. (1945).

o mundo sem fetiche epovoado por tantos aliens quanto 0

mundo dos fetiches. A inversao da inversao da acesso a urn uni­
verso dio instavel quanto 0 mundo pretensamente invertido pela
cren<;a ilus6ria nos fetiches. Os antifetichistas, tanto quanto os fe­
tichistas, nao sabem quem age e quem se engana sobre a origem
da a<;ao, quem esenhor e quem e alienado ou possufdo. Assim,
longe de ser esvaziado de sua eficacia, mesmo entre os modernos,
o fetiche parece agir constantemente para deslocar, confundir, in­
verter, perrurbar a origem da cren~a e a cerreza de urn dominio
possivel. A for<;a que se quer retirar ao fetiche, ele a recupera no
mesmo instante. Ninguem acredita. Os brancos nao sao mais an­
tifetichistas do que os negros sao fetichistas. Acontece que, $0­

mente os brancos estabelecem idolos por toda parte, entre OJ outraJ,

para em seguida destruf-Ios, multiplicando por toda parte, entre
des mesmOJ, os operadores que disseminam a origem da a<;ao. Sim, os
antifetichistas, como os fetichistas, prestam aos fdolos urn culto
bastante estranho, que precisamos esclarecer.1I

11. Ao faze-lo, dou contiouidade ao movimeoto iniciado por
Boltanski Lue; Thevenot, Laurent. De la justification. les Economies
de la grandeur, Paris: Gallimard, 1991, que conduz da sociologia
critica asociologia da crltica. Pode-se dizer mesmo que estendo
a analise reflexiva feita por alguns antrop610gos, sobre 0 proprio
conceito de fetiche. A palavra tral aos aorrop610gos mas lem­
branr;as, e nao aparece Oem mesmo em Boore, Pierre; Izard, Mi­
chel (Org.). Dictionnaire de I'ethnologie et de I'anthropologie, Paris:
PUF, 1991. 0 pequeno livro, de Alfonso Iacono, Le Fetichisme.
Hhtoire d'"n concept, Paris: PUF, 1992, reconstroi a historia do fe­
tichismo em corno da nor;ao de recusa do outro e desconstroi em
detalhes 0 livro de Charles de Brosses. Contudo, como na obra de
Pietz, William (993). op.cit., ele nao saberia nos guiar muito
longe, visto que ele nunca questionou as virtudes do antifetichis­
mo. Se ambos criticam, com razao, 0 mito racista de uma reli­
giao primitiva e as extravagancias sistematicas de Auguste Com­
te, esses dois livros tomam com a maior seriedade e sem 0 menor
distanciamento, 0 partido de Marx e de Freud. Nas maos destes,
as ciencias sociais, linicas livres das fantasias da crenr;a, julgam
todos os oueros, oegros e brancos.
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Como as moderno
as fatos e as fetich

m-se para distinguir
ntudo, consegui-/o

Por que as moclernos devem reeoerer a faemas complica­
das a fim de acreclirar na cren<;a ingenua dos outros ou no seu
proprio saber sem cren<;a? Por que devem fazer como se os ou­
tros acreditassem nos fetiches enquanto des pr6prios pratica­
riam 0 mais austero antifetichismo? Por que nao confessar sim­
plesmente que nao ha nem fetichismo oem antifetichismo, e re­
conhecer a efid:cia singular desses "deslocadores de a<;ao" aos
quais nossas vidas estao intimamente ligadas?12 Porgue 'as mo­
deroos estao muico ligados a uma diferen<;a essencial entre fa­
tos e fetiches. A cren<;a naa tern por objetivo oem explicar 0 es­
tado mental dos fecichistas oem a ingenuidade dos antifetichis­
tas. Ela esta ligada a algo inteiramente diverso: a distin~ao do
saber e da ilusao, ou antes, como veremos mais adiante, a sepa­
ra~ao entre uma forma de vida pea.rica que nao faz essa distin­
~ao, e uma forma de vida te6rica que a mantem.

Olhemos mais de perro como funciona 0 duplo repert6rio
que a no~ao de cren~a esca encarregada de manter em comparti-

12. 0 maior interesse do livro de Cassin, Barbara. l'Effet sophis­
tique. Paris; Gal1imard, 1995, e descrever positivamence os sofis­
tas, que nao teriam jamais acreditado na crent;a, ao inves de rea­
bilita-Ios, segundo a maneira usual, imputando-Ihes sua lig~ao

aos dissimuIados. Ela desenha a "cena primitiva" onde se que­
brou (pela primeira vez?) a sinonimia encre 0 que e fabricado e 0

que e rea1.
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Denuncia crltica: a farc;a eprajetada
palo ator sobre urn objeto que n5a fez nada

Figura 1: a primeira denuncia critica inverte as diret;oes da crent;a, re­
velando, sob a for~a do objeto, a projet;ao de seu proprio trabalho por
urn ator hurnano livre e automanipulado.

13. Retorno aqui 0 argurnenro desenvolvido, de rnaneira rnais
aprimorada, por Hennion, Antoine. fa Passion musicale. Une socio­
fogie de fa mediation. A.-M. Paris: Metailie, 1993. p. 227 s.

plo jogo do ator que, "na verdade", projeta sobre urn objeto iner­
te a forc;a de sua propria ac;ao. 13

Poderiamos acreditar que a trabalho de denuncia termina­
ra. Sobrio, liberado e libertado, 0 sujeito agora retoma a energia
que Ihe pertencia e recusa, as suas eonstru~oes imaginarias, a au­
ronomia que elas nunea souberam possuir. Entretanro, 0 trabalho
de denuncia nao para por ai, e e retornado em seguida, mas, no
outro sentido. 0 sujeito humano livre e autBnorno se vangloria urn
pouco rapido demais de ser a causa primeira de rodas as suas pro­
jec;6es e manipulac;6es. Felizmente, aqui ainda, 0 pensador criti­
co, infatigavel, revela, desra vez, 0 trabalho da determinaC;ao sob
as ilusOes da liberdade. 0 sujeito acredita-se livre, quando "na
verdade" elevado de urn lado para outro.

•

Objeto tornado
como proJe<;ao
fetiche

cren~a

denuncia

Crenc;o ingenua no Forc;a do
objeto sobre 0 otor humono

Ator humano
reveJodo coma
livre manipulador

mentos separados. A partir do momenta em que a antifetichis­
ta denunciou a crenc;a ingenua, com 0 intuito de revelar 0 traba­
Iho do ator humano, ptojetado, por erro, sobre idolos de madei­
ra e de pedra, denunciara, par conseguinte, a crenc;a ingenua que
o ator individual humano acredita poder arribuir asua propria
ac;ao. Nada fadl, aos olhos dos antifetichistas, comportar-se
como urn ator comum! No seu tirmo, nao se consegue jamais
acompanhar a danc;a. Se voces acreditam ser manipulados pelos
idolos, vamos rnostrar-Ihes que voces os criaram com suas pr6­
prias maos; mas se voces se vangloriam orgulhosamente de po­
der acreditar tao livremente, vamos mosrrar-Ihes que voces sao
manipulados por forc;as invisiveis e organizados asua propria re­
velia. 0 pensador critico triunfa dupfamente sobre a ingenuidade
consumada do ator comum: ele ve 0 trabalho invisivel que 0 ator
projeta sobre as divindades que 0 manipulam, mas ve tambem
as forc;as invisiveis que rnovimentam 0 ator quando ele acredita
estat manipulando livremente! (0 pensador critieo, filho das
Luzes, ve-se bern, nao para de manipular os invisiveis; 0 grande
liberrador multiplica os aliens).

Como os modernos fazem para enquadrar a ac;ao dos atores
comuns por meio de duas denuncias tao contraditorias? Eque, ao
inves de urilizar urn so operador, eles utilizam dois: 0 objeto-encan­
tado de urn lado, 0 objeto-feito do outro. Quando denunciam a cren­
c;a ingenua dos atores nos fetiches, os modernos se servem da ac;ao
humana livre, centrada no sujeiro. Mas quando denunciam a cren­
c;a ingenua dos atores na sua propria liberdade subjetiva, os pen­
sadores criticos se servem dos objetos tal como sao conhecidos pe­
las dencias objetivas que eles estabeleceram e nas quais confiam
plenamente. Eles alternam entao, os objetos-encantados e os obje­
tos-feitos, a fim de tornarern a se mostrar dupfamente superiores aos
ingenuos comuns.

Como a siruac;ao arrisca complicar-se rapidamente, urn es­
quema podeci nos servir de guia. Consideremos, inicialmente, a
primeira denuncia critica. 0 aror humano cre-se dererminado
pela for.;a dos objetos, for.;a esra que Ihe prescreve urn comporra­
memo. Felizmente, 0 pensador critico conrrola e denuncia 0 du-
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Creno;a ingenua na for<;:a do ator
humono, capaz de projetar livremente

Para explicar tais determina\oes, recorreremos aos fatos
objetivos tais como nos sao revelados pelas ciencias naturais, hu­
manas ou sociais. As leis da biologia, da genetica, da economia,
da sociedade, da linguagem, vao calar 0 sujeito que se acredita­
va senhor de seus atos e gestos.

Alor humano
manipulado pelas
determinao;5es
objetivas

crensa

denuncia

Objeto tomado
como causolidacle
objetiva

sujeito; quatro listas que nao devem se confundir sob hipotese al­
guma. Dito de maneira brutal, 0 pensador crftico colocara na lista
de objetos-encantados tudo aquilo em que ele nao acredita mais - a
religiao, e claro, mas tambem a cultura popular, a moela, as supers­
ti~i5es, a midia, a ideologia, etc. - e, na lista dos objetos-causa, tudo
aquilo em que acredita comJictamente - a economia, a sociologia, a
lingiHstica, a genetica, a geografia, as neurociencias, a rnecanica,
etc. Reciprocamente, ele vai compor seu pOlo sujeito, inscrevendo
no credito todos os aspectos do sujeito peIos quais tern considera­
<;00 - responsabilidade, liberdade, inventividade, intencionaiidade,
etc. - e no debito, tudo 0 que the parece inutil ou maleavel- os es­
tados mentais, as emQ\'Oes, os cornportamentos, as fantasias, etc.
Segundo os pensaclores, a extensao, como 0 conteuclo das listas, irao
variar, mas nao essa quadriparti~ao.

Figura 3: 0 duplo jogo das duas denuncias crlticas e seu duplo reper­
torio, mantidos a distancia pela crenc;a na crenC;a, a qual nao remete
nem a uma paixao nem a uma capacidade de conhecimento, mas afor­
ma de vida total dos modernos.

Assim, a crenc;a ingenua, aos olhos dos antifetichistas, en­
gana-se, a cada vez, de direr;ao. Ela atribui aos objetos-fetiche
urn poder que vern da linica engenhosidacle humana - algo que
lhe e bruscamente revelado pela primeira denuncia (no alto da •

,
I,

POLO
OBJETO

I: Objeto-encanlado

II. Obielo-feito

crenl;a ingenue

CRENCA

cren~a ingenuo

Primeiro denunda crflico

Segundo denUflcia cdlko

I: Alar humano livre

II: Ater humano
determinada

POLO
SUJEITO

Denuncio cr[lico: 0 foro;:o cujo alor humano acreditovo-se
dOlodo, provem des determinao;:Oes reconhecidos pelos ciimcios

Figura 2: a flecha da cren~a como a da denuncia mudaram de senti­
do; 0 objeto-feito comOll 0 lugar do objeco-encamado; a marionere
hwnana roma 0 lugar do livre ator.

As duas formas de denlincia se parecem tanto a ponto de se
confundirem, 0 pensador cdtico, ocupando com sua crenr;a nas
causas (figura 1) a mesma posi\ao que 0 ingenuo, com sua cren­
~a nos idolos (figura 2). Se algo parece ser denunciado pela sobre­
posi\ao dos dois diagramas, haveria de ser a propria denlincia, ja
que ela inverte novamente a origem da for\a, da qual ela preten­
dia anteriormente reverter a origem invertida! Mas se trata tan­
to da denlincia feita pelos pensadores cri'ticos quanto da cren\a
ingenua entre os atores comuns. A nor;ao de cren\a permite aos
modernos compreender, ao modo deles, a origem da a\ao pelo du­
plo vocabulario dos fetiches e dos fatos.

Na verdade, os dois diagramas desenhados anteriormente nao
sao jamais sobrepostos, e edever da crenr;a justamente impedir esta
sobreposi\ao. Por que? Porque a denlincia crftica se faz a partir de
quatro listas diferentes, duas para 0 polo objeto e duas para 0 polo



figura 3); da se arribui uma liberdade que Ihe econcedida por
urn grande mimero de determinac;5es causais, que agem em des­
peito do que iS50 the provoca, revelando-lhe, de forma compla­
cente, a segunda denuncia critica (parte inferior cia figura 3)·
Mas a semelhan~a entre as duas faemas de procedimento nao
surpreende jamais 0 espfrito, pois 0 ohjeto-feirD, que se~e ~ se­
gunda critica, provem de uma lista de solidas c~usas obJe~lva~,

enquanto que 0 objeta-encantado, que edenuoClado na pnmel­
ca, eapenas a projec;ao de llma miscelanea de crenc;as mais ou
menos vagas sabre urn substrata sem irnportancia. Inversamen­
te, 0 sujeiro ativo que serve aprimeira denuncia se ve confiado
ao papd de urn arar humano em revolta contra a alienar;ao, e que
reivindica corajosameote sua plena e inteira liberdade. enquan­
to que aquele da segunda denuncia. constituiu uma marionete
despeda~adapor todas as determina~5es causais que a mecan~­

zam em codos os sentidos. Com a condi~ao de manter uma estrl­
ta separa~aoentre a parte superior e a inferior da figura 3, a pen­
samento cdtico nao tera, portanto, nenhuma dificuldade em
pretender que 0 ator humane livre e autonomo crie seus prop~ios

fetiches e que, ao mesmo tempo, seja completamente defimdo
pelas deterffiina~5es objetivas reveladas pelas cieneias exatas ou

socIals.
Podemos agora chamar par cren~a 0 conjunto da operafao es­

tabelecida pela figura 3. Tornamos a compreender que a cren~a

nao remere, de modo algUffi. a uma capacidade cognitiva. mas a
uma configura~aocomplexa pela qual os modernos constroem a
si proprios ao proibirem, com 0 objetivo de compreender su~
~5es, 0 retorno aos fetiches, os quais, como veremos. codavIa

eles utilizarn.
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capitulo 4

Como fatos e f onfundem suas
virtudes, mes os modernos

Portanto. a cren~a, longe de explicar as atitudes dos feti­
chistas, longe de justificar as adtudes dos antifetichistas, permi­
te manter adistancia dois repertorios de a~ao opostos, e mesmo
contraditorios, que escao encarregados de dissimular a ponto
transposto, desde sempre, pela tranqliila afirma~ao dos negros
da Costa do Ouro. segundo a qual eles constroem aquilo que os
supera. Ora. os modernos. mesmo para produzir as ciencias exa­
tas, nao se urilizamjamais desta diferen~a, sobre a qual parecem,
eontudo, realmente insistir. A partir do momento em que se
suspende 0 aparato da cren~a, percebe-se que todos os cientistas
falam como os negros. condenados ao silencio, pelos portugue­
ses. urn pouco rapido demais.

Eseutemos, par exemplo, Louis Pasteur, urn cientista de la­
boratorio, defensor daquilo que edemonstravel pela prova; falar,
nao de fatos e fetiehes, mas daquilo que coma forma em seu la­
boratorio. Ao aplicar a defini~ao que damos sobre a eren~a, deve­
damos intima-Io a escolher entre eonstrutivismo e realismo. AU
bern ele construiu socialmente seus fatos e aerescenta ao reperto­
rio do mundo apenas suas fantasias, preeoneeitos, h:ibiros e me­
moria, ou bern os fatos sao reais, mas entao, ele nao os fabricou
em seu laboratorio. Esta contradi~aoparece tao fundamental que
ocupa, ininterruptamente, ha tres seculos, a filosofia das eiencias.

Ora, ela ocupa muito pouco Pasteur, que se obstina, como
a born negro, a nao compreender a intima~ao, a nem mesmo ver
a dificuldade. Ele afirma, no mesmo rom que os negros, que a
fermento de seu <icido ladeo e real porque montou com precau- •



<;ao, com Silas pr6prias maos, a cena onde ele - 0 fermento - se
revela por si SO. Indigna<;ao dos realistas: "Voce concede muito
aos construtivistas ao confessar que fez tudo sozinho!" Simetrica
indignar;ao dos construtivisras sociais: "Como pretender que 0

fermento do acido latico exisra por si s6 e sem voce, enquanto
voce mane;a sellS fios!". E Pasteur obstina-se tranqUilamente,
como a velha senhora raspada entrando no candomble para "as­
sentar" ou para "fazer" sua divindade:

No decorrer desta lembranlja, refleti sobre hipotese de que a
nova levedura esca organizada, que se trata de urn ser vivo e que
sua ac;ao qufmica sobre 0 ac;u.car ecorrelativa de seu desenvolvi­
mento e de sua organizalja.o. Se me dissessem que nestas conclu­
sees VOII alim dos fatos, responcleria que isto everdade, amedida
que me posiciono francamente em uma orckm de idiias que, falando
rigorosamente, nao podem ser irrefutavelmente demonstradas. Eis
minha maneira de ver. Tocla vez que urn qufmico ocupar-se destes
fenomenos misteriosos. e se tiver a felicidade de dar urn passo
importante, ele sera instimivamente levado a colocar as causas pri­
meiras de tais fenomenos em uma ordem de realjees em relafao
aos resultados gerais de suas proprias pesquisas. E0 movimemo
logico do espirito humano em radas as questees controversas
(sem grifo no original).14

Nao se poderia ser mais construtivista. Thomas Kuhn ou
Harry Collins poderiam ter redigido estas frases, onde se reve1a,
com primor, 0 trabalho do cientista para constrllir sellS facos, ne­
les pro;etando sellS habitos profissionais, seus pressuposcos, ate
mesmo seus preconceicos, os habicos do grupo ao qual pertence,
os instintos de seu corpo, a 16gica do espfrito humano. Infeliz­
mente, para os soci6logos das ciencias, Pasteur acrescenta, sem
nenhuma solu<;,ao de continuidade, a seguinte frase:

14. A analise completa e as referencias encontram-se em "Les ob­
jets ont-ils une histoire? Rencontre de Pasteur et de Whitehead
dans un bain d'acide lactique", In: Stengers Isabelle (org.). l'EI­
fet Whitehead, Paris: Vrin, 1994. p. 197-217.

Ora, suponho que no ponto em que se encontram meus co­
nhecimentos a respeito da quesrao, todo aquele que julgar COm im­
pa:cialidade os resultados deste trabalho e daqueles que publica­
reI ~m breve,. reconhecerd, como ell, que a fermentac;ao se mostra
aqm, correlatlva da vida, da organizac;ao dos glObulos, nao da
morte e da putrefa<;ao desces globulos, tanto quanto tal fermen­
taljao nao surge como fenomeno de contato, onde a transforma­
c;ao do aljucar se faria na presenlja do fermento, sem lhe dar nada,
sem the tomar nada. Estes wtimos fatos, veremos em breve, sao
contestados pc/a experiencia.

Trai"ao! Ele mudou com urn 56 golpe sua filosofia das
ciencias. 0 construtivismo cornou-se realisca, e da especie mais
rasa, mais comum, Os fatos falam por si s6 aos olhos dos cole­
gas imparciais!

Pasteur se contradisse? Sim! aos olhos do pensamento crfti­
co. Nao! aos seus pr6prios olhos e, porranto, aos nossos. Para ele
construtivismo e realismo sao termos sinonimos. Os faros sao facos
sabemos desde Bachelard, mas 0 pensamento crfrico nos prepara~

ra para ver nesta etimologia ambfglia, 0 fetichismo do ob;eto.
Enquanto fabricamos os fatos em nossos laboratorios, com nossos
colegas, nossos inscrumentos e nossas maos, eles se tornariam,
po.r urn efeito magico de inversao, algo que ninguem jamais fa­
bfICOU, algo que resiste a coda variat;'ao de opini5es polfticas, a co­
das as tormentas da paixao, algo que resiste quando se bate vio­
lentamente com a mao sobre a mesa, exclamando: "Aqui estao os
fat.os imutaveis!".15 Apos 0 rrabalho de conscrur;ao, os antifeti­
C~lStas sustentam que os fatos "conquistariam sua auconomia".
AlOda que a mesma palavra queira dizer na realidade, no mesmo
tom, aquilo que foi fabricado e aquilo que nao foi fabricado por
ninguem, deverfamos ver aqui uma contradir;ao recoberca por

15. Encontraremos em Ashmore; Malcolm; Edwards, Derek;
Potter, Jonathan (994). "The Bottom Line: the Rhetoric of
Reality Demonstrations". Configurations, v. 2, n. 1, p. 1-14, uma
encantadora descri<;ao ecnol6gica dos gestos do realismo.
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uma opera~aomagica, depois dissimulada na crenlia, antes de ser,
enfim, soterrada sob a rna fe?16 Nao necessariamente. Vma outra
solu~ao nos e oferecida, mas ela supoe 0 abandono do pensamen­
to cdtieo, a renuncia das no~5es de crenc;a, de magia, de rna fe,
de autonomia, a perda desse fascinante dominio que nos transfor­
mara em modernos e, orgulhosos por se-losY

o novo reperr6rio surge tao logo se contorna 0 antifetichis­
rna para dele fazer, nao mais 0 recurso essencial de nossa vida in­
telectual, mas 0 ohjeto de estudo da antropologia dos modernos.
a primeiro repert6rio nos obriga a escolher entre dois sentidos
da palavra faro: ele econsrruido? Ele ereal? 0 segundo, acompa­
nha Pasteur, quando ele toma por sinonimo as duas frases: "Sim,
e verdade que eu 0 construi no laborat6rio", e "por conseguinte, 0

fermento autonomo surge por si s6, aos olhos dos observadores
imparciais".18 Enquanto 0 reperr6rio moderno - alto da figura 4
- impede que acontec;a, seja 0 que for no seu m.eio, sob a condi-

c;ao de se prender pelos pes as piruetas da dialetica, tudo ocoere
no interior do repertorio nao-moderno, no mOmento crucial
quando Pasteur, por ter trabalhado bem, pOde deixar seu fermen­
to, enfim autonomo e visivel, agir, alimentando-se com prazer da
cultura que acabava de ser inventada para ele. Enquanto a noc;ao
de fato esta quebrada em duas partes no alto do diagrama, ela ser­
ve, na parte inferior, de passe para estabelecer 0 que se chama jus­
tamente por "uma solu~ao de continuidade" entre 0 trabalho hu­
mano e a independencia do fermento. 0 laborat6rio aciona 0 faz­
fazer. A dupla articulafao do laborar6rio de Pasreur permire ao
faz-fazer de fazer-falar, reencontrando assim as duas etimologias
da palavra fetiche e da palavra fato. 0 laboratorio torna-se, se nos
atrevemos a dizer, 0 aparelho de fona~ao do fermento do ;icido
litico assim como de Pasteur, da articulac;ao de Pasteur e de "seu"
fermento, do fermento e de "seu" Pasteur.

RepertOrio modemo

FATO .. fobricodo FATO .. nccrfabricodo

Figura 4: 0 repert6rio moderno obriga Pasteur a esco/her entre constru­
tivismo e realismo, 0 reperr6rio nao-moderno permite acompanhar Pas­
teur quando ele toma fabrica<;ao e verdade por dois sillollimos para urn
s6 e unico "faz-fazer".

Reperkirio ncio-moderno

quebra

Construido pelo homem
e, porfanto, irreol

Faz-fazer
Fazer-Falar

Real e, portanto, nco
construido pelo homem

fermento outonomo

FATO

Pasteur outonomo

FATO
posse

Articula~ao

16. Eu mesmo utilizei essa metafora em fa Vie de Laboratoire. Pa­
ris: La Decouverte, 1988. Nesta epoca, em 1979, 0 fracasso da ex­
plica<;ao social nao se mostrava ainda. S6 tirei conclusoes disso
mais tarde, ao suprimir a palavra "social" da reedi<;ao do livre, e
depois, ao desenvolver com Michel CalIon 0 principio da simetria
generalizada, em les Microbes, guerre et paix, seguido de Irriductions,
A.-M. Metailie, col. Paris: Pandore, 1984 e em seguida, em la
Science em action. Paris: La Decouverte, 1989. Ja havia detectado
tal fenomeno, mas foram necessarios vince anos para eu com­
preender a sinonimia destes dois verbos: construir-superar.
17. Sobre a hist6ria desse dominio e da no<;ao de antropologia si­
metrica, ver NorIS n'avons jamais iti modernes. Essai d'anthropologie
symitrique. Paris: La Decouverte, 1991.
18. Nao considero aqui 0 tema referente ao "venun" e ao "factum"
(por exemplo, em Vico) que reutiliza, no que diz respeito ao ho­
mem, 0 argumento teol6gico sobre 0 conhecimento que pode ter
de urn mundo aquele que 0 criou. Ver Amos Funkenstein, Theo­
logy and the Scientific Imagination frmn the Middle Ages. Princeton:
Princeton University Press, 1986. Na verdade, 0 tema sup6e urna
teologia e urna antropologia da tecnica que se op6e totalm<;nte 11
lic;ao que procuro tirar dos fetiches. Ver a Ultima parte.



Figura 5: por urn erro de manipulac;iio as "science studies" cmzam as
duas denuncias e cornam visfveis suas simetrias perfeitas, suspendendo,
de repence, 0 conjunro da operaljao que permitiria a crenlja na crenlja.

21. Paradoxalmenre, as "science scudies", longe de politizar a cien­
cia, permitiram ver a que ponto todas as teorias do conhecimento,
desde os gregos ate nossos dias, estao sob 0 jugo de tuna definiljao
polftica que obriga aseparac;ao dos fatos e dos fetiehes. Liberadas da
polftica, as ciencias voltam a sec apaixonantes e abertas a wna des­
criljao antropologica que resta ainda ser amplamente feita.

nuncia, mas se compreende simetricamente a impotencia dos
objetos controversos, socializados, enredados em suas condi~6es

(sociais?) de produc;ao, que servem de bigorna e de martelo na
determina~aocausal das vontades humanas. A explica~ao social
nao valeria talvez nada, mas a causalidade objetiva nao valeria
mais tarnpouco. Era precise retomar tudo do zero, e escutar no­
vamente os prop6sitos do ator comum.

Felix culpa, que permite nao mais acreditar na diferen~a es­
sencial, radical, fundadora dos fatos e dos fetiches. Mas entaO,
para que serve esta diferen~ase ela nao permite nem mesmo jus­
tificar a prodw;ao cienrifica?21 Porque insistir tanto sobre uma
distin~ao absoluta que nao se pode jamais aplicar? Porque ela
serve ;ustarnente para completar as vantagens da pratica atraves
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I: Obiet~ncontodo

II.Objeto-feito
cren~o ingenua

cren~o ingenue

Primeiro denuncio crftico
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Segundo denuncio critica

Felix culpa
das "science studies"

I: Ator humano livre

II: Ator humano
determJnado

POLO
SUJEITOCompreende-se a importancia decisiva das "science stu­

dies" ou da antropologia das ciencias. Elas agem como urn ver­
dadeiro clinamen, quebrando a simetria invisive1 que permitia a
crenc;a exercer seuS direitos. 19 De fato, aO forc;ar a teoria a levar
em conta a pratica dos eientistas, a analise social das ciencias
combina os dois repert6rios e for<;a a explicar os fatos ineontes­
tes das cieneias por meio de reeursos elaborados para dar conta
dos fetiches!20 Ela certamente fracassa. Nao se pode explicar os
buracos negros por meio da primeira denuncia critica inventada
contra os fetiches e contra os deuses. Mas 0 fracasso mesmo des­
tas explic~5es deixa desamparado, ponco a ponco, todo 0 pen­
sarnento crideo. Descobre-se entaO, claramente, ao aplica-las so­
bre "objetos verdadeiros", a fraqueza congenita da primeira de-

19. Pouco importa 0 momento exato deste clinamen. Quanto a
mim, 0 situo na exemplar aneropologia das ciencias que Michel
Serres conduziu de Lucrece aStatues assim como no livro sfmbo­
10 de Bloor, David Sociologie de la logique ou les limites de l'ipisthno­
logie. Paris: Pandore, 1976 (1982), mesmo se outros preferem re­
conhecer tal distinc;ao no trabalho de Kuhn, Thomas la Strtlctu­
redes revolutions scienti/iques, Flammarion, Paris [1962] (1983). 0
que importa ea virada pela qual as hurnanidades e as ciencias so­
ciais retomam as ciencias exatas ao abandonar as quaero postu­
ras: da reconstruc;ao racional, do ceticismo, do irracionalismo e
da hermeneutica, que as haviam guiado ate entao na relac;ao des­
tas com 0 saber reconhecido como tal. Exagero, evidentemente,
a imporcancia de minha disciplina ao afirmar que nae consegui­
damos superestimar a importancia historical Na verdade, ela
coincidiu com a imensa reviravolta do modernismo, que Ihe deu
sentido e energia.
20. Para uma apresentac;ao do /racasso da explicac;ao social afron­
tada com objetos demasiadamence complexos, ver CalIon, Mi­
chele Latour, Bruno les Scientifiques et leurs alliis. Pandore, Paris
(1985), Calion, Michel; Latour, Bruno (Org.). la Science telle
q;/elle se fait. Anthologie de la sociologie des sciences de la langue a,,­
glaise. Paris: La Decouverte, 1991. (Edic;ao revista e amplianda).
o fracasso possui virtudes filos6ficas superiores ao sucesso, coo­
tanco que se possa tirar dali conclusoes.
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das vantagens da teoria. 0 duplo repertorio dos modernos nao
pode ser desvendado pel. distin~aodos f.ros e dos fetiches, mas
pela segunda distin~ao, mais sutil, entre a separa~ao dos fatos e
dos fetiches, feita, reoricamente, por urn lado, e a passagem da
pratica, que difere totalmente desta, p~r outro. A ,cre~~~ t~ma

urn outro sentido endo: e 0 que permlte manter a dlstanCla a
forma de vida pratica - onde se faz fazer- e as formas~ de vi~a

teoricas _ onde se deve escolher entre fatos e fetiches. E 0 melO
de purificar indefinidamente a teoria, sem arriscar, entretanto,

as conseqilencias desta purifica<;[o.
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capitulo 5

Como a pratica d es escapa a teoria

Desde que come~os a avaliar a pratica, percebemos que
o ator comum, moderno ou nao, pronuncia exatamente as mes­
mas palavras dos negros da Costa e dos adeptos do candomble, na
companhia dos quais iniciei esta pequena reflexao. 0 ator co­
mum afirma, diretamente, aquilo que e a evidencia mesmo, a sa­
ber, que ele eligeiramente superado por aquilo que consrruiu. "So­
mos manipulados por for~as que nos superam", de poderia dizer,
cansado de ser sacudido de todos os lados e de ser acusado de in­
genuidade. "Pouco importa se as chamamos divindades, genes,
neuronios, economias, sociedades au emo~6es. Nos nos engana­
mos talvez sobre apalavra que designaria tais forc;as, mas nao so­
bre 0 fato que elas sao mais importantes do que nos." 0 ator co­
mum poderia continuar a dizer, ao contrario, "temos razao em di­
zer que fabricamos nossos fetiches, ja que estamos na origem des­
sas for~as diversas das quais voces querem nos privar, nos fazen­
do de marionetes manipuladas pelas for~as do mercado, da evo­
lu~ao, da sociedade ou do intelecto. Talvez nos enganemos sobre
o nome a ser dado anossa liberdade, mas nao sobre 0 fato que agi­
mos de acordo com outros, que os chamemos divindades ou aliens.
o que fabricamos jamais possui au perde sua autonomia".

A palavra "fetiche" e a palavra "fato" possuem a mesma eti­
mologi. ambigu. - ambigua para os ponugueses como para os fi­
losofos das ciencias. Mas cada uma das palavras insiste simetrica­
mente sabre a nuance inversa da outra. A palavra "fato" parece re­
meter arealidade exterior, a palavra "fetiche" as crenc;as absurdas



do sujeito. Todas as duas dissimulam, na profundeza ~e suas cal­
zes latinas 0 trabalho intenso de constru~aoque permlte a verda­
de dos fat~s como ados espiritos. Eesta verdade que precisamos
distinguir, sem acreditar, nem nas elucubra~5es de urn sujeito psi­
co16gico saturado de devaneios, nem na existencia exterior de ob­
jetos frios e a-hist6ricos que cairiam nos laboratorios como do ceu.
Sem acreditar, tampouco, na crentia ingenua. Ao juntar as duas
fontes etimo16gicas, chamaremos feei)tiche a firme certeza que per­
mite apratica passar aac;ao, sem jamais acreditar na diferenc;a en­
tre constrw;ao e compilac;ao, imanencia e transcendencia.

22

Tao logo comec;amos assim a considerar a pratica, sem
mais nos preocuparmos em escolher entre construc;ao e verdade,
todas as atividades humanas, e nao somente aquelas dos adeptos
do candomble ou dos cientistas de laborat6rio, come~am a falar
sobre 0 mesmo passe, sobre 0 mesmo fe(i)tiche. Os romancistas

") N'nao dizem tambem que sao" levados par seus personagens. as
oS acusamos, everdade, de rna fe, submetendo-os primeiramen­
te aquesta-o: "Voces fabricam seus livros? Voces sao fabricados
por eles?" E eles respondem, obstinadamente, como as negros e

22. Seria necessario acrescencar aqui 0 artefato - em urn sentido
emprestado do ingles - e que designa, nos laboratorios, urn pa­
casita, tornado erroneamence como urn novo sec - como quando
Tincin (a despeito das leis da otiea!) tomou uma aranha que pas­
seava sobre 0 telescopio do obsecvatorio poc urna estrela que
amea~ava a Tecra. Ao contrario do fato, 0 artef~to surp:eende,
pocque descobcimos ali a ~ao humana quan~o_nao esperavamos
por isso. A palavra assegura, portanco, a transl~ao entre a s,urpce­
sa dos fatos e ados fetiehes. Nao hi mais razao para abdlCar da
palavra "fetiche" comO da palavra "fato", sob ~ pretexto de q~e

os modernos teriam acreditado na cren~a e qUlseram desaeredl­
tar os fatos para ater-se aos fetiehes. Na verdade, ninguem ?un­
ca acreditou nos fetiches, e eada urn preoeupou-se, astuelOsa­
mente, com os fatos. As duas palavras eontinuam, porranto, in­
taetas. Como a diferen~a encre os fonemas "fi" e "fait" nem sem­
pre e audfvel, poderfamos preferir "factiche", entretanco menos
elegance (jactish , em ingles).

como Pasteur, atraves de uma de suas admiraveis formulas, cujo
sentido corre sempre 0 risco de ser perdido: "Somos os fios de
nossas obras", E que nao venham nos dizer que eles estao se va­
lendo da dialetica, e que 0 sujeito, ao se autoposicionar no obje­
to, revela a si proprio, alienando-se atraves dele, pois os artistas,
ao zombarem do sujeito assim como do objeto, passaro justa­
mente entre os dois, sem tocar, em nenhum momenta, nem 0 su­
jeito, senhor de seus pensamentos, nem 0 objeto alienante. l3 To­
dos aqueles que se sentaram na frente de urn tecIado de compu­
tador, sabem que tais romaneistas tinham conseiencia do que
pensavam sobre aquilo que estavam escrevendo, mas que nao se
pode, por isso, confundi-Ios em urn jogo de linguagem ou ima­
ginar que urn Zeitgeist lhes diria 0 que escrever asua propria re­
velia, pela excelente razao que esses manipuladores de segunda
categoria nao teriam maior controle sobre tal Zeitgeist do que 0

autor possui sobre a texto. Experiencia banal, rornada incom­
preensivel pela dupla suspeita da cririca e remetida, por esta ra­
zao, ao meio-silencio da "simples pcitica".

Por que exigir dos negros que escolham entre a fabric~ao

humana dos fetiches e suas verdades transcendentes, enquanto que
n6s, os brancos, os modernos, jamais escolhemos, exceto se nos
submeterem a essa questao e nos for~arem a quebrar a passagem
continua que, na pcitica, acabamos de explorar?24 Em cada uma de
nossas atividades, aquilo que fabricamos nos supera. Do mesmo

23. Cada pincoc poderia dizer que sua tela e"acheiropoeitos" (nao
feita pe1a mao do homem), entretanto, de nao especa ingenua­
mente, ve-la eair do ceu inteiramente pronta.
24. Expliearei, mais adiante, 0 sentido dessa ruptura, A fabriea­
~ao tecniea, apesar das apacencias, nao eseapa aquestao eomina­
toria, visto que os tecn610gos dividem-se eonsideravelmente en­
tre os que seguem os determinismos materiais dafunfcio e os que
se ligam ao arbitrario do eapricho humano ou social da forma. 50­
bre este dualismo ver Latour, Bruno; Lemonnier, Pierre (Org.).
De la prihistoire aux missiles balistiques - !'Intelligence sociale des
techniques. Paris: La Decouverte, 1994 e a displ/tatio entre os dois
autores em Ethnologiefranfaise. v. XXVI, n. 1, p. 17-36, 1996.
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modo que os romancistas, os cientistas ou feiticeiros e os polIticos
sao intimados a se deitar na mesma cama de Procusto, sob pena de
passarem por mentirosos. "Voces constroem a representac;ao nacio­
nal?" - "Sim, diriam eles, necessariamente e completamente." ­
"Voces inventam, portanto, atraves da manipulac;ao, da propagan­
da e do conchavo, aquilo que os representados devem dizer?" ­
"Nao, somos £leis a nossos mandatos porque construimos jusra­
mente a voz artificial que eles nao tedam sem nos." - "Eles blasfe­
mam!", exclamariam os criticos. "Por que ternos que ouvi-Ios por
mais tempo? Eles nan conseguem nem mesmo, no seu illusio, per­
ceber suas proprias mentiras!."2$ Entretanto, do mesmo modo que
os politicos, condenados ao silencio ha dois longos seculos, se
acham rodos os dias, de manha: anoire, entre essa construc;ao arti­
ficial e essa verdade precisa; os cientistas, obrigados a escolher en­
tre conStnlc;aO e verdade (ao menos nos manuais), levam dias e
muitas noites, para constmir no laboratorio a verdade verdadeira.

A escolha proposta pelos modernos nao se da, portanto, en­
tre realismo e construtivismo, ela se da entre a propria esco/ha e a
existencia pratica, que nao compreende nem seu enunciado nem

25. Pode-se ler em Bourdieu "La delegation et Ie fetichisme po­
litique". In Choses dites. Paris: Minuit, 1987. p. 185-202, a ex­
posic;ao desse desprezo pela representac;ao polftica na qual 0 an­
tifetichismo e levado ao seu limite extremo. "0 misterio do mi­
nisterio s6 pode agir caso 0 ministro dissimule sua usurpac;ao,
bern como 0 imperium que ela Ihe confere, afirmando-se como urn
simples e hwnilde ministro" (p.191), e ainda: "Logo, a violencia
simb61ica do ministro s6 pode ser exercida com essa especie de
curnplicidade que Ihe concedem, pelo efeito de desconhecimen­
to que a denegaC;ao estimula, aqueles sobre os quais se exerce essa
violencia" (id.). Nao se pode menosprezar mais 0 trabalho da re­
preSentac;ao assim como sabedoria dos representados. Somente 0
illusio permite aos soci610gos nao ver a contradic;ao gritante do
antifetichismo, enquanto ela e utilizada (ingenuamente?) pdo
soci610go crftico para retratar a incapacidade dos atores comuns
em ver a contradic;ao gritante do fetichismo! Nenhurn outro rei
esta mais nu do que 0 soci610go cdtico, que se cre 0 tinico ltici­
do em urn asilo de loucos.

sua imporrancia. Se antes so podfamos nos alternar violentamen_
te entre os dois extremos do repertorio moderno _ ou "supera­
los" por meio da dialetica, como 0 Barao de Miinchhausen "su­
pera" as leis da gravidade - podemos, agora, escolher entre dois
repertorios: aquele onde somos intimados a esco/her entre constru­
c;ao e verdade, e aquele onde construc;ao e realidade tornam-se si­

nonimos. Por urn lado, esramos paralisados como urn asno de Bu­
ridan, que deveria escolher entre fatos e fetiches; par Dutro, pas­
samos gra~as aos fe(i)riches.

Assim, 0 ator comum quando par nos interrogado, ffiul­
tiplicara explicitamente, e com uma inteligencia absurda, as £or­
mas de vida que permitem passar, grac;as aos fe(i)tiches, sem ja­
mais obedecer aescolha cominatoria do reperrorio moderno. En­
tretanto, essas teocias refinadas conrinuaclo encobertas, visto que
o tinico meio de represenca-Ias oficialmente situa-se na escolha a
ser feita entre construc;ao e autonomia, sujeito e objeto, fato e fe­
tiche. Tenhamos 0 cuidado em nao simplificar a situac;ao: nao se
pode ignorar nem a multiplicidade dos discursos que falam do
passe, ao se desviar da escolha moderna, nem a imporcancia da
teoria dos modernos que obriga a uma escolha, que parece nun­
ca servic para nada. Existe algo de sublime na comparac;ao desta
coleha de discursos, de dispositivos, de praticas, de reflex5es re­
finadas, pelas quais as "zatoreszelesmesmos"* declaram a eviden­
cia da faci! passagem entre os dais lados da palavra "fato" como
da palavra "fetiche", e a preocupaC;ao minuciosa, farisaica, com a
qual, desde que procuramos nos acreditar moclernos (isto e, radi­
calmente e nao relativamente diferentes dos negros), acreditava­
se que a passagem estava fechada para sempre.26

* No original: les "zacteurszeuxmemes". (N.T.)
26. Daf 0 fato, sem 0 qual, dificilmente explicave1, de que a so­
ciologia dos "zatoreszdesmesmos" possa afirmar que se comen­
ta, ao mesmo tempo, em coletar as declarac;6es dos atores e que
acrescenta alguma coisa, eotretanto, que des jamais dizem. Lon­
ge de dar uma voz aos sem-voz, au de fazec a simples teoria de
suas praticas, ela se contenta em fazer passar, contra os diktats do
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P~ra coz::~reender a eficacia misteriosa desta separac;ao en­
t~e t~r~a e pranca, seria preciso poder dispor de descriC;5es de an­
tlfetJChlstas. ~o_derfamos, entao, contra-analisar os modernos fa­
z:nd~ a descrlC;~o etnognifica de seus gesros iconoclastas. Como
nao dlspom~s alOda de~ses estudos,28 pelo que sei, escolhi junto a
urn r~mancista da india contemporanea uma anedora esclarece­
dora.." Jagan~arh era urn bramane do tipo modernizador. Ele
querla deStrUlr ~s fetiches e liberar da alienaC;ao os parias empre­
gados par s~a na, forc;ando-os a tocar a pedra sagrada das nove
cores, 0 shaltgram de seus ancestrais. Urn fim de tarde, apos 0 tra­
balho, ele agarrou a peclra do altar, depois, diante de sua tia e do

28. A hist6ria da arte ofereceria contudo urn tl'CO ' .. ' , repercoclO
para esr~ a~tropo~o~la hist6rica da iconodasia anciga e modema.
Ver ChrlstlO, OltvIer. Une revolution symbolique. Paris: Minuir
1991,; Koer~er, Joseph Leo. "The Image in Quotations: Cra~
nach s Portratts ~fLutherPreaching", In Shop Talk. StNdies in Ho­
nor of Seymotlr Sltve. Mass: Cambridge, Harvard University Pres
1995. P,: 1~3-.6. assim como os trabalhos de Dario Gambo~i
(1983). Meprlses et mepris. Elements pour une etude de l'ico-
nocIasme comemporain" A t de L h h ., c. es a ref, ere, e en SCIences sodates
vol. 49, p.2-2B. Vet tambem Heinich, Nathalie (993). "les oh~
J~ts-personnes. Fetiches, rdiques er oeuvres d'art". Sociologie de
I art, v. 6, p. 25-56.

29: U.R. Ananrha Murthy Bharathipllra, In: Another India. Pen­
gum, Harmondsworth: 1990. p. 98-102. (rrada<;ao do autor).
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e um antifetichistaComo estabelecer

pensamento critico, as formas de vida comuns, que vao desde a
sala dos fundos ate a vitrine de uma loja. Donde, as noc;oes de
media<;ao, de ator-rede, de traduc;ao, de modos de coordenaC;ao,
de simetria, de nao-modernidade, no<;oes infrate6ricas, que nao
visam nem a expressao - muito bem mantida pelos acores - nem
a explica(iio - igualmente nas maos dos atores - mas somente
sua compilafao - que os atores poderiam de faro encontrar, grac;as
ao leve excedente que lhes eoferecido pelas humanas ciencias. 0
soci610go comum se encontra, portanto, no mesmo nivel dos ato­
res comuns, como os negros e os brancos e, pelas mesmas razoes.
27. Coisa curiosa; 0 pragmatismo, que poderiamos acreditar ser
a filosofia cia pratica, continua de tal modo intimidado pela po­
siC;ao de autoridade de seus adversarios que e obrigado a descre­
ver a pratica sob um aspecto modesto, limitado, utilitario, hu­
manista, comodo, ocupando assim, sem quesrionamento, 0 lugar
que the [oi preparado pela filosofia critica. A modestia s6 e uma
virtude filos6fica se ela decide, por si pr6pria, a maneira pela
qual se privara de fazer seu dever ou de propor fundamentos.

Avancemos urn pouco. Ea nOt;aO mesmo de pratica que
provem da exigencia imposta pelos modernos. Na falta de po­
dermos nos exprimie segundo os teemos cominatorios do pensa­
mento critico, somos obeigados a continuar fazendo 0 que sem­
pre fizemos, mas, clandestinamenteY A pratica e a sabedoria dis­
simulada do passe que insiste em dizer (mas como ela nao pode
mais dize-lo, ela se contenta ;ustamente em faze-la, em murmu­
ra-lo ameia voz) que construc;ao e realidade sao sinonimos. Es­
tranha clandestinidade, diriamos, ja que ela e tambem, na expe­
riencia comum, urn segredo de polichinelo, confessado de mil
maneiras e segundo mil canais. Sim, mas a teoria continua, e por
razoes tao boas que precisamos agora compreender e nao levar a
serio essas multiplas confissoes. Chamaremos agora crent;a, a
operac;ao que permite manter uma teoria oficial 0 mais longe
possivel de uma pratica oficiosa, sem nenhuma relat;ao entre as
duas alem desta preocupac;ao apaixonada, ansiosa, meticulosa,
para manter a separat;ao. Chamaremos agnosticismo a descriC;ao
antropologica desta operaC;ao.



sacerdote, horrocMizados, qui~ ~e;:-pl~t::S J:;~~:t~~~~~:O:~ ::
canto qualquer. as, no mel '.
peito do que estava fazendo, entao patoU e se mdagou,

E ra pedra nao e nada,
As palavras pararam na sua garganta.. s ... . _

. 1 el-a para voces. toquem
mas meu corai)3.o se ltgou a e a e pegu ul era"vel de meu es-

'I se cornDll 0 ponto v n
na, toquem aqUl 0 que _ ecis de mim [minha ria e
pirito. Toquem-na! Aque:e~e;~: ::::~e: das imuneraveis ligai)Oes
o sacerdoteJ procuram m " _ sperando;l Qual e0 pre-

b . a ao Born 0 que voces estao e .
de 0 Cig I) 'lhes r:ago? Nao sei ao cerro: isto se tornOll wn sha­
sente que ell urna pedra. Se voces 0 tocareffi,
t ' e 0 apresenro como
19ram porqu db' para minha ria e para 0

enca.o ele se tornara. wna pe ra tam em " r ue
sacerdote. Porgue eu a ofedceci, porqurec'lvmO~~t: ~:::::d~o1te,

r unhas este aeon e ,
rodos lorarn testern _r haliuram! Que este shaligram
que esra pedra se rranSLorma em J: /:>".

se rransforrne em pedrat (p. 101)

Mas para grande surptesa de ]agannath, destruidor de
, ,; . aram aterronza-

'dolos libertador, antifetichista, os panas recu 'b' '
1 , . d ,;' com urn 0 Jeto melO­
dos Ele [leou sozinho, no melO 0 patlO, h

. . -d' . dade' 0 sacerdote e a ria gritando de vergon a

;;~:ad~:,l:n;:~:to a~ueles que ele queria lib:rtar se amontoa­
, 1 nge posslvel do sacrificador saenlego.vam 0 malS 0

. I {;' seu tom profes-
)agannath tentOU seduzl-10s. E e pro e:lU e~ b Se voces

soral: "E so urna pedra. Toquem-na e voces ~erao em.
- pre pobres homens .nao a tocarern, serao sem . ,;' Todo 0

Ele nao eompreendia 0 que aconteCla com os panas.
o amontoava-se 0 mais longe possfvel, assustado, sem ousar

~rc ou ficar. Como ele desejar~, .contudo: este m~:e:t~~:gg:
.0 do os parlas tDCarlam, en 1 ,

do! Este momento quan " "Vao' Toquem-na"!

de f.~:;'~~f~:~~~:~:;:r%"~::~:';~;:~cupar~:'l~~e::::~~
, ad a crueldade monstruosa. s

tlU tom 0 por urn ,. . obre seus ventres.
ram como eriaturas hornve1s que rasteJavam s fi e inflexfvel:
Ele mordeu seu hibio e ordenou com uma voz lrme

. I"
"Pilla! Toque-a, SlID, toque-a. '. ,; iscando os olhos.

pOll [0 eonrramestre] contlOUVa em pe, P
1 a d d'do Tudo 0 que tentara en-

Jagannath senriu-se esgota 0 e per I .

sinar-Ihes nao servira para nada. Ele ame~ou tremulo: "Toquem,
toquem, voces vAo ToeA-LA!" Foi como se 0 griro de urn lou­
eo animal enfurecido 0 dilacerasse par inteiro. Ele era s6 violen­
cia; ele nao senria nada alem disso. Os parias 0 aehavam mais
amea~ador que Bhutaraya fo espfrito demonio do deus local]. 0
ar exaJava urn odor infectD de sellS gritos. "Toquem, toguem, to­
quem!" Para as parias, a tensao era muito forte. Mecanicamenre,
e1es avan~aram, tocaram de leve aque1a coisa que Jagannath lhes
apresentava e partiram no mesmo instance.

Esgotado pela violencia e pela decep~ao, Jagannath lan~ou a
sha/igram para 0 lado, Vma grande angustia terminara de modo
grotesco. Mesmo a tia podia continuar humana quando tratava
os parias como intooiveis. EIe, par sua vez, perdera sua huma­
nidade, par urn instante. Ele tamara as parias par coisas despro­
vidas de signiflcat;ao. Ele meneava a cabe~a sem perceber que os
parias haviam parcido. A noire caita quando eompteendeu que
estava sozinho. Desgosroso de sua figura come~ou a andar sem
rurno. Ele se indagava: "quando as parias tocaram a pedra, pet­
deram, tanto quanto eu, sua humanidade? Esramos morcos?
Onde esra a falha nisso tudo, ern rnim ou na sociedade?" Niio
havia tesposta. Apos uma longa carninhada, ele volrou para
casa, aparvalhado. (p. 102)

o golpe que ]agannath destinou ao fetiche, ao idola, ao
passado, as correntes da servidao, foi desviado. a que jaz agora,
destrufdo, disperso, nao e 0 fetiche, mas a sua humanidade,
como ados parias, de sua tia e do sacerdote. Ele acreditou ter
destruido 0 fetiche, e foi 0 fe(i)tiche que se rompeu. De tepente,
de se cornou urn "animal selvagem", e os parias, "criaturas hor­
riveis", A objetividade estupida da pedta, aquela que ]agannath
queria faze-los verifiear com suas pr6prias maos, passou pelos
servos, eles pr6prios transformados em "coisas desprovidas de
significa~ao". Inverrendo os dons magicos do rei Midas, ]agan­
nath fez do sha/igram algo que transforma em pedra aqueles que
o tocam para dessacraliza-lo, Ele queria dissipar a ilusao dos

"deuses e, amarga ironia!, aqui esta de, mais "amea~ador que
Bhutataya", Se ele conseguiu enfim, que os patias the obedeces­
sem, eporque eIes cederam ao terror desta coalizao de divinda­
des amea~adoras,aquelas de seu senhor, acrescentadas as do es-
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pi'rito-demonio. E ainda, os servos 56 the obedeceram "mecani­
camente". Animais, coisas, maquinas, eis que eles passam por
todas as nuan~as do inumano. Mais grave ainda, 0 senhor e os
servos "estaO monos", porque 0 fe(i)tiche, uma vez destrufdo,
nao consegue mais manter, externamente, 0 que os tornava hu­
manos. "Onde esni a falha?", pergunta-se Jagannath. 0 humaoo
oao residiria mais no sujeito liberado de suas correntes, no des­
truidor de idolos no modernizador que possui urn martelo, mas
em outro lugar, 'ligeiramente em outro lugar? E preciso real­
mente manter-se asombra dos fe(i)tiches para nao morrer? Para
nao se tornar bicho, pedra, animal, maquina? E preciso uma
simples pedra para nao se tornar duro e frio como uma pedr~?

Ao se enganar de alvo, 0 indiano modernizador nos ensma
muito sobre ele proprio, mas, sobretudo, sobre os brancos. Eesta
li~ao que precisamos seguir. 30 Para que se;am cientistas, criado­
res, politicos, cozinheiros, sacerdotes, £leis, operadores, artesaos,
salsicheiros e fil6sofos, e preciso que os modernos passem, como
todos da constru~ao a autonomia. Se vivessem sem os fe(i)ti­
ches, ~s brancos nao poderiam viver, eles seriam maquinas, coi­
sas animais ferozes, mortos.

, Nao Ihes e pedido, por isso, que "acreditem" nos fetiches,
que atribuarn almas as pedras, segundo a horrivel cenografia do
antifetichismo. Justamente, 0 shaligram e uma pedra, apenas uma
pedra; todos concordam com isso, s6 0 denunciador, 0 destru~dor

de idolos nao 0 sabe. Ele aprendeu isso muito tarde. Ele eqUlVO­
ca-se com os gritos do sacerdote e de sua tia. Jagannath acredita
que eles assistem, horrorizados, a urn sacrilegio libenador. Ora, e
par ele, somente por ele que os dois se sentem cobenos d~ vergo­
nha. Como ele pode conferir-lhes sentimentos tao terrivels; como
de pode attibuir-lhes a ado"",ao das pedtas, a idolattia monsttuo­
sa? 0 sacerdote, a tia e os p:irias ;a sabiam 0 que Jagannath des-

30. Sobre os parias, ver 0 admicivel livro de Viramma, ~acine,

Josiane, Racine, Jean-Lue Une vie de paria. Le rire des aSServzs. Inde
d" Sud, Paris: PIon-Terre Humaine, 1995.

cobre ao ~alhar se~ golpe: nao se trata absolutamente de crenlia,
mas de atltude. Nao se trata da pedra-fetiche, mas de fe(i)tiches,
esses seres deslocados, que nos permitem viver, isto e, passar con­
tinuamente cia COnstID\aO aautonomia sem jamais acreditar em
uma au em outra. Gr~as aos fe(i)tiches, constID~aO e verdade per­
manecem sinonimos. Vma vez quebrados, tornam-se antonimos.
Nao se pod~ mais passaro Nao se pode mais criar. Nao se pode
mais viver. E preciso, entao, restabelecer os fe(i)tiches.

Gra,as a Jagannarh a efidcia dos fe(i)tiches torna-se agota
mais clara. Partimos cia escolha cominat6ria que impunha deci­
dir se construiamos os fatos e as fetiches au se, ao contcirio, eles
nos permitiam atingir realidades que ninguem jamais cons­
truiu. Pereebemos que essa escolha jamais eobedecida na pciti­
ca, cada urn passa por outro lugar, discretamente, sem dificuIda­
des, atribuindo, no mesmo rom e aos mesmos seres, a origem
humana assim como a autonomia. Para falar de filosofia. nin­
guem nunca soube disringuir entre imanencia e transcendencia.
Mas essa obstina~ao em recusar a escolha, compreendemos ago­
ra, sempre existiu, como uma simples pratica, como aquilo que
nao pode ser acolhido nem com palavras, nem na teoria, mesmo
se os "zatoreszelesmesmos" nao param de dize-Io e de oferecer a
sua descri\ao com grande luxo de precisoes.31

o golpe em falso do desttuidor de fdolos, como a felix cul­
pa dos estudos sabre as ciencias, nos permitirao examinar defi-

31. Isto torna a generalizar, como Michel CalIon e eu freqiien­
temente mostramos, a virada etnometodologica, esrendendo-a,
por inrermedio da semiotica, ametafisiea, como unico organon a
nossa disposic;ao que pode eonservar, sem assombro, a diversida­
de dos modos de existencia - ao prec;o, everdade, da transposi­
c;ao para uma forma textual e para uma linguagem; restric;ao que
procuramos conrudo superar, estendendo as proprias eoisas as
definic;oes demasiado restritivas da semiotica. Reeaimos, enrao,
sobre as entidades que nos interessavam desde 0 inicio _ sob 0

vago nome de ator-rede - e que sao, a urn so tempo, reais, so­
ciais e discursivas.



Zomba-se, as vezes, do carater grosseiro dos fetiches, tron­
cos mal esculpidos, pedras mal talhadas, mascaras caricatas.32

Desculpem-me, portanto, propor uma descri~ao sobre os fe(i)ti­
ches modernos tambem desajeitada, urn esguema sobre Macin­
tosh muito pouco desbastado. A particularidade interessante de
nossos fe(i)tiches reside no fato que nos os quebramos duplamen­
te, uma primeira vez verticalmente, uma segunda vez lateral­
mente. A primeira ruptura permite separar, violentamente, 0

polo sujeito e 0 polo objeto, 0 mundo das representati0es e 0 das
coisas. A segunda, separa obliguamente, de modo mais violento
ainda, a forma de vida teorica, que leva a serio esta primeira dis­
tin~ao dos objetos e dos sujeitos e, uma forma de vida pratica,
completarnente diferente, atraves da gual conduzimos nossa
exisr(~ncia, muito tranqliilamente, confundindo sempre 0 que e
fabricado por nossas maos e 0 gue esta alem de nossas maosY

.~ . h' 0 a £lm de descrever, do exterior, 0
nitivamente 0 antI etlc Ism, . imetrica ossui agora urn

aparato da cren,a. A an~~71~g~~a~la a reto;;ar 0 crabalho de
operador, 0 fe(I)t1che, qu d J dOdalos do telativismo cul-

- sem se per er nos e
comparac;ao, mas. Ao levar 0 agnosticismo a
rural e sem mais acred1tat. na cren~a. aDS modernos sem fe­
este ponto, nao ternos matS que noS opot ~. alida-

riches, revelando aos olhos dos negbr~s e ddO: ~:::Sp' r~rapr~~e repre-
. d' farces ora 0 a lsmo

de extenor, sem IS. . e ridicularizar as mO-
_ . . Nao cernos matS gu

sentac;oes InterlaCes. 'r . h'smo taO ingenuamente
d' .am no antuetlC 1

deroos que acre ltaCt . m seus fetiches e as velhas tlas
quanta os negtas acreclltavam e " tarobem urn fe(i)tiche,
em seuS shaligrams. as modernos (em r idamen-

. te surit trickster astueioso. Resta esboc;-ar ap
apalxonan, , ~ .
te sua forma e compreender sua eflCaCla.

Como represen
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32 Desde 0 presideme de Brosse, faz-se muiro caso sobre estes fe­
tiches materiais, pesados, toscos, estupidos e brutos. 1sto signi­
fica esquecer que a res extensa s6 e brutal aos olhos de urn espiri­
to conhecedor. Suas materias de madeira, osso, argila, piuma ou
marmore, pensam, falam e se articuIam como todas as outras ma­
terias. Uma pedra nao tem nada de particularmente informe.
Suas articulat;oes permitem tanto 0 "fazer-falar" quantO aquelas
do fermento Iatico.
33. Este diagrama oferece urn pOUCD de corpo aDs esquemas ex­
cessivamente abstratos do livrD sobre os modernos op.cit., 1991.
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Substituo a dupla separat;ao naturezalsociedade de urn lado, pu­
rificat;1io/mediat;ao de outro, por urn objeto q~e manten: ambos e
cuja present;a, a descrit;ao, a composit;ao poderao ser obJeto de es-

tudos empiricos.

~
BAIXO: NAo ESCOLHER, PASSAR GRACAS AO FEUITICHE

MAS SEM DIZE.LO EM ABSOLUTO, OU MOSTRA·LO

Figura 6: 0 fe(i)tiche moderno possui a particularida~e d: cornar tr~S
vezes invisfvel aquilo que 0 torna eficaz; no alt? nao ha fet~che'be~ a -

soluto mas urna escolha cominat6ria entre dOlS extremos,.em .alxd~' ,,0
, r r - deve Jamals lze-fe(.i)tiche permite a passagem, 0 laz-Iazer, ma..: nao se ..

10 claramente; enfim, alto e baixo sao hermetlcamente dlSttntoS.

Frente aastucia deste dispositivo compreendemos.por que
os modernos podem acreditar que, unicos entre os demals povos,
escapam as cren~as e aos fetiches. No alto da figura 6,_a queb~a
entre as sujeitos construtores e os objetos auton~~os naO ~er.ml-

, ' 0 Ce(,')tiehe Embaixo a efieaeia do [e(l)oehete malS ver aqul 11 ., ~ •

desdobra-se, mas 0 discurso indefinido que fala desta eficaCla
nao para de interromper sua continuidade, de se deslocar, .co~o
se ele devesse codificar 0 trabalho incessante de suas me~la!oes
para torna-Ias invisiveis a teoria. Entre os dois a se~a~at;ao e to­
tal, separa~ao que protege, ao mesmo tempo, a e~c~cla dos pas­
ses, embaixo, e a pureza da teoria, no alto. 0 fe(l)t1che dos mo-

Primeira fratura

realidade construc;:oo

•

deroos permaoece, porranto, tres vezes invisivel, ranto que ou­
eros, em outros lugares, como Jagannath, nao nos fornecem a
imagem unificada desses fe(i)tiches. Tao logo compreendemos
essa imagem, esse retrato, percebemos que 0 fe(i)tiche reside no
conjunto desse dispositivo. E necessario estabelecer 0 fe(i)tiche
por completo, a fim de compreender par que os modernos acre­
ditam na cren~a e se acreditam desprovidos de fetiches.

Em todo lugar onde os modernos tern que, ao mesmo tem­
po, construir e se deixar levar por aquilo que os arrebata, nas pra­
~as publicas, nos laboratorios, nas igrejas, nos tribunais, nos su­
permercados, nos asilos, nos atelies de artistas, nas fabricas, nos
seus quartos, e preciso imaginar que tais fe(i)tiches sao erigidos
como os crucifixos au as estatuas dos imperadores de outrora. Mas
todos, como os Hermes castrados por Alcibiades, todos sao des­
truidos, quebrados a golpes de martelo par urn pensamento criti­
co, cuja longa hist6ria nos remeteria aos gregos, que abandonaram
os idolos da Caverna, mas erigiram as Ideias; aos judeus destrui­
dares do Bezerro de ouro, mas construtores do Templo; aos cris­
di.os queimando as esratuas pagas, mas pintando os kones; aos
protestantes caiando os afrescos mas erguendo sobre 0 pulpito 0

texto veridico da Biblia; aos revolueion:irios derrubando os anti­
gos regimes e fundando urn culto adeusa Razao; aos fil6sofos que
se valem do marcelo, auscultando 0 vazio cavernoso de todas as es­
tatuas de todos os cultos, mas tornando a erigir as antigos deuses
pagaos do desejo de podet, Como se pode obsetvat nos dois Sao
Sebastiao feitos por Mantegna, em Viena ou no Louvre, os moder­
nos s6 podem substituir os antigos idolos que jazem destruidos a
seus pes, por uma outra estatua, tambem de pedea, tambern sobre
urn pedestal, mas tamWnz quebrada pelo martir, atravessada par fle­
chas, logo destruida. Para fetiche, fetiche e meio.

Mas nao, estou enganado, e preciso acrescentar ainda algu­
rna coisa a esses fe(i)tiches. Epreciso retomar 0 diagrama e acres­
centar 0 trabalho pelo qual restaurou-se, emendou-se, remendou­
se as escatuas destruidas. Sabemos que as etn610gos como os et­
nopsiquiatras admiram, com razao, os pregos, os cabelos, as plu­
mas, os buzios, escarificar;5es e tatuagens com os quais os antigos
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34. Ver sabre estas eanfus5es, ° bela livro de Deseola, Philip­
pela Nature domestiqlle. Symbolisme et praxis dans I'ecologie des
Achuar. Paris: Maison des Sciences de l'Homme, 1986 e sua
reinterpreta~ao literaria e reflexiva em les Lances dlt Cripuscule,
Paris: PIon, 1994.

de cima. Eles passariam aa~ao como sempre se fez na Costa da
Africa Ocidental, como sempre se faz no vasto pais tagarela e si­
lencioso cia pratica. Par que esta bizarra configurac;ao? Por que
destruir para resraurar em seguida, fato que surpreendeu 0 co­
reano cujo texto inventei no prologo? Eque ao remeter aprati­
ca subterranea a preocupac;ao de resolver a contradi~ao contfnua
imposta pela quebra violenta dos fe(i)tiches transportadores e
mediadores, os modernos puderam mobilizar for~as extraordimi­
rias, sem que elas jamais aparecessem como amea~adoras ou
monstruosas. 0 alto destrufdo dos fetiches nao e urn illllSio a
mais, uma ideologia que dissimularia, pela falsa consciencia, 0

verdadeiro mundo da pratica. Este alto desorganiza a teoria da
a~ao, cria 0 mundo independente cia pratica, e lhe permite des­
dobrar-se sem ter que prestar contas instantaneamente. Gra~as aos
fdolos destrufdos, pode-se realizar inova~oes sem risco, sem res­
ponsabilidade, sem perigo. Gutros, mais tarde, em algum outro
lugar, suportarao as conseqiiencias, medido 0 impacto, avaliado
as repercuss5es e limitacao os estragos.

o pesquisador do Instituro Pasteur que se apresenta para
mim inocentemente dizendo: "Born dia, eu sou 0 coordenador do
cromossomo 11 da Ievedura de cerveja", diz apenas esta famosa
frase: "Os Borara sao Araras". 0 pesquis.dor rambem confunde
suas propriedades com a cia Ievedura de cerveja, como Pasteur
confundia seu corpo ao do aciclo latico, e como as na~oes do Ama­
zonas confundiam suas culturas com suas narurezas domesricas.34
Claro que nosso pesquisador nao se toma por urn cromossomo
tanto quanto os Boraro por urn papagaio. Mas ao fim da conver­
sa, apos rer discorrido, durante tres horas, sobre a Europa, a in­
dustria da cerveja, os programas de visualiza~ao das bases de
DNA sobre Macintosh, 0 genoma de Saccharomyces cerevisiae, ele
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. - ouco par esses rna-Por que os etnologos se Interessarn tao p . de
ravilhosos rernendos, que perrnitem rest~u:ar tod~s os :;s~ :eo-

'1 . d'cerenres a efidcia do fe(l)"che, amda qrnl maneuas Ill, _ I'd dell
. h desrrufdo a passagem entre a construc;ao e a rea 1 a .

rIa ten a ~ . ~ rn parte
Se eles tivessem sido realmente destrUldos, m~gue.m, e .d
1 - oderia mais agir. Mas se eles nao tlvessem SI a

a gurn~, nao p ~l'd Ipe de martelo, oS modernos nao se
destrUldos por urn so lOgO . S
.. .. d' alrnente dos outras. Nao havena nem me -

dlSt1d~~U1nam rn'rr:
c
a parte de baixo de seus fe(i)tiches e a partemo neren«;a e

~
, bra dos fetiches e precise acrescentar, para se

Figura 7: a dupla que mendo indefinido que permite restau­
compreender os modernos, 0 re essao de opera~oes de salvamenro,
rar os peda~os esparsos, ?or_tuna sue
de restaura~i5es e de expl~oes.

. d - quero dizer os fetiches destitufdos dosfeuches eram marca as .
ne ros cia Costa, antes de serem jogados ~a fo~uelra ou no museu~

o ~ue dizer enrao, da exrraordiruiria prahfera~ao defmar~as, ~e r,:a
da~os de barbame, de pregos, de plumas, de arame arp 0, :es~e
adesiva de alfinetes, de grampos, com as quaIs restau~-se,

sempre' 0 alto clivado dos fe(i)tiches modernos, asslffi

d
co:odO

ancho'que as manrem sabre seus pedestais? T~o mun 0, es e
g d 1 rasgo com remendos lficessantes.sempre, restaurou 0 up 0
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, .nocentemente: "Mas eu estoU fazendo
confessa-me, tambem 1 d· c a guebra

•" • 1" Agui se encontra a pequena uerenr;a, .
apenas ClenCla. . - ode se mOVlmen-.. do das Atatas nao P
de simetna. POlS s~ 0 :~;ororo se abale, e vice-versa, eposslvel
tar sem q~e 0 ~un 0 r urn cromossomo e que movimen-

;:;o~::::~~~t:s:;i~~:~~maciencia, comO se este dUPI01~b~~
A Quando 0 cromossomo

10 56 perturbasse fatcs homogeneos. h ' de
. dele apenas preenc era,

levedura de cerveja surgl! nO m~n. 0, natureza no alto na clari­
uma 56 vez, inesperadamente, a umca '_ 'b' _
d de Em frente tornados de assaIto, DUrroS deverao Sil A It~en

a . ' ..". eticas poHticas, econoffilcas -
te ocupar-se das consequenClas-, ." ."

, C • f: ci "apenas clenCla .
d - 0 pesquisador faz, tera relCO, a .

esta :;ac:.' od no fundo de seu laboratoria, revolUclOoar ?
voce p e, ' rea

'ficar os enes, dar nova forma ao nasCIm~n 0

:~~t~\':~:nt~t pto:'ses, tede6pl~~: pa:a~:~:,d:p:~::o:t:~c:~~:'
isso s6 aparecera como uma Slm .;'d ,,,
No alto na clatidade dos fetiches desttufdos, so se falam e c~~~

, de ~m lado, e, de liherdade, de outrO, sem q~e,JamaIsos dO
CIa, m prodlgloso remen 0,
lados de confundam, mesm~ se, por u flechas idas e vindas,

graras a circuitos de retroac;ao, grac;as a , Ih­
'5" ebradas sem nunca restaurar- e no

juntarmos as duas partes qu d' . no alto _. rodas
Tod tagens a C!luca - ,

vamente a alma. .;' as as van aixo Todas as vantagens da distin-
as vantagens da pratlca -der:n~ados' Todas as vantagens da passa­
¢o meticulosa entre os 015 om ~odo 0 conhecimento (pratico)

rn de urn lado para outrO c - 35
ge" .; , da uebra, 0 do passe e 0 da restaurac;ao.
dos tres repertorIos, 0 q _ b' d' de interes-
Voces percebem que os brancos sao tam em 19nos

odernos sigam, em suas idas e vindas, as
35. Ao que~er que os m _ ] Hans em Ie Principe responsa­
conseqiienClas de suas ~oes, onas, . e dos

b.t·,' Par'·s· Cerf 1990 os coma par negros porque eXlg
11 e. . , , " . d' e des petCaro

medir as conseqlienclas lSSO, qu ,
modernos, sem C' a 'orca ser exemplar: a lr-fz oquerazla- su l' 'J

j'ustamente 0 que a - . 'd de da arao a.. d .al ruptura na conttnUl a 'J'

responsablhda e parcl , a, d . - d'stinta de fatos da
, nSlvel dlante a apaf1~ao I

surpresa lndcomprjeedo de responsabilidade etica, de outro.
natureza, e urn a ,

se, ja que sabem oferecer muitos tra\,os discincivos aos olhos da
antropologia comparada...

Que me compreendam bern. Nao rebaixo aqui as moder­
nos, devido ao seu fracasso, apiedade monstruosa e barbara com
a qual acreditam ter definitivamente rompido. Nao retorno a
cerna dos fdolos do fanlm, do templo, do mercado, para acusar os
sensacos de acreditar, apesar de tudo, amaneira dos negros au dos
parias. Nao as encorajo, como 0 fil6sofo que se vale do marcelo,
a clestruir enfim, par urn ultimo e heroico esfor\,o, as ultimas su­
persti~Oes que repousariam ainda nas ciencias e na democracia. E
a defini~ao mesma do monsrro, da barbarie, dos fdolos, do mar­
telo e cia ruptura , que eprecise ser novamente retomada. Nun­
ca houve barbaros; nos nunca fomos modernos, nem mesmo em
sonho - sobretudo em sonho! Se coloco no mesmo nfvel os por­
tugueses cobertos de amulecos e os guineenses igualmente cober­
tOS de amuleros, os fetichisras e os anrifetichiseas, os adoradores
do shaligram e os bdmanes iconoclastas, epelo alto, nao por baixo
que 0 fa\'o. Quem conhece melhor tal assunto? Mas claro, sao
aqueles que sempre imputaram a seus fe(i)eiches a condic;ao de
servirem de passagem, tao logo construfdos, aquilo que os supe­
ra. Somos capazes, nos tambem, os modernos, desta grandeza?
Mas e claro, tranquilizem-se, sem 0 que voces nao poderiam re­
zar, acreditar, pensar, descobrir, conseruir, fabricar, trabalhar,
amar. Acontece que nossa particularidade provem deste tra\,o dis­
tintivo: nossos fe(i)tiehes, ainda que destrufdos, encontram-se de
tal forma remendados, que eles remetem apratica 0 que a teoria
so pode apteender sob a dupla forma da guebm e da testautac;ao.
Esea enossa tradifclo, ados destruidores e dos restauradores de fe­
riche, estes sao nossos ancestrais, a serem respeitados sem excessi­
vo respeito, como se faz em toda linhagem.36

36. Nao nos esque~amos que devemos tambem aos modernos, e
somente a des, esta outra dicotomia entre 0 respeico pelos ances­
trais, de urn lado, e a inven~ao liberada de todo entrave do pas­
sado, de outro. Rea~ao e revolu~ao, tradi~iio e inova~iio, emergem
da estranha concepc;ao de urn tempo tambem rompido. •



Aprecio bastante, confesso, 0 retrato do mundo moderno
ohtido quando ele etestabelecido em todos os pontos, todas as
prac;:as, todo cume, todo frontio, todo templo, toda ramific~ao,

todo cruzamento, a multidao de fe(i)tiches rompidos, refeitos,
praticos. Nao precisamos mais opor 0 mundo desencantado, vir­
tual, ausente, desprovido de territ6rio, ao outro, rico, intimo,
compacto e completo, 0 dos primitivos - que jamais viveram na
quietude fetal dos sonhos dos bons selvagens. Mas nao devemos
tampouco imaginar que vamos, graCias a verdade, a efica.cia, a
rentabilidade, sair do horrivel magma barbaro, em direC;ao do
qual, se nao tomassemos cuidado, nosso passado nos lanc;aria ­
os barbaros nao existem mais do que os selvagens e n6s, os mo­
dernos, com nossas ciencias, nossas tecnicas, nossos direitos, nos­
sos mercados e nossas democracias, nao somos, tampouco barba­
ros, contrariamente a imaginaC;ao dos heideggerianos.-'"' Somos
como todo mundo (onde esca a dificuldade?, onde esca a perda?,
onde esra 0 perigo?), cao pr6ximos, que estamos ligados por mil
lac;os aos fe(i)tiches particulares, nossos ancestrais, nossas tradi­
c;6es, nossas linhagens, que nos permitem viver e passaro Somos
os herdeiros desses destruidores e desses restauradores de feti­
ches. A antropologia comparativa possui agora os meios de res­
tabelecer urn dialogo que me parece mais fecundo que os pro­
postoS pelo CNN ou pelos ressentimentos enfadonhos do an-

37. Os movimentos reacionarios deste seculo que quiseram - e
que querem ainda - fazer 0 dogie do paganismo e que desejam
destruir a universalidade da razao, enganam-se terrive1mente
tanto sobre 0 que adoram como sobre 0 que execram: e1es descre­
vem a selvageria desejavel segundo 0 exotismo mais raso, e de­
testam a razao naquilo que ela ptetende ser, ao passo que ela
mostta, na pratica, a mais civilizada, a mais fina, a mais sociali­
zada, a mais localizada, a mais coletiva das formas de vida. Caso
se deva reanrropologizat 0 mundo modemo, e pelo alto, pelas
ciencias e tecnicas, e nao POt baixo, dando credibilidade avisao
que tres seculos de clericalismo e de racismo comuns acreditaram
poder oferecer sobre os primitivos e os pagaos.

tiimperialismo. Pela primeira vez talvez - h "
b ~ b ' , nao ten amos malS
a~ a~os, nem no exterior, nem, sobretudo, em nosso meio Pela

prlmeIra vez talvez . . .
, , possamos utI11zar a palavra "civilizac;- "

sem ~ue es~e te~mo admiravel seja cingido por forc;as obsc~~~
q~~ so*eSt~C1am a espera de uma palavra de ordem para transpor

~~n~~ e evast~r .t~do,-Pela primeira vez, talvez, possamos nos
at que as clvlIrzac;oes nao sao mortais.'s

;sZ7;a fr07teirir;a de uma provi~cia do Imperio Romano. (N.T.)
.. omo embra Marshall Sahlms em um recente art" "

tJmentai Pessimism and Ethnogtaph" E' 19O Sen-
'. 1C xperlence or Why CuI

ture IS Not a DIsappearing Obj'ect" ( j ) -
l' , no pre 0 , enquanto a antro-

po o~a ate po~uc~ t~mpo se desesperava com 0 fim das culruras
- ~u e ~ua proprJa Jmplosao pOs-moderna _ ela enconrra-se a
ra lfivadJda pela renascenra de novas 1 _ _ go-

'} cu turas que nao sao moder-
~as e que pedem para ser estudadas. Nos nao terminamo d
lIar 0 quanto 0 reequilibrio em beneficio da A" ".s e av~­
d t' F' d ' Sla a IVla os OCJ­
e:~ aJs~ In: a ma consciencia europeia. Jnkio da antropologia
Iis~~e:arazvl~olrosa quanto as sociedades que ela deve poder ana~

1; e- as perecer. •
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Podemos agora definir com precisao 0 antifetichismo: e a
proibifdo de apreender como se passa cia acs:ao humana que fabri­
ca as entidades autonomas que ali se formam, que ali se reveIam.
Ao (onttar-io, podemos definir a antropologia simetrica como
aquila que revoga esta proibic;ao, e confece ao fe(i)tiche urn senti­
do positivo. 0 fe(i)tiche pode sec definido, portanco, como a sa­
bedoria do passe, como aquila que permite a passagem cia fabricac;ao
arealidade; como aquila que ofetece a autonomia que nao possui'­
mas a seres que nao a possuem tampouco, mas que, por isso mes­
mo, acabam por nos concede-lao 0 fe(i)tiche e 0 que faz-fazer, 0

que faz-faJar. "Gra~as aos fe(i)riches", poderiam dizer os feiricei­
res, os adeptos, os cientistas, os artistas, os politicos, "podemos
produzir seres ligeiramente aut6nomos que nos superam ate cer­
to ponto: divindades, fatos, obras, representac;oes", Infelizmente
esta formulac;ao reutiliza os termos "nos", "produc;ao", "autono­
mia", "supera\,ao", que foram forjados durante seculos, para ali­
mentar a polemica antifetichista da qual procuramos justamente
nos desvencilhar.' Apos ter investigado durante muito tempo os

1. Pode-se ler em Hutchins, Ed Cognition in the Wild. MIT Press,
Mass:Cambridge, 1995, ainda que represencando uma tradi<;ao
compleramence diferente, a da "cogni<;ao distribuida", a mesma
exterioriza<;ao do rrabalho do pensamento, e sua transposi<;ao
para a antropologia, sob formas compativeis com as da presence
reflexao. •



avatareS do objeto, e veriftcado que de jamais ocupa, nem a po­
sir;ao de objeto-encantado nem a de objeto-causa, e. p.reciso ag.o­
ra, voltar-se para os avatares do sujeito. 0 construt!vlsmo.sOCIal
nos obriga, com efeito, a nos iluclirmos ta~to ~o~re as enttclades
que mobiliza quanto sobre 0 trabalhador mfattgavel qu.e ele su­
poe trabalhar regido por uma tarefa. Se Pas~eur ~~de dlz:r, sem
se contradizer, que tornou 0 fermento do aclclo lanco autonomo;
se 0 adepro do candomble pode wrmar, sem hesitar, que ~eve
aprender a fazer sua divindade; se a ria de Jagannath pode dlzer,
sem piscar, que 0 shaligranz nacla mais e do que uma pe~ra, e que
e por isso que ela lhes permite viver, 0 sujei.to concebldo com.o
fonte de a<;ao deve mudar tanto quanro 0 obJeto-alvo. Eu ?reCl­
saria de urn lugar, diferente dos laboratorios, para prossegUlr esta
dabora<;ao dos sujeitos, que corresponcle simetricamente a elabo­
ra,ao dos fatos. Tobie Nathan ofereceu-me taliugar, ao qual que-

ro tentar fazer justi<;a, sem certamente consegult.. ..
Esse evento tern lugar na periferia, em urn npo de Vlslta

de controle formada pela reunHio de psiquiatras, psicolo~os,.es~­

tudantes, etnologos, visitantes, jornalistas, curiosos, de Indl~l­
duos impertinentes, transeuntes que par~ic.i~a:am da. sess~o.
Neste drclllo, urn do entre outros, sem prlvlleglO nem Inferlo­
ridade, 0 paciente. N6s the damos este nome a fim ~e preencher
os registros da previdencia social, mas ele qllase nao 0 merece,
pois ele e bastante ativo. Nada a ver, em tod~ caso, com as apre­
senta<;oes dos doentes noS asilos que conhecl n~ tempo em ~ue

os fi16sofos prestavam seus exames para 0 certlficado de pSlCO­
logia. Por certo que 0 paciente esca presente, e sua d~en<;a se
ajusta bern a sua pessoa, mas ela vai se desprender rapl.~amen~
te e nao mais rnerecer 0 nome de doen<;a. 0 cloente - ,a que e
precise manter este nome - vern com sua primeira familia: ti~,
mae, pai, irmao ou filhos, mas tambern com sua segunda ~am~­
lia: juizes, assistentes sociais, psic6logos, educadores. A pr1mel­
ra e, na maioria das vezes, negra ou parda, a segunda, quase

sempre branca. . .
a paciente fala sua ou suas linguas. Urn pt1~e~ro tradll~or

comenta em frances, e depois, cada urn faz sua propna tradu<;ao.

Fica-se urn pouco surpreso que 0 paciente nao esteja no centro
da sala, nem da conversa. Alguns tentam [alar dele, dota-io de
uma interioridade, de uma historia propria, cle uma responsabi­
lidade: "Ele esta melhar, ele se encarrega mais de si proprio, ele
esta aherto, ele se comunica", mas isso parece interessar pouco
aos outros. Eles olham para baixo, para cima, para ° lado, para
outro lugar, e falam de qualquer outra coisa. Do que? Das divin­
dades. No inicio, ° paciente se espanta, constrangido. Esgotado
por dezenas de entrevistas psico16gicas (seria preciso dizer psico­
genieas), ele pateee entediado de falar disto. Disto? Nao absolu­
tamente, voces nao esrao compreendendo. Nao se procura de
modo algurn, neste cfrculo, passar da sala de jantar para a cozi­
nha, e de la, para os fundos da cozinha ou para 0 pOl·aO. Nao, as
pessoas nao se interessam em absoluto por ele, nem por sua su­
perffcie, nem por sua profundidade. Se vieram para falar do 6­
lho, e a mae e aos avos que declicamos duas hotas de nosso tem­
po. Se vieram para tratar da irma, e pelo tio que ficou no seu pais
de origem que nos interessamos. Se vieram para compreender 0

crime cometido por urn heue, vamos dedicar a manha: as rela­
c;oes de Ala com seu pai e seu avo. 0 constrangimento do pa­
ciente nao dura. Depois de algum tempo, interessado, ele se
mostra atento, junta-se a conversa como se falassemos de urn ou­
tro - e ede urn outro, na verdade, que se fala em varias lfnguas.
Ele acrescenta, as vezes, sal as feridas. Acontece ate mesma, coi­
sa espantosa para 0 observador moralista e psicologizado que
sou, que se ria as gargalhadas com ele, a pIOp6sito dos dramas
horrfveis que se tramam no seu exterior. Estamos todos no asilo,
prontos para a camisa de forc;a na saida? Nao, pois assistimos em
Saint-Denis", na Franc;a, a uma curiosa experiencia: aquilo que as
entrevistas de psicologia podem fazer, uma sessao de etnopsi­
quiatria pede desfazer. a sujeito responsavel e cloente, sabe-se

*Jovem norte-africano, nascido na Frant.;a de pais migrantes. (NT.)
** Municipalidade francesa, situada ao norre da regiao merropo­
lirana de Paris. (N.T.) •



desde Foucault, nao existe desde sempre. Epreciso, para rete-la,
para mance-Io, urn aparato cuidadoso, inscicui~Oes amplas e s6­
lidas, exerdcios de disciplina e de inquisic;ao. Mas caso se modi­
fiquem as condic;5es da experiencia, caso se jogue 0 paciente-da­
psicologia em uma sessao do Centro Georges Devereux·, eis que
ele se transforma em uma "empreitada" completamente diferen­
teo Ecomo se, em treS horas, assistlssemos aliquefac;ao progres­
siva do sujeito psicologico que se desprenderia lentamence do
paciente, migraria pouco a pouco para 0 meio da consulca e ter­
minaria por ali se dissolver, para se configurar inteiramente de
outro modo. A doen<;a, alias, nao mais encontrando a que se
prender, parte de forma precipitada tambem, mas ninguem da
realmente importancia a isso. Como bern disse Freud, 0 pacien­

te sera necessariamente curado...
Outros podem descrever tais sessOes muito melhor que eu."

Visto que 0 dispositivo da cura impede a observa<;ao fria, e do ig­
norance que sou, pacience e impaciente, doence e sadio, compac­
to e mulciplo, que quero falar. Fiquem rranqiiilos, nao vou expor
miOOa psicologia, mas, ao contcirio, aproveitar-me do testemu­
000 da cura para eu tambem me desfazer dela durante a consul­
ta, acompanhando essa migras;:ao progressiva da alma, esse desli­
gamento, para compreender do que sao feicos os sujeitos brancos.
Como se pode despsicologizar em treS horas urn paciente sobre­
carregado por quarenta e oito anos de s6lidas psicogeneses?

Entrecanto, isco nao deveria me espantar. Em tres horas em
urn laborac6rio, hi vince anos, compreendera que era preciso "de­
sepiseemologizar" todos os objetos das ciencias exacas. Confessem
que a simecria e excremamence bela. No Centro Georges Deve-

*Centro Universitario de Ajuda Psico16gica as Familias Migran­
res, da Universidade de ParisVIII, situado em Saint-Denis. (N.T.)
2. Nathan, Tobie ...Fier de n'avoir ni pays, ni amis, queUe sottise ,'f­
tait. Paris: La Pensee sauvage, 1993; !'Influence qui guirit. Paris:
Odile Jacob, 1994; Nathan, Tobie; Stengers, Isabelle. lHidecins et
sorciers. Les Empecheurs de penser en rand, Paris: 1995.

re~, mi.granees reenconrram suas divindades ao perderem suas
pSlCologlas; bulevar Saine-Michel·, no CSI, cientistas reencon­
traz:n suas eq~ipes ao. perderem suas epistemologias. Eu nao po­
den: perder ISS~. Do~s cenews que nao estavam ligados por nada
(a nao ser pelo sI1enclOso onibus que garante 0 ir e vir de uma jo­
vern e a sabedoria de urn 616sofo belga) fazern 0 rnesrno trabalho
duas vezes, urn sobre os objetos, 0 outro sabre os sujeitos. Com ~
~ue se pareceria Paris se eu juntasse os dois centros ese, aos ob­
Jetos novamente socializados pela nova hist6ria das ciencias, fos­
sem acrescentados os sujeitos aos quais a etnopsiquiatria torna a
oferecer suas divindades? Nao terfamos mais cientistas racionais
eficazes, uteis, tentando integrar aRepublica migrantes em vi~
de modernizas;:ao. Os objetos multiplos dos primeiros nao se
manteriam mais no lugar do que os ancestrais dos segundos.

Urn paciente (eu, voce, ele) que, urn minuco antes, na sala
de espera, ~reparava-se para que seu eu superficial ou profundo
f~ss~ examlOado, encontra-se presQ por divindades cuja existen­
c~a Jgnorava, isento. da obrigas;:ao de possuir urn eu gue teria
sido dotado de uma Interioridade e de uma consciencia, e assis­
te, em o~servas;:ao participante, ao quescionamento dagueles
que lhe. d.ao apenas uma atenc;ao passageira, como a acenc;ao dada
pelas divindades, que so se interessam por ele por urn feliz aca­
so. Nao e mais dele, justamente, que se crata, ele sera talvez cu­
rado dis.so. ~as pa~a compreender esse deslocamento, essa per­
da das J!usoes, seCla preciso oferecer novamente uma morada
para os fetiches, construir urn pombal onde as divindades,
como em u_m voo de pomb~s, possarn vol tar para tagarelar a
vontade. Nao se trata de aceJtar, cornpreendi isso rapidamente
durante a sessao, de entrar nas "representac;5es culturais" dos
acore~ com a ~i~ocrisia condescendence dos psicologos e, de
ac..redltar ~as dIvlOdades sob 0 pretexto que os migrantes carn­
bern acreditam nelas (~orno esses loucos de historias em quadri­
nhos, onde os enfermeuos, para acalma-los, fazem de conta gue

* Avenida situada no centro de Paris. (N.T.) •



tambem sao N apoleao). Nao se trata, justamente, nem de aere­
dirar, nem de suspender a eren~a comurn. As divindades :gem
sozinhas. Mas como, e em qual mundo, e sob ~u~l forma. Tal­
vez vamos, enfim, colher os frutos de nossos fe(l)t1ches. Ao mo­
dificar tao profundamenre a defini~ao de cr~n~a, ao lev~r 0 a~­
nosticismo taO longe, sera que consegUlrel sltuar malS facll­

mente este trafico de divindades?

';m@!@i;1nJ;@;
capItulo 9

Como se pr nterioridade
e da dade

Deve ser possIvel dar novamente lugar as divindades, com
a condi<;ao de modificar 0 espafo onde elas poderiam se manifes­
tar. Epreciso, para tanto, redefinir as espa~os plenos como as va­
zios, determinados pela nO\ao de cren~a. a pensamenro cdrieo
funcionava, se quisermos, como uma gigantesca bomba aspiran­
te e refluenre. Sob 0 pretexco de que ajudamos a fabricar os se­
res nos quais acreditamos, tal pensamento esvaziava codos os ob­
jeros-encantados, expulsando-os do mundo real, para transfor­
rna-los, uns ap6s os ourros, em fantasias, em irnagens, em ideias.
a pensarnenro cdrico, se se deseja, funcionava como uma gigan­
tesca pompa aspirante e refluenre. Sob a pretexto de que as ob­
jeros-feitos, uma vez elaborados no laborat6rio, parecem existir
sem a nossa presen~a, ele alinhava os fatos em batalhoes com­
paetos, compondo urn "mundo real", eontfnuo, sem lacuna, sem
vazio, sem humano. a pensamento cdrico estabelecia, assim, 0

plena. Ao evitar por duas vezes, a curiosa pratica que exige que
os objeros-encantados como os objetos-feitos sejam fabricados
por humanos, essa pompa aspirante e refluenre criou simulta­
neamente, por subtra~ao e por adi~ao, por suc~ao e por pressao,
por esvaziamento e por preenchimento, a interioridade como a
exterioridade. Quanto mais espa~o para as divindades, mais su­
jeitos jogados, por engano, em urn mundo de coisas. Mais espa­
~o para 0 <icido l<itico; contudo, objetos exteriores subitamente
deseobertos por sujeitos conhecedores.

•
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interioridade preenchida par sonhos vazios, sem refereneia ne­
nhuma arealidade conhecida pelas ciencias exatas au sociais.

Pode-se ver que 0 sujeito da interioridade serve de conrra­
partida para os objetos da exterioridade. Para fazer a ligaS-ao, in­
ve~~aremo~, em seguida, a noC;ao de representafao. Grac;as a ela, 0

sUJetto da Interioridade comec;a a projetar sobre "a realidade ex­
terior" seus pr6prios c6digos - as quais lhe seriam dados de fora

par urn encadeamenco causal dos mais impressionantes, das es~
tru~uras da lingua, do inconsciente, do cerebro, da hisr6ria, da
soeledade. Desta vez a confusiio ecompleta. Urn sujeito fOnte da
ac;ao, d~tado. de ~ma interioridade e de uma consciencia, frag­
mentatla arbttrartamente a realidade exterior, que existiria inde­
pendentemente dele, e determinaria, por urn outro canal, estas
mesmas representac;5es. E aquelas pessoas pretendiam atormen­
tat os negtOs da Costa! Deeididamente, e0 hospital que zomba
~ candade. Pior. decididos a nao mais repetir a condescenden_
cta dos p~rtugueses conquistadores, alguns hip6critas preten­
clem respettar os selvagens afirmando que estes, deliram como eles
e que eSses negros au bcimanes infelizes teriam tambem a chan­
c.e de possuir "represent~6es sociais" que fragmentariam a rea­
lIdade segundo outros vieses e OUtros arbltrios. Modo estranho
de respeitar os outros, fazendo-os parceiros emocionados e reco­
nhecedores dos delirios modernistas! 0 relativismo cultural
acreseenta urn ultimo delirio a codos os que precederam.

Seria com cerreza possivel privar-se completarnente da in­
terioridade naturalizando a vida interior. 0 pensamenro crftieo
oferece, de faro, urn reperr6rio rico - demasiado rico demasiado
facil, demasiado vantajoso - para mergulhar 0 sUjeit~ nas causas
objetivas que 0 manipulariam (ver figura 2). Nada mais facll
que fazer do sujeito 0 efeito superficial de urn jogo de lingua­
gem, a capacidncia provis6ria que emergiria de uma rede neu­
ronal, a fen6tipo de urn gen6tipo, 0 consciente de urn incons­
ciente, 0 "idiota cultural" de uma estrutura social, 0 consumidor
de urn rnercado mundial. Cortar brac;os e pernas aos sujeitos: ro­
dos soubemos dessas amputac;5es ao lermos os jornais. Somos

ftMundo real ft

PLENO

Extro900 de lodos as obietos-encantodos,
pora fazer dos mesmas fantasias
qua povoam a interior dos sujeitos

"Mundo sonhado"

VAZIO

Interioridade

Mulliplico900 de lodos as objetos-feitos,
para fozer dos masmas as ingredientes
continuos do mundo exterior

Figura 8: a dupla amissao dos fe(i)tiches permite criar. ao mesmo tem­
po, por uma especie de bomba aspirante e refluente, a interioridade das
fantasias, que tern como origem apenas as profundezas do sujeito : a
exterioridade do mundo real, que econstituida apenas por urn tendo
continuo de fatos objetivos.

FE(I)TICHES
Entidades que possuem sues pr6prias condi90es
de satisfo<;50 e sues pr6prias maneiros de sar

Olhando este esquema, compreende-se melhor por que a
psicologia nao pede mais nos servir para situar os sujeitos do que
a epistemologia para descrever a historia bizarra dos objetos.
Vma, de fato, nao existe sem a outra. Assim como os objetos de
hoje nao se parecem de modo algum com aquilo em que se acre­
ditava recentemente, quando se acreditava que se sabia, sem in­
termediario e sem media~ao, do mesmo modo, os sujeitos nao se
patecem, de modo algum, com aquilo em que se acreditava,
quando se acreditava saber que existia, em algum lugar, uma
cren~a ingenua. Cren~a e saber navegavam no mesmo barco; eles
seguiram 0 mesmo rumo. Como 0 mundo estava abarrotado de
causas objetivas, conheciveis ou conhecidas, mas que alguns pri­
mitivos, arcaicos, infantis, inconscientes, obstinavam-se em po­
voa-Io com seres fetiches inexistentes, era preciso colocar em al­
gum lugar estas fantasias produzidas par cabe~as vazias. Onde
enfia-Ias? Nas cabec;as vazias, justamente. Mas elas esrao cheias!
Pouco importa, vamos esvazia-Ias! Inventemos a no<;ao de uma



preparados para a morre do homem desde 0 DEUG'. Felizmen­
ce, tais procedimentos nos sao interditados desde 0 pequeno es­
dindalo assinalado anteriormenre: a felix culpa da anrropologia
das ciencias. Seria preciso, com efeiro, falando serio, acreditar
em uma ou nas varias ciencias sociais au naturais, importadas,
no todo ou em parte, para calar as faladores. Mas passar brucal­
mente dos sujeitos autonomos aos objetos cientificos que as de­
terminam, prolongaria 0 antifetichismo ao inves de livrar-se
dele. Nao queremos confundir Pasteur, arento aos gestos preci­
50S que revelam seu fermento, tanto como nao desejamos perder
nosso adepto do candombIe, que fabrica sua divindade, ou igno­
rar como os ancestrais de )agannath fizeram de uma simples pe­
dra aquila que os mantem vivos. Nossa ceoria cia ~ao cleve reu­
nir exatamente 0 que eles produzem como algo particular, no mo­
mento em que sao ligeiramente superados por suas a~oes.

Curiosamente, a via dos fe(i)tiches (parce de baixo da figura
8) parece muito mais simples, mais economica, mais razoavel, sim,
mais razoavel. Ao inves de dedicar-se, primeiramente, a objetos­
causa, que preenchem inteiramente a totalidade do mundo exte­
rior; em segundo lugar, a sujeitos-fonte, dotados de uma interiori­
dade e abarrotados de fantasias e em~Oes; em terceiro lugar, a re­
presentac;5es mais ou menos arbitcirias, que tateiam, com maior ou
menor sucesso, para estabelecer uma ligac;ao fragil entre as ilus5es
do eu e a dura realidade conhecida somente pelas ciencias; em
quarto lugar, a novas determinac;Oes causais, a fim de explicar a ori­
gem arbitciria destas representac;6es; por que nao abandonar a du­
pIa n~ao de saber/cren~a,e povoar 0 mundo com as entidades de­
senfreadas' que saem da boca dos "zatoreszelesmesmos"?

Pasteur nao pede que seu fermento de acido latico seja ex­
terior a ele, ja. que dispoe do mesmo no laborat6rio e, em fun~ao

de seus preconceitos, confessa ingenuamente, que the deu mes-

* Diploma de estudos universirarios gerais. (N.T.)
3. Sabre esta noe;ao ver (1994), "Note sur certains objets cheve­
Ius". Nouvelle revue d'ethnopsyehiatrie, v. 27, p. 21-36.

moum -'h. empurraozIn 0, para que ele aparecesse como urn ser
vlvo'dEntretanto~ Pasteur pede que se identifique a esse fermen­
t~ to a autonomla da qual de ecapaz. as adeptos do candomble

d
nao

pretendem, de modo algum, que suas divindades Ihes falem
lfetamente por uma vOZ Guda d .. '"

b .. . 0 ceu, Ja que confessam, tam-
t: ~m ~ngenua~en:e, que suas divindades arriscam se cornar na
a ta e uma tecfilca, uma "especie em via de extinc;ao" En'

tanto, em s~as.boc~s, "essa conf1ssao reforc;a, ao inves d~ en;;:~
quecer, a propna exlStencia da divindade que Ihes fala A ' d
JdaganNn~rh n~o ~ede que a pedra seja autra coisa alem d~ u~:ape:

ra. Inguem Jama' .C
. " IS manIlescou, concretamente uma crenc;a
lng.enua em urn ser .qualquer.4 Se exisre crenc;a, ela'e a atividade
maIS ~omplexa, malS sofisticada, mais cr[tica mais s r'l '
reflex h"5M ,UI,mals

Iva que a. as esta surileza nao pode J'amais se m 'C
rar casoS' annes­
c e pr?,:ure, em pnmeiro lugar, fragmenta-Ia em objetos-
ausa, em s~Jeltos-fontee em representac;oes. Privar a cren a de
s~ ?nto~odgIa, sob 0 pretexto que eia tomaria Iugar no interi;r do
sUJelto, e esconhecer
h " ' ao mesmo tempo, os obJ'eros e as awres

umanos E nao '". conseguIr aungu a sabedoria dos fe(i)riches.

4. A cada ano cada urn do j .' ,
h' 'rafi' s exemp as canOll1COS e revirado pela

IStorlOg Ia moderna, como no admiravel exemplo estudado
por Russel, Jeffrey Burton Inventino Flat Earth Co! b d
M der H" , 6. um us an

o n
b

'''dOYlans, New York: Praeger, 1991. Enrretanro como
se ZOrn au esses m b '. •l' al onges, astante mgenuos, por acreditarem
Iter mente na ~err~ plana! 0 autor prova, com brio, ue eSSa
cren~a na cren~a mgenua data do seculo XIX quando jq _ '
nha aI'" d d . " ,eanaotl_

raft ~as, ~a a e mgenuo, ja que ela participava da bela ceno_
g a as uzes, que emergia dos periodos obscuros.
5. Umaobraparam' d .. d

, 1m eCIslva, a e Darbo-Peschanski Claud
~e~~sc~,rs du partieulier. Essai sur /'enquete hirodotienne. Paris: L:

. ( es. Tra~aux), (1987), pode servir de metodo eral ara
;:;::lr a dlv~rsldade de p~si~oes. que ~ noe;ao de crene;:dest~ia.
. exemp os que nos sao malS proximos ver Gomart E .
~e(199~), Enquete s~r Ie travail des homiopa;hes. DEA-Ec~le ;:~
~utes etudes en SCIences sociales; Remy Elizabeth 099?) D

vlperes lachies par hilieoptere, anthrot>olooie d'un ph' . -;" es
(d d

r 6 enomene appete rtI-
melJr. autora 0). Universite Paris-V.
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o proverbio chines, "Quando 0 sabio mostra a Lua, 0 im­
becil olha para 0 dedo", se aplica primorosamente aatitude de­
nunciadora do pensamento critico. Ao inves de olhar para 0 que
chama a aten~ao apaixonada dos atores, a antifetichista se cre
muito astucioso, porque denuncia, com urn dar de ombros, a ob­
jeto da cren~a - que sabe, pela ciencia infusa, au antes, confusa,
que ele nao existe - e dirige sua aten~ao para a dedo, depois para
a punho, para a corovelo, para a medula espinhal, e, de la para a
cerebra, depois para a espfrito, de onde torna a descer, em segui­
da, ao longo das causalidades objerivas oferecidas pelas outras
ciencias, na dire~ao da educa~ao,da sociedade, dos genes, da evo­
lw;ao, em suma, do munclo pleno, que as fantasias dos sujeitos
nao conseguiriam amea~ar. Uma hip6tese muito mais simples,
mais inteligente, mais economica e, finalmente, por que nao
dize-Io, mais cientffica, consiste em dirigir 0 olhar, como 0 pro­
verbio nos convida a fazer, nao apenas em dire~ao aLua,6 mas
tambern na dire~ao dos fermentos de <icido ladco, das divindades,
dos buracos negros, dos genes desordenados, das Virgens apare­
cidas, etc. Que ternos a perder? Do que ternos medo? Que 0

mundo seja dernasiado populoso? Ele nao sera jarnais 0 suficien­
teo Eprovavelmente 0 vazio destes espa~os que nos aterroriza. As­
sim como a mundo escohisdco rinha horror ao vazio, 0 mundo
das explica~6es sociais e causais tern horror a essas omologias de
geometria varidvel, que obrigariam a redefinir tanto a a~ao como os
atores, e que se estenderiam pelo esp~o intersideral como os pla­
netas e as galaxias, irredutfveis, umas as outras.

o mOOo de nao restringir suficientemente a popul~ao desses
seres, abandonando a diferen~a entre epistemologia e ontologia,
cren~a e saber, vern apenas, felizmente, do alarido feito pelo pensa­
mento ctitico. E0 barulho do pistao da bomba aspirante e refluen­
te e, somente ele, que nos impede de perceber que os "zatoreszeles­
rnesrnos", raramente exigem dos seres com quem dividem suas vi-

6. Sabe-se do sofrimento necessario a Galileu e a sellS pares para
dirigir para a lua 0 dedo e a ocular do telescopio.

das, que eles existarn sob a forma de fatos brutos, continuos, obstina_
dos, inflexiveis. Quando Elizabeth Clavetie segue em peregrina,iio
a MedJugoCJe· para ver a apari~ao da Virgem Maria, ao meio-dia em
ponto, ela nao se compona como a idiora do proverbio chines e nao
~ome~a a se d~zer, pavoneando-se de sua superioridade cie~tffica:

Como bern set que a Virgem nao existe e nem aparece, You tentar
SOffiente compreender COffiO os humildes trabalhadores franceses
podem acreditar na sua existencia e por quais ra.zOes".7 Ela segue a
dedo que indica a Virgem, atitude extremamente sensata, e sobre­
tudo, extremamente sabia. Sim, claro, a Virgem aparece, todo mun­
do a ve, t~~ a m~cidao, no crepicar das Polaroids, obcem a prova
dessa aparl~ao. Eltzabech cambem a ve: como nao ve-la? Mas caso
agora se eSCute as vozes mwtiplas que se elevam na multidao em
preee, ass.im como 0 murrntirio emocionado no crem que reconduz
as peregrmos para Paris, percebe-se, com surpresa, que em nenhum
momenco os focografos esperavam ver a Virgem se ftxar Como uma
estatua de Saint Sulpice, no papel fotogcifico. A Vitge~ niio exige,
de modo algum, ocupar a posi~ao de coisa a ser vista _ au de ilusao
a ser denunciada; 0 fermento de Pasteur nao exige, em momenco al­
gum, para que possa realmence exiscir, 0 papel de objeco construl­
do - ou de objeto descobeno; 0 shaligram nao exige jamais ser ou­
tra coisa alem de uma simples pedra. 0 em1olt6rio OJ2tolOgico criado
pela Virgem salvadora, seu "caderno de encargos", pode-se ousar di­
zer, obedece a exigencias que nao recorcam, em nenhum mOmenco
os dois pOlos da pobre existencia e da pobre representa\iio.' Ela f";

* Pequena localidade ao suI da Bosnia-Herzegovina. local de in­
tens~ peregr~na~ao, desde 1981, quando seis jovens dedararam
ter VIStO a Vugem Maria que, segundo relatam, lhes envia men­
sagens diariamente.

7. ~laverie~ Elizabeth (1990). "La Vierge, Ie desordre, la criti­
que. Te;ram,. v. 14, p. 60-75, e (1991), "Voir apparaiere, regar­
der vOIr. Ratsons Pratiques, v. 2, p. 1-19.

8: Ver 0 modelo proposeo em "Did Ramses II Die of Tuberculo­
~Is??n the Relative Exi~eence ofExisting and Non-existing Ob­
Jects . In Daston: lotrame (ed.), no prelo.
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algo complecamente diferente, ela ocupa 0 mundo - sim, eu disse 0

mundo - de uma forma que surpreende canto os clerigos como os

anticlericais.
o unico exemplo de cren<;a ingenua que possufmos, viria,

portanco, da cren<;a ingenua dos escudiosos no faco de que os ig­
noranCes acreditariam ingenuamence? Nao completamence, pois
existem , de faco, ignorances que reproduzem bastance bern a
imagem que os estudiosos goscariam que eles fizessem de si pr6­
prios. Os for6grafos de discos voadores, os arque610gos de cida­
des espaciais perdidas, os z061ogos que buscam vestfgios do
yeti*, aqueles que mantiveram contato com pequenos homens
verdes, os criacionistas em luta contra Darwin, todas essaS pes­
soas que Pierre Lagrange estuda com a aten<;ao apaixonada de
urn colecionador, procuram efetivamente fixar entidades que te­
riam aparentemence as mesmas propriedades de existencia, 0
mesmo caderno de encargos, que as entidades que, segundo os
epistem610gos, saern dos laborat6rios.9 Coisa curiosa, eles sao
charnados de "irracionalistas", quando seu maior defeito provem
antes da confian<;a apaixonada que manifestam em urn metodo
cienrifico que dara do s<'culo XIX, na explora~ao do unico modo
de existencia que eles conseguem imaginar: 0 da coisa ja la, pre­
sente, esperando ser fixada, conhecida, inflexfvel. Ninguern e
mais positivista que os criacioniscas ou os uf61ogos, visco que s6
conseguem imaginar outras maneiras de ser e de falar descreven­
do matters offact. Nenhum cientista e tao ingenuo, ao menos no
laborat6rio. De modo que, paradoxalmente, 0 unico exemplo de
cren<;a ingenua que possufmos parece vir dos irracionalistas, que
pretendern constantemente derruhar a ciencia oficial com fatos
obstinados, encobertos por urn compl6.

* Abominavel homem da neves. (N.T.)
9. Ver a tese em andamenco (em loogo andamenco!) de Lagran­
ge Pierre e seus artigos (1990), "Enquete sur les soucoupes vo­
lances". Terrain, v. 14, p. 76-10, 1991 eo olimero especial de
Ethnologiefranfaise, v. XXIII, n. 3, 1993, organizado por ele.

. E~tre~anto, olha~do isso mais de perro, mesmo essa espe-
Cle de C1~ntIsm~ ~oderla escapar aacusa<;ao de ingenuidade, pois
a busca tntermznavel dos uf61ogos visa objeros desordenados _
por certo, ~mp?brecidos - que nao conseguem obedecer ao pa­
pe~ qu: 0 Clentlsmo Ihes preparara. Curioso mal-entendido, que
deIXarta, .en:ao~ a cren<;a ingenua sem nenhum exemplo que pro­
ve.s~a.exlStencla. 0 resultado seria engra<;ado. Os epistem610gos
eXlbulam aos nossos olhos, por conseguinte, 0 unico caso verda­
dei~mente segura de cren<;a ingenua, em primeiro grau. Novo
COgltO, novo ponto fixo: creio na cren<;a, logo, sou moderno! En­
t~etant~,.mesmo este hapax nao esta provado, visto que a inten­
<;ao polltlCa que mantem a cren<;a na cren<;a, a despeito da uni­
versalidade de todos os contra-exemplos, que derrubam assim 0

principio da indu<;ao, determina urn objeto exagerado interes­
sante e muito! Existem boas razoes politicas para acredi;ar na di­
feren<;a entre razao e politica. 10

10. Pa:a acompa.nhar essa poHtica da razao que salva concretamen­
te a eP.lstemol~gla de sua propria teoria, ver Srengers, Isabelle !'
lnvent'o~des scIences modernes. Paris: La Decouverte, 1993 e 0 livro
de CasSIn, Barbara. op.cit. 1995. •
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capitul~ 0 Ib
Como estabelece rno de encargos"

das des

Quando 0 declo indicar a Lua, olharemos a parrir de ent1io
para a Lua. 0 pensamento conta menos que os seres pensados; e
a estes que devemos nos ligar. Munidos desse resultado, procu­
remos voltar para a consulta. Naquele momento, nao tinha urn
lugar para instalar as divindades sem delas fazer representa~oes.

Mas como pretender respeitar entidades que teriam sido inicial­
mente privadas de existencia? A existencia nao faz parte dos
ideais indispensaveis ao respeito, algo que a nOt;aO de cren~a nao
permite jamais conservar?l1 E preciso, entaO, que eu rerorne a
fenda entre as questoes epistemol6gicas e as quest5es ontol6gi­
cas. A nova hist6ria das ciencias permitiu-me deslizar entre as
duas. 0 fermenro do <icido latico descoberto/construido/ induzi­
do/formado pot Pasteur, serviu-me de modelo na compreensao

11. A solu~ao que consisce em peodmir, a parcir disso, significan­
ces distribuidos por regras inconscientes, permitiu aos estrutura­
Jistas belos efeicos de inceligibilidade, mas pode-se avaliar melhor
agora 0 pre~o que tiveram que pagar para elaborar essa cibteia do
nonsense: foi precise que eles abandonassem 0 sentido das praticas
e privassem 0 pensamenro da ontologia sutil que ele manifestava
tanto no momenco oportuno, como no inoporcuno. Mais vale,
certamente, a l6gica do significance que 0 delirio do "pensamen­
to primitivo", mas a solw;ao mais vancajosa permanece, encretan­
to, a de povoar 0 mundo com seres sobre os quais os atores £alam,
e segundo as especific~5es diversas que eles reivindicam. •



das divindades. Ele tampouco reria seu lugar 'no mundo, caso fos­
se necessario dividir as coisas em causas, inrerioridades e repre­
senrac;5es. Vanragem da simetria: ao romar 0 exemplo dos seres
mais respeirados por uma cultura, a nossa, lanc;a-se uma luz so­
bre os seres mais despreziveis de uma outra. Todos estes seres pe­
dem para existir, nenhum se ampara na escolha, que se acredira
de born senso, entre consrruc;ao e realidade, mas cada urn requer
formas particulares de existencia das quais epreciso esrabelecer,

com cuidado, 0 caderno de encargos.
Ja preenchi a primeira condifiao desse caderno: as divinda­

des investidas na cura realmente existem. Corro 0 risco de, evi­
dentemente, enfraquecer de imediato esse reconhecimento ao
disringuir tal existencia com demasiada generosidade. A. pri­
meira vista, de fato, temos coisas demais a levar em conta, visco
que os sonhos, os licornes, as monranhas de ouro, devem convi­
ver, sem nenhuma selefiao, com os deuses, os espiritos, os fer­
mentos do acido hitico, as obras de arte, as sociedades, os shali­
grams, os genes e as aparic;5es da Virgem Maria. Como nos pri­
vamoS voluntariamente do recurso oferecido pdo antifetichis­
mo e como nao podemos mais organizar todas essas entidades
nas quatto listas do repert6rio cdtico (ver figura 3), temos a im­
pressao vertiginosa that anything goes. Ao lado desse relativismo
ontologico, 0 rdativismo cultural parece quase inocenre. Como
os hebreus no deserro, suspirando frente a lembranc;a das cebo­
las que lhes eram concedidas por seus senhores egipcios, sera
que lamentaremos a solida diferenc;a entre 0 psiquismo, as re­
presentac;oes e as causas? Tal diferenc;a tinha a vanragem, ao
menos de ordenar toda essa miscelanea e de noS obrigar a dis­
tingui;, a cada vez, aquilo que estava inerte na interioridade dos
sujeitos daquilo que jazia na exterioridade das coisas. Este novo
ecumenismo, demasiado laxista, nos mergulha na noite onde
codos os gatos SaO pardos. Horrorizados por essa confusao, nao
seriamos tentados a recuar, e a nos colocar novamente a ques­
tao, asombra dos fe(i)tiches clivados dos modernos: Isso e cons­
rrufdo por nos? Eautonomo? Esta na cabec;a? Esd nas coisas?

Somos os senhores ou fomos superados?

Antes de vol tar a esse esragio, devemos compreender a
va~tagem de .semelhante ecumenismo para compreender a cura.
Nao sucum~Jmos mais ao irracionalismo, quando acompanha­
~os urn ~aoente que mobiliza suas divindacles, do que devemos
sucumbu ao racionalismo", a fim de seguir a forma como Pas-

teur se confunde com seu fermento. Nao hd mais vertentes. Em
todo caso, nao hi mais duas vertentes, m'as varias, que formam
outras tanras faceras ou desdobramentos Pergunrar. . -se como es-
sas enrJdades se manrem, uma vez arrancados os dois s6lidos su­
p~rtes, do ~u!eito e do objeto, leva a perguntar para onde van os
S?JS, as galaxJas e os planeras quando se perde 0 cosmos aristote­
l~co. Elas se mantern sozinhas contanto que 0 quadro de referen­
CIa de urn o:undo finito, dorado de urn alto e de urn baixo, nao
~ venha rnaJS for'iaf, em urn movimento relativo, a cair ou a su­
bu. Da mesma forma, as entidades irredutiveis se mantern mui­
to bern umas as ourras. Elas descansam em seu mundo sem ex­
cesso nem residuo. Caso se admita essa quesrao, sera possivel fa­
lar com" ~ervor, calor e enrusiasmo sobre Pasteur revolvendo seu
labo~a:orJO, ~u~ c~rreira e seu fermenta, e considerar com frieza,
p~e~Jsao e dJstancJa, os adeptos do candomble preparando suas
~JvJndade~. Nada impede, porranto, a utiliza'iao imprrfpria dos
'o~o~ de lmguagem, ja que eles nao correspondem mais aos do­
mInJOS ontol6gicos nos quais uns seriam frios e outros quentes,
uns abertos, outros fechados, uns espirituais e outros mareriais

~ meta~e inferior dos fe(i)tiches, para dize-Io de outra for~
rna, nao nos mtr~d~z no misterio. Ela s6 e sombra por meio da
soo:bra que lhe e feaa pela parte superior, que aspira sozinha a
cla~Jdade. Afastemos esra claridade! Nossos olhos se habituam
rapJdamente aluz fosforescenre que parece vir dessas entidades
~om~ as matrizes ativas das telas planas de computador que na~
Jlu~mam nada no exterior. A linguagem do misterio, as osei­
lafioe~ e os rre~ores de voz, as inquietafioes, os desassossegos,
t~do JSSO provmha dessa desastrosa transcendencia que se que­
tJa acrescentar ao simples mundo tal como conhecl"d

'A • 0 somente
pel~ Clenoa. De fato, nao podendo mais siruar as inumeraveis
entJdades com as quais misturamos nossas vidas (ja que a ima- •



tt dicional cia ciencia nos descrevera este baixo mundo re-
gem add nos re-pleto de causalidades eficazes), e nao po en 0 tampo~co d
si narmos em aloja-Ias no amago do nos~o ~u, trans or~~n o~

asgem fantasias, complexos ou jogos de slgmficantes, so rInh:
rcomo recurso inventar urn outro mundo, preenchldo p

mas d . . . rna
deuses diabos, espfritos que, nas sessoes e eSplrItl~~O ~e -
nifest.:n com golpes sobre urn objeto ou sucubos, . rIcad ra~~e
exotica, abrigo cia goose, celeiro de coda :nerc~dorla or mafIa

New Age. Falar de misterio, ou piar, falar a meta-voz com ~~a

tonalidade misreriosa, seria blasfemar contra rodos as fe(t);I­
ches contra aqueles das divindades, certamente, mas tambe~

cont~a aqueles dos laboratorios. Dividir 0 mund~ em alto e bal-
em natureza e sobrenatureza, seria impedtr que se c~m­

xo, d mesma tempo Pasteur e seu fermento, 0 paClen­
preen esse, ao • . J nn th e sua
te e suas divindades, 0 peregrino e s~a Vlrg~m, aga a _ e
pedra Nao existe outro mundo senao 0 baiXO mundo. Nao s

tern t~mpouco que sucumbir as fantas,ias do ~u, r.:m~ ~ez ex~­
minadas estas tres concep<;5es, nao eXlste malS mlsteno parti­
cular au ao menos 0 mist€rio torna-se, como 0 born senso, ~

. 'mais bern partilhada no mundo. Somos todos, como fOicOlsa . "
. d "superados pelos aconteCimentos .menclOna o.

5 pavores

Vma vez que as divindades estejam instaladas na existencia,
podemos registrar no caderno de encargos que se pode descreve­
las com uma linguagem eXata e precisa, sem utilizar nenhuma
das cenografias do exotismo e, sem ter necessidade de acreditar
que elas vieram de urn outro mundo, diferente do nosso _ supos­
to, par contraste, plano, baixo, pleno, causal e razoavel. 0 que e
preciso acrescentar ainda para que 0 modo de existencia dessas di­
vindades seja distinguido do modo de existencia dos outros? De­
paro-me aqui COm uma nova dificuldade. Devo acredirar no que
as etnopsiquiatras dizem sobre 0 que fazem, ou seguir suas pra­
ticas? Nao esque<;amos que, entre os modernos, as partes altas e
baixas dos fe(i)tiches se op6em compleramente. 0 que e verda­
deiro para os fil6sofos das ciencias pode ser tambern para os er­
nopsiquiarras. Ora, a consulta da qual participei realizou-se na
periferia, e1a reuniu etnias diversas que jamais teriam se encon­
trado fora do solo da Republica, ela foi feita em varias linguas, foi
gravada em video, foi reembolsada pe1a previdencia social, al­
guns migrantes que ali vao, estao ha muito tempo integrados a
sua nOva terra de acolhida, enfim. sao tratados ali tambern, aque­
les que vern da Beauce e da Borgonha", Diffcil irnaginar urn dis-

* La Beauce: regiao da Bacia Parisiense, sicuada ao norce da re­
giao francesa chamada "Centro"; Bourgogne: regiao francesa si­
tuada ao centro-leste da Fran~a. (N.T.)

~.
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positivo mais heterogeneo, menos tradicional. E justamente por
se tratar de urn instrumento artificial que ele me interessa. Pou­
co importa pois, a meu ver, que esse aparelho, semelhante a urn
acelerador ou a uma maquina de calcular, esteja revestido de todo
urn foldore que falaria de culturas, de autenticidade, de retorno
aos ancestrais, de assembleias de aldeias, de baobas ou de curan­
deiros tradicionais. F~o quesdio de separar, no que se segue, 0

efeito produzido por esse instrumento experimental de grande al­
eanee da etnografia por meio do qual seria desejavel defini-lo."

Urn tipo de energia particular eaqui ptoduzida, mobiliza­
da, ajustada, dividida, trabalhada, eonstrufda, distribufda. Como
captar esta energia? Como defini-la? Apcs ter afastado a preten­
sao a autenticidade - que contradiz a propria natureza da inova­
~ao e que nao permitiria fazer justi~a a sua originalidade - preci­
so afastar urn Otitro fenomeno, certamente importante, mas que
perturba 0 interesse neste assunto (ainda aos meuS olhos de pa­
ciente e de ignorante). Sao feitos esfor~os, por intermedio da
cura, para dotar os doentes uma identidade, para congrega-los no­
vamente, para reinseri-Ios em urn territorio. Ora, a fabrica~ao ~a

identidade exige outros vefculos, outros meios, outros procedl­
mentos, outrOS arranjos que aqueles que mobilizam as divinda­
des. Nos, os brancos que descendemos dos macacos, nao somos
menos associarivos que aqueles que descendem dos heteis, dos
torens ou dos clas. n 0 futebol, 0 rock, as drogas, as eleit;5es, 0

12. Eisso que explica, no meu entender, a incompreensao de cer­
[Os antropologos pelo trabalho de Tobie Nathan; eles b~cam a
autenticidade da "etnicidade", que nao conseguem aqul encon­
trar, sem saber que a originalidade do laboratorio do Centro De­
vereux provem justamenre de sua artificialidade. .
13. Chamo este trabalho de represenra~ao. em constante mOVl­
mento, por transportes de vontades, e ele coincide, na minha opi­
niiio, com aquilo a que chamamos usualmente poli'tico. Sobre
aqueles cujos ancesrrais sao macacos. ver 0 livro de Haraway,
Donna. Primate Visions. Gender, Race and Nature in the World.
Routledge and Kegan Paul, Londres: 1989.

salariado, a escola, congregam talvez, tao seguramente quanto os
ancestrais, a rat;a, a terra, os mortos. Ou ao menos, a constro~ao

e a transformac;ao das culturas sao fenomenos demasiado comple­
xos para que sejam reduzidos asubstaneia de uma identidade de­
finitiva que seria reencontrada voltando-se as origens. 0 cultura­
lismo ruiu ha muito tempo, junto com 0 exotismo que 0 condu­
zia. 14 Nao se pode mais justificar a cura reavivando este espectro.
As raizes desenvolvem-se em muitas diret;5es, entrel~am-se

muito rapidamente, formam rizomas nas ramifica~5es demasiado
surpreendentes para que se espere congregar as cloentes, tratan­
do-os originalmente como baules*, ou como aqueles que vern da
Cabila" ou da Beauee. A mig""ao e a neoforma<;ao de novas eul­
turas, neste momento, no mundo inteiro, tornaria, de toda for­
ma, impossive! semelhante exercfcio. Imaginar, alias, que somen­
te as negros da Costa possuiriam culturas fortes e ancestrais en­
raizados, ao passo que os brancos errariam sem alma e sem mor­
tos, seria inverter a racismo do presidente de Brasses e faltar, pe_
cado capital no meu entender, com os principios de simetria.

o teorico da etnopsiquiatria nos interessa pais, menos do
que 0 prdtico. 0 que este faz? Ele trata a cloente, por meio de ges-

14. Apesar das formulas ambigiias, a produ~ao de identidade na
cura, renovada por Tobie Nathan, nao se baseia em nada sobre 0

culturalismo, mas sobre a cri~ao volunrarista, por vezes violen­
t~. de wna associa~aoexaramente taO artificial quanro 0 disposi­
tlVO de consulta. Ver, por exemplo, uma formul~ao recenre em
Nathan, Tobie (1995). "La haine. Reflexions ethnopsychanalyti_
q~es sur l'appartenance culturelle". Nouvelle revue d'ethnopsychia_
trle, v. 2~. p: 7-.17. Esre ponto e capital, pois e ele que distingue
a etnopslqU1atcla do pensamento reacionario, que pretende, ao
contracio, encerrar para sempre a idenridade ernica em um per­
ten~er natural. Aqui ainda, 0 artifkio ealiado e nao inimigo da
reahdade, quer se trate do dispositivo de laborarorio ou da cria­
~iio de afili~oes.

* No original: Baoules. Povo da Costa do Marfim. (N.T.)
** Regiao montanhosa ao norte da Argelia, que abriga tribos
berberts. (N.Y.) •



o 0 de urn dispositivo experimental artificial, que
tos no InteriOr . .-
re;ela urn tipo particular de energia cuja existeOCla havla~os e~­

ecido de tanto epistemologizar noSSOS objetos e de pSlcolog~­
;~ noss~s sujeitos. Ele e urn grande "charlat~o": e ell naa t~na

d Odo 0 que ele faz antes de tef restltUldo urn sentldocompreen 1 . .

positivo a esta palavra que serve comumente para est1gmat~ar0

mal medico.l~ No dispositivo cia (';lra, as negtas como as ra~-
J o!' ados E este fenomeno que gostarlacos se encontram uespSlCO ogzz . . .,

de iso/ar, aproveitando as condi~oes ext~emas do diSpOSItiVO e~-
erimental montado em Saint-Denis. E este meu fermento e

p d 0 0 d em no meu entender,aciclo latico. A inovac;ao eClslva a cura v , .
cia recriarao no interior do laboratoria, de urn mo~u: operand~ cu-

'l ' _ - r Itlam avalIar a
.as n~oes de crenc;a e de representac;ao nao p: n: _ .
JL' ,,' De caro as divindades nao saO substanClas - naO matS,encaCIa. r:, _
alias que 0 fermento leitico. Elas sao todas ac;ao. . - d

' Por certo a literatura etnografica abunda em descrIc;oes e
• 'L'" m'as 0 selvagem cujo retrato ela descreve, permane-

tatS artulCIOS, f - d s
ce urn teorico brico/eur que recorta 0 mundo er:n .u.n<;ao e se~

t s Pooe-se efetivamente, salvar 0 prImItIvO, mas a~n-
pensamen 0 ., " . t pOSSIVe!
buindo-Ihe urn pensamenro teorico taO proXImo quan 0

15. Ver 0 texto de Stengers, Isabelle que comp6e a segunda ~~r­
te de Nathan e Stengers (1995) op.cit. A "voncad~ de fa~er Clen­
e'a" riva 0 eharlado, tornado sabio, da capaCldade e com­
lreetder a influencia que exerce. Ver Stengers, Isabelle !a Volo~-

~e de faire science, les Empecheurs de penser ~n. rond, ,:arls,(~eedl-
ao 1996) que permite dar urn sentido pOSJtIVO e nao entICO .ao

r'vro de Boreh-Jacobsen. Mikkel Souvenirs d'Anna O. Vne mystifi­
c~tion centenaire. Paris: Aubier, 1995. Ao aplica: aos .hum~nos urn
modelo epistemo16gico que nenhum cienti~ta jamalS aphcara ao:
ob' etOS, os psiquiatras nao teriam eonseg~:do,compr~e~de~, po
. 1. _ d urn modelo inexistence da ClenCla, a ongmahdade
JmJt~ao e . h
propria da eura. Paradoxalmence, e p~e~Iso :r~tar os£] u~ea~~~
como Pasteur trata 0 fermenco de seu aCldo latlco, a un

"L "1 L 'ar" de maneira interessante. Sobre toda esta
me~ar a raze- os Ial b 11 C
confusiio dos modelos de domin~iio, ver Stengers, Isa e e. os-

n2opolitiques (em prepar~iio).

daquele que se acreditava nosso quando acreditavamos nas cren<;as
e, portanto, nos saberes! Infelizmente, a ciencia da qual nos servi­
mos para esta argumenta<;ao deve tudo ateoria dos epistern6Iogos
e nada apratica dos palha<;os.lI) Ao inves de comparar as teorias,
comparemos as praticas - no sentido definido anteriorrnente a
somhra dos fe(i)ticheso Ninguem pode suhsriruir 0 anttop61ogo
para descrever a coecencia de urn sistema de pensamenro; mas nin­
guem pode substiruir 0 etnopsiquiatra para recriar a eficacia do
gesro que, aqui, agora, na periferia, cura pelo duplo artificio do
dispositivo de consuita e de uma afiliac;ao voluntarista.

Nosso caderno de encargos alonga-se pouco a pouco. Essas
divindades existem; elas sao objetos de urn discurso positivo
sem nenhum misrerio; elas nao sao substancias, mas modus ope­
randi; pode-se constatar sua passagem entre os negros como en­
tre os brancos, em condir:;oes rao artificiais quanto quisermos,
contanro que tudo gire em torno do gesto que cura.

Acrescenternos ainda urn rra<;o, antes de poder defini-Ias: as
divindades nao se confundem com os deuses. as deuses que sal­
yam por meio daquilo que chamarei de estar na presen<;a, sao ex­
cdentes vefculos para fabricar pessoas, mas pobres agentes para

16. Levi-Strauss desenvolveu hi mnito tempo, a partir disso, urn
genero literario, mas pode-se encontrar esta teoria da ciencia ate
no artigo apaixonante de Moisseeff, Marika 1994. "Les objets
culturels aborigenes ou comment representer l'irrepresentable",
Geneses. Sciences sociales et histoire, v. 17, p. 8-32, que pretende
afastar-se das metaforas da linguagem para voltar-se ao objeto. A
mais alta grandeza a qual ela pode comparar 0 objeto e a de
"puro significante" (p. 28). Da mesma forma, Auge, Marc. Ie
Dietl objet, Paris: Flammarion, 1988, s6 encontra maneiras mais
elevadas de falar dos deuses-objeto rransformando-os em pensa­
mentos: "A rela~ao tern necessidade da materia para, ao mesmo
tempo, representar-se, dizer-se, atualizar-se, e a materia necessi­
ta da rela~ao para tornar-se objeto de pensamenco". (p. 140) Nao
se avalia jamais 0 suficiente a que ponto 0 positivismo dos etno­
logos, no que se refere a seu ace-sso anatureza, forma de antemao
sua defini<;iio de cultura. E muito diffcil encontrar ernografias
que saibam se desfazer de Kanc.
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ca.-las 17 a sujeito constitufdo pe10s deuses escapa efeti~amen­

~;da m~rte, mas nao sai dela, por isso, curado. 18 Se 0 a~tlgo su­
jeito da psicologia podia acumular sabre si mesmo, no S~lO de sua
interioridade a tatalidade de seu ser, aquele que aqUl aparece,
quase-sujeito' misturado aos quase-objetos, assemel~a-~e antes
com algo disposto em camadas, como uma massa Jot a a, atra­
vessado por diferentes vefculos onde cada urn 0 define em

d
parte,

as sem jamais ali se deter completamente. Como se po e.per­
:b:r ao menos eu espeto, abandonar as diferen~as entre as lllt:­
rioridades da psicologia e as exteriorid~d~s d~ eplstemologla nao
tacna a misturar tudo. Ao se perder a dlstm~ao entre as. re~resen­
ta~5es e os fatos, nao se mergulha de forma alguma ~~ mdlferen­
ciado. Seguir os diversos vefculos permite, ao contrano, retra~ar

outras distin~5es aMm das duas unicas impostas pel~<)cenografia
moderna, enos convida a registrar outros contrastes.

17 Nao deve, pais, causar espanto que 0 judaismo, a cri~ti.anis­

m~ e 0 islamismo tenham condenado regularmente ~ dlvmda­
des,"mas que tenham codos, sob diferentes formas," delxado pro­
liferar as curas sem peder integra-las as suas teologlas. Ve~ sobre

" l-entendido" do J'udafsmo sobre a lura contra os idolos,
oma .. " M'HardHalbertal Moshe; Margalit, AVlshai. Iuolatry. ass. arv
University Press, Cambridge, 1992. . -'f«
18 Chamo transportes de pessoas essa media<;ao partlCular, tao dl e­
re~te daquela aqui estudada, quanto dos transpo~tes de ~~ntade,

1 uais se fabricam identidades e represemac;oes. Ver Q~nd
pe os q ... I . t Cle'de Ber'ln _les anges sont de bien mauvaJS messager~ . n. a, 'J

et autre, le,ons d'un amateur de sciences. ParIS: La Decouver~e, 1993
, d h V' . M "mJonese "On the Assomptions ofScience a? t e. lrgm ary ,

E . Galison, P. (eds.), no prelo. Inuol sublmhar que os deuse~ sem
s~bst3.ncia aqui invocados diferem tanto daqu~le~ da teologla ra-
'onalista quanto os abjetos das ciencias se dlstm?U~m dos so­

:~os dos epistem6logos ou quanto as d~vindades dlstmguem es­
pfritos misteriosos ou seres sobrenaturals. . I C I
19. Eesta a diferenc;a entre 0 trabalho iniciado por MlChe ~~
Ion hi quinze anas, sobre os atores-rede e 0 que comec;~o~ .,

uco. Ver CalIon, Michel Riseaux et coordination. A-M. Metall~e,

: prelo. A televisao em branco e preto dos atoces-rede, deseJa-

Qual e a tomada propria as divindades? Seus modos de
atraic? Seus passes? Elas constroem aquilo que as assentam ou as
fabricam; este tra<;;o faz parte tambern do caderno de encargos.
Sem elas, nos mocremos, COmo compreendeu Jagannath, no
meio do patio, no momenco mesmo que sacralizou e dessacrali_
zou 0 shaligram de sua famnia. au mais precisamente, nao po­
derfamos, sem a divindade, nos desfazer de outras divindades
que poderiam ameac;ar nossa existencia. Cada divindade surge,
endo, como uma antidivindade. Na falta de nao ter procedido
com aten<;;ao em relac;ao a elas, outcas divindades poderiam ta­
mar Seu lugar. Nao nos enganamos muito talvez, ao defini-las
como urn generO muito particular de re!t1fOes de /orfa. Foi justa­
mente assim que Jeanne Favret-Saada estabelecera este sentido. 20

Para encontrar 0 modelo referente a isso, talvez Fosse necessario
se voltar na dire<;;ao da sociologia complexa dos macacos tal
como a descrevem os novos primat610gos. 21 au ainda na dir~ao
de alguns tipos de rela~5es poifticas analisadas por Machiavel e
que podem ser encontradas, em urn estado quase puro, nas rela­
<;;oes internacionais. Nada de psicologico neste caso. Encontra­
rno-nos constantemente amea~ados por for<;;as que tern, no en­
tanto, a particularidade de poderem ser derrubadas ou, mais exa­
tamente, invertidas por Urn gesto. "Todos os dragoes de nossa
vida, indagava Rilke, nao seriam belas jovens que pedem para
ser socorridas?" Ao inves de for<;;as que exerceriam continuamen_
te seus efeitos, temos aqui for~as capazes de modificar brutalmen_

damos agora substituir uma imagem em cores, por intermedio
da fabricac;ao feita por numerosos psic610gos, para regiStrar os
principais Contrastes que parecem importances aos "zatoresze1es_
mesmos", nossos unicos senhores.

20. Em Seu classico livro les iliots, fa mort, Ie sort. Paris: Gallimard,
(1977), mas, sobretudo em sell artigo com Contreras, Josee (1990),
"Ah! La feline, la sale voisine... ", Terrain, vol. 14. p. 20-31.
21. Strum, Shirley. Voyage chez les babollins (reedi<;ao). ie Seuil.
Point Poche, Paris: 1995; Waal, Franz De. De la reconciliation
chez les primates. Paris: Flammarion, 1992.
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_ em rincesas de carruagens em ab6­
te seus rumos: de dragoos

ed
Po melh~r gue se pode fazer, sob

boras, de shaltgrams em P ras.. . liea mais de cern­
a dominio de eais for~as, eperSlStlr por ~m,~ ndo cuidaclo".

Des a matS, coma
po, tomando algun:as pre~a~5 " concrario cia negligen­
Michel Serres definlu a rehglao como 0 - em rela-

1,'- a constance atenc;ao
. " Existe efetivamente re Iglao n dCIa . . gue1es a quem e-

ra.o aOS petigos que nos amea~arlam, po.rque a
'l • " . - d'am vir em nosso socorro.
vemoS nossa eXlstenCla nao po etl d co 0 0 divinda-

nfl m para ellnlC tatSArrisquemos urn rermo, e 1 , r -
d Prop

onho chama-las pavores, reromando a bela exp lca,ao
es. 1 e tern a vantagem

dada por Tobie Narhan para esra pa avra, gu - s
A' III essoa 22 Os paVOfes nao nece ­

de nao supor nem essenCla, ne P Of ""I I t" Cchove")o
sieam mais do sujeito pessoadl do que :s rg~: plr~:;o estabelecer

b ue 0 caclerno e encarg
Lern cemoS q od . lares de set dos paVOfes nao con-

e define os m os parucu d

~,;:aexisrencia brura e obsr;,nada da s~~s:~~:i~s~:~;;.:~ :~
vern, nao somente lllverter rus~amen tambem passar ou fazer

benefico de suas rela\oe~, ~as'd ~vem efeito provem do fato
passaro Sua principal par~tcu ~rt a e, ~~m e devem absoluta­
que eles nao se detem Jamals no SUJetto qlu0 urn momento a

. e ele permane\a sa v ,
mente tgnorar, para gu saltam sobre 0 sujeito;

. 0 passaro atravessam,
mats. lesS s~apv:er:~am a es~e ultimo, sera por engano, quase Pdor

caso e ra orque se enganaram e
inadvertencia; caso eles 0 possuam: se p odem rransmu­
alvo. Serie de substitui\oes sern lei, os pavores P Donde 0 terror
tar a todo instante, qualquer ser em outro ser.

, "3
que, com razao, suscttam. ~

22. Nathan, Tobie. 1994. op.cit. ~ 1 'nquo destas
. - as mantern 0 eco ongl

23· A livre assocla?a~ apen _ t rrna entre virias ourras,
substitui<;5es ontolog lCas que saO uma ~ ~ outra versao da ar­
d x lora ao do ser_enquanto-outro. ~. . -
.e e p _ c; "f -falar" no laboratorio artIfiCial do dIva.

tlcula<;ao que az

Hesito em reempregar 0 termo, mas dese;aria falar, para des­
crever esse movimento, em transferencias de pawres. 24 Se os termos
que emprego nao sao terrivelmente inadequados, curar equivale a
fazer passar 0 pavor, vindo de lugar nenhum, de outro lugar, mais
distante, nao importa de onde, mas sobretudo, sobretudo que 0 pa­
vor nao se detenha, que ele nao se fixe no paciente, tomando-o por
urn Dutro, eo leve, substituindo-o por outros, em sua louca serie
de substitui\Oes, sempre diferentes. Para isso e preciso valer-se de
artimanhas. A artimanha reside neste modo de ser, de tun lado a ou­
tro. Epreciso enganar 0 pavor, as custas de uma complicada nego­
cia~ao, da qual se da conta, com freqUencia, por termos empresta­
dos das transa\"Oes, das negocia~6es, das trocas. Tomemos antes a
palavra encantamento, dando-Ihe novamente 0 sentido vigoroso que
a lingua perdeu. a encantamento permite ser astucioso para com
o pavor, segundo a formula bastante geral: "Se voce pode me tomar
por urn outro qualquer, voce tomara talvez este outro por mim".
Artiffcio necessario, cuja mitologia oferece centenas de exemplos.
Imaginemos enrao, a forma provisoria deste quase-sujeito das di­
vindades, que substituiria 0 sujeito-da-psicologia: cercado por pa­
vores que podem possuf-lo, por engano, apelando para os contrapa­
vores que sao objeto de uma preocup~aocondnua, 0 pacienre cria

24. Ou melhor, "transpavores" (em frances, "transfrayeurs"). Nao
ha: tanto perigo quanto se acredita, na reutilizac;ao da antiga lingua­
gem da psicamuise pais, no final das comas, urna vez reintroduzi­
do 0 diva, 0 consultorio, 0 dinheiro, as associ~6es profissionais, as
comroversias, as obras, 0 esrilo, os ancestrais, isso termina par criar
urn dispositivo rao artificial, rao pauco psicologico e, parranro, tao
interessante quanto 0 da ernopsiquiatria. Vantagem da simerria, to­
dos os "redurores de cabes-a" podem ser estudados da mesma forma.
A ecnopsiquiatria entrega sua mlttlra material ecoletiva a uma pciti­
ca psicanalitica cuja teoria prerendia que ela repousasse sobre os su­
jeitos e que ela fosse urna ciencia sedenra de verdade! E importan­
te notar que a simul~ao. como os fe(i)tiches, recusa obedecer a es­
colha cominatoria: ereal, esimulado? No laborat6rio, como sabre
o diva, a simula<;ao recusa justamente escolher entre 0 artificial e a
verdade. Ver Borch-Jacobsen, 1995. op.cit.
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1 .dose possa dizer, por
um envolt6rio bastante frouxo, reva VI dO' c~ afasta as for~as

'd d d encantamentos, on e ca a urn _
urna q~tl a e e. nh Nan se trata de urn sujeito. Ele nao
por meW de uma artlma a. .A • nem vontade. Papai-ma-

. "d de nem consClenCla, .
tern nem InterlOCl a ',t; _ d fi mo 's Se ele dehra,. fjd"p 0 0 e Iuem g.J..

mae, sabe-se desde 0 Antz- Z o,.na lora por series de subs-
d os 0 SOCtUS que expecom 0 mOO 0, 0 cosm, d d' ainda' nenhum deus

. . _ ~5 Nenhuma identida e 0 eSlgna ,
utwc;ao.· . nhuma inte~ao 0 submete a uma
pode erigi-lo em uma pessoa., ~e d' rel'to' nenhuro persona-

l' -0 SUJelta-O a uro 1 ,
pratica; nenhuma Iga,a . db' nenhuma transa.,aO vern

hahira-Io por mew e uma 0 ra, __
gem vern 1 ' '0 eXl'ste ate cereo ponto,

lh al Mas esse eovo (OrI ,
acrescentar- e v or. ..." ~ rudo que se pode dizer desse

d d "Nao antlSUlelCo , e __
apesar , ~ tu o. i escofo suficiente para nao set possUldo, p~
envoltOrlO. Ele possu " I" por ele noite e dla.

. eonranto que se ze e ,
resistir urn poueo malS, _ ~ compreendemos

. "b [dade desses pavores nao provem, ~
A mVlSl lId . A 'a Ela nao provem ta.m-

d ausencia e eXlstenCl .
isso agora, .e uma tre extra-sensorial, sobrenatural, me­
poueo da ongem extraterres ~ .' ilo ue cleve poder trocar

af,· dos prerendidos espmtos. Aqu q 1 I't lSlca go pe pe a m-
rapidamente de sentido, transdforbmando-sem'ale~~~e mal ~m bern;

1 - d for" e em em
versao das re at;oes e , 1 ob pena de possessao ou

d r em outro ugar, s
aquilo que eve passa . . rrupr 5es de uma forma

'1 ubslste sem mte "5 '
de loucura; aqul 0 que s. . -0 as combin~5es do

1 do por hvre assoCl"a ,
para outra, ~xp oran ode ser desviado pela intervenc;ao de urn en­
cosmos; aqUIlo que Pd' _ pode permanecer visivel, con­

.oso' tU 0 lSSO nao
cantamento astUCl . f:'muniveis servem para ou-
tinuamente, obstinad~e~te.as a~OnStelraro-es outras relac;oes exi-

C b .t vatlas outras 1 "5'
eros usos. om e el 0, . - exige Longe de serem

. 'dade no ser. 26 Esta aqui nao .gem a contlUUl

. G . Felix I'Anti-CEdipe. Capitalisme et
25. Deleuze, GIlles; . ua~tarl, .

h· h" Paris' Mmult 1972. -sc. lZOP rente. . . l' das transformafOes de interafoes, que
26. E 0 caso, em partlCU a~,. damente "tecnicas". Sobre esta
chamamos, urn pouco preClpl~~ _ '(1994) "00 Technical
forma muito particular de me l~ao, ver 2 . 2'9-64, e (1994),

Mediatio~". C~mmon K~:Wl~d~o~~ ~he:ri~U~ sur l'interobjecti-
"Vne soC~olo1?le sans o. Jet. n 4 . 587-607.
vite". SoclOlogte dil travatl, v. 36, . ,p

inVlSlvelS porque sua substancia induiria algum misterio, as
transferencias de pavores mantern tal invisibilidade pela dareza
mesmo de suas condi~5es de satisfa~o. a misterio, dito de outra
forma, nao reside nas transferencias de pavores, mas somente na
tors-ao que lhes eimposta, ao aplicar a este veiculo particular, as
condis-Oes de satisfat;ao pr6prias a outros vefculos, mais freguente­
mente, aquelas dos transportes de inform~ao.27Intimadas a trans­
portar formas e refer~neias, essas palavras parecem tao pobres
quanto os "abracadabras" que desesperam os amances do exotis­
mo. as encantamentos, como os anjos, sao mallS rnensageiros.

Ao reformular na minha pobre linguagem a travessia des­
ses invisiveis, nao pretendo ter compreendido a etoopsiquiatria,
nem ter feito sua teoria. Foi somente por mim, eclaro, que me
interessei, ou antes, por esses infelizes brancos, os quais se quer
privar de sua antropologia, eneerrando-os em seu destino mo­
derno de anrifetichismo. A consulta reeria, no seu proprio arti­
ficio, as eondiS-Des de laborat6rio pr6prias adetee~ao dos invisl­
veis entre n6s, na periferia. Ela expoe, sessao apos sessao, gestos
terapeuticos habeis e objetos bern feitos que parecem escapar ao
diseurso, mas cujo discurso, ao contrario, pareee-me suscetivel
de uma deseri~ao precisa, contanto que se estabele~a 0 eaderno
de encargos das entidades mobilizadas, assim como as condi~Oes

de satisfa~ao referentes ao engajamento das mesmas na ali"aO. 28

27. Ea que chama, em meu jargaa, "a m6bil imutavel e cambi­
navel". Sabre as transformafOes de in/ormafOes, ver, par exemplo,
"Le 'Pedofil' de Boa Vista". In' (993). op.cit.
28. Nao esque<;amos que a ideia mesmo de wna pratica inefavel,
era proveniente apenas da ilusao dos epistem61ogos sobre 0 forma­
lismo expl1cito do discurso cientlfico. Eu e meus colegas aprende­
mos, as nossas expensas, a dificuldade de exprimir em palavras 0

trabalho das ciencias. Mas, por causa disso, nenhuma pratica e
mais fckil ou dificil de explicitar que outra. Sobre 0 trabalho do
formalismo, ver 0 fascioance ensaio de Bryan Rotman, cujo titulo
sozinho, ja eurn programa por completo, Ad In/initttm. The Ghost
in Touring Machine. Taking God out 0/ Mathematics and plJtting the
Body Back In. Stanford: Stanford University Press, 1994.
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30. Encontraremos em ]ullien, Franc;ois. La Propension des choses,
Le Seuil, Paris: 1992, (colec;ao Travaux), uma OUtra teoria da ~ao,
na China, que tampouco se adapta ateoria dos ocidencais, pois e1a
ignora, ao mesmo tempo, a imanencia e a transcendencia, 0 sujei­
to como 0 objeco. Parece que os chineses _ na interpretac;ao de
]ullien - apresencarn uma linguagem aprarica, cia qual os bran­
cos nunca se desfizerarn, mas que a filosofia destes ultimos, por
razces poUticas interessantes, desejou, freqiiencemente, renegar.

No decorrer desta pequena reflexao, propus tres aeepc;5es
diferentes para a "culto moderno dos deuses fe{i)tiches". Como
e de COStume no pensamento critico, reucilizei, inicialmente, 0

sentido pejorativo das palavras "fetiche" e "culto". Os moder­
nos nao se mostram a partir de entao desprovidos de fetiche,
nem desprovidos de cuIto, como eles se aeredieavam _ seja para
se vangloriarem, seja para se desesperarem. Eles tern urn eulto,
a roais estranho de todos: eles negam as coisas que fabricam a
autonomia que conferem as mesmas, ou negam aqueles que as fabri­
cam, a autonomia que estas conferem aos mesmos. Eles pretendem
nao ser superados pelos acontecimentos. Eles querem manter 0

dominio, e eneontrar tal Fonte no sujeito humano, origem da
aC;ao.'o Ou entao, por uma alternancia brutal com a qual esta­

mos agora familiarizados, as modernos, ressentidos por nao po­
dec explieac a aC;ao peio trabalho humano, querem aniquilar 0

sujeito-fonte, sufoeando-o nas linguagens, na genetica, nos tex-

'd d para que eles possamApenas escolho com CUI a 0 as teemos, . . _ " do
passar de urn lado a outro da anriga "grande dlvlsao .' varren
urn ripo de fenomeno que nem a psicologia - sem ob~to~ ~em

a e iscemologia - sem sujeito - parecem-me capazes e a_ ngar.
In;'ressam-me somenre as quesr5es que essa reformula,ao per­
mite calocar. agora que dispomos de uma base ~omp.aratlv~ matS
simetrica e mais vasta: ja que eles DaD tern matS pSl~ol~gla ~ue

os outros, quais sao as divindades dos bra~c..o~? Qua~s .sao os 10­

visfveis indispensaveis a construc;ao provlsona e fragtl.cde seus
" , C fazem para alastar asinv61ucros e de seus quase-stiJettos. arno . .

pavores e para transferi-los para Dutro lugar? Por mew de ~u~s

encantamentos? Por meio de quais artimanhas? Por n:,elO e
quais dispositivos? Quem sao seus curandeiros? Quem sao seus
etnopsiquiarras?29

d est5es a simetria29 Se nao conseguirmos respon er a estas gu ,.' Se
" b d e os brancos ficarao, de faro, sem fe(I)t1che, nos

;:~:~:o;an:'pesquisa empirica dos fe(i)tiches d,uplamen~e frag:
mencados e astuciosamence remendados, devenamos ~ er en_
contra-los or exemplo, nas fun~ces espantos~ dos me lCamen

(P' ' P Philippe les Deux Mtdechles, Medlcaments, psychotro-
(Os Ignarre, l.L ' P' , La Decouverte, 1995) ou daspes et suggestion trJeTapellttq1le, ans, , .. b
dro as (ver a tese, em andamento, de Gomart, Eml!~e so re a m;-
ad

g
) Eeste 0 interesse do novo trabalho dos soc1010go~ da m ­

t ona, M 1 A -MarIe' Bergdicina ( ara uma apreciac;ao da obra, ver 0, ?ne, ' ,
Marc (6rg,), Differences in Medicine, Harvard UOlversI,~Y Pres~,;~

I Ak ' h Madeleine' Dodler, NlColas (Org,), I.es 0 Jpre 0, e rIC" 6 995
de la Medecine". Techniq1les et Cultures, n, 25-2 , 1 .

Como compree
pelos a

Breti[iWibii,"'i!!W

capitulo 12

ac;:ao "superada
entos"
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cos, nos campos, nos inconscientes, nas, c~usal~dades div~rs~s.

"Visto que 0 sujeito nao tern 0 total dOffiInlO e hberd:de [:lvl.n­

dicados peio sujeito sartriano, entao, ninguem podera malS dlS­
por de tal dominio e liberdade!", ex...clamam os rr;odernos com
furor. E sabre 0 amontoado de seus Iciolos destrUldos, eles la~­

~am 0 homem. Os responsaveis pela restaura~ao, irao:,en: ~egU1­
da, ao deposito de entulhos, para ali remendar u~ .sUJeIto de
direieo". 0 existencialismo, 0 estruturalismo, os dlreltos do ho­
mem, avatares sucessivos do (ulre dos fetiches, daqueles que se
creem muito astutoS porgue se creem livres para sen:pre ~os ~e­

riches das crenras e da ingenuidade, ao passo que Olnguem ja-
''J • 1 'mais acreditou ingenuamente nos fetlches - nem mesmo e .es.
Tomei, logo apos, a expressao com urn segundo sentldo,

que restituia valor e poder a palavra fe(i)tiche como a palavra
culto. A hip6tese emuito mais simples, e os modernos, na ve~­

dade, nunca a abandonaram. Aquele que age nao tern 0, dO~I­

nio daquilo que faz; outros, que 0 sup~r~m, passam a a~ao.

Nada que autorize, contudo, a afogar 0 SUJeIto no mar ~o deses­
perc. Nao existe em lugar algum urn acido capaz de dissolver.o
sujeito. Este ultimo ganha autonomia, ao conceder a autonOmla
que nao possui aos seres que advem gra~as a e~e. Ele aprende a
media~ao. Ele provem dos fe(i!tiches. Ele morrena ,sem eles. Se a
expressao parece diffcil, que ela seja comparada a aparelhagem
inverossimil, com todos seus maquinismos, engrenagens, c~n­

tradi~5es, feedbacks, reparos, epieiclos, dialeticas e cont~r~oes

destes marionetes-marionetistas, enredados em seus ~os, as.~e­

zes visiveis e invisiveis, mergllihando na cren~a, a rna conscle~­

cia, a rna fe, a virtllalidade e 0 illusio... Ao quere~ fazer n:a1s
simples que os fe(i)tiches, os modernos fizeram maI~ comphca­
do. Ao querer fazer mais luminoso, fizeram malS obscuro.
Quem quer fazer 0 anjo, faz 0 homem.

Sim os modernos tern que prestar urn culto explkito aos
fe(i)tiche:, as media~5es, aos passes, ja que nunc.a tiveram 0 do­
minio do que fazem, e eborn que seja assim. ~ Imagem da ma­
rionete vern bern a prop6sito, contanto que se mdague urn pou-

j

co 0 rnarionetistaY Ele lhe dici, Como todo mundo, como rodo
criador e manipulador, que suas marionetes lhe ditam seu com­
portamento, que elas 0 fazem agir, que elas se exprimem atrav€s
dele, que ele nao saberia manipuIa-Ias, nem automatiza_las. En­
tretanto, ele as mantem, as domina e as controla. Ele ici confes­
sar, naturalmente, que e ligeiramente superado por aquilo que
controla. Sllponhamos agora, que Urn marionetista de segunda
categoria venha manipular nosso arrista. Nao faltarao candida­
tos: 0 texto, a Hngua, 0 espirito do tempo, 0 habitus, a socieda­
de, os paradigmas, as epistemes, os estilos, qualquer agente fara
o trabalho para controlar nosso marionetista Como este controla
suas marionetes. Mas, justamente esses agentes, tao poderosos
quanto voces os fizerem, serao superados pelo marionetista
COmo este e superado por suas marionetes. Voces jamais fa~
melhor do que isso; vOces jamais 0 temo rao sob controle. Ao in­
ves de uma cadeia causal que transmitiria uma for~a, que atua­
lizaria Urn potencial, que realizaria uma possihilidade, Voces oh­
terao apenas sucessoes de ligeiras supera~5es. Sim, acontecimentos
Outro nOme do fe(i)tiche e do cuIto que lhe eprestado. '

Mas refa~amos toda a cadeia; suponhamos urn manipulador
de 60S, en6m mestre, enfim criador, urn ser todo poderoso, Urn

deus aantiga, onisciente, onipotente. Isso nao mudaria nada. Ele
nao poderia fazer mais do que isso. Criatura entre as criaturas, ele
tambem seria ligeiramente superado pelo que faz, aprendendo com
o que fabrica no que ele consiste, conquistando Sua autonomia no
contato Com suas criaturas, Como n6s conquistamos todos, nossa
existencia, ao descobrir, por ocasiao de encontros com outras en­
tidades, aquilo que nao sahfamos ser capazes no minuto anterior.
Por tras da ostent~ao do antifetichismo, esconde-se uma teolo­
gia da cria~ao, lamentavel, fmpia. Imaginamos urn deus criador
que nao seria superado pelo que faz e que dominaria suas criatu-

31. Sem esquecer da etimologia que nos lembrara, muito oportu­
namente, que se trara aqui de uma formula afetuosa para designar
as "pequenas Santa Maria", virgens mediadoras por exceU~ncia. •



ras! Mesmo quando negamos sua existeneia - sobretudo quando
a negamos _ e, contudo, este modelo de a~ao ~ue g~st.ari~os de
usurpar ao homem. 0 construtivismo socIal e 0 cnaClomsmo ~o
pobre. Nao ha mais cria<;ao por urn deus-fonte do que constru<;ao
por urn homem-fonte. Ao querer rebaixar 0 or~u~ho do homem
construtor pelo grosso fio do deus criador, os clerlgos se engana­
ram tanto quanto os livres de preconceitos, que pr~tenden: co~­
tar todas as liga~oes e dominar 0 que fabricam, abalxo de SI pro­
prios, sem nenhum senhor acima de si proprios. 0 que? Un; ~n­
genheiro controlaria sua maquina? Pasteur seu ~ermento de.ac~d~
latico? Urn programador seu programa? Urn cnador sua cn~ao.

Urn autor seu texto? Mas e preciso jamais ter as:ido para pensa~

uma coisa dessas, para proferir tais sacrilegios! E porqu: Deus e
uma criatura e porque nossas criar;oes possuem , para nos, ta~~a

autonomia quanto nos possuimos para Ele, que podemos reunh­
zar, de verdade, as palavras references aconstru<;ao como aqu:las

referentes acria<;ao.32 Se tivemos durante tanto tempo necesslda-

32. Raras sao as descobertas em teologia; entretan~o. a~uela efe­
tuada por Whitehead, a respeito do deus criatura, e efetlvamente
uma descoberta. Na verdade, de descobre menos do que com­
preende. por uma outra liguagem, 0 que todos ja havi~ com~
preendido anteriormente, de outra for~a: 0 deus ~e Whltehe~d.e
encarnado. "All actual entities share with God thiS charactenstlc

of self-causation. For this reason every actual entity also shar~s
with God the characteristic of transcending all other ac~ enti­
ties, including God", p. 222, Process and Reality. Art Essay In Co:­
mology, New York: Free Press, 1978; "Todas as .entidades at~s
dividem com Deus este carater de sec causa de Sl. Por esta razao,
cada entidade atual divide tambem com Deus 0 caracer de ttans­
cender todas as outtas entidades atuais, incluindo Deus", Alfred
Whitehead, North Proces et realite. Essai de cosmologie. Galli~ard,
Paris: 1995, p. 358. Acteditar que Deus vai, por consegum~e,

dissipar-se nas criaturas, erepetir sempre 0 me~mo etro. As cna­
turas nao sao imanentes. Medi~6es, aconteomentos, passes e
fe(i)tiches, tais criaturas nao servem nem para di~si~ar, nem para
dissolver, mas para produzit. Elas surgem. Elas dlstmguem-se.

de da aparelhagem complicada do determinismo, da liberdade e
da gra<;a, epela falra, ralvez, de rer compreendido os fe(i)riches.
"Nem deus, nem senhor" deveria servir de slogan somente aos
anarquistas. Esse slogan deveria ser tambem escrito sobre 0 pe­
destal dessas estatuas invisfveis, destrufdas e depois restauradas,
que permitem a a<;ao sob todos os aspectos. Se acontecimentos
existem, ninguem edeles senhor. muito menos Deus.

"E necessario autorizar a importa~ao dos 'djinns'?".w in­
daga Tobie Nathan, e e este 0 terceiro e ultimo sentido que
conferi ao meu dtulo. as migrantes passeiam com suas divin­
dades na periferia, e mesmo em Paris, mas 0 culto de seus deu­
ses fe(i)tiches e bern moderno, ja que vivem, ao mesmo tempo,
desenraizados e reenraizados. Em todo caso, tal culto nao se
parece em nada com aqueles de seu passado. Entretanto, os
migrantes reconfiguraram para nos a sabedoria do passe, obs­
tinando-se em nao acreditar em seus deuses, ao passe que nos
nos obstinavamos em acreditar que eles adorariam ingenua­
mente a materia bruta, e que nos tinhamos nos livrado da
cren~a para penetrar no saber. A etnopsiquiatri~ talvez consi­
ga, felizmente, curar os migrantes; nao serei eu 0 juiz. Mas os
migrantes conseguem nos curar, em todo caso, e pude testemu­
nhar isso. Eles mantern entidades em estados multiplos
interessantes, frageis, sem exigir que elas durem obstinada­
mente au que provenham de nossa psicologia. Eles desfiam,
portanto, para nos, a diferen~a entre fabrica~aoe realidade, do­
minio e cria~ao, consrrutivismo e realismo. Eles passam taga­
relando, la, onde so poderfamos passar com meia palavra. Eles
nos permitem compreender com mais exatidao nossas ciencias
e nossas tecnicas, essas fabrica<;oes que se poderia acreditar que
eles ignoravam ou que elas os dominavam. Encontro mais exa-

33. Nao confundir com a questao da importa~ao dos "jeans", se­
gundo a anedota belga que nao contaria se ela nao me tivesse
sido contada por urn fil6sofo da mesma etnia!
* Djinn: espirito do at, genio nas cren~as arabes. (N.T.)
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tidao no meu fermento de acido latico se 0 ilumino com a luz
das divindades do candombJe. No mundo comum da antropo­
logia comparada, as ilumina~5es se cruzam. As diferen~as nao
existem para serem respeitadas, ignoradas ou subsumidas, mas
para servirem de isca aos sentimentos, de alimento para 0 pen­
samento. Lures for feelings, food for thought.

•


