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Nota do tradutor

o original frances grafa /aitiche. Este eerma, sem equiva
lence em portugues, condensa duas fontes etimo16gieas que
apresentam, ao rnesmo tempo, fonemas quase identieos: fait
adj. feito; S.m. feito, faro e fetiehe s.m. fetiche. Isto permite
que se estabele<;,a, em frances, urn jogo sutil entte os sentidas e
as sonoridades das palavras /aitiche efetiche. 0 rermo aqui suge
rido, fe(i)tiehe, busea eonservar tais sutilezas, eondensando,
igualmente, os sentidos dos termos em portugues, "feito" e "fe
tiehe", tomados na aeepc;ao proposta pelo autor, onde 0 primei
ro "pareee remeter a realidade exterior", e 0 segundo, "as eren
,as absurdas do sujeito". A grande dificuldade, em portugues,
eonsiste em reproduzir a sonoridade do termo em frances.

Sumario

Prefacio

Prolago

Primeira parte: objecos-encantados. objeros-feicos*

Como os modernos fabricam {eeiches entre aqueles com quem
entram em contato

Como os modernos conseguem construir seus pr6prios {eeiehes

Como as modernos esfor~am-se para distinguir os fatas e os fe-
...... riches sem, concudo, consegui-lo

Como faras e {eeiehes confundem suas virtudes, mesma entre as
modernos

Como a pta.rica dos fe(i)tiches escapa a(eoria

Como estabelecer 0 perfil de tun antifetichista

Como representar os fe(i)tiches clivados dos modernos

Segunda parte: Trans-pavores**

Como obret, gr~as aos migrantes de periferia, as divindades de
contrabando

Como se privar da interioridade e da exterioridade

Como estabelecer a "caderno de encargos" das diyindades

Como transferir as paYores

Como compreender uma at;ao "superada pelos acontecimentos"

* No original: objets-/ies,objets-/aits. Os termos se valem dos diferentes
sentidos de dais fonemas quase identicos, em frances: fie adj. aquila
que eencantado, que possui poderes magicos; s.f. fada, feiticeira, efait
adj. feito; s.m. feito, fato. A tradut;aO nao consegue captar a sutileza
desta rela.;ao. (N.T.)
** No original: trans-/rayeurs. Termo que condensa as sentidos de
transferencias [trans/erts] e pavores [frayeursl conforme designado pela
Psicologia. 0 termo original estabelece urn duplo sentido sonoro en
tre trans/erts [transferencias] e trans-/rayeurs [trans-payores}. (N.T.)
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Tobie Nathan e s.."ua equipe receberam-me durante tres me
ses em suas consultas de etnopsiquiatria. Isabelle Stengers pe
diu-me que viesse explicar em seu semimirio 0 efeito desta expe
rienda, que tento definir hi alguns anos, sobre a antropologia
dos modernos. Philippe Pignarre propos-me acolher esra re£le
xao, muito provisoria no ambito de sua cole<;ao, a fim de acele
car 0 dialogo entre aqueles que falam dos fatos e aqueles que fa
lam dos fetiches. Aceitei a oportunidade que me ofereceram de
comparar cenos efeitos da sociologia das ciencias com alguns
tra<;os da etnopsiquiatria.

Escolhi centrar minha compara<;ao na no<;ao multiforme de
cren<;a. De fato, nossos antepassados, adeptos do pensamento li
vre, ao zombarem de nossas cren<;as extravagantes e, ao mesmo
tempo, das dos outros, nos legaram a ironia aqual Voltaire, apos
tantos, soube dar 0 tom. Mas para ridicularizar assim todos os
cultos, para derrubar todos os [dolos, seria preciso acreditar na ra
zao, unica for<;a capaz de refutar todas essas loucuras... Como fa
lar simetricamente de nos como dos outros sem acreditar nem na
razao nem na cren<;a, respeitando, ao mesmo tempo, os fetiches e
os fatos? Esforcei-me para realizar isso, de forma um tanto desa
jeitada, definindo 0 agnosticismo como uma forma de nao acre
ditar, em absoluto, na no<;3:o de cren<;a.

Por meio de seus prudentes conselhos, Isabelle Stengers,
Antoine Hennion, Emilie Hermant, Tobie Nathan, tentaram
tornar este texto menos bizarro, mas como eu os assessorei mal,
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eles quase nao conseguiram realizar tal tarefa, donde esse "ob
jeto compacto" que fala de outros objetos compactos.

Agrade,o igualmenre aos pesquisadores do Cresal, de
Saint-Etienne, por suas uteis sugest5es.

"Diz-se que os povos de pele clara que habitam a fajxa se
tentrional do Atlantico praticam uma forma particular de culto
as divindades. Eles partem em expedi~ao a outras na~5es, apro
priam-se das esratuas de seus deuses, e as destroem em imensas
fogueiras, conspurcando-as com as palavras 'fetiches! fetiches!',
que em sua lfngua barbara parece significar 'fabrica~ao, falsida
de, mentira'. Ainda que afirmem nao possuir nenhum fetiche e
ter recebido apenas de si pr6prios a missao de livrar as outras na
C;5es dos mesmos, parece que suas divindades sao muito podero
sas. Na verdade, suas expedic;5es aterrorizam e assombram os po
vos assim atacados, por meio de deuses concorrentes, que eles
chamam de Mau Din, cujo poder parece ser cao misterioso quan
to invencfvel. Acredita-se que tenham erguido varios templos e
que os cultos realizados no interior dos mesmos sejam taO estra
nhos, assustadores e barbaros quanto os realizados no exterior.
No decorrer das grandes cerimonias, repetidas de geraC;ao em
gera~ao, eles destroem seus idolos a golpes de martelo; ap6s 0

que, declaram-se livres, renascidos, nao tendo a partir de encao,
nem ancestrais, nem mestre. Acredita-se que tirem grande be
neficio destas cerimonias, pois, livres de todos os seus deuses,
podem fazer, durante este periodo, tudo 0 que quiserem, combi
nando as forc;as dos quarro Elementos aquelas dos seis Reinos e
dos trinea e seis Infernos, sem se sentirem, de modo algum, res
ponsaveis pelas violencias assim provocadas. Uma vez termina
das eais orgias, diz-se que entram em grande desespero, e que,
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aos pes de suas estatuas destrufdas resta-lhes apenas, acreditar-se
responsaveis por tudo que aconteceu e a que chamam 'humano'
au 'sujeito livre de si', au ao (oorraeio, que nao sao responsaveis
pot nada, e se encontram inteiramente submetidos ao que cha
mam 'natureza' au 'ohjeto causa de tudo' - os reemos se tradu
zero mal na nossa lingua. Assim, como que aterrorizados por sua
propria audacia e para por fim ao seu desespero, restauram as di
vindades Mau Din que acabaram de dest!uir, oferecendo-lhes
milhares de oferendas e milhares de sacrificios, recolocando-as
nos cruzamentos, protegendo-as com areas de ferro, como faze
mos com 0 fundo dos toneis. Diz-se, por fim, que forjaram urn
deus a sua imagem, i5tO e, como eles, ora senhor absoluto de
tudo que fabrica, ora inteiramente inexistente. Estes povos bar
baros parecem nao compreender 0 que agir quer dizer." (Relat6
rio do conselheiro Deobale, enviado aChina pela corte da Co
rei., na merade do ,eculo XVIII).

Pri rte
Objetos-encantados,

objetos-feitos
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capitulo I

Como as modernlliftlltam fetiches entre
,1ii1!hA;'di:;"b+A

aqueles cam quem entram em cantata

A cren~a nao eurn estado mental, mas urn efeico das rela
c;5es entre os pavos; sabe-se disso desde Montaigne. 0 visitante
sabe, 0 visitado acredita OU, ao contcirio, 0 visitante sabia, 0 vi
sitado 0 faz compreender que ele acreditava saber. Apliquemos
este prinefpia ao caso dos modernos. Por todas os lugares oode
lanc;am aneora, estabelecem fetiches, isto e, os modernos veem,
em rodos as povos que encontram, adoradores de objetos que
nao sao nada. Como tern que explicar a si peoprios a bizarria des
ta adorac;ao, code nada de objetivo pode sec percebido, des su
poem, entre as selvagens, urn estado mental que remeteria ao
que einterno e nao ao que eexterno. A medida em que a frente
de coloniza~aoavan~ava, 0 mundo se povoava de crentes. E mo
derno aquele que acredita que os outros acreditam. 0 agnostico,
ao contdrio, nao se pergunta se e preciso acreditar au nao, mas
par que as modernos tern tanta necessidade da cren~a para en
trar em cantata com as outros.

A acusas-ao, pelos portugueses, cobertos de amuletos da Vir
gem e dos santos, come~a na costa da Africa Ocidental, em algum
lugar na Guine: os negros adoravam fetiches. Intimados pelos
portugueses a responder a primeira questao: "Voces fabricaram
com suas pr6prias maos os idolos de pedra, de argila e de madei
ra que voces revereneiam?", os guineenses responderam sem hesi
tar que sim. Intimados a responder asegunda questio: "Esses ido
los de pedra, de argila e de madeira saO verdadeiras divindades?",
os negros responderam com a maior inocencia que sim, claro, sem



o que, eles nao os teriam fabricado com suas pr6prias maos! Os
portugueses, escandalizados mas escrupulosos, nao querendo con
denar sem provas, oferecern uma iiltima chance aos africanos: "Vo
ces nao podem dizer que fabricaram seus fetiches, e que estes sao,
ao mesmo tempo, verdadeiras divindades, voces tem que escolher, ou
bern urn ou bern outro; a menos que, diriam indignados, voces
nao tenham miolos, e que sejam insensfveis ao prindpio de con
tradiC;ao como ao pecado da idolatria". Silehcio embotado dos ne
gros que, na falta de discernimento da contradiC;ao, provam, fren
te ao seu embarac;o, quantos degraus os separam da plena e com
pleta humanidade... Pressionados pelas questoes, obstinam-se a
repetir que fabricaram seus fdolos e que, por conseqiiencia, os
mesmos sao verdadeiras divindades. Zombarias, escarnio, aversao
dos portugueses frente a tanta rna fe.

Para designar a aberrac;ao dos negros da Costa da Guine e
para dissimtllar 0 mal-entendido, os portugueses (muito cat6li
cos, exploradores, conquistadores, ate mesmo mercadores de
escravos), teriam utilizado 0 adjetivo ftitifo, originario de feito,
partidplo passado do verbo fazer, forma, figura, configura.;ao,
mas tambern artificial, fabricado, factfcio, e por fim, fascina
do, encantado. 1 Desde 0 prindpio, a etimologia recusa-se,

1. Le-se no dicionario Aurelio de pottugues as seguintes defini
~oes (observar que em portugues ftififo vem do frances, por in
termedio do presidente de Brosses):
- feiti~o [de feito + i~oJ; 1. adj. artificial, factlcio; 2. posti~o, fal
so; 3. maleficio de feiticeiros; 4. ver bruxaria; 5. ver fetiche; 6.
encanto, fascin~ao, fascinio. Proverbio. "virar 0 feiti~o contra 0

feiticeiro";
- feitio [de feito + io]; forma, figura, configur~ao, feic;ao;
- fetiche; 1. objeto animado ou inanimado, feito pelo homem au
produzido pela natureza, ao qual se atribui pader sobrenatural e
se presta culto, [dolo, manipanso; [depois, sao os mesmos signi
ficados do frances}.
Observar 0 aspecto admicivel do italiano, que da ao mesmo verba
/atturare 0 sencido de: 1. falsificar, adulterar; 2. faturar; 3. enfeiti~ar.

como os negros, a escolher entre 0 que coma forma atraves do
trabalho e 0 artiffcio fahricado; essa recusa, ou hesitac;ao, con
duz afascinac;ao, induz aos sortilegios. Ainda que todos os di
cionarios etimol6gicos concordem sobre tal origem, a presi
dente de Brosses, inventor, em 1760, da palavra "fetichismo",
agrega aqui 0 fatum, destino, palavra que da origem ao subs
tantivo fada {fee], como ao adjetivo, na expressao objeto-en
cantado [objet-feel.'

Os negros da Costa Ocidenral da Africa, e mesmo os do inte
rior das terras are a Nubia, regiao limltrofe do Egito, tern par
objeto de ador~ao algumas divindades que os europeus chamam
de fetiches, termo forjado por nossos comerciantes do Senegal,
sabre a palavra portuguesa Fetisso (sic), isto e, coisa encantada,
ciivina ou que pronuncia oraculos; cia raiz latina Fatum, Fanum,
Fari. (p.15)

Qualquer que seja a raiz preferida, a escolha cominat6ria
permanece; escolha evocada pelos portugueses e recusada pelos
negros: "Quem fala no oraculo e0 humano que articula ou 0 ob
jeto-encantado? A divindade e real ou artificial?" - "Os dois",
respondem os acusados, sem hesitar, incapazes que sao de com
preender a oposiC;ao. - "E precise que voces escolham", afirmam
os conquistadores, sem menor hesitac;ao. As duas rafzes da pala
vra indicam bern a ambigiiidade do objeto que fala, que e fabri
cado ou, para reunir em uma s6 expressao os dais sentidos, que
Jaz Ja/ar. Sim, 0 fetiche e urn fazer-falar.

Pena que os africanos nao tenham devolvido 0 elogio. Te
ria sido interessante que eles perguntassem aas traficantes por
tugueses se eles haviam fabricado seus amuletos da Virgem ou

2. Brosses, Charles de. Du culte des dieux/ftiches (1760), reedi~ao

Corpus des reuvres de philosophie. Fayard, Paris: 1988. A eti
mologia de Charles de Brosses nao e retomada em nenhum ou
tro lugar. Trata-se de uma contamin~ao entre as palavras fadas
e fetiches?
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se estes cafam diretamente do ceu. - "Cinzelados com arte por
nossos ourives", teriam respondido orgulhosamente. - "E por
isso eles sao sagrados?", teriam entao perguntado os negros.
"Mas claro, benzidos solenemente na igteja Nossa Senhora dos
Remedios, pelo arcebispo, na presenc;a do rei". - "Se voces reco
nhecem enta~, ao mesmo tempo, a transformac;ao do ouro e da
prata no cadinho do ourives, e a carater sagr\do de seus [cones,
par que nos acusam de contradic;ao, n6s que nao dizemos outra
coisa? Para feitic;o, feitic;o e meio." - "Sacrilegio! Ninguem pode
confundir idolos a serem destrufdos com kones a serem louva
dos", teriam respondido os portugueses, indignados, uma se
gunda vez, com tanta imprudencia.

Podemos apostar, contudo, que eles teriam apelado a urn
te6logo para livro-Ios do embarac;o no qual as rnergulhara urn
pouco de antropologia simetrica. Teria sido necessaria urn sabio
sutil para ensina-Ios a distinguir "latria" e "dulia". "As imagens
religiosas", teria pregado 0 te610go, "nao sao nada par si pr6prias,
ja que apenas evocam a Iernbranc;a do modelo que deve ser, so
mente ele, objeto de urna adorac;ao legitima, enquanto que seus
fdolos rnonstruosos seriam, segundo suas declarac;oes, as pr6prias
divindades, que voces confessarn fabricar irnpunemente." Por
que se comprometer, alias, com discussOes teol6gicas com sim
ples primitivos? Envergonhado por tergiversar, tornado por urn
zelo sagrado, 0 te610go teria derrubado os idolos, queimado os fe
tiches e consagrado, em seguida, nos casebres desinfetados, a Ver
dadeira Imagem do Cristo sofredor e de sua Santa Mae.

Mesmo sem a ajuda deste dialogo imaginario, compreen
demos bern que os negros id6latras nao se opoem aos portugue
ses sem imagens. Vemos povos cobertos de amuletos ridiculari
zac outros povos cobertos de amuletos. Nao ternos de urn lado
icon6filos e do outro iconoclastas, mas de iconodlilios e mais
iconodlilios. Entretanto, 0 mal-entendido persiste, pois todos se
recusam a escolher os termos que lhes sao pr6prios. Os portu
gueses recusam-se em hesitar entre os verdadeiros objetos de pieda
de e as mascaras patibulares cobertas de gordura e de sangue dos
sacrificios. Cada porcugues, na Costa do Ouro, e tornado pelo

zelo indignado de Moises contra 0 veado de ouro. "Os idolos tern
olhos e nao veem. ouvidos e nao escutarn. bocas e nao falam."
Quanto aos guineenses, eles nao pereebem bern a diferen,a en
tre 0 fetiche derrubado e 0 icone eoloeado em seu lugar e espa
C;O. Relativistas at/ant fa fettre, pensam que as porcugueses agem
como eles. E justamente essa indiferenc;a, essa incompreensao
que os condena aos olhos dos portugueses. Esses selvagens nao
discernem nem mesmo a diferenc;a entre "latria" e "dulia", entre
seus fetiches e os kones santos de Seus invasores; recusam-se com
preender a abismo que separa a construc;ao de urn artefato feito
pelo homem e a realidade definitiva daquilo que ninguem ja
mais construiu. Mesmo a diferen~a entre a transcendencia e a
imanencia pareee escapar-Ihes... Como nao ve-Ios como primi
tivos, e 0 fetichismo como uma religiao primitiva,3 visto que es
ses selvagens persistem diabolicamente no erro?

3. Pietz resume de man;i~"';~~~r;~~e a inven~ao do presidente de
Brosses: "Fetishism was a radically novel category: it offered an
atheological explanation of the origin of religion, one that accoun
ted equally well with theistic beliefs and nontheistic superstitions;
it identified religious superstition with false causal reasoning
about physical nature, making people's relation to material ob
jects rather than to God the key question for historians of reli
gion and mythology; and it reclassified the entire of ancient and
contemporary religious phenomema (... ). In short the discourses
about fetishism displaced the great object of Enlightenment cri
ticism - religion - into a causative problematic suited to its own
secular cosmology, whose "reality principle" was the absolute
split between the mechanistic-material realm of physical nature
(the blind determnisms of whose events excluded any principle
of teleological causality, that is, Providence) and the end-oriented
human realm of purposes and desires (whose free intentionality
distinguished its events as moral action, properly determined by
rational ideals rather than by the material contingency of merely
natural beings). Fetishism was the definitive mistake of pre-en
lightened mind: it superstitiously attributed intentional purpose
and desire to material entities of the natural world, while allowing
social action to be determined by the (clerically interpreted) wills
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Tres seculos mais tarde, no Rio de Janeiro contemporaneo,
mesti~os de negros e de portugueses obstinam-se em dizer, no
mesmo tom, que suas divindades sao, ao mesmo tempo, cons
tmfdas, fabricadas, "assentadas" e que sao, par conseqiiencia, reais.
Vejamos como a antropologa Patricia de Aquino compila e tra
duz a tescemunho dos iniciados dos candombles:

\

of contingently personified things, which were, in truth, merely
the externalized material sites fixing people's own capricious li
bidinal imaginings (fancy in the language of that day)". Wil
liam Fetishism as Cultllral Discourse. Pietz, Cornell Universiry
Press, Irhaca: 1993. p. 138. (0 ferichismo era uma caregoria
radicalmente nova: oferecia uma explicac;ao ateo16gica da origem
da religiao que levava em conta ranro as crenc;as tefsricas quanro
as supersric;oes nao-refsricas; associava a supersric;ao religiosa
com urn falso raciodnio causal sobre a natureza Hsica, fazendo da
relas;:ao das pessoas com objetos materiais, e nao com Deus, a
questiio-chave para os historiadores da religiao e da mirologia; e
reclassificava todos os fenamenos religiosos antigos e contem
pora-neos ( ... ). Em resumo, os discursos sobre fetichismo subsri
tllfram 0 grande objeto da crltica iluminisra - a rdigiao - por
uma problematica causativa que se adequava a sua propria cos
mologia secular, cujo prindpio de realidade era a absolura sepa
rac;ao entre a esfera material-mecanicisra cia narureza ffsica (os
determinismos cegos cujos evenros exclufam qualquer prindpio
de causalidade releo16gica, ou seja, a Providencia) e a esfera
hurnana de prop6sitos e desejos (cuja intencionalidade livre dis
tinguia seus eventos como ~ao moral, propriamenre determina
da pelos ideais racionais e nao pela contingencia material de
meros seres naturais). 0 fetichismo foi 0 eero definitivo da mente
pre-iluminista: ele atribufa, de modo supersticioso, prop6siro e
desejo intencionais as enridades mareriais do mundo natural, ao
mesmo tempo em que permiria gue uma ac;ao social fosse derer
minada pelas vonrades (clericamente interpretadas) de coisas
conringentemenre personificadas que eram, na verdade, mani
festas;:oes concrecas que estabeleciam as proprias fantasias libidi
nosas e extravaganres das pessoas.

. Eu fui raspado (iniciado) para Osala em Salvador mas preci
sel assentar Yewa (que pediu atraves da divinac;ao para ser assen
tacla~ e mae Aninha (sua iniciadora) me mandou para 0 Rio de
JaneIro porgue ja na epoca Yewa era por assim dizer urn Orisa
em via de extins;:ao. Muitos ja nao conheciam mais os oro [Yo
ruba para palavras e ritos] de Yewa.

Eu sou de Oba, Oba guase que ja morreu porgue ninguem
sabe assentar ela, ninguem sabe !azer, entao eu vim para ca (nes
te candomble) porgue agui eu fui raspada e a gente nao vai es
guecer os awo [segreclos em Yoruba] para/azer ela. 4*

o antifetichismo que repousa em nos nao pede suponar 0

despudor destas frases. Escondam essa fabrica~ao, esse jazer, que
nos nao conseguirfamos ver! Como voces podem confessar de ma
neira tao hipocrita que e precise fabricar, assentar, situar, constroir
essas divindades que se apoderam de voces e que, entretanco, Ihes
escap~am? Voce: ignoram encao a diferen<;a entre constroir 0 que
provem de voces e receber 0 que provem de outro lugar qualquer?

Por codos as lugares onde desembarcam, os portugueses,
chocados com 0 mesmo despudor, tiveram que compreender 0 fe
tichismo relacionando-o, ora a ingenuidade, ora ao cinismo. Se vo
ces reconhecem que fabricam inteiramente seus fetiches reconhe
cern, entao, que manejam os 60S como faria urn marionetista.

4. Patricia de Aguino (comunicac;iio pessoal). Agrades;:o-Ihe por
rer me autorizado a utilizar esres dados extrafdos de seu DEA (Di
plame d' estudes approfondies I Diplomas de estudos aprofunda
dos) " La construction de la personne dans Ie candomble" Rio de
Jane~ro: Museu Nacional. Ver tambem Patricia de Aqui~o; Jose
FlavlO Pessoa de Barros (994), "Leurs noms d'Afrique en terre
~'Ameri~ue", No!'velle revile d'ethnopsychiatrie, vol. 24, p. 111-25.
Ur:n Onsa e~ ~la de extinc;ao" e uma expressao da ecologia gue

deslgna as espec1es ern via de desaparecimento!
* Em pOrtugues no original. As palavras entre parenreses sao do
original frances. (N.T.)
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Voces os manipulam furtivamente para impressionar os outros.
Manipuladores das eren~as populares, voces se junram porranro,
a essa legiao de sacerdotes e de falsificadores que comp5em, aos
olhos dos anticlericais, a longa hist6ria das religioes. Ou entao,
se voces se deixam surpreender por suas pr6prias marionetes, e
acrescentam fe aos disfarces das mesmas (ou antes, aos seus pr6
prios), isto prova uma tal ingenuidade que voces eng~ossarao as
massas eternamente credulas e ludibriadas que formam, sempre
aos olhos lucidos, a massa de manobra da hist6ria das religioes. 5

Da boca dos Fontenelle, dos Voltaire, dos Feuerbach, sur
ge sempre a mesma escolha cominat6ria: "Ou bern voces mani
pulam cinicamenre as cordas, ou bern se deixam enganar" . Mais
ingenuamente ainda: "Ou bern isso e construfdo por voces ou
bern everdade".6 E os adeptos raspados do candomble a insisti
rem tranqiiilamente: " Eu sou de Dada mas como nao se sabe fa
zer Dada, a gente entrega a Sango ou Osala pra eles pegarem a
eabe~a da pessoa"*... Enguanro os adepros designam algo gue

5. Rejeitando a cren)a ingenua na cren)a ingenua, Paul Veyne
nao escapa a essa alternativa, senao fazendo de todas as cultu
ras, criadoras demiurgicas de mundos incomensuraveis sem re
la)ao entre si, e sem reta~ao com as coisas , les Grecs ont-ils cru
a leurs mythes? Essai stir /'imagination constittlante, Paris: Le
Seuil: 1983. "Basta dar aimagina~ao constituinte dos homens
esse poder divino de constituir, isto e, de criar sem modelo pre
vio" (p.137). A diferen~a entre saber e crer, mito e razao, en
contra-se abolida, mas ao pre)o de uma virada geral da imagi
na)ao criadora, ligada, alias, sem ambiguidade a vonrade de
potencia nietzschiana. "Elas [as doutrinas miticas} provem da
mesm~ capacidade organizacional das obras da natureza; uma
more nao everdadeira nem falsa; eta e complexa" (p. 132). So
bre 0 modelo do "poder divino", que inspira os mais implaca
veis anti-religiosos, ver a ultima parte.
6. E a "rna fe" do "canalha" sartriano, permitindo, contudo, ope
rar a passagem de uma escolha a outra. Veremos mais adiante 0

que pensar destes argumenros.
* Em portugues no original. (N.T.)

nao e nem inteiramente auronomo nem inteiramente construl
do, a n~iio de eren,a guebra em duas parres essa opera~iio deli
cada, essa ponte fragillan<;ada entre fetiche e fato, e permite aos
modernos vee em todos os outros povos, crentes ingenuos, ha
beis manipuladores au cfnicos que iludem a si pr6prios. Sim, os
modernos recusam-se a escutar os idolos, quebram-nos como co
cos, e de cada metade, retiram duas formas de logro: pode-se en
ganar os outros, pode-se enganar a si pr6prio. Os modernos acre
ditam na cren~a para compreender os outros; as adeptos nao
acreditam na cren<;a nem para compreender os outros nem para
compreender a si pr6prios. Poderfamos recuperar para nosso usa
estas maneiras de pensar?
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Como os moder'
seus p

eguem construir
etiches

Se aceitamos nos deixar instruir por aqueles que nao acredi
tam na cren~a,veremos que os mooernos nao acreditam nesta mes
rna crenc;a roais do que os negros da Costa. Se os brancos acusam
os selvagens de fetichismo nao sao, por isso, ingenuos antifetichis
ras. a acreditar seria passar de Cila a Caribde. Terfamos salvado os
negras da crenc;a - transformada agora em acus~ao feita pelos
brancos sabre algo que nao compreendiam - mas mergulharfamos
os brancos em urn abismo de ingenuidade. Estes, acreditariam que
os outros creem! Nos tomarfamos os broncos por negras! 0 que
acabamos de fazer para os fetichistas anteriormente, precisaria sec
feiro agora para os antifetichistas, enos mostrarmos do caridosos
com uns como fomos com outros.

Ora, assim como a aCllsac;ao de fetichismo nao descreve em
nada a pratica dos negros da Costa, a reivindica\,ao de antifeti
chismo nao leva em conta, em absoluto, a pratica dos brancos.
Por todos os lugares onde instalam suas maquinas de destruir fe
riches, os brancos recome\,am, como os negros, a produzir os
mesmos seres incertos, os quais nao saberiamos dizer se sao cons
trufdos au compilados, imanentes au transcendentes. 7 Conside
remos, par exemplo, tudo do que ecapaz a objeto fetiche, acu
sado, entretanto, de nada fazer.

7. Ver 0 magnifico capitulo sobre 0 martelo do escultor em Ser
res Michel, StatNes. Paris: Fran~ois Bourin, 1987, p. 195 s. Ao fa
lar da Pieta, de Michelangelo, de escreve: "Os furos nos pes e
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Como definir urn antifetichista? Eaquele que acusa urn ou
tro de ser ferichisra. Qual e0 conreudo desra denuncia? 0 ferichis
mo, segundo a acusa<;ao, estaria enganado sobre a origem da forc;a.
Ele fabricou 0 fdolo com suas maos, com seu proprio trabalho hu
mana, suas proprias fantasias humanas, mas ele atribui este traba
lho, estas fantasias, estas for~as ao proprio objeto por ele fabrica
do. 0 fetiche, aos olhos do menor dos antifetichistas, age, se as
sim podemos dizer, amaneira de urn retroprojetor. A imagem e
produzida pelo professor que colocou sua transparencia no vidro
fosco da lampada, mas da "parece" jorcar da rela em dire<;ao ao au
dit6ria, como se oem 0 professor, oem 0 retroprojetor tivessem
nada a ver com isso. Os espectadores, fascinados, "atribuem aima
gem urna autonomia" que ela nao possui. Derrubar 0 fetichismo
equivale, portanto, a inverter a inversao, a retificar a imagem e
restituir a iniciativa da a~ao ao seu verdadeiro mestre. No cami
nho, contudo, 0 verdadeiro mestre desapareceu no trajeto! 0 ob
jeto que nao era nada realiza algo. Quanto aorigem cla a<;ao, eis
que ela se perde em uma disputa terrivelmente emaranhada.

Assim que 0 antifetichista desvenda a inefici.cia do fdolo, ele
mergulha, na verdade, em uma conrradi<;ao da qual nao sai mais.
No momento em que se quer que 0 fetiche nao seja nada, eis que
o mesmo come<;a a agir e a deslocar tudo. Ele ecapaz, em particu
lar, de inverter a origem da for<;a. Melhor ainda, ja que, segundo os
antifetichistas, 0 efeito do fetiche so tern eficacia se seu fabricante
ignorar a origem do mesmo, ele deve ser capaz de dissimular total
mente sua pr6pria fabrica~ao. Gra~as ao fetiche, com urn s6 golpe
de condao, seu fabricanre pode se metamorfosear de manipulador
dnico em enganador de boa Fe. Assim, ainda que a fetiche nao seja

nas maDS do Cristo morto, a enorme chaga em seu fianco, as
marcas de lan<;as ou de pregos cravados com martelo, diferem
dos ferimentos infiigidos a martelo sobre a face de marmore da
mae de mar-more, por urn louco perigoso, no domingo de Penre
costes de 1972, ou do golpe desferido em Moises pelo proprio es
cultor, lan<;ando sobre ele D martelo e cinzel, ordenando-o a fa
lar? Ou dos golpes que 0 talharam?", p.203.

nada senao aquilo que 0 homem faz dele, ele acrescenta, conrudo, al
guma coisa: de inverte a origem da a~ao, ele dissimu!a 0 rcabalho hu
mano de manipula<;ao, ele tramforma 0 criador em criatura.8

Mas 0 feriche faz ainda mais: de modifica a qualidade da
a<;ao e do trabalho humanos. Entretanco, ao revelar que so a
a~ao do homem da voz e fort;a aos objetos, 0 pensador crftico
deveria inverter a origem inversa da fort;a e, colocar fim, de
uma vez por rodas, ailusao dos feriches. Aqude que acrediras
se (ingenuamente) escutar vozes, se transformaria em ventrflo
quo. Ao comar consciencia de seu jogo duplo, ele se reconcilia
ria consigo mesmo. Aquele que acreditasse depender das divin
dades, perceberia que esta, na verdade, sozinho com sua voz in
terior, e que aquilo que as divindades possuem, foi dado apenas
por ele. Enfim desenganado, ele veria que nao ha nada a ser vis
to. Ele teria dado fim asua alienat;ao - mental, religiosa, eco
nomica, polftica - visto que nenhum alien viria mais parasitar
a constru<;ao de suas maos calejadas e de seu espfrito criador.
Entusiasmado pela denuncia crftica 0 homem se encontraria
enfim, unico senhor de si proprio, em urn mundo para sempr~
esvaziado de seus fdolos. 0 fogo que Prometeu furtara aos deu
ses, 0 pensamenco crftico furtaria ao proprio Prometeu. 0 fogo
teria origem apenas no homem, e somente nele.

Somente nele? Nao totalmente, e eat que as coisas se com
plicam novamente. Tal qual um escrivao que tem que dividir a
herant;a de urn intestado, 0 pensador crftico nao sabe jamais a
quem restituir a fort;a, atribufda, por erro, aos fetiches. E neces
sario devolve-la ao indivIduo, senhor de si como do Universo ou
a uma sociedade de indivfduos? Caso responda-se que epr~iso
devolver asociedade 0 que a ela pertence, perde-se novamente 0

dominio. A herant;a dos fetiches, agora recuperada, dispersa-se
em uma nuvem de herdeiros, codos eles, legftimos. Apcs ter in
vertido a inversao da idolatria, apos ter "retroprojetado" a retro-

8. Retorno aqui 0 argumento esbot;ado por Hennion, Antoine;
Latour, Bruno (993). "Objet d'art, objet de science. Note sur
les limites de l'anti-fetichisme". Sociologie de tart, v. 6, p. 7-24.
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proje<;ao da for<;a, nao ecomigo, 0 indivfduo trabalhador, que se
pode deparae- de imediato, mas com urn grupo, uma multidao,
uma coletividade. Sob a faneasia do fetiche, agota dissipada, 0

humano esclarecido percebe que, por isso, nao esta mais sozi
nho, que divide sua exisrencia com uma multidao de agentes. 0
alien que se acredirava eliminado, rerorna sob a forma terrivel
mente complicada da multidao social. 0 aror humano nada fez
senao trocar uma transcendeneia por outra, como se ve bern em
Durkheim, nas maos do qual, 0 social aparece urn pouco menos
opaco que a religiao que explica e que ofusca. Marx, em sua ce
lebre defini<;ao do fetichismo e da mercadoria, ilustra, primoro
samente, como prolifera aquilo que, entretanto, nada faz:

Esomente uma determinada relar;ao social dos homens entre
si que assume a forma fantasmagorica de uma re1ar;ao entre as
coisas. Para encontrar uma analogia para este fenomeno, temos
de ir busca-la na regiao nebulosa do mundo da religiao. Aqui, os
produtos do cerebro humano tern 0 aspecto de figuras aut6no
mas, dotadas de vida propria, que mantem relar;6es entre si e
com os homens. Da-se 0 mesmo com os produtos da mao huma
na no mundo da mercadoria. E0 que chamo por fetichismo, que
adere aos prooutos do (rabalho, tao logo se apresentam como
mercadorjas, fetichismo inseparavel deste modo de produr;ao.9

A anrropologia economica etestemunha disso de forma bas
tante eloquente; as rela<;5es entre os homens, ferichizadas ou nao
por intermedio das mercadorias, nao parecem mais simples nem
mais transparentes que as rela<;5es enrre as divindades. 'o Se as mer
cadorias perdem sua aparente autonomia, ninguem recupera, em
fun<;ao disso, 0 domfnio, muito menos 0 trabalhador ineansavel.

9. Marx, Karl. Ie Capital, Paris: p. 69. t. 1. Garnier-Flammarion.
10. Ver, por exemplo, Thomas, Nicholas. Entangled Objects
Exchange, Material Cltltltre and Colonialism in the Pacific. Univer
sity Press, Cambridge, Mass: Harvard 1991, e sobrerudo 0 chis
sico Polanyi, Kar1. la Grande Trans/ormation. Altx origines politi
ques et iconomiques de 'lOtre temps. Paris: Gallimard, 1983. (1945).

o mundo sem fetiche epovoado por tantos aliens quanto 0

mundo dos fetiches. A inversao da inversao da acesso a urn uni
verso dio instavel quanto 0 mundo pretensamente invertido pela
cren<;a ilus6ria nos fetiches. Os antifetichistas, tanto quanto os fe
tichistas, nao sabem quem age e quem se engana sobre a origem
da a<;ao, quem esenhor e quem e alienado ou possufdo. Assim,
longe de ser esvaziado de sua eficacia, mesmo entre os modernos,
o fetiche parece agir constantemente para deslocar, confundir, in
verter, perrurbar a origem da cren~a e a cerreza de urn dominio
possivel. A for<;a que se quer retirar ao fetiche, ele a recupera no
mesmo instante. Ninguem acredita. Os brancos nao sao mais an
tifetichistas do que os negros sao fetichistas. Acontece que, $0

mente os brancos estabelecem idolos por toda parte, entre OJ outraJ,

para em seguida destruf-Ios, multiplicando por toda parte, entre
des mesmOJ, os operadores que disseminam a origem da a<;ao. Sim, os
antifetichistas, como os fetichistas, prestam aos fdolos urn culto
bastante estranho, que precisamos esclarecer.1I

11. Ao faze-lo, dou contiouidade ao movimeoto iniciado por
Boltanski Lue; Thevenot, Laurent. De la justification. les Economies
de la grandeur, Paris: Gallimard, 1991, que conduz da sociologia
critica asociologia da crltica. Pode-se dizer mesmo que estendo
a analise reflexiva feita por alguns antrop610gos, sobre 0 proprio
conceito de fetiche. A palavra tral aos aorrop610gos mas lem
branr;as, e nao aparece Oem mesmo em Boore, Pierre; Izard, Mi
chel (Org.). Dictionnaire de I'ethnologie et de I'anthropologie, Paris:
PUF, 1991. 0 pequeno livro, de Alfonso Iacono, Le Fetichisme.
Hhtoire d'"n concept, Paris: PUF, 1992, reconstroi a historia do fe
tichismo em corno da nor;ao de recusa do outro e desconstroi em
detalhes 0 livro de Charles de Brosses. Contudo, como na obra de
Pietz, William (993). op.cit., ele nao saberia nos guiar muito
longe, visto que ele nunca questionou as virtudes do antifetichis
mo. Se ambos criticam, com razao, 0 mito racista de uma reli
giao primitiva e as extravagancias sistematicas de Auguste Com
te, esses dois livros tomam com a maior seriedade e sem 0 menor
distanciamento, 0 partido de Marx e de Freud. Nas maos destes,
as ciencias sociais, linicas livres das fantasias da crenr;a, julgam
todos os oueros, oegros e brancos.

I
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Como as moderno
as fatos e as fetich

m-se para distinguir
ntudo, consegui-/o

Por que as moclernos devem reeoerer a faemas complica
das a fim de acreclirar na cren<;a ingenua dos outros ou no seu
proprio saber sem cren<;a? Por que devem fazer como se os ou
tros acreditassem nos fetiches enquanto des pr6prios pratica
riam 0 mais austero antifetichismo? Por que nao confessar sim
plesmente que nao ha nem fetichismo oem antifetichismo, e re
conhecer a efid:cia singular desses "deslocadores de a<;ao" aos
quais nossas vidas estao intimamente ligadas?12 Porgue 'as mo
deroos estao muico ligados a uma diferen<;a essencial entre fa
tos e fetiches. A cren<;a naa tern por objetivo oem explicar 0 es
tado mental dos fecichistas oem a ingenuidade dos antifetichis
tas. Ela esta ligada a algo inteiramente diverso: a distin~ao do
saber e da ilusao, ou antes, como veremos mais adiante, a sepa
ra~ao entre uma forma de vida pea.rica que nao faz essa distin
~ao, e uma forma de vida te6rica que a mantem.

Olhemos mais de perro como funciona 0 duplo repert6rio
que a no~ao de cren~a esca encarregada de manter em comparti-

12. 0 maior interesse do livro de Cassin, Barbara. l'Effet sophis
tique. Paris; Gal1imard, 1995, e descrever positivamence os sofis
tas, que nao teriam jamais acreditado na crent;a, ao inves de rea
bilita-Ios, segundo a maneira usual, imputando-Ihes sua lig~ao

aos dissimuIados. Ela desenha a "cena primitiva" onde se que
brou (pela primeira vez?) a sinonimia encre 0 que e fabricado e 0

que e rea1.
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Denuncia crltica: a farc;a eprajetada
palo ator sobre urn objeto que n5a fez nada

Figura 1: a primeira denuncia critica inverte as diret;oes da crent;a, re
velando, sob a for~a do objeto, a projet;ao de seu proprio trabalho por
urn ator hurnano livre e automanipulado.

13. Retorno aqui 0 argurnenro desenvolvido, de rnaneira rnais
aprimorada, por Hennion, Antoine. fa Passion musicale. Une socio
fogie de fa mediation. A.-M. Paris: Metailie, 1993. p. 227 s.

plo jogo do ator que, "na verdade", projeta sobre urn objeto iner
te a forc;a de sua propria ac;ao. 13

Poderiamos acreditar que a trabalho de denuncia termina
ra. Sobrio, liberado e libertado, 0 sujeito agora retoma a energia
que Ihe pertencia e recusa, as suas eonstru~oes imaginarias, a au
ronomia que elas nunea souberam possuir. Entretanro, 0 trabalho
de denuncia nao para por ai, e e retornado em seguida, mas, no
outro sentido. 0 sujeito humano livre e autBnorno se vangloria urn
pouco rapido demais de ser a causa primeira de rodas as suas pro
jec;6es e manipulac;6es. Felizmente, aqui ainda, 0 pensador criti
co, infatigavel, revela, desra vez, 0 trabalho da determinaC;ao sob
as ilusOes da liberdade. 0 sujeito acredita-se livre, quando "na
verdade" elevado de urn lado para outro.

•

Objeto tornado
como proJe<;ao
fetiche

cren~a

denuncia

Crenc;o ingenua no Forc;a do
objeto sobre 0 otor humono

Ator humano
reveJodo coma
livre manipulador

mentos separados. A partir do momenta em que a antifetichis
ta denunciou a crenc;a ingenua, com 0 intuito de revelar 0 traba
Iho do ator humano, ptojetado, por erro, sobre idolos de madei
ra e de pedra, denunciara, par conseguinte, a crenc;a ingenua que
o ator individual humano acredita poder arribuir asua propria
ac;ao. Nada fadl, aos olhos dos antifetichistas, comportar-se
como urn ator comum! No seu tirmo, nao se consegue jamais
acompanhar a danc;a. Se voces acreditam ser manipulados pelos
idolos, vamos rnostrar-Ihes que voces os criaram com suas pr6
prias maos; mas se voces se vangloriam orgulhosamente de po
der acreditar tao livremente, vamos mosrrar-Ihes que voces sao
manipulados por forc;as invisiveis e organizados asua propria re
velia. 0 pensador critico triunfa dupfamente sobre a ingenuidade
consumada do ator comum: ele ve 0 trabalho invisivel que 0 ator
projeta sobre as divindades que 0 manipulam, mas ve tambem
as forc;as invisiveis que rnovimentam 0 ator quando ele acredita
estat manipulando livremente! (0 pensador critieo, filho das
Luzes, ve-se bern, nao para de manipular os invisiveis; 0 grande
liberrador multiplica os aliens).

Como os modernos fazem para enquadrar a ac;ao dos atores
comuns por meio de duas denuncias tao contraditorias? Eque, ao
inves de urilizar urn so operador, eles utilizam dois: 0 objeto-encan
tado de urn lado, 0 objeto-feito do outro. Quando denunciam a cren
c;a ingenua dos atores nos fetiches, os modernos se servem da ac;ao
humana livre, centrada no sujeiro. Mas quando denunciam a cren
c;a ingenua dos atores na sua propria liberdade subjetiva, os pen
sadores criticos se servem dos objetos tal como sao conhecidos pe
las dencias objetivas que eles estabeleceram e nas quais confiam
plenamente. Eles alternam entao, os objetos-encantados e os obje
tos-feitos, a fim de tornarern a se mostrar dupfamente superiores aos
ingenuos comuns.

Como a siruac;ao arrisca complicar-se rapidamente, urn es
quema podeci nos servir de guia. Consideremos, inicialmente, a
primeira denuncia critica. 0 aror humano cre-se dererminado
pela for.;a dos objetos, for.;a esra que Ihe prescreve urn comporra
memo. Felizmente, 0 pensador critico conrrola e denuncia 0 du-
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Creno;a ingenua na for<;:a do ator
humono, capaz de projetar livremente

Para explicar tais determina\oes, recorreremos aos fatos
objetivos tais como nos sao revelados pelas ciencias naturais, hu
manas ou sociais. As leis da biologia, da genetica, da economia,
da sociedade, da linguagem, vao calar 0 sujeito que se acredita
va senhor de seus atos e gestos.

Alor humano
manipulado pelas
determinao;5es
objetivas

crensa

denuncia

Objeto tomado
como causolidacle
objetiva

sujeito; quatro listas que nao devem se confundir sob hipotese al
guma. Dito de maneira brutal, 0 pensador crftico colocara na lista
de objetos-encantados tudo aquilo em que ele nao acredita mais - a
religiao, e claro, mas tambem a cultura popular, a moela, as supers
ti~i5es, a midia, a ideologia, etc. - e, na lista dos objetos-causa, tudo
aquilo em que acredita comJictamente - a economia, a sociologia, a
lingiHstica, a genetica, a geografia, as neurociencias, a rnecanica,
etc. Reciprocamente, ele vai compor seu pOlo sujeito, inscrevendo
no credito todos os aspectos do sujeito peIos quais tern considera
<;00 - responsabilidade, liberdade, inventividade, intencionaiidade,
etc. - e no debito, tudo 0 que the parece inutil ou maleavel- os es
tados mentais, as emQ\'Oes, os cornportamentos, as fantasias, etc.
Segundo os pensaclores, a extensao, como 0 conteuclo das listas, irao
variar, mas nao essa quadriparti~ao.

Figura 3: 0 duplo jogo das duas denuncias crlticas e seu duplo reper
torio, mantidos a distancia pela crenc;a na crenC;a, a qual nao remete
nem a uma paixao nem a uma capacidade de conhecimento, mas afor
ma de vida total dos modernos.

Assim, a crenc;a ingenua, aos olhos dos antifetichistas, en
gana-se, a cada vez, de direr;ao. Ela atribui aos objetos-fetiche
urn poder que vern da linica engenhosidacle humana - algo que
lhe e bruscamente revelado pela primeira denuncia (no alto da •

,
I,

POLO
OBJETO

I: Objeto-encanlado

II. Obielo-feito

crenl;a ingenue

CRENCA

cren~a ingenuo

Primeiro denunda crflico

Segundo denUflcia cdlko

I: Alar humano livre

II: Ater humano
determinada

POLO
SUJEITO

Denuncio cr[lico: 0 foro;:o cujo alor humano acreditovo-se
dOlodo, provem des determinao;:Oes reconhecidos pelos ciimcios

Figura 2: a flecha da cren~a como a da denuncia mudaram de senti
do; 0 objeto-feito comOll 0 lugar do objeco-encamado; a marionere
hwnana roma 0 lugar do livre ator.

As duas formas de denlincia se parecem tanto a ponto de se
confundirem, 0 pensador cdtico, ocupando com sua crenr;a nas
causas (figura 1) a mesma posi\ao que 0 ingenuo, com sua cren
~a nos idolos (figura 2). Se algo parece ser denunciado pela sobre
posi\ao dos dois diagramas, haveria de ser a propria denlincia, ja
que ela inverte novamente a origem da for\a, da qual ela preten
dia anteriormente reverter a origem invertida! Mas se trata tan
to da denlincia feita pelos pensadores cri'ticos quanto da cren\a
ingenua entre os atores comuns. A nor;ao de cren\a permite aos
modernos compreender, ao modo deles, a origem da a\ao pelo du
plo vocabulario dos fetiches e dos fatos.

Na verdade, os dois diagramas desenhados anteriormente nao
sao jamais sobrepostos, e edever da crenr;a justamente impedir esta
sobreposi\ao. Por que? Porque a denlincia crftica se faz a partir de
quatro listas diferentes, duas para 0 polo objeto e duas para 0 polo



figura 3); da se arribui uma liberdade que Ihe econcedida por
urn grande mimero de determinac;5es causais, que agem em des
peito do que iS50 the provoca, revelando-lhe, de forma compla
cente, a segunda denuncia critica (parte inferior cia figura 3)·
Mas a semelhan~a entre as duas faemas de procedimento nao
surpreende jamais 0 espfrito, pois 0 ohjeto-feirD, que se~e ~ se
gunda critica, provem de uma lista de solidas c~usas obJe~lva~,

enquanto que 0 objeta-encantado, que edenuoClado na pnmel
ca, eapenas a projec;ao de llma miscelanea de crenc;as mais ou
menos vagas sabre urn substrata sem irnportancia. Inversamen
te, 0 sujeiro ativo que serve aprimeira denuncia se ve confiado
ao papd de urn arar humano em revolta contra a alienar;ao, e que
reivindica corajosameote sua plena e inteira liberdade. enquan
to que aquele da segunda denuncia. constituiu uma marionete
despeda~adapor todas as determina~5es causais que a mecan~

zam em codos os sentidos. Com a condi~ao de manter uma estrl
ta separa~aoentre a parte superior e a inferior da figura 3, a pen
samento cdtico nao tera, portanto, nenhuma dificuldade em
pretender que 0 ator humane livre e autonomo crie seus prop~ios

fetiches e que, ao mesmo tempo, seja completamente defimdo
pelas deterffiina~5es objetivas reveladas pelas cieneias exatas ou

socIals.
Podemos agora chamar par cren~a 0 conjunto da operafao es

tabelecida pela figura 3. Tornamos a compreender que a cren~a

nao remere, de modo algUffi. a uma capacidade cognitiva. mas a
uma configura~aocomplexa pela qual os modernos constroem a
si proprios ao proibirem, com 0 objetivo de compreender su~
~5es, 0 retorno aos fetiches, os quais, como veremos. codavIa

eles utilizarn.

,1A!2,WW,!i;jt;J:k1:"W

capitulo 4

Como fatos e f onfundem suas
virtudes, mes os modernos

Portanto. a cren~a, longe de explicar as atitudes dos feti
chistas, longe de justificar as adtudes dos antifetichistas, permi
te manter adistancia dois repertorios de a~ao opostos, e mesmo
contraditorios, que escao encarregados de dissimular a ponto
transposto, desde sempre, pela tranqliila afirma~ao dos negros
da Costa do Ouro. segundo a qual eles constroem aquilo que os
supera. Ora. os modernos. mesmo para produzir as ciencias exa
tas, nao se urilizamjamais desta diferen~a, sobre a qual parecem,
eontudo, realmente insistir. A partir do momento em que se
suspende 0 aparato da cren~a, percebe-se que todos os cientistas
falam como os negros. condenados ao silencio, pelos portugue
ses. urn pouco rapido demais.

Eseutemos, par exemplo, Louis Pasteur, urn cientista de la
boratorio, defensor daquilo que edemonstravel pela prova; falar,
nao de fatos e fetiehes, mas daquilo que coma forma em seu la
boratorio. Ao aplicar a defini~ao que damos sobre a eren~a, deve
damos intima-Io a escolher entre eonstrutivismo e realismo. AU
bern ele construiu socialmente seus fatos e aerescenta ao reperto
rio do mundo apenas suas fantasias, preeoneeitos, h:ibiros e me
moria, ou bern os fatos sao reais, mas entao, ele nao os fabricou
em seu laboratorio. Esta contradi~aoparece tao fundamental que
ocupa, ininterruptamente, ha tres seculos, a filosofia das eiencias.

Ora, ela ocupa muito pouco Pasteur, que se obstina, como
a born negro, a nao compreender a intima~ao, a nem mesmo ver
a dificuldade. Ele afirma, no mesmo rom que os negros, que a
fermento de seu <icido ladeo e real porque montou com precau- •



<;ao, com Silas pr6prias maos, a cena onde ele - 0 fermento - se
revela por si SO. Indigna<;ao dos realistas: "Voce concede muito
aos construtivistas ao confessar que fez tudo sozinho!" Simetrica
indignar;ao dos construtivisras sociais: "Como pretender que 0

fermento do acido latico exisra por si s6 e sem voce, enquanto
voce mane;a sellS fios!". E Pasteur obstina-se tranqUilamente,
como a velha senhora raspada entrando no candomble para "as
sentar" ou para "fazer" sua divindade:

No decorrer desta lembranlja, refleti sobre hipotese de que a
nova levedura esca organizada, que se trata de urn ser vivo e que
sua ac;ao qufmica sobre 0 ac;u.car ecorrelativa de seu desenvolvi
mento e de sua organizalja.o. Se me dissessem que nestas conclu
sees VOII alim dos fatos, responcleria que isto everdade, amedida
que me posiciono francamente em uma orckm de idiias que, falando
rigorosamente, nao podem ser irrefutavelmente demonstradas. Eis
minha maneira de ver. Tocla vez que urn qufmico ocupar-se destes
fenomenos misteriosos. e se tiver a felicidade de dar urn passo
importante, ele sera instimivamente levado a colocar as causas pri
meiras de tais fenomenos em uma ordem de realjees em relafao
aos resultados gerais de suas proprias pesquisas. E0 movimemo
logico do espirito humano em radas as questees controversas
(sem grifo no original).14

Nao se poderia ser mais construtivista. Thomas Kuhn ou
Harry Collins poderiam ter redigido estas frases, onde se reve1a,
com primor, 0 trabalho do cientista para constrllir sellS facos, ne
les pro;etando sellS habitos profissionais, seus pressuposcos, ate
mesmo seus preconceicos, os habicos do grupo ao qual pertence,
os instintos de seu corpo, a 16gica do espfrito humano. Infeliz
mente, para os soci6logos das ciencias, Pasteur acrescenta, sem
nenhuma solu<;,ao de continuidade, a seguinte frase:

14. A analise completa e as referencias encontram-se em "Les ob
jets ont-ils une histoire? Rencontre de Pasteur et de Whitehead
dans un bain d'acide lactique", In: Stengers Isabelle (org.). l'EI
fet Whitehead, Paris: Vrin, 1994. p. 197-217.

Ora, suponho que no ponto em que se encontram meus co
nhecimentos a respeito da quesrao, todo aquele que julgar COm im
pa:cialidade os resultados deste trabalho e daqueles que publica
reI ~m breve,. reconhecerd, como ell, que a fermentac;ao se mostra
aqm, correlatlva da vida, da organizac;ao dos glObulos, nao da
morte e da putrefa<;ao desces globulos, tanto quanto tal fermen
taljao nao surge como fenomeno de contato, onde a transforma
c;ao do aljucar se faria na presenlja do fermento, sem lhe dar nada,
sem the tomar nada. Estes wtimos fatos, veremos em breve, sao
contestados pc/a experiencia.

Trai"ao! Ele mudou com urn 56 golpe sua filosofia das
ciencias. 0 construtivismo cornou-se realisca, e da especie mais
rasa, mais comum, Os fatos falam por si s6 aos olhos dos cole
gas imparciais!

Pasteur se contradisse? Sim! aos olhos do pensamento crfti
co. Nao! aos seus pr6prios olhos e, porranto, aos nossos. Para ele
construtivismo e realismo sao termos sinonimos. Os faros sao facos
sabemos desde Bachelard, mas 0 pensamento crfrico nos prepara~

ra para ver nesta etimologia ambfglia, 0 fetichismo do ob;eto.
Enquanto fabricamos os fatos em nossos laboratorios, com nossos
colegas, nossos inscrumentos e nossas maos, eles se tornariam,
po.r urn efeito magico de inversao, algo que ninguem jamais fa
bfICOU, algo que resiste a coda variat;'ao de opini5es polfticas, a co
das as tormentas da paixao, algo que resiste quando se bate vio
lentamente com a mao sobre a mesa, exclamando: "Aqui estao os
fat.os imutaveis!".15 Apos 0 rrabalho de conscrur;ao, os antifeti
C~lStas sustentam que os fatos "conquistariam sua auconomia".
AlOda que a mesma palavra queira dizer na realidade, no mesmo
tom, aquilo que foi fabricado e aquilo que nao foi fabricado por
ninguem, deverfamos ver aqui uma contradir;ao recoberca por

15. Encontraremos em Ashmore; Malcolm; Edwards, Derek;
Potter, Jonathan (994). "The Bottom Line: the Rhetoric of
Reality Demonstrations". Configurations, v. 2, n. 1, p. 1-14, uma
encantadora descri<;ao ecnol6gica dos gestos do realismo.

I
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uma opera~aomagica, depois dissimulada na crenlia, antes de ser,
enfim, soterrada sob a rna fe?16 Nao necessariamente. Vma outra
solu~ao nos e oferecida, mas ela supoe 0 abandono do pensamen
to cdtieo, a renuncia das no~5es de crenc;a, de magia, de rna fe,
de autonomia, a perda desse fascinante dominio que nos transfor
mara em modernos e, orgulhosos por se-losY

o novo reperr6rio surge tao logo se contorna 0 antifetichis
rna para dele fazer, nao mais 0 recurso essencial de nossa vida in
telectual, mas 0 ohjeto de estudo da antropologia dos modernos.
a primeiro repert6rio nos obriga a escolher entre dois sentidos
da palavra faro: ele econsrruido? Ele ereal? 0 segundo, acompa
nha Pasteur, quando ele toma por sinonimo as duas frases: "Sim,
e verdade que eu 0 construi no laborat6rio", e "por conseguinte, 0

fermento autonomo surge por si s6, aos olhos dos observadores
imparciais".18 Enquanto 0 reperr6rio moderno - alto da figura 4
- impede que acontec;a, seja 0 que for no seu m.eio, sob a condi-

c;ao de se prender pelos pes as piruetas da dialetica, tudo ocoere
no interior do repertorio nao-moderno, no mOmento crucial
quando Pasteur, por ter trabalhado bem, pOde deixar seu fermen
to, enfim autonomo e visivel, agir, alimentando-se com prazer da
cultura que acabava de ser inventada para ele. Enquanto a noc;ao
de fato esta quebrada em duas partes no alto do diagrama, ela ser
ve, na parte inferior, de passe para estabelecer 0 que se chama jus
tamente por "uma solu~ao de continuidade" entre 0 trabalho hu
mano e a independencia do fermento. 0 laborat6rio aciona 0 faz
fazer. A dupla articulafao do laborar6rio de Pasreur permire ao
faz-fazer de fazer-falar, reencontrando assim as duas etimologias
da palavra fetiche e da palavra fato. 0 laboratorio torna-se, se nos
atrevemos a dizer, 0 aparelho de fona~ao do fermento do ;icido
litico assim como de Pasteur, da articulac;ao de Pasteur e de "seu"
fermento, do fermento e de "seu" Pasteur.

RepertOrio modemo

FATO .. fobricodo FATO .. nccrfabricodo

Figura 4: 0 repert6rio moderno obriga Pasteur a esco/her entre constru
tivismo e realismo, 0 reperr6rio nao-moderno permite acompanhar Pas
teur quando ele toma fabrica<;ao e verdade por dois sillollimos para urn
s6 e unico "faz-fazer".

Reperkirio ncio-moderno

quebra

Construido pelo homem
e, porfanto, irreol

Faz-fazer
Fazer-Falar

Real e, portanto, nco
construido pelo homem

fermento outonomo

FATO

Pasteur outonomo

FATO
posse

Articula~ao

16. Eu mesmo utilizei essa metafora em fa Vie de Laboratoire. Pa
ris: La Decouverte, 1988. Nesta epoca, em 1979, 0 fracasso da ex
plica<;ao social nao se mostrava ainda. S6 tirei conclusoes disso
mais tarde, ao suprimir a palavra "social" da reedi<;ao do livre, e
depois, ao desenvolver com Michel CalIon 0 principio da simetria
generalizada, em les Microbes, guerre et paix, seguido de Irriductions,
A.-M. Metailie, col. Paris: Pandore, 1984 e em seguida, em la
Science em action. Paris: La Decouverte, 1989. Ja havia detectado
tal fenomeno, mas foram necessarios vince anos para eu com
preender a sinonimia destes dois verbos: construir-superar.
17. Sobre a hist6ria desse dominio e da no<;ao de antropologia si
metrica, ver NorIS n'avons jamais iti modernes. Essai d'anthropologie
symitrique. Paris: La Decouverte, 1991.
18. Nao considero aqui 0 tema referente ao "venun" e ao "factum"
(por exemplo, em Vico) que reutiliza, no que diz respeito ao ho
mem, 0 argumento teol6gico sobre 0 conhecimento que pode ter
de urn mundo aquele que 0 criou. Ver Amos Funkenstein, Theo
logy and the Scientific Imagination frmn the Middle Ages. Princeton:
Princeton University Press, 1986. Na verdade, 0 tema sup6e urna
teologia e urna antropologia da tecnica que se op6e totalm<;nte 11
lic;ao que procuro tirar dos fetiches. Ver a Ultima parte.



Figura 5: por urn erro de manipulac;iio as "science studies" cmzam as
duas denuncias e cornam visfveis suas simetrias perfeitas, suspendendo,
de repence, 0 conjunro da operaljao que permitiria a crenlja na crenlja.

21. Paradoxalmenre, as "science scudies", longe de politizar a cien
cia, permitiram ver a que ponto todas as teorias do conhecimento,
desde os gregos ate nossos dias, estao sob 0 jugo de tuna definiljao
polftica que obriga aseparac;ao dos fatos e dos fetiehes. Liberadas da
polftica, as ciencias voltam a sec apaixonantes e abertas a wna des
criljao antropologica que resta ainda ser amplamente feita.

nuncia, mas se compreende simetricamente a impotencia dos
objetos controversos, socializados, enredados em suas condi~6es

(sociais?) de produc;ao, que servem de bigorna e de martelo na
determina~aocausal das vontades humanas. A explica~ao social
nao valeria talvez nada, mas a causalidade objetiva nao valeria
mais tarnpouco. Era precise retomar tudo do zero, e escutar no
vamente os prop6sitos do ator comum.

Felix culpa, que permite nao mais acreditar na diferen~a es
sencial, radical, fundadora dos fatos e dos fetiches. Mas entaO,
para que serve esta diferen~ase ela nao permite nem mesmo jus
tificar a prodw;ao cienrifica?21 Porque insistir tanto sobre uma
distin~ao absoluta que nao se pode jamais aplicar? Porque ela
serve ;ustarnente para completar as vantagens da pratica atraves
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cren~o ingenua
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Segundo denuncio critica

Felix culpa
das "science studies"

I: Ator humano livre

II: Ator humano
determJnado

POLO
SUJEITOCompreende-se a importancia decisiva das "science stu

dies" ou da antropologia das ciencias. Elas agem como urn ver
dadeiro clinamen, quebrando a simetria invisive1 que permitia a
crenc;a exercer seuS direitos. 19 De fato, aO forc;ar a teoria a levar
em conta a pratica dos eientistas, a analise social das ciencias
combina os dois repert6rios e for<;a a explicar os fatos ineontes
tes das cieneias por meio de reeursos elaborados para dar conta
dos fetiches!20 Ela certamente fracassa. Nao se pode explicar os
buracos negros por meio da primeira denuncia critica inventada
contra os fetiches e contra os deuses. Mas 0 fracasso mesmo des
tas explic~5es deixa desamparado, ponco a ponco, todo 0 pen
sarnento crideo. Descobre-se entaO, claramente, ao aplica-las so
bre "objetos verdadeiros", a fraqueza congenita da primeira de-

19. Pouco importa 0 momento exato deste clinamen. Quanto a
mim, 0 situo na exemplar aneropologia das ciencias que Michel
Serres conduziu de Lucrece aStatues assim como no livro sfmbo
10 de Bloor, David Sociologie de la logique ou les limites de l'ipisthno
logie. Paris: Pandore, 1976 (1982), mesmo se outros preferem re
conhecer tal distinc;ao no trabalho de Kuhn, Thomas la Strtlctu
redes revolutions scienti/iques, Flammarion, Paris [1962] (1983). 0
que importa ea virada pela qual as hurnanidades e as ciencias so
ciais retomam as ciencias exatas ao abandonar as quaero postu
ras: da reconstruc;ao racional, do ceticismo, do irracionalismo e
da hermeneutica, que as haviam guiado ate entao na relac;ao des
tas com 0 saber reconhecido como tal. Exagero, evidentemente,
a imporcancia de minha disciplina ao afirmar que nae consegui
damos superestimar a importancia historical Na verdade, ela
coincidiu com a imensa reviravolta do modernismo, que Ihe deu
sentido e energia.
20. Para uma apresentac;ao do /racasso da explicac;ao social afron
tada com objetos demasiadamence complexos, ver CalIon, Mi
chele Latour, Bruno les Scientifiques et leurs alliis. Pandore, Paris
(1985), Calion, Michel; Latour, Bruno (Org.). la Science telle
q;/elle se fait. Anthologie de la sociologie des sciences de la langue a,,
glaise. Paris: La Decouverte, 1991. (Edic;ao revista e amplianda).
o fracasso possui virtudes filos6ficas superiores ao sucesso, coo
tanco que se possa tirar dali conclusoes.
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das vantagens da teoria. 0 duplo repertorio dos modernos nao
pode ser desvendado pel. distin~aodos f.ros e dos fetiches, mas
pela segunda distin~ao, mais sutil, entre a separa~ao dos fatos e
dos fetiches, feita, reoricamente, por urn lado, e a passagem da
pratica, que difere totalmente desta, p~r outro. A ,cre~~~ t~ma

urn outro sentido endo: e 0 que permlte manter a dlstanCla a
forma de vida pratica - onde se faz fazer- e as formas~ de vi~a

teoricas _ onde se deve escolher entre fatos e fetiches. E 0 melO
de purificar indefinidamente a teoria, sem arriscar, entretanto,

as conseqilencias desta purifica<;[o.
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capitulo 5

Como a pratica d es escapa a teoria

Desde que come~os a avaliar a pratica, percebemos que
o ator comum, moderno ou nao, pronuncia exatamente as mes
mas palavras dos negros da Costa e dos adeptos do candomble, na
companhia dos quais iniciei esta pequena reflexao. 0 ator co
mum afirma, diretamente, aquilo que e a evidencia mesmo, a sa
ber, que ele eligeiramente superado por aquilo que consrruiu. "So
mos manipulados por for~as que nos superam", de poderia dizer,
cansado de ser sacudido de todos os lados e de ser acusado de in
genuidade. "Pouco importa se as chamamos divindades, genes,
neuronios, economias, sociedades au emo~6es. Nos nos engana
mos talvez sobre apalavra que designaria tais forc;as, mas nao so
bre 0 fato que elas sao mais importantes do que nos." 0 ator co
mum poderia continuar a dizer, ao contrario, "temos razao em di
zer que fabricamos nossos fetiches, ja que estamos na origem des
sas for~as diversas das quais voces querem nos privar, nos fazen
do de marionetes manipuladas pelas for~as do mercado, da evo
lu~ao, da sociedade ou do intelecto. Talvez nos enganemos sobre
o nome a ser dado anossa liberdade, mas nao sobre 0 fato que agi
mos de acordo com outros, que os chamemos divindades ou aliens.
o que fabricamos jamais possui au perde sua autonomia".

A palavra "fetiche" e a palavra "fato" possuem a mesma eti
mologi. ambigu. - ambigua para os ponugueses como para os fi
losofos das ciencias. Mas cada uma das palavras insiste simetrica
mente sabre a nuance inversa da outra. A palavra "fato" parece re
meter arealidade exterior, a palavra "fetiche" as crenc;as absurdas



do sujeito. Todas as duas dissimulam, na profundeza ~e suas cal
zes latinas 0 trabalho intenso de constru~aoque permlte a verda
de dos fat~s como ados espiritos. Eesta verdade que precisamos
distinguir, sem acreditar, nem nas elucubra~5es de urn sujeito psi
co16gico saturado de devaneios, nem na existencia exterior de ob
jetos frios e a-hist6ricos que cairiam nos laboratorios como do ceu.
Sem acreditar, tampouco, na crentia ingenua. Ao juntar as duas
fontes etimo16gicas, chamaremos feei)tiche a firme certeza que per
mite apratica passar aac;ao, sem jamais acreditar na diferenc;a en
tre constrw;ao e compilac;ao, imanencia e transcendencia.

22

Tao logo comec;amos assim a considerar a pratica, sem
mais nos preocuparmos em escolher entre construc;ao e verdade,
todas as atividades humanas, e nao somente aquelas dos adeptos
do candomble ou dos cientistas de laborat6rio, come~am a falar
sobre 0 mesmo passe, sobre 0 mesmo fe(i)tiche. Os romancistas

") N'nao dizem tambem que sao" levados par seus personagens. as
oS acusamos, everdade, de rna fe, submetendo-os primeiramen
te aquesta-o: "Voces fabricam seus livros? Voces sao fabricados
por eles?" E eles respondem, obstinadamente, como as negros e

22. Seria necessario acrescencar aqui 0 artefato - em urn sentido
emprestado do ingles - e que designa, nos laboratorios, urn pa
casita, tornado erroneamence como urn novo sec - como quando
Tincin (a despeito das leis da otiea!) tomou uma aranha que pas
seava sobre 0 telescopio do obsecvatorio poc urna estrela que
amea~ava a Tecra. Ao contrario do fato, 0 artef~to surp:eende,
pocque descobcimos ali a ~ao humana quan~o_nao esperavamos
por isso. A palavra assegura, portanco, a transl~ao entre a s,urpce
sa dos fatos e ados fetiehes. Nao hi mais razao para abdlCar da
palavra "fetiche" comO da palavra "fato", sob ~ pretexto de q~e

os modernos teriam acreditado na cren~a e qUlseram desaeredl
tar os fatos para ater-se aos fetiehes. Na verdade, ninguem ?un
ca acreditou nos fetiches, e eada urn preoeupou-se, astuelOsa
mente, com os fatos. As duas palavras eontinuam, porranto, in
taetas. Como a diferen~a encre os fonemas "fi" e "fait" nem sem
pre e audfvel, poderfamos preferir "factiche", entretanco menos
elegance (jactish , em ingles).

como Pasteur, atraves de uma de suas admiraveis formulas, cujo
sentido corre sempre 0 risco de ser perdido: "Somos os fios de
nossas obras", E que nao venham nos dizer que eles estao se va
lendo da dialetica, e que 0 sujeito, ao se autoposicionar no obje
to, revela a si proprio, alienando-se atraves dele, pois os artistas,
ao zombarem do sujeito assim como do objeto, passaro justa
mente entre os dois, sem tocar, em nenhum momenta, nem 0 su
jeito, senhor de seus pensamentos, nem 0 objeto alienante. l3 To
dos aqueles que se sentaram na frente de urn tecIado de compu
tador, sabem que tais romaneistas tinham conseiencia do que
pensavam sobre aquilo que estavam escrevendo, mas que nao se
pode, por isso, confundi-Ios em urn jogo de linguagem ou ima
ginar que urn Zeitgeist lhes diria 0 que escrever asua propria re
velia, pela excelente razao que esses manipuladores de segunda
categoria nao teriam maior controle sobre tal Zeitgeist do que 0

autor possui sobre a texto. Experiencia banal, rornada incom
preensivel pela dupla suspeita da cririca e remetida, por esta ra
zao, ao meio-silencio da "simples pcitica".

Por que exigir dos negros que escolham entre a fabric~ao

humana dos fetiches e suas verdades transcendentes, enquanto que
n6s, os brancos, os modernos, jamais escolhemos, exceto se nos
submeterem a essa questao e nos for~arem a quebrar a passagem
continua que, na pcitica, acabamos de explorar?24 Em cada uma de
nossas atividades, aquilo que fabricamos nos supera. Do mesmo

23. Cada pincoc poderia dizer que sua tela e"acheiropoeitos" (nao
feita pe1a mao do homem), entretanto, de nao especa ingenua
mente, ve-la eair do ceu inteiramente pronta.
24. Expliearei, mais adiante, 0 sentido dessa ruptura, A fabriea
~ao tecniea, apesar das apacencias, nao eseapa aquestao eomina
toria, visto que os tecn610gos dividem-se eonsideravelmente en
tre os que seguem os determinismos materiais dafunfcio e os que
se ligam ao arbitrario do eapricho humano ou social da forma. 50
bre este dualismo ver Latour, Bruno; Lemonnier, Pierre (Org.).
De la prihistoire aux missiles balistiques - !'Intelligence sociale des
techniques. Paris: La Decouverte, 1994 e a displ/tatio entre os dois
autores em Ethnologiefranfaise. v. XXVI, n. 1, p. 17-36, 1996.
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modo que os romancistas, os cientistas ou feiticeiros e os polIticos
sao intimados a se deitar na mesma cama de Procusto, sob pena de
passarem por mentirosos. "Voces constroem a representac;ao nacio
nal?" - "Sim, diriam eles, necessariamente e completamente." 
"Voces inventam, portanto, atraves da manipulac;ao, da propagan
da e do conchavo, aquilo que os representados devem dizer?" 
"Nao, somos £leis a nossos mandatos porque construimos jusra
mente a voz artificial que eles nao tedam sem nos." - "Eles blasfe
mam!", exclamariam os criticos. "Por que ternos que ouvi-Ios por
mais tempo? Eles nan conseguem nem mesmo, no seu illusio, per
ceber suas proprias mentiras!."2$ Entretanto, do mesmo modo que
os politicos, condenados ao silencio ha dois longos seculos, se
acham rodos os dias, de manha: anoire, entre essa construc;ao arti
ficial e essa verdade precisa; os cientistas, obrigados a escolher en
tre conStnlc;aO e verdade (ao menos nos manuais), levam dias e
muitas noites, para constmir no laboratorio a verdade verdadeira.

A escolha proposta pelos modernos nao se da, portanto, en
tre realismo e construtivismo, ela se da entre a propria esco/ha e a
existencia pratica, que nao compreende nem seu enunciado nem

25. Pode-se ler em Bourdieu "La delegation et Ie fetichisme po
litique". In Choses dites. Paris: Minuit, 1987. p. 185-202, a ex
posic;ao desse desprezo pela representac;ao polftica na qual 0 an
tifetichismo e levado ao seu limite extremo. "0 misterio do mi
nisterio s6 pode agir caso 0 ministro dissimule sua usurpac;ao,
bern como 0 imperium que ela Ihe confere, afirmando-se como urn
simples e hwnilde ministro" (p.191), e ainda: "Logo, a violencia
simb61ica do ministro s6 pode ser exercida com essa especie de
curnplicidade que Ihe concedem, pelo efeito de desconhecimen
to que a denegaC;ao estimula, aqueles sobre os quais se exerce essa
violencia" (id.). Nao se pode menosprezar mais 0 trabalho da re
preSentac;ao assim como sabedoria dos representados. Somente 0
illusio permite aos soci610gos nao ver a contradic;ao gritante do
antifetichismo, enquanto ela e utilizada (ingenuamente?) pdo
soci610go crftico para retratar a incapacidade dos atores comuns
em ver a contradic;ao gritante do fetichismo! Nenhurn outro rei
esta mais nu do que 0 soci610go cdtico, que se cre 0 tinico ltici
do em urn asilo de loucos.

sua imporrancia. Se antes so podfamos nos alternar violentamen_
te entre os dois extremos do repertorio moderno _ ou "supera
los" por meio da dialetica, como 0 Barao de Miinchhausen "su
pera" as leis da gravidade - podemos, agora, escolher entre dois
repertorios: aquele onde somos intimados a esco/her entre constru
c;ao e verdade, e aquele onde construc;ao e realidade tornam-se si

nonimos. Por urn lado, esramos paralisados como urn asno de Bu
ridan, que deveria escolher entre fatos e fetiches; par Dutro, pas
samos gra~as aos fe(i)riches.

Assim, 0 ator comum quando par nos interrogado, ffiul
tiplicara explicitamente, e com uma inteligencia absurda, as £or
mas de vida que permitem passar, grac;as aos fe(i)tiches, sem ja
mais obedecer aescolha cominatoria do reperrorio moderno. En
tretanto, essas teocias refinadas conrinuaclo encobertas, visto que
o tinico meio de represenca-Ias oficialmente situa-se na escolha a
ser feita entre construc;ao e autonomia, sujeito e objeto, fato e fe
tiche. Tenhamos 0 cuidado em nao simplificar a situac;ao: nao se
pode ignorar nem a multiplicidade dos discursos que falam do
passe, ao se desviar da escolha moderna, nem a imporcancia da
teoria dos modernos que obriga a uma escolha, que parece nun
ca servic para nada. Existe algo de sublime na comparac;ao desta
coleha de discursos, de dispositivos, de praticas, de reflex5es re
finadas, pelas quais as "zatoreszelesmesmos"* declaram a eviden
cia da faci! passagem entre os dais lados da palavra "fato" como
da palavra "fetiche", e a preocupaC;ao minuciosa, farisaica, com a
qual, desde que procuramos nos acreditar moclernos (isto e, radi
calmente e nao relativamente diferentes dos negros), acreditava
se que a passagem estava fechada para sempre.26

* No original: les "zacteurszeuxmemes". (N.T.)
26. Daf 0 fato, sem 0 qual, dificilmente explicave1, de que a so
ciologia dos "zatoreszdesmesmos" possa afirmar que se comen
ta, ao mesmo tempo, em coletar as declarac;6es dos atores e que
acrescenta alguma coisa, eotretanto, que des jamais dizem. Lon
ge de dar uma voz aos sem-voz, au de fazec a simples teoria de
suas praticas, ela se contenta em fazer passar, contra os diktats do
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P~ra coz::~reender a eficacia misteriosa desta separac;ao en
t~e t~r~a e pranca, seria preciso poder dispor de descriC;5es de an
tlfetJChlstas. ~o_derfamos, entao, contra-analisar os modernos fa
z:nd~ a descrlC;~o etnognifica de seus gesros iconoclastas. Como
nao dlspom~s alOda de~ses estudos,28 pelo que sei, escolhi junto a
urn r~mancista da india contemporanea uma anedora esclarece
dora.." Jagan~arh era urn bramane do tipo modernizador. Ele
querla deStrUlr ~s fetiches e liberar da alienaC;ao os parias empre
gados par s~a na, forc;ando-os a tocar a pedra sagrada das nove
cores, 0 shaltgram de seus ancestrais. Urn fim de tarde, apos 0 tra
balho, ele agarrou a peclra do altar, depois, diante de sua tia e do

28. A hist6ria da arte ofereceria contudo urn tl'CO ' .. ' , repercoclO
para esr~ a~tropo~o~la hist6rica da iconodasia anciga e modema.
Ver ChrlstlO, OltvIer. Une revolution symbolique. Paris: Minuir
1991,; Koer~er, Joseph Leo. "The Image in Quotations: Cra~
nach s Portratts ~fLutherPreaching", In Shop Talk. StNdies in Ho
nor of Seymotlr Sltve. Mass: Cambridge, Harvard University Pres
1995. P,: 1~3-.6. assim como os trabalhos de Dario Gambo~i
(1983). Meprlses et mepris. Elements pour une etude de l'ico-
nocIasme comemporain" A t de L h h ., c. es a ref, ere, e en SCIences sodates
vol. 49, p.2-2B. Vet tambem Heinich, Nathalie (993). "les oh~
J~ts-personnes. Fetiches, rdiques er oeuvres d'art". Sociologie de
I art, v. 6, p. 25-56.

29: U.R. Ananrha Murthy Bharathipllra, In: Another India. Pen
gum, Harmondsworth: 1990. p. 98-102. (rrada<;ao do autor).
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e um antifetichistaComo estabelecer

pensamento critico, as formas de vida comuns, que vao desde a
sala dos fundos ate a vitrine de uma loja. Donde, as noc;oes de
media<;ao, de ator-rede, de traduc;ao, de modos de coordenaC;ao,
de simetria, de nao-modernidade, no<;oes infrate6ricas, que nao
visam nem a expressao - muito bem mantida pelos acores - nem
a explica(iio - igualmente nas maos dos atores - mas somente
sua compilafao - que os atores poderiam de faro encontrar, grac;as
ao leve excedente que lhes eoferecido pelas humanas ciencias. 0
soci610go comum se encontra, portanto, no mesmo nivel dos ato
res comuns, como os negros e os brancos e, pelas mesmas razoes.
27. Coisa curiosa; 0 pragmatismo, que poderiamos acreditar ser
a filosofia cia pratica, continua de tal modo intimidado pela po
siC;ao de autoridade de seus adversarios que e obrigado a descre
ver a pratica sob um aspecto modesto, limitado, utilitario, hu
manista, comodo, ocupando assim, sem quesrionamento, 0 lugar
que the [oi preparado pela filosofia critica. A modestia s6 e uma
virtude filos6fica se ela decide, por si pr6pria, a maneira pela
qual se privara de fazer seu dever ou de propor fundamentos.

Avancemos urn pouco. Ea nOt;aO mesmo de pratica que
provem da exigencia imposta pelos modernos. Na falta de po
dermos nos exprimie segundo os teemos cominatorios do pensa
mento critico, somos obeigados a continuar fazendo 0 que sem
pre fizemos, mas, clandestinamenteY A pratica e a sabedoria dis
simulada do passe que insiste em dizer (mas como ela nao pode
mais dize-lo, ela se contenta ;ustamente em faze-la, em murmu
ra-lo ameia voz) que construc;ao e realidade sao sinonimos. Es
tranha clandestinidade, diriamos, ja que ela e tambem, na expe
riencia comum, urn segredo de polichinelo, confessado de mil
maneiras e segundo mil canais. Sim, mas a teoria continua, e por
razoes tao boas que precisamos agora compreender e nao levar a
serio essas multiplas confissoes. Chamaremos agora crent;a, a
operac;ao que permite manter uma teoria oficial 0 mais longe
possivel de uma pratica oficiosa, sem nenhuma relat;ao entre as
duas alem desta preocupac;ao apaixonada, ansiosa, meticulosa,
para manter a separat;ao. Chamaremos agnosticismo a descriC;ao
antropologica desta operaC;ao.



sacerdote, horrocMizados, qui~ ~e;:-pl~t::S J:;~~:t~~~~~:O:~ ::
canto qualquer. as, no mel '.
peito do que estava fazendo, entao patoU e se mdagou,

E ra pedra nao e nada,
As palavras pararam na sua garganta.. s ... . _

. 1 el-a para voces. toquem
mas meu corai)3.o se ltgou a e a e pegu ul era"vel de meu es-

'I se cornDll 0 ponto v n
na, toquem aqUl 0 que _ ecis de mim [minha ria e
pirito. Toquem-na! Aque:e~e;~: ::::~e: das imuneraveis ligai)Oes
o sacerdoteJ procuram m " _ sperando;l Qual e0 pre-

b . a ao Born 0 que voces estao e .
de 0 Cig I) 'lhes r:ago? Nao sei ao cerro: isto se tornOll wn sha
sente que ell urna pedra. Se voces 0 tocareffi,
t ' e 0 apresenro como
19ram porqu db' para minha ria e para 0

enca.o ele se tornara. wna pe ra tam em " r ue
sacerdote. Porgue eu a ofedceci, porqurec'lvmO~~t: ~:::::d~o1te,

r unhas este aeon e ,
rodos lorarn testern _r haliuram! Que este shaligram
que esra pedra se rranSLorma em J: /:>".

se rransforrne em pedrat (p. 101)

Mas para grande surptesa de ]agannath, destruidor de
, ,; . aram aterronza-

'dolos libertador, antifetichista, os panas recu 'b' '
1 , . d ,;' com urn 0 Jeto melO
dos Ele [leou sozinho, no melO 0 patlO, h

. . -d' . dade' 0 sacerdote e a ria gritando de vergon a

;;~:ad~:,l:n;:~:to a~ueles que ele queria lib:rtar se amontoa
, 1 nge posslvel do sacrificador saenlego.vam 0 malS 0

. I {;' seu tom profes-
)agannath tentOU seduzl-10s. E e pro e:lU e~ b Se voces

soral: "E so urna pedra. Toquem-na e voces ~erao em.
- pre pobres homens .nao a tocarern, serao sem . ,;' Todo 0

Ele nao eompreendia 0 que aconteCla com os panas.
o amontoava-se 0 mais longe possfvel, assustado, sem ousar

~rc ou ficar. Como ele desejar~, .contudo: este m~:e:t~~:gg:
.0 do os parlas tDCarlam, en 1 ,

do! Este momento quan " "Vao' Toquem-na"!

de f.~:;'~~f~:~~~:~:;:r%"~::~:';~;:~cupar~:'l~~e::::~~
, ad a crueldade monstruosa. s

tlU tom 0 por urn ,. . obre seus ventres.
ram como eriaturas hornve1s que rasteJavam s fi e inflexfvel:
Ele mordeu seu hibio e ordenou com uma voz lrme

. I"
"Pilla! Toque-a, SlID, toque-a. '. ,; iscando os olhos.

pOll [0 eonrramestre] contlOUVa em pe, P
1 a d d'do Tudo 0 que tentara en-

Jagannath senriu-se esgota 0 e per I .

sinar-Ihes nao servira para nada. Ele ame~ou tremulo: "Toquem,
toquem, voces vAo ToeA-LA!" Foi como se 0 griro de urn lou
eo animal enfurecido 0 dilacerasse par inteiro. Ele era s6 violen
cia; ele nao senria nada alem disso. Os parias 0 aehavam mais
amea~ador que Bhutaraya fo espfrito demonio do deus local]. 0
ar exaJava urn odor infectD de sellS gritos. "Toquem, toguem, to
quem!" Para as parias, a tensao era muito forte. Mecanicamenre,
e1es avan~aram, tocaram de leve aque1a coisa que Jagannath lhes
apresentava e partiram no mesmo instance.

Esgotado pela violencia e pela decep~ao, Jagannath lan~ou a
sha/igram para 0 lado, Vma grande angustia terminara de modo
grotesco. Mesmo a tia podia continuar humana quando tratava
os parias como intooiveis. EIe, par sua vez, perdera sua huma
nidade, par urn instante. Ele tamara as parias par coisas despro
vidas de signiflcat;ao. Ele meneava a cabe~a sem perceber que os
parias haviam parcido. A noire caita quando eompteendeu que
estava sozinho. Desgosroso de sua figura come~ou a andar sem
rurno. Ele se indagava: "quando as parias tocaram a pedra, pet
deram, tanto quanto eu, sua humanidade? Esramos morcos?
Onde esra a falha nisso tudo, ern rnim ou na sociedade?" Niio
havia tesposta. Apos uma longa carninhada, ele volrou para
casa, aparvalhado. (p. 102)

o golpe que ]agannath destinou ao fetiche, ao idola, ao
passado, as correntes da servidao, foi desviado. a que jaz agora,
destrufdo, disperso, nao e 0 fetiche, mas a sua humanidade,
como ados parias, de sua tia e do sacerdote. Ele acreditou ter
destruido 0 fetiche, e foi 0 fe(i)tiche que se rompeu. De tepente,
de se cornou urn "animal selvagem", e os parias, "criaturas hor
riveis", A objetividade estupida da pedta, aquela que ]agannath
queria faze-los verifiear com suas pr6prias maos, passou pelos
servos, eles pr6prios transformados em "coisas desprovidas de
significa~ao". Inverrendo os dons magicos do rei Midas, ]agan
nath fez do sha/igram algo que transforma em pedra aqueles que
o tocam para dessacraliza-lo, Ele queria dissipar a ilusao dos

"deuses e, amarga ironia!, aqui esta de, mais "amea~ador que
Bhutataya", Se ele conseguiu enfim, que os patias the obedeces
sem, eporque eIes cederam ao terror desta coalizao de divinda
des amea~adoras,aquelas de seu senhor, acrescentadas as do es-
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pi'rito-demonio. E ainda, os servos 56 the obedeceram "mecani
camente". Animais, coisas, maquinas, eis que eles passam por
todas as nuan~as do inumano. Mais grave ainda, 0 senhor e os
servos "estaO monos", porque 0 fe(i)tiche, uma vez destrufdo,
nao consegue mais manter, externamente, 0 que os tornava hu
manos. "Onde esni a falha?", pergunta-se Jagannath. 0 humaoo
oao residiria mais no sujeito liberado de suas correntes, no des
truidor de idolos no modernizador que possui urn martelo, mas
em outro lugar, 'ligeiramente em outro lugar? E preciso real
mente manter-se asombra dos fe(i)tiches para nao morrer? Para
nao se tornar bicho, pedra, animal, maquina? E preciso uma
simples pedra para nao se tornar duro e frio como uma pedr~?

Ao se enganar de alvo, 0 indiano modernizador nos ensma
muito sobre ele proprio, mas, sobretudo, sobre os brancos. Eesta
li~ao que precisamos seguir. 30 Para que se;am cientistas, criado
res, politicos, cozinheiros, sacerdotes, £leis, operadores, artesaos,
salsicheiros e fil6sofos, e preciso que os modernos passem, como
todos da constru~ao a autonomia. Se vivessem sem os fe(i)ti
ches, ~s brancos nao poderiam viver, eles seriam maquinas, coi
sas animais ferozes, mortos.

, Nao Ihes e pedido, por isso, que "acreditem" nos fetiches,
que atribuarn almas as pedras, segundo a horrivel cenografia do
antifetichismo. Justamente, 0 shaligram e uma pedra, apenas uma
pedra; todos concordam com isso, s6 0 denunciador, 0 destru~dor

de idolos nao 0 sabe. Ele aprendeu isso muito tarde. Ele eqUlVO
ca-se com os gritos do sacerdote e de sua tia. Jagannath acredita
que eles assistem, horrorizados, a urn sacrilegio libenador. Ora, e
par ele, somente por ele que os dois se sentem cobenos d~ vergo
nha. Como ele pode conferir-lhes sentimentos tao terrivels; como
de pode attibuir-lhes a ado"",ao das pedtas, a idolattia monsttuo
sa? 0 sacerdote, a tia e os p:irias ;a sabiam 0 que Jagannath des-

30. Sobre os parias, ver 0 admicivel livro de Viramma, ~acine,

Josiane, Racine, Jean-Lue Une vie de paria. Le rire des aSServzs. Inde
d" Sud, Paris: PIon-Terre Humaine, 1995.

cobre ao ~alhar se~ golpe: nao se trata absolutamente de crenlia,
mas de atltude. Nao se trata da pedra-fetiche, mas de fe(i)tiches,
esses seres deslocados, que nos permitem viver, isto e, passar con
tinuamente cia COnstID\aO aautonomia sem jamais acreditar em
uma au em outra. Gr~as aos fe(i)tiches, constID~aO e verdade per
manecem sinonimos. Vma vez quebrados, tornam-se antonimos.
Nao se pod~ mais passaro Nao se pode mais criar. Nao se pode
mais viver. E preciso, entao, restabelecer os fe(i)tiches.

Gra,as a Jagannarh a efidcia dos fe(i)tiches torna-se agota
mais clara. Partimos cia escolha cominat6ria que impunha deci
dir se construiamos os fatos e as fetiches au se, ao contcirio, eles
nos permitiam atingir realidades que ninguem jamais cons
truiu. Pereebemos que essa escolha jamais eobedecida na pciti
ca, cada urn passa por outro lugar, discretamente, sem dificuIda
des, atribuindo, no mesmo rom e aos mesmos seres, a origem
humana assim como a autonomia. Para falar de filosofia. nin
guem nunca soube disringuir entre imanencia e transcendencia.
Mas essa obstina~ao em recusar a escolha, compreendemos ago
ra, sempre existiu, como uma simples pratica, como aquilo que
nao pode ser acolhido nem com palavras, nem na teoria, mesmo
se os "zatoreszelesmesmos" nao param de dize-Io e de oferecer a
sua descri\ao com grande luxo de precisoes.31

o golpe em falso do desttuidor de fdolos, como a felix cul
pa dos estudos sabre as ciencias, nos permitirao examinar defi-

31. Isto torna a generalizar, como Michel CalIon e eu freqiien
temente mostramos, a virada etnometodologica, esrendendo-a,
por inrermedio da semiotica, ametafisiea, como unico organon a
nossa disposic;ao que pode eonservar, sem assombro, a diversida
de dos modos de existencia - ao prec;o, everdade, da transposi
c;ao para uma forma textual e para uma linguagem; restric;ao que
procuramos conrudo superar, estendendo as proprias eoisas as
definic;oes demasiado restritivas da semiotica. Reeaimos, enrao,
sobre as entidades que nos interessavam desde 0 inicio _ sob 0

vago nome de ator-rede - e que sao, a urn so tempo, reais, so
ciais e discursivas.



Zomba-se, as vezes, do carater grosseiro dos fetiches, tron
cos mal esculpidos, pedras mal talhadas, mascaras caricatas.32

Desculpem-me, portanto, propor uma descri~ao sobre os fe(i)ti
ches modernos tambem desajeitada, urn esguema sobre Macin
tosh muito pouco desbastado. A particularidade interessante de
nossos fe(i)tiches reside no fato que nos os quebramos duplamen
te, uma primeira vez verticalmente, uma segunda vez lateral
mente. A primeira ruptura permite separar, violentamente, 0

polo sujeito e 0 polo objeto, 0 mundo das representati0es e 0 das
coisas. A segunda, separa obliguamente, de modo mais violento
ainda, a forma de vida teorica, que leva a serio esta primeira dis
tin~ao dos objetos e dos sujeitos e, uma forma de vida pratica,
completarnente diferente, atraves da gual conduzimos nossa
exisr(~ncia, muito tranqliilamente, confundindo sempre 0 que e
fabricado por nossas maos e 0 gue esta alem de nossas maosY

.~ . h' 0 a £lm de descrever, do exterior, 0
nitivamente 0 antI etlc Ism, . imetrica ossui agora urn

aparato da cren,a. A an~~71~g~~a~la a reto;;ar 0 crabalho de
operador, 0 fe(I)t1che, qu d J dOdalos do telativismo cul-

- sem se per er nos e
comparac;ao, mas. Ao levar 0 agnosticismo a
rural e sem mais acred1tat. na cren~a. aDS modernos sem fe
este ponto, nao ternos matS que noS opot ~. alida-

riches, revelando aos olhos dos negbr~s e ddO: ~:::Sp' r~rapr~~e repre-
. d' farces ora 0 a lsmo

de extenor, sem IS. . e ridicularizar as mO-
_ . . Nao cernos matS gu

sentac;oes InterlaCes. 'r . h'smo taO ingenuamente
d' .am no antuetlC 1

deroos que acre ltaCt . m seus fetiches e as velhas tlas
quanta os negtas acreclltavam e " tarobem urn fe(i)tiche,
em seuS shaligrams. as modernos (em r idamen-

. te surit trickster astueioso. Resta esboc;-ar ap
apalxonan, , ~ .
te sua forma e compreender sua eflCaCla.

Como represen
do

fi)tiches clivados
os
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32 Desde 0 presideme de Brosse, faz-se muiro caso sobre estes fe
tiches materiais, pesados, toscos, estupidos e brutos. 1sto signi
fica esquecer que a res extensa s6 e brutal aos olhos de urn espiri
to conhecedor. Suas materias de madeira, osso, argila, piuma ou
marmore, pensam, falam e se articuIam como todas as outras ma
terias. Uma pedra nao tem nada de particularmente informe.
Suas articulat;oes permitem tanto 0 "fazer-falar" quantO aquelas
do fermento Iatico.
33. Este diagrama oferece urn pOUCD de corpo aDs esquemas ex
cessivamente abstratos do livrD sobre os modernos op.cit., 1991.
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Substituo a dupla separat;ao naturezalsociedade de urn lado, pu
rificat;1io/mediat;ao de outro, por urn objeto q~e manten: ambos e
cuja present;a, a descrit;ao, a composit;ao poderao ser obJeto de es-

tudos empiricos.

~
BAIXO: NAo ESCOLHER, PASSAR GRACAS AO FEUITICHE

MAS SEM DIZE.LO EM ABSOLUTO, OU MOSTRA·LO

Figura 6: 0 fe(i)tiche moderno possui a particularida~e d: cornar tr~S
vezes invisfvel aquilo que 0 torna eficaz; no alt? nao ha fet~che'be~ a -

soluto mas urna escolha cominat6ria entre dOlS extremos,.em .alxd~' ,,0
, r r - deve Jamals lze-fe(.i)tiche permite a passagem, 0 laz-Iazer, ma..: nao se ..

10 claramente; enfim, alto e baixo sao hermetlcamente dlSttntoS.

Frente aastucia deste dispositivo compreendemos.por que
os modernos podem acreditar que, unicos entre os demals povos,
escapam as cren~as e aos fetiches. No alto da figura 6,_a queb~a
entre as sujeitos construtores e os objetos auton~~os naO ~er.ml-

, ' 0 Ce(,')tiehe Embaixo a efieaeia do [e(l)oehete malS ver aqul 11 ., ~ •

desdobra-se, mas 0 discurso indefinido que fala desta eficaCla
nao para de interromper sua continuidade, de se deslocar, .co~o
se ele devesse codificar 0 trabalho incessante de suas me~la!oes
para torna-Ias invisiveis a teoria. Entre os dois a se~a~at;ao e to
tal, separa~ao que protege, ao mesmo tempo, a e~c~cla dos pas
ses, embaixo, e a pureza da teoria, no alto. 0 fe(l)t1che dos mo-

Primeira fratura

realidade construc;:oo

•

deroos permaoece, porranto, tres vezes invisivel, ranto que ou
eros, em outros lugares, como Jagannath, nao nos fornecem a
imagem unificada desses fe(i)tiches. Tao logo compreendemos
essa imagem, esse retrato, percebemos que 0 fe(i)tiche reside no
conjunto desse dispositivo. E necessario estabelecer 0 fe(i)tiche
por completo, a fim de compreender par que os modernos acre
ditam na cren~a e se acreditam desprovidos de fetiches.

Em todo lugar onde os modernos tern que, ao mesmo tem
po, construir e se deixar levar por aquilo que os arrebata, nas pra
~as publicas, nos laboratorios, nas igrejas, nos tribunais, nos su
permercados, nos asilos, nos atelies de artistas, nas fabricas, nos
seus quartos, e preciso imaginar que tais fe(i)tiches sao erigidos
como os crucifixos au as estatuas dos imperadores de outrora. Mas
todos, como os Hermes castrados por Alcibiades, todos sao des
truidos, quebrados a golpes de martelo par urn pensamento criti
co, cuja longa hist6ria nos remeteria aos gregos, que abandonaram
os idolos da Caverna, mas erigiram as Ideias; aos judeus destrui
dares do Bezerro de ouro, mas construtores do Templo; aos cris
di.os queimando as esratuas pagas, mas pintando os kones; aos
protestantes caiando os afrescos mas erguendo sobre 0 pulpito 0

texto veridico da Biblia; aos revolueion:irios derrubando os anti
gos regimes e fundando urn culto adeusa Razao; aos fil6sofos que
se valem do marcelo, auscultando 0 vazio cavernoso de todas as es
tatuas de todos os cultos, mas tornando a erigir as antigos deuses
pagaos do desejo de podet, Como se pode obsetvat nos dois Sao
Sebastiao feitos por Mantegna, em Viena ou no Louvre, os moder
nos s6 podem substituir os antigos idolos que jazem destruidos a
seus pes, por uma outra estatua, tambem de pedea, tambern sobre
urn pedestal, mas tamWnz quebrada pelo martir, atravessada par fle
chas, logo destruida. Para fetiche, fetiche e meio.

Mas nao, estou enganado, e preciso acrescentar ainda algu
rna coisa a esses fe(i)tiches. Epreciso retomar 0 diagrama e acres
centar 0 trabalho pelo qual restaurou-se, emendou-se, remendou
se as escatuas destruidas. Sabemos que as etn610gos como os et
nopsiquiatras admiram, com razao, os pregos, os cabelos, as plu
mas, os buzios, escarificar;5es e tatuagens com os quais os antigos
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34. Ver sabre estas eanfus5es, ° bela livro de Deseola, Philip
pela Nature domestiqlle. Symbolisme et praxis dans I'ecologie des
Achuar. Paris: Maison des Sciences de l'Homme, 1986 e sua
reinterpreta~ao literaria e reflexiva em les Lances dlt Cripuscule,
Paris: PIon, 1994.

de cima. Eles passariam aa~ao como sempre se fez na Costa da
Africa Ocidental, como sempre se faz no vasto pais tagarela e si
lencioso cia pratica. Par que esta bizarra configurac;ao? Por que
destruir para resraurar em seguida, fato que surpreendeu 0 co
reano cujo texto inventei no prologo? Eque ao remeter aprati
ca subterranea a preocupac;ao de resolver a contradi~ao contfnua
imposta pela quebra violenta dos fe(i)tiches transportadores e
mediadores, os modernos puderam mobilizar for~as extraordimi
rias, sem que elas jamais aparecessem como amea~adoras ou
monstruosas. 0 alto destrufdo dos fetiches nao e urn illllSio a
mais, uma ideologia que dissimularia, pela falsa consciencia, 0

verdadeiro mundo da pratica. Este alto desorganiza a teoria da
a~ao, cria 0 mundo independente cia pratica, e lhe permite des
dobrar-se sem ter que prestar contas instantaneamente. Gra~as aos
fdolos destrufdos, pode-se realizar inova~oes sem risco, sem res
ponsabilidade, sem perigo. Gutros, mais tarde, em algum outro
lugar, suportarao as conseqiiencias, medido 0 impacto, avaliado
as repercuss5es e limitacao os estragos.

o pesquisador do Instituro Pasteur que se apresenta para
mim inocentemente dizendo: "Born dia, eu sou 0 coordenador do
cromossomo 11 da Ievedura de cerveja", diz apenas esta famosa
frase: "Os Borara sao Araras". 0 pesquis.dor rambem confunde
suas propriedades com a cia Ievedura de cerveja, como Pasteur
confundia seu corpo ao do aciclo latico, e como as na~oes do Ama
zonas confundiam suas culturas com suas narurezas domesricas.34
Claro que nosso pesquisador nao se toma por urn cromossomo
tanto quanto os Boraro por urn papagaio. Mas ao fim da conver
sa, apos rer discorrido, durante tres horas, sobre a Europa, a in
dustria da cerveja, os programas de visualiza~ao das bases de
DNA sobre Macintosh, 0 genoma de Saccharomyces cerevisiae, ele
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dos tres repertorIos, 0 q _ b' d' de interes-
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35. Ao que~er que os m _ ] Hans em Ie Principe responsa
conseqiienClas de suas ~oes, onas, . e dos
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se, ja que sabem oferecer muitos tra\,os discincivos aos olhos da
antropologia comparada...

Que me compreendam bern. Nao rebaixo aqui as moder
nos, devido ao seu fracasso, apiedade monstruosa e barbara com
a qual acreditam ter definitivamente rompido. Nao retorno a
cerna dos fdolos do fanlm, do templo, do mercado, para acusar os
sensacos de acreditar, apesar de tudo, amaneira dos negros au dos
parias. Nao as encorajo, como 0 fil6sofo que se vale do marcelo,
a clestruir enfim, par urn ultimo e heroico esfor\,o, as ultimas su
persti~Oes que repousariam ainda nas ciencias e na democracia. E
a defini~ao mesma do monsrro, da barbarie, dos fdolos, do mar
telo e cia ruptura , que eprecise ser novamente retomada. Nun
ca houve barbaros; nos nunca fomos modernos, nem mesmo em
sonho - sobretudo em sonho! Se coloco no mesmo nfvel os por
tugueses cobertos de amulecos e os guineenses igualmente cober
tOS de amuleros, os fetichisras e os anrifetichiseas, os adoradores
do shaligram e os bdmanes iconoclastas, epelo alto, nao por baixo
que 0 fa\'o. Quem conhece melhor tal assunto? Mas claro, sao
aqueles que sempre imputaram a seus fe(i)eiches a condic;ao de
servirem de passagem, tao logo construfdos, aquilo que os supe
ra. Somos capazes, nos tambem, os modernos, desta grandeza?
Mas e claro, tranquilizem-se, sem 0 que voces nao poderiam re
zar, acreditar, pensar, descobrir, conseruir, fabricar, trabalhar,
amar. Acontece que nossa particularidade provem deste tra\,o dis
tintivo: nossos fe(i)tiehes, ainda que destrufdos, encontram-se de
tal forma remendados, que eles remetem apratica 0 que a teoria
so pode apteender sob a dupla forma da guebm e da testautac;ao.
Esea enossa tradifclo, ados destruidores e dos restauradores de fe
riche, estes sao nossos ancestrais, a serem respeitados sem excessi
vo respeito, como se faz em toda linhagem.36

36. Nao nos esque~amos que devemos tambem aos modernos, e
somente a des, esta outra dicotomia entre 0 respeico pelos ances
trais, de urn lado, e a inven~ao liberada de todo entrave do pas
sado, de outro. Rea~ao e revolu~ao, tradi~iio e inova~iio, emergem
da estranha concepc;ao de urn tempo tambem rompido. •



Aprecio bastante, confesso, 0 retrato do mundo moderno
ohtido quando ele etestabelecido em todos os pontos, todas as
prac;:as, todo cume, todo frontio, todo templo, toda ramific~ao,

todo cruzamento, a multidao de fe(i)tiches rompidos, refeitos,
praticos. Nao precisamos mais opor 0 mundo desencantado, vir
tual, ausente, desprovido de territ6rio, ao outro, rico, intimo,
compacto e completo, 0 dos primitivos - que jamais viveram na
quietude fetal dos sonhos dos bons selvagens. Mas nao devemos
tampouco imaginar que vamos, graCias a verdade, a efica.cia, a
rentabilidade, sair do horrivel magma barbaro, em direC;ao do
qual, se nao tomassemos cuidado, nosso passado nos lanc;aria 
os barbaros nao existem mais do que os selvagens e n6s, os mo
dernos, com nossas ciencias, nossas tecnicas, nossos direitos, nos
sos mercados e nossas democracias, nao somos, tampouco barba
ros, contrariamente a imaginaC;ao dos heideggerianos.-'"' Somos
como todo mundo (onde esca a dificuldade?, onde esca a perda?,
onde esra 0 perigo?), cao pr6ximos, que estamos ligados por mil
lac;os aos fe(i)tiches particulares, nossos ancestrais, nossas tradi
c;6es, nossas linhagens, que nos permitem viver e passaro Somos
os herdeiros desses destruidores e desses restauradores de feti
ches. A antropologia comparativa possui agora os meios de res
tabelecer urn dialogo que me parece mais fecundo que os pro
postoS pelo CNN ou pelos ressentimentos enfadonhos do an-

37. Os movimentos reacionarios deste seculo que quiseram - e
que querem ainda - fazer 0 dogie do paganismo e que desejam
destruir a universalidade da razao, enganam-se terrive1mente
tanto sobre 0 que adoram como sobre 0 que execram: e1es descre
vem a selvageria desejavel segundo 0 exotismo mais raso, e de
testam a razao naquilo que ela ptetende ser, ao passo que ela
mostta, na pratica, a mais civilizada, a mais fina, a mais sociali
zada, a mais localizada, a mais coletiva das formas de vida. Caso
se deva reanrropologizat 0 mundo modemo, e pelo alto, pelas
ciencias e tecnicas, e nao POt baixo, dando credibilidade avisao
que tres seculos de clericalismo e de racismo comuns acreditaram
poder oferecer sobre os primitivos e os pagaos.

tiimperialismo. Pela primeira vez talvez - h "
b ~ b ' , nao ten amos malS
a~ a~os, nem no exterior, nem, sobretudo, em nosso meio Pela
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~~n~~ e evast~r .t~do,-Pela primeira vez, talvez, possamos nos
at que as clvlIrzac;oes nao sao mortais.'s

;sZ7;a fr07teirir;a de uma provi~cia do Imperio Romano. (N.T.)
.. omo embra Marshall Sahlms em um recente art" "
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d t' F' d ' Sla a IVla os OCJ
e:~ aJs~ In: a ma consciencia europeia. Jnkio da antropologia
Iis~~e:arazvl~olrosa quanto as sociedades que ela deve poder ana~

1; e- as perecer. •
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Podemos agora definir com precisao 0 antifetichismo: e a
proibifdo de apreender como se passa cia acs:ao humana que fabri
ca as entidades autonomas que ali se formam, que ali se reveIam.
Ao (onttar-io, podemos definir a antropologia simetrica como
aquila que revoga esta proibic;ao, e confece ao fe(i)tiche urn senti
do positivo. 0 fe(i)tiche pode sec definido, portanco, como a sa
bedoria do passe, como aquila que permite a passagem cia fabricac;ao
arealidade; como aquila que ofetece a autonomia que nao possui'
mas a seres que nao a possuem tampouco, mas que, por isso mes
mo, acabam por nos concede-lao 0 fe(i)tiche e 0 que faz-fazer, 0

que faz-faJar. "Gra~as aos fe(i)riches", poderiam dizer os feiricei
res, os adeptos, os cientistas, os artistas, os politicos, "podemos
produzir seres ligeiramente aut6nomos que nos superam ate cer
to ponto: divindades, fatos, obras, representac;oes", Infelizmente
esta formulac;ao reutiliza os termos "nos", "produc;ao", "autono
mia", "supera\,ao", que foram forjados durante seculos, para ali
mentar a polemica antifetichista da qual procuramos justamente
nos desvencilhar.' Apos ter investigado durante muito tempo os

1. Pode-se ler em Hutchins, Ed Cognition in the Wild. MIT Press,
Mass:Cambridge, 1995, ainda que represencando uma tradi<;ao
compleramence diferente, a da "cogni<;ao distribuida", a mesma
exterioriza<;ao do rrabalho do pensamento, e sua transposi<;ao
para a antropologia, sob formas compativeis com as da presence
reflexao. •



avatareS do objeto, e veriftcado que de jamais ocupa, nem a po
sir;ao de objeto-encantado nem a de objeto-causa, e. p.reciso ag.o
ra, voltar-se para os avatares do sujeito. 0 construt!vlsmo.sOCIal
nos obriga, com efeito, a nos iluclirmos ta~to ~o~re as enttclades
que mobiliza quanto sobre 0 trabalhador mfattgavel qu.e ele su
poe trabalhar regido por uma tarefa. Se Pas~eur ~~de dlz:r, sem
se contradizer, que tornou 0 fermento do aclclo lanco autonomo;
se 0 adepro do candomble pode wrmar, sem hesitar, que ~eve
aprender a fazer sua divindade; se a ria de Jagannath pode dlzer,
sem piscar, que 0 shaligranz nacla mais e do que uma pe~ra, e que
e por isso que ela lhes permite viver, 0 sujei.to concebldo com.o
fonte de a<;ao deve mudar tanto quanro 0 obJeto-alvo. Eu ?reCl
saria de urn lugar, diferente dos laboratorios, para prossegUlr esta
dabora<;ao dos sujeitos, que corresponcle simetricamente a elabo
ra,ao dos fatos. Tobie Nathan ofereceu-me taliugar, ao qual que-

ro tentar fazer justi<;a, sem certamente consegult.. ..
Esse evento tern lugar na periferia, em urn npo de Vlslta

de controle formada pela reunHio de psiquiatras, psicolo~os,.es~

tudantes, etnologos, visitantes, jornalistas, curiosos, de Indl~l
duos impertinentes, transeuntes que par~ic.i~a:am da. sess~o.
Neste drclllo, urn do entre outros, sem prlvlleglO nem Inferlo
ridade, 0 paciente. N6s the damos este nome a fim ~e preencher
os registros da previdencia social, mas ele qllase nao 0 merece,
pois ele e bastante ativo. Nada a ver, em tod~ caso, com as apre
senta<;oes dos doentes noS asilos que conhecl n~ tempo em ~ue

os fi16sofos prestavam seus exames para 0 certlficado de pSlCO
logia. Por certo que 0 paciente esca presente, e sua d~en<;a se
ajusta bern a sua pessoa, mas ela vai se desprender rapl.~amen~
te e nao mais rnerecer 0 nome de doen<;a. 0 cloente - ,a que e
precise manter este nome - vern com sua primeira familia: ti~,
mae, pai, irmao ou filhos, mas tambern com sua segunda ~am~
lia: juizes, assistentes sociais, psic6logos, educadores. A pr1mel
ra e, na maioria das vezes, negra ou parda, a segunda, quase

sempre branca. . .
a paciente fala sua ou suas linguas. Urn pt1~e~ro tradll~or

comenta em frances, e depois, cada urn faz sua propna tradu<;ao.

Fica-se urn pouco surpreso que 0 paciente nao esteja no centro
da sala, nem da conversa. Alguns tentam [alar dele, dota-io de
uma interioridade, de uma historia propria, cle uma responsabi
lidade: "Ele esta melhar, ele se encarrega mais de si proprio, ele
esta aherto, ele se comunica", mas isso parece interessar pouco
aos outros. Eles olham para baixo, para cima, para ° lado, para
outro lugar, e falam de qualquer outra coisa. Do que? Das divin
dades. No inicio, ° paciente se espanta, constrangido. Esgotado
por dezenas de entrevistas psico16gicas (seria preciso dizer psico
genieas), ele pateee entediado de falar disto. Disto? Nao absolu
tamente, voces nao esrao compreendendo. Nao se procura de
modo algurn, neste cfrculo, passar da sala de jantar para a cozi
nha, e de la, para os fundos da cozinha ou para 0 pOl·aO. Nao, as
pessoas nao se interessam em absoluto por ele, nem por sua su
perffcie, nem por sua profundidade. Se vieram para falar do 6
lho, e a mae e aos avos que declicamos duas hotas de nosso tem
po. Se vieram para tratar da irma, e pelo tio que ficou no seu pais
de origem que nos interessamos. Se vieram para compreender 0

crime cometido por urn heue, vamos dedicar a manha: as rela
c;oes de Ala com seu pai e seu avo. 0 constrangimento do pa
ciente nao dura. Depois de algum tempo, interessado, ele se
mostra atento, junta-se a conversa como se falassemos de urn ou
tro - e ede urn outro, na verdade, que se fala em varias lfnguas.
Ele acrescenta, as vezes, sal as feridas. Acontece ate mesma, coi
sa espantosa para 0 observador moralista e psicologizado que
sou, que se ria as gargalhadas com ele, a pIOp6sito dos dramas
horrfveis que se tramam no seu exterior. Estamos todos no asilo,
prontos para a camisa de forc;a na saida? Nao, pois assistimos em
Saint-Denis", na Franc;a, a uma curiosa experiencia: aquilo que as
entrevistas de psicologia podem fazer, uma sessao de etnopsi
quiatria pede desfazer. a sujeito responsavel e cloente, sabe-se

*Jovem norte-africano, nascido na Frant.;a de pais migrantes. (NT.)
** Municipalidade francesa, situada ao norre da regiao merropo
lirana de Paris. (N.T.) •



desde Foucault, nao existe desde sempre. Epreciso, para rete-la,
para mance-Io, urn aparato cuidadoso, inscicui~Oes amplas e s6
lidas, exerdcios de disciplina e de inquisic;ao. Mas caso se modi
fiquem as condic;5es da experiencia, caso se jogue 0 paciente-da
psicologia em uma sessao do Centro Georges Devereux·, eis que
ele se transforma em uma "empreitada" completamente diferen
teo Ecomo se, em treS horas, assistlssemos aliquefac;ao progres
siva do sujeito psicologico que se desprenderia lentamence do
paciente, migraria pouco a pouco para 0 meio da consulca e ter
minaria por ali se dissolver, para se configurar inteiramente de
outro modo. A doen<;a, alias, nao mais encontrando a que se
prender, parte de forma precipitada tambem, mas ninguem da
realmente importancia a isso. Como bern disse Freud, 0 pacien

te sera necessariamente curado...
Outros podem descrever tais sessOes muito melhor que eu."

Visto que 0 dispositivo da cura impede a observa<;ao fria, e do ig
norance que sou, pacience e impaciente, doence e sadio, compac
to e mulciplo, que quero falar. Fiquem rranqiiilos, nao vou expor
miOOa psicologia, mas, ao contcirio, aproveitar-me do testemu
000 da cura para eu tambem me desfazer dela durante a consul
ta, acompanhando essa migras;:ao progressiva da alma, esse desli
gamento, para compreender do que sao feicos os sujeitos brancos.
Como se pode despsicologizar em treS horas urn paciente sobre
carregado por quarenta e oito anos de s6lidas psicogeneses?

Entrecanto, isco nao deveria me espantar. Em tres horas em
urn laborac6rio, hi vince anos, compreendera que era preciso "de
sepiseemologizar" todos os objetos das ciencias exacas. Confessem
que a simecria e excremamence bela. No Centro Georges Deve-

*Centro Universitario de Ajuda Psico16gica as Familias Migran
res, da Universidade de ParisVIII, situado em Saint-Denis. (N.T.)
2. Nathan, Tobie ...Fier de n'avoir ni pays, ni amis, queUe sottise ,'f
tait. Paris: La Pensee sauvage, 1993; !'Influence qui guirit. Paris:
Odile Jacob, 1994; Nathan, Tobie; Stengers, Isabelle. lHidecins et
sorciers. Les Empecheurs de penser en rand, Paris: 1995.

re~, mi.granees reenconrram suas divindades ao perderem suas
pSlCologlas; bulevar Saine-Michel·, no CSI, cientistas reencon
traz:n suas eq~ipes ao. perderem suas epistemologias. Eu nao po
den: perder ISS~. Do~s cenews que nao estavam ligados por nada
(a nao ser pelo sI1enclOso onibus que garante 0 ir e vir de uma jo
vern e a sabedoria de urn 616sofo belga) fazern 0 rnesrno trabalho
duas vezes, urn sobre os objetos, 0 outro sabre os sujeitos. Com ~
~ue se pareceria Paris se eu juntasse os dois centros ese, aos ob
Jetos novamente socializados pela nova hist6ria das ciencias, fos
sem acrescentados os sujeitos aos quais a etnopsiquiatria torna a
oferecer suas divindades? Nao terfamos mais cientistas racionais
eficazes, uteis, tentando integrar aRepublica migrantes em vi~
de modernizas;:ao. Os objetos multiplos dos primeiros nao se
manteriam mais no lugar do que os ancestrais dos segundos.

Urn paciente (eu, voce, ele) que, urn minuco antes, na sala
de espera, ~reparava-se para que seu eu superficial ou profundo
f~ss~ examlOado, encontra-se presQ por divindades cuja existen
c~a Jgnorava, isento. da obrigas;:ao de possuir urn eu gue teria
sido dotado de uma Interioridade e de uma consciencia, e assis
te, em o~servas;:ao participante, ao quescionamento dagueles
que lhe. d.ao apenas uma atenc;ao passageira, como a acenc;ao dada
pelas divindades, que so se interessam por ele por urn feliz aca
so. Nao e mais dele, justamente, que se crata, ele sera talvez cu
rado dis.so. ~as pa~a compreender esse deslocamento, essa per
da das J!usoes, seCla preciso oferecer novamente uma morada
para os fetiches, construir urn pombal onde as divindades,
como em u_m voo de pomb~s, possarn vol tar para tagarelar a
vontade. Nao se trata de aceJtar, cornpreendi isso rapidamente
durante a sessao, de entrar nas "representac;5es culturais" dos
acore~ com a ~i~ocrisia condescendence dos psicologos e, de
ac..redltar ~as dIvlOdades sob 0 pretexto que os migrantes carn
bern acreditam nelas (~orno esses loucos de historias em quadri
nhos, onde os enfermeuos, para acalma-los, fazem de conta gue

* Avenida situada no centro de Paris. (N.T.) •



tambem sao N apoleao). Nao se trata, justamente, nem de aere
dirar, nem de suspender a eren~a comurn. As divindades :gem
sozinhas. Mas como, e em qual mundo, e sob ~u~l forma. Tal
vez vamos, enfim, colher os frutos de nossos fe(l)t1ches. Ao mo
dificar tao profundamenre a defini~ao de cr~n~a, ao lev~r 0 a~
nosticismo taO longe, sera que consegUlrel sltuar malS facll

mente este trafico de divindades?

';m@!@i;1nJ;@;
capItulo 9

Como se pr nterioridade
e da dade

Deve ser possIvel dar novamente lugar as divindades, com
a condi<;ao de modificar 0 espafo onde elas poderiam se manifes
tar. Epreciso, para tanto, redefinir as espa~os plenos como as va
zios, determinados pela nO\ao de cren~a. a pensamenro cdrieo
funcionava, se quisermos, como uma gigantesca bomba aspiran
te e refluenre. Sob 0 pretexco de que ajudamos a fabricar os se
res nos quais acreditamos, tal pensamento esvaziava codos os ob
jeros-encantados, expulsando-os do mundo real, para transfor
rna-los, uns ap6s os ourros, em fantasias, em irnagens, em ideias.
a pensarnenro cdrico, se se deseja, funcionava como uma gigan
tesca pompa aspirante e refluenre. Sob a pretexto de que as ob
jeros-feitos, uma vez elaborados no laborat6rio, parecem existir
sem a nossa presen~a, ele alinhava os fatos em batalhoes com
paetos, compondo urn "mundo real", eontfnuo, sem lacuna, sem
vazio, sem humano. a pensamento cdrico estabelecia, assim, 0

plena. Ao evitar por duas vezes, a curiosa pratica que exige que
os objeros-encantados como os objetos-feitos sejam fabricados
por humanos, essa pompa aspirante e refluenre criou simulta
neamente, por subtra~ao e por adi~ao, por suc~ao e por pressao,
por esvaziamento e por preenchimento, a interioridade como a
exterioridade. Quanto mais espa~o para as divindades, mais su
jeitos jogados, por engano, em urn mundo de coisas. Mais espa
~o para 0 <icido l<itico; contudo, objetos exteriores subitamente
deseobertos por sujeitos conhecedores.

•
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interioridade preenchida par sonhos vazios, sem refereneia ne
nhuma arealidade conhecida pelas ciencias exatas au sociais.

Pode-se ver que 0 sujeito da interioridade serve de conrra
partida para os objetos da exterioridade. Para fazer a ligaS-ao, in
ve~~aremo~, em seguida, a noC;ao de representafao. Grac;as a ela, 0

sUJetto da Interioridade comec;a a projetar sobre "a realidade ex
terior" seus pr6prios c6digos - as quais lhe seriam dados de fora

par urn encadeamenco causal dos mais impressionantes, das es~
tru~uras da lingua, do inconsciente, do cerebro, da hisr6ria, da
soeledade. Desta vez a confusiio ecompleta. Urn sujeito fOnte da
ac;ao, d~tado. de ~ma interioridade e de uma consciencia, frag
mentatla arbttrartamente a realidade exterior, que existiria inde
pendentemente dele, e determinaria, por urn outro canal, estas
mesmas representac;5es. E aquelas pessoas pretendiam atormen
tat os negtOs da Costa! Deeididamente, e0 hospital que zomba
~ candade. Pior. decididos a nao mais repetir a condescenden_
cta dos p~rtugueses conquistadores, alguns hip6critas preten
clem respettar os selvagens afirmando que estes, deliram como eles
e que eSses negros au bcimanes infelizes teriam tambem a chan
c.e de possuir "represent~6es sociais" que fragmentariam a rea
lIdade segundo outros vieses e OUtros arbltrios. Modo estranho
de respeitar os outros, fazendo-os parceiros emocionados e reco
nhecedores dos delirios modernistas! 0 relativismo cultural
acreseenta urn ultimo delirio a codos os que precederam.

Seria com cerreza possivel privar-se completarnente da in
terioridade naturalizando a vida interior. 0 pensamenro crftieo
oferece, de faro, urn reperr6rio rico - demasiado rico demasiado
facil, demasiado vantajoso - para mergulhar 0 sUjeit~ nas causas
objetivas que 0 manipulariam (ver figura 2). Nada mais facll
que fazer do sujeito 0 efeito superficial de urn jogo de lingua
gem, a capacidncia provis6ria que emergiria de uma rede neu
ronal, a fen6tipo de urn gen6tipo, 0 consciente de urn incons
ciente, 0 "idiota cultural" de uma estrutura social, 0 consumidor
de urn rnercado mundial. Cortar brac;os e pernas aos sujeitos: ro
dos soubemos dessas amputac;5es ao lermos os jornais. Somos

ftMundo real ft

PLENO

Extro900 de lodos as obietos-encantodos,
pora fazer dos mesmas fantasias
qua povoam a interior dos sujeitos

"Mundo sonhado"

VAZIO

Interioridade

Mulliplico900 de lodos as objetos-feitos,
para fozer dos masmas as ingredientes
continuos do mundo exterior

Figura 8: a dupla amissao dos fe(i)tiches permite criar. ao mesmo tem
po, por uma especie de bomba aspirante e refluente, a interioridade das
fantasias, que tern como origem apenas as profundezas do sujeito : a
exterioridade do mundo real, que econstituida apenas por urn tendo
continuo de fatos objetivos.

FE(I)TICHES
Entidades que possuem sues pr6prias condi90es
de satisfo<;50 e sues pr6prias maneiros de sar

Olhando este esquema, compreende-se melhor por que a
psicologia nao pede mais nos servir para situar os sujeitos do que
a epistemologia para descrever a historia bizarra dos objetos.
Vma, de fato, nao existe sem a outra. Assim como os objetos de
hoje nao se parecem de modo algum com aquilo em que se acre
ditava recentemente, quando se acreditava que se sabia, sem in
termediario e sem media~ao, do mesmo modo, os sujeitos nao se
patecem, de modo algum, com aquilo em que se acreditava,
quando se acreditava saber que existia, em algum lugar, uma
cren~a ingenua. Cren~a e saber navegavam no mesmo barco; eles
seguiram 0 mesmo rumo. Como 0 mundo estava abarrotado de
causas objetivas, conheciveis ou conhecidas, mas que alguns pri
mitivos, arcaicos, infantis, inconscientes, obstinavam-se em po
voa-Io com seres fetiches inexistentes, era preciso colocar em al
gum lugar estas fantasias produzidas par cabe~as vazias. Onde
enfia-Ias? Nas cabec;as vazias, justamente. Mas elas esrao cheias!
Pouco importa, vamos esvazia-Ias! Inventemos a no<;ao de uma



preparados para a morre do homem desde 0 DEUG'. Felizmen
ce, tais procedimentos nos sao interditados desde 0 pequeno es
dindalo assinalado anteriormenre: a felix culpa da anrropologia
das ciencias. Seria preciso, com efeiro, falando serio, acreditar
em uma ou nas varias ciencias sociais au naturais, importadas,
no todo ou em parte, para calar as faladores. Mas passar brucal
mente dos sujeitos autonomos aos objetos cientificos que as de
terminam, prolongaria 0 antifetichismo ao inves de livrar-se
dele. Nao queremos confundir Pasteur, arento aos gestos preci
50S que revelam seu fermento, tanto como nao desejamos perder
nosso adepto do candombIe, que fabrica sua divindade, ou igno
rar como os ancestrais de )agannath fizeram de uma simples pe
dra aquila que os mantem vivos. Nossa ceoria cia ~ao cleve reu
nir exatamente 0 que eles produzem como algo particular, no mo
mento em que sao ligeiramente superados por suas a~oes.

Curiosamente, a via dos fe(i)tiches (parce de baixo da figura
8) parece muito mais simples, mais economica, mais razoavel, sim,
mais razoavel. Ao inves de dedicar-se, primeiramente, a objetos
causa, que preenchem inteiramente a totalidade do mundo exte
rior; em segundo lugar, a sujeitos-fonte, dotados de uma interiori
dade e abarrotados de fantasias e em~Oes; em terceiro lugar, a re
presentac;5es mais ou menos arbitcirias, que tateiam, com maior ou
menor sucesso, para estabelecer uma ligac;ao fragil entre as ilus5es
do eu e a dura realidade conhecida somente pelas ciencias; em
quarto lugar, a novas determinac;Oes causais, a fim de explicar a ori
gem arbitciria destas representac;6es; por que nao abandonar a du
pIa n~ao de saber/cren~a,e povoar 0 mundo com as entidades de
senfreadas' que saem da boca dos "zatoreszelesmesmos"?

Pasteur nao pede que seu fermento de acido latico seja ex
terior a ele, ja. que dispoe do mesmo no laborat6rio e, em fun~ao

de seus preconceitos, confessa ingenuamente, que the deu mes-

* Diploma de estudos universirarios gerais. (N.T.)
3. Sabre esta noe;ao ver (1994), "Note sur certains objets cheve
Ius". Nouvelle revue d'ethnopsyehiatrie, v. 27, p. 21-36.

moum -'h. empurraozIn 0, para que ele aparecesse como urn ser
vlvo'dEntretanto~ Pasteur pede que se identifique a esse fermen
t~ to a autonomla da qual de ecapaz. as adeptos do candomble

d
nao

pretendem, de modo algum, que suas divindades Ihes falem
lfetamente por uma vOZ Guda d .. '"

b .. . 0 ceu, Ja que confessam, tam-
t: ~m ~ngenua~en:e, que suas divindades arriscam se cornar na
a ta e uma tecfilca, uma "especie em via de extinc;ao" En'

tanto, em s~as.boc~s, "essa conf1ssao reforc;a, ao inves d~ en;;:~
quecer, a propna exlStencia da divindade que Ihes fala A ' d
JdaganNn~rh n~o ~ede que a pedra seja autra coisa alem d~ u~:ape:

ra. Inguem Jama' .C
. " IS manIlescou, concretamente uma crenc;a
lng.enua em urn ser .qualquer.4 Se exisre crenc;a, ela'e a atividade
maIS ~omplexa, malS sofisticada, mais cr[tica mais s r'l '
reflex h"5M ,UI,mals

Iva que a. as esta surileza nao pode J'amais se m 'C
rar casoS' annes
c e pr?,:ure, em pnmeiro lugar, fragmenta-Ia em objetos-
ausa, em s~Jeltos-fontee em representac;oes. Privar a cren a de
s~ ?nto~odgIa, sob 0 pretexto que eia tomaria Iugar no interi;r do
sUJelto, e esconhecer
h " ' ao mesmo tempo, os obJ'eros e as awres

umanos E nao '". conseguIr aungu a sabedoria dos fe(i)riches.

4. A cada ano cada urn do j .' ,
h' 'rafi' s exemp as canOll1COS e revirado pela

IStorlOg Ia moderna, como no admiravel exemplo estudado
por Russel, Jeffrey Burton Inventino Flat Earth Co! b d
M der H" , 6. um us an

o n
b

'''dOYlans, New York: Praeger, 1991. Enrretanro como
se ZOrn au esses m b '. •l' al onges, astante mgenuos, por acreditarem
Iter mente na ~err~ plana! 0 autor prova, com brio, ue eSSa
cren~a na cren~a mgenua data do seculo XIX quando jq _ '
nha aI'" d d . " ,eanaotl_

raft ~as, ~a a e mgenuo, ja que ela participava da bela ceno_
g a as uzes, que emergia dos periodos obscuros.
5. Umaobraparam' d .. d

, 1m eCIslva, a e Darbo-Peschanski Claud
~e~~sc~,rs du partieulier. Essai sur /'enquete hirodotienne. Paris: L:

. ( es. Tra~aux), (1987), pode servir de metodo eral ara
;:;::lr a dlv~rsldade de p~si~oes. que ~ noe;ao de crene;:dest~ia.
. exemp os que nos sao malS proximos ver Gomart E .
~e(199~), Enquete s~r Ie travail des homiopa;hes. DEA-Ec~le ;:~
~utes etudes en SCIences sociales; Remy Elizabeth 099?) D

vlperes lachies par hilieoptere, anthrot>olooie d'un ph' . -;" es
(d d

r 6 enomene appete rtI-
melJr. autora 0). Universite Paris-V.
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o proverbio chines, "Quando 0 sabio mostra a Lua, 0 im
becil olha para 0 dedo", se aplica primorosamente aatitude de
nunciadora do pensamento critico. Ao inves de olhar para 0 que
chama a aten~ao apaixonada dos atores, a antifetichista se cre
muito astucioso, porque denuncia, com urn dar de ombros, a ob
jeto da cren~a - que sabe, pela ciencia infusa, au antes, confusa,
que ele nao existe - e dirige sua aten~ao para a dedo, depois para
a punho, para a corovelo, para a medula espinhal, e, de la para a
cerebra, depois para a espfrito, de onde torna a descer, em segui
da, ao longo das causalidades objerivas oferecidas pelas outras
ciencias, na dire~ao da educa~ao,da sociedade, dos genes, da evo
lw;ao, em suma, do munclo pleno, que as fantasias dos sujeitos
nao conseguiriam amea~ar. Uma hip6tese muito mais simples,
mais inteligente, mais economica e, finalmente, por que nao
dize-Io, mais cientffica, consiste em dirigir 0 olhar, como 0 pro
verbio nos convida a fazer, nao apenas em dire~ao aLua,6 mas
tambern na dire~ao dos fermentos de <icido ladco, das divindades,
dos buracos negros, dos genes desordenados, das Virgens apare
cidas, etc. Que ternos a perder? Do que ternos medo? Que 0

mundo seja dernasiado populoso? Ele nao sera jarnais 0 suficien
teo Eprovavelmente 0 vazio destes espa~os que nos aterroriza. As
sim como a mundo escohisdco rinha horror ao vazio, 0 mundo
das explica~6es sociais e causais tern horror a essas omologias de
geometria varidvel, que obrigariam a redefinir tanto a a~ao como os
atores, e que se estenderiam pelo esp~o intersideral como os pla
netas e as galaxias, irredutfveis, umas as outras.

o mOOo de nao restringir suficientemente a popul~ao desses
seres, abandonando a diferen~a entre epistemologia e ontologia,
cren~a e saber, vern apenas, felizmente, do alarido feito pelo pensa
mento ctitico. E0 barulho do pistao da bomba aspirante e refluen
te e, somente ele, que nos impede de perceber que os "zatoreszeles
rnesrnos", raramente exigem dos seres com quem dividem suas vi-

6. Sabe-se do sofrimento necessario a Galileu e a sellS pares para
dirigir para a lua 0 dedo e a ocular do telescopio.

das, que eles existarn sob a forma de fatos brutos, continuos, obstina_
dos, inflexiveis. Quando Elizabeth Clavetie segue em peregrina,iio
a MedJugoCJe· para ver a apari~ao da Virgem Maria, ao meio-dia em
ponto, ela nao se compona como a idiora do proverbio chines e nao
~ome~a a se d~zer, pavoneando-se de sua superioridade cie~tffica:

Como bern set que a Virgem nao existe e nem aparece, You tentar
SOffiente compreender COffiO os humildes trabalhadores franceses
podem acreditar na sua existencia e por quais ra.zOes".7 Ela segue a
dedo que indica a Virgem, atitude extremamente sensata, e sobre
tudo, extremamente sabia. Sim, claro, a Virgem aparece, todo mun
do a ve, t~~ a m~cidao, no crepicar das Polaroids, obcem a prova
dessa aparl~ao. Eltzabech cambem a ve: como nao ve-la? Mas caso
agora se eSCute as vozes mwtiplas que se elevam na multidao em
preee, ass.im como 0 murrntirio emocionado no crem que reconduz
as peregrmos para Paris, percebe-se, com surpresa, que em nenhum
momenco os focografos esperavam ver a Virgem se ftxar Como uma
estatua de Saint Sulpice, no papel fotogcifico. A Vitge~ niio exige,
de modo algum, ocupar a posi~ao de coisa a ser vista _ au de ilusao
a ser denunciada; 0 fermento de Pasteur nao exige, em momenco al
gum, para que possa realmence exiscir, 0 papel de objeco construl
do - ou de objeto descobeno; 0 shaligram nao exige jamais ser ou
tra coisa alem de uma simples pedra. 0 em1olt6rio OJ2tolOgico criado
pela Virgem salvadora, seu "caderno de encargos", pode-se ousar di
zer, obedece a exigencias que nao recorcam, em nenhum mOmenco
os dois pOlos da pobre existencia e da pobre representa\iio.' Ela f";

* Pequena localidade ao suI da Bosnia-Herzegovina. local de in
tens~ peregr~na~ao, desde 1981, quando seis jovens dedararam
ter VIStO a Vugem Maria que, segundo relatam, lhes envia men
sagens diariamente.

7. ~laverie~ Elizabeth (1990). "La Vierge, Ie desordre, la criti
que. Te;ram,. v. 14, p. 60-75, e (1991), "Voir apparaiere, regar
der vOIr. Ratsons Pratiques, v. 2, p. 1-19.

8: Ver 0 modelo proposeo em "Did Ramses II Die of Tuberculo
~Is??n the Relative Exi~eence ofExisting and Non-existing Ob
Jects . In Daston: lotrame (ed.), no prelo.
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algo complecamente diferente, ela ocupa 0 mundo - sim, eu disse 0

mundo - de uma forma que surpreende canto os clerigos como os

anticlericais.
o unico exemplo de cren<;a ingenua que possufmos, viria,

portanco, da cren<;a ingenua dos escudiosos no faco de que os ig
noranCes acreditariam ingenuamence? Nao completamence, pois
existem , de faco, ignorances que reproduzem bastance bern a
imagem que os estudiosos goscariam que eles fizessem de si pr6
prios. Os for6grafos de discos voadores, os arque610gos de cida
des espaciais perdidas, os z061ogos que buscam vestfgios do
yeti*, aqueles que mantiveram contato com pequenos homens
verdes, os criacionistas em luta contra Darwin, todas essaS pes
soas que Pierre Lagrange estuda com a aten<;ao apaixonada de
urn colecionador, procuram efetivamente fixar entidades que te
riam aparentemence as mesmas propriedades de existencia, 0
mesmo caderno de encargos, que as entidades que, segundo os
epistem610gos, saern dos laborat6rios.9 Coisa curiosa, eles sao
charnados de "irracionalistas", quando seu maior defeito provem
antes da confian<;a apaixonada que manifestam em urn metodo
cienrifico que dara do s<'culo XIX, na explora~ao do unico modo
de existencia que eles conseguem imaginar: 0 da coisa ja la, pre
sente, esperando ser fixada, conhecida, inflexfvel. Ninguern e
mais positivista que os criacioniscas ou os uf61ogos, visco que s6
conseguem imaginar outras maneiras de ser e de falar descreven
do matters offact. Nenhum cientista e tao ingenuo, ao menos no
laborat6rio. De modo que, paradoxalmente, 0 unico exemplo de
cren<;a ingenua que possufmos parece vir dos irracionalistas, que
pretendern constantemente derruhar a ciencia oficial com fatos
obstinados, encobertos por urn compl6.

* Abominavel homem da neves. (N.T.)
9. Ver a tese em andamenco (em loogo andamenco!) de Lagran
ge Pierre e seus artigos (1990), "Enquete sur les soucoupes vo
lances". Terrain, v. 14, p. 76-10, 1991 eo olimero especial de
Ethnologiefranfaise, v. XXIII, n. 3, 1993, organizado por ele.

. E~tre~anto, olha~do isso mais de perro, mesmo essa espe-
Cle de C1~ntIsm~ ~oderla escapar aacusa<;ao de ingenuidade, pois
a busca tntermznavel dos uf61ogos visa objeros desordenados _
por certo, ~mp?brecidos - que nao conseguem obedecer ao pa
pe~ qu: 0 Clentlsmo Ihes preparara. Curioso mal-entendido, que
deIXarta, .en:ao~ a cren<;a ingenua sem nenhum exemplo que pro
ve.s~a.exlStencla. 0 resultado seria engra<;ado. Os epistem610gos
eXlbulam aos nossos olhos, por conseguinte, 0 unico caso verda
dei~mente segura de cren<;a ingenua, em primeiro grau. Novo
COgltO, novo ponto fixo: creio na cren<;a, logo, sou moderno! En
t~etant~,.mesmo este hapax nao esta provado, visto que a inten
<;ao polltlCa que mantem a cren<;a na cren<;a, a despeito da uni
versalidade de todos os contra-exemplos, que derrubam assim 0

principio da indu<;ao, determina urn objeto exagerado interes
sante e muito! Existem boas razoes politicas para acredi;ar na di
feren<;a entre razao e politica. 10

10. Pa:a acompa.nhar essa poHtica da razao que salva concretamen
te a eP.lstemol~gla de sua propria teoria, ver Srengers, Isabelle !'
lnvent'o~des scIences modernes. Paris: La Decouverte, 1993 e 0 livro
de CasSIn, Barbara. op.cit. 1995. •
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capitul~ 0 Ib
Como estabelece rno de encargos"

das des

Quando 0 declo indicar a Lua, olharemos a parrir de ent1io
para a Lua. 0 pensamento conta menos que os seres pensados; e
a estes que devemos nos ligar. Munidos desse resultado, procu
remos voltar para a consulta. Naquele momento, nao tinha urn
lugar para instalar as divindades sem delas fazer representa~oes.

Mas como pretender respeitar entidades que teriam sido inicial
mente privadas de existencia? A existencia nao faz parte dos
ideais indispensaveis ao respeito, algo que a nOt;aO de cren~a nao
permite jamais conservar?l1 E preciso, entaO, que eu rerorne a
fenda entre as questoes epistemol6gicas e as quest5es ontol6gi
cas. A nova hist6ria das ciencias permitiu-me deslizar entre as
duas. 0 fermenro do <icido latico descoberto/construido/ induzi
do/formado pot Pasteur, serviu-me de modelo na compreensao

11. A solu~ao que consisce em peodmir, a parcir disso, significan
ces distribuidos por regras inconscientes, permitiu aos estrutura
Jistas belos efeicos de inceligibilidade, mas pode-se avaliar melhor
agora 0 pre~o que tiveram que pagar para elaborar essa cibteia do
nonsense: foi precise que eles abandonassem 0 sentido das praticas
e privassem 0 pensamenro da ontologia sutil que ele manifestava
tanto no momenco oportuno, como no inoporcuno. Mais vale,
certamente, a l6gica do significance que 0 delirio do "pensamen
to primitivo", mas a solw;ao mais vancajosa permanece, encretan
to, a de povoar 0 mundo com seres sobre os quais os atores £alam,
e segundo as especific~5es diversas que eles reivindicam. •



das divindades. Ele tampouco reria seu lugar 'no mundo, caso fos
se necessario dividir as coisas em causas, inrerioridades e repre
senrac;5es. Vanragem da simetria: ao romar 0 exemplo dos seres
mais respeirados por uma cultura, a nossa, lanc;a-se uma luz so
bre os seres mais despreziveis de uma outra. Todos estes seres pe
dem para existir, nenhum se ampara na escolha, que se acredira
de born senso, entre consrruc;ao e realidade, mas cada urn requer
formas particulares de existencia das quais epreciso esrabelecer,

com cuidado, 0 caderno de encargos.
Ja preenchi a primeira condifiao desse caderno: as divinda

des investidas na cura realmente existem. Corro 0 risco de, evi
dentemente, enfraquecer de imediato esse reconhecimento ao
disringuir tal existencia com demasiada generosidade. A. pri
meira vista, de fato, temos coisas demais a levar em conta, visco
que os sonhos, os licornes, as monranhas de ouro, devem convi
ver, sem nenhuma selefiao, com os deuses, os espiritos, os fer
mentos do acido hitico, as obras de arte, as sociedades, os shali
grams, os genes e as aparic;5es da Virgem Maria. Como nos pri
vamoS voluntariamente do recurso oferecido pdo antifetichis
mo e como nao podemos mais organizar todas essas entidades
nas quatto listas do repert6rio cdtico (ver figura 3), temos a im
pressao vertiginosa that anything goes. Ao lado desse relativismo
ontologico, 0 rdativismo cultural parece quase inocenre. Como
os hebreus no deserro, suspirando frente a lembranc;a das cebo
las que lhes eram concedidas por seus senhores egipcios, sera
que lamentaremos a solida diferenc;a entre 0 psiquismo, as re
presentac;oes e as causas? Tal diferenc;a tinha a vanragem, ao
menos de ordenar toda essa miscelanea e de noS obrigar a dis
tingui;, a cada vez, aquilo que estava inerte na interioridade dos
sujeitos daquilo que jazia na exterioridade das coisas. Este novo
ecumenismo, demasiado laxista, nos mergulha na noite onde
codos os gatos SaO pardos. Horrorizados por essa confusao, nao
seriamos tentados a recuar, e a nos colocar novamente a ques
tao, asombra dos fe(i)tiches clivados dos modernos: Isso e cons
rrufdo por nos? Eautonomo? Esta na cabec;a? Esd nas coisas?

Somos os senhores ou fomos superados?

Antes de vol tar a esse esragio, devemos compreender a
va~tagem de .semelhante ecumenismo para compreender a cura.
Nao sucum~Jmos mais ao irracionalismo, quando acompanha
~os urn ~aoente que mobiliza suas divindacles, do que devemos
sucumbu ao racionalismo", a fim de seguir a forma como Pas-

teur se confunde com seu fermento. Nao hd mais vertentes. Em
todo caso, nao hi mais duas vertentes, m'as varias, que formam
outras tanras faceras ou desdobramentos Pergunrar. . -se como es-
sas enrJdades se manrem, uma vez arrancados os dois s6lidos su
p~rtes, do ~u!eito e do objeto, leva a perguntar para onde van os
S?JS, as galaxJas e os planeras quando se perde 0 cosmos aristote
l~co. Elas se mantern sozinhas contanto que 0 quadro de referen
CIa de urn o:undo finito, dorado de urn alto e de urn baixo, nao
~ venha rnaJS for'iaf, em urn movimento relativo, a cair ou a su
bu. Da mesma forma, as entidades irredutiveis se mantern mui
to bern umas as ourras. Elas descansam em seu mundo sem ex
cesso nem residuo. Caso se admita essa quesrao, sera possivel fa
lar com" ~ervor, calor e enrusiasmo sobre Pasteur revolvendo seu
labo~a:orJO, ~u~ c~rreira e seu fermenta, e considerar com frieza,
p~e~Jsao e dJstancJa, os adeptos do candomble preparando suas
~JvJndade~. Nada impede, porranto, a utiliza'iao imprrfpria dos
'o~o~ de lmguagem, ja que eles nao correspondem mais aos do
mInJOS ontol6gicos nos quais uns seriam frios e outros quentes,
uns abertos, outros fechados, uns espirituais e outros mareriais

~ meta~e inferior dos fe(i)tiches, para dize-Io de outra for~
rna, nao nos mtr~d~z no misterio. Ela s6 e sombra por meio da
soo:bra que lhe e feaa pela parte superior, que aspira sozinha a
cla~Jdade. Afastemos esra claridade! Nossos olhos se habituam
rapJdamente aluz fosforescenre que parece vir dessas entidades
~om~ as matrizes ativas das telas planas de computador que na~
Jlu~mam nada no exterior. A linguagem do misterio, as osei
lafioe~ e os rre~ores de voz, as inquietafioes, os desassossegos,
t~do JSSO provmha dessa desastrosa transcendencia que se que
tJa acrescentar ao simples mundo tal como conhecl"d

'A • 0 somente
pel~ Clenoa. De fato, nao podendo mais siruar as inumeraveis
entJdades com as quais misturamos nossas vidas (ja que a ima- •



tt dicional cia ciencia nos descrevera este baixo mundo re-
gem add nos re-pleto de causalidades eficazes), e nao po en 0 tampo~co d
si narmos em aloja-Ias no amago do nos~o ~u, trans or~~n o~

asgem fantasias, complexos ou jogos de slgmficantes, so rInh:
rcomo recurso inventar urn outro mundo, preenchldo p

mas d . . . rna
deuses diabos, espfritos que, nas sessoes e eSplrItl~~O ~e -
nifest.:n com golpes sobre urn objeto ou sucubos, . rIcad ra~~e
exotica, abrigo cia goose, celeiro de coda :nerc~dorla or mafIa

New Age. Falar de misterio, ou piar, falar a meta-voz com ~~a

tonalidade misreriosa, seria blasfemar contra rodos as fe(t);I
ches contra aqueles das divindades, certamente, mas tambe~

cont~a aqueles dos laboratorios. Dividir 0 mund~ em alto e bal-
em natureza e sobrenatureza, seria impedtr que se c~m

xo, d mesma tempo Pasteur e seu fermento, 0 paClen
preen esse, ao • . J nn th e sua
te e suas divindades, 0 peregrino e s~a Vlrg~m, aga a _ e
pedra Nao existe outro mundo senao 0 baiXO mundo. Nao s

tern t~mpouco que sucumbir as fantas,ias do ~u, r.:m~ ~ez ex~
minadas estas tres concep<;5es, nao eXlste malS mlsteno parti
cular au ao menos 0 mist€rio torna-se, como 0 born senso, ~

. 'mais bern partilhada no mundo. Somos todos, como fOicOlsa . "
. d "superados pelos aconteCimentos .menclOna o.

5 pavores

Vma vez que as divindades estejam instaladas na existencia,
podemos registrar no caderno de encargos que se pode descreve
las com uma linguagem eXata e precisa, sem utilizar nenhuma
das cenografias do exotismo e, sem ter necessidade de acreditar
que elas vieram de urn outro mundo, diferente do nosso _ supos
to, par contraste, plano, baixo, pleno, causal e razoavel. 0 que e
preciso acrescentar ainda para que 0 modo de existencia dessas di
vindades seja distinguido do modo de existencia dos outros? De
paro-me aqui COm uma nova dificuldade. Devo acredirar no que
as etnopsiquiatras dizem sobre 0 que fazem, ou seguir suas pra
ticas? Nao esque<;amos que, entre os modernos, as partes altas e
baixas dos fe(i)tiches se op6em compleramente. 0 que e verda
deiro para os fil6sofos das ciencias pode ser tambern para os er
nopsiquiarras. Ora, a consulta da qual participei realizou-se na
periferia, e1a reuniu etnias diversas que jamais teriam se encon
trado fora do solo da Republica, ela foi feita em varias linguas, foi
gravada em video, foi reembolsada pe1a previdencia social, al
guns migrantes que ali vao, estao ha muito tempo integrados a
sua nOva terra de acolhida, enfim. sao tratados ali tambern, aque
les que vern da Beauce e da Borgonha", Diffcil irnaginar urn dis-

* La Beauce: regiao da Bacia Parisiense, sicuada ao norce da re
giao francesa chamada "Centro"; Bourgogne: regiao francesa si
tuada ao centro-leste da Fran~a. (N.T.)
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positivo mais heterogeneo, menos tradicional. E justamente por
se tratar de urn instrumento artificial que ele me interessa. Pou
co importa pois, a meu ver, que esse aparelho, semelhante a urn
acelerador ou a uma maquina de calcular, esteja revestido de todo
urn foldore que falaria de culturas, de autenticidade, de retorno
aos ancestrais, de assembleias de aldeias, de baobas ou de curan
deiros tradicionais. F~o quesdio de separar, no que se segue, 0

efeito produzido por esse instrumento experimental de grande al
eanee da etnografia por meio do qual seria desejavel defini-lo."

Urn tipo de energia particular eaqui ptoduzida, mobiliza
da, ajustada, dividida, trabalhada, eonstrufda, distribufda. Como
captar esta energia? Como defini-la? Apcs ter afastado a preten
sao a autenticidade - que contradiz a propria natureza da inova
~ao e que nao permitiria fazer justi~a a sua originalidade - preci
so afastar urn Otitro fenomeno, certamente importante, mas que
perturba 0 interesse neste assunto (ainda aos meuS olhos de pa
ciente e de ignorante). Sao feitos esfor~os, por intermedio da
cura, para dotar os doentes uma identidade, para congrega-los no
vamente, para reinseri-Ios em urn territorio. Ora, a fabrica~ao ~a

identidade exige outros vefculos, outros meios, outros procedl
mentos, outrOS arranjos que aqueles que mobilizam as divinda
des. Nos, os brancos que descendemos dos macacos, nao somos
menos associarivos que aqueles que descendem dos heteis, dos
torens ou dos clas. n 0 futebol, 0 rock, as drogas, as eleit;5es, 0

12. Eisso que explica, no meu entender, a incompreensao de cer
[Os antropologos pelo trabalho de Tobie Nathan; eles b~cam a
autenticidade da "etnicidade", que nao conseguem aqul encon
trar, sem saber que a originalidade do laboratorio do Centro De
vereux provem justamenre de sua artificialidade. .
13. Chamo este trabalho de represenra~ao. em constante mOVl
mento, por transportes de vontades, e ele coincide, na minha opi
niiio, com aquilo a que chamamos usualmente poli'tico. Sobre
aqueles cujos ancesrrais sao macacos. ver 0 livro de Haraway,
Donna. Primate Visions. Gender, Race and Nature in the World.
Routledge and Kegan Paul, Londres: 1989.

salariado, a escola, congregam talvez, tao seguramente quanto os
ancestrais, a rat;a, a terra, os mortos. Ou ao menos, a constro~ao

e a transformac;ao das culturas sao fenomenos demasiado comple
xos para que sejam reduzidos asubstaneia de uma identidade de
finitiva que seria reencontrada voltando-se as origens. 0 cultura
lismo ruiu ha muito tempo, junto com 0 exotismo que 0 condu
zia. 14 Nao se pode mais justificar a cura reavivando este espectro.
As raizes desenvolvem-se em muitas diret;5es, entrel~am-se

muito rapidamente, formam rizomas nas ramifica~5es demasiado
surpreendentes para que se espere congregar as cloentes, tratan
do-os originalmente como baules*, ou como aqueles que vern da
Cabila" ou da Beauee. A mig""ao e a neoforma<;ao de novas eul
turas, neste momento, no mundo inteiro, tornaria, de toda for
ma, impossive! semelhante exercfcio. Imaginar, alias, que somen
te as negros da Costa possuiriam culturas fortes e ancestrais en
raizados, ao passo que os brancos errariam sem alma e sem mor
tos, seria inverter a racismo do presidente de Brasses e faltar, pe_
cado capital no meu entender, com os principios de simetria.

o teorico da etnopsiquiatria nos interessa pais, menos do
que 0 prdtico. 0 que este faz? Ele trata a cloente, por meio de ges-

14. Apesar das formulas ambigiias, a produ~ao de identidade na
cura, renovada por Tobie Nathan, nao se baseia em nada sobre 0

culturalismo, mas sobre a cri~ao volunrarista, por vezes violen
t~. de wna associa~aoexaramente taO artificial quanro 0 disposi
tlVO de consulta. Ver, por exemplo, uma formul~ao recenre em
Nathan, Tobie (1995). "La haine. Reflexions ethnopsychanalyti_
q~es sur l'appartenance culturelle". Nouvelle revue d'ethnopsychia_
trle, v. 2~. p: 7-.17. Esre ponto e capital, pois e ele que distingue
a etnopslqU1atcla do pensamento reacionario, que pretende, ao
contracio, encerrar para sempre a idenridade ernica em um per
ten~er natural. Aqui ainda, 0 artifkio ealiado e nao inimigo da
reahdade, quer se trate do dispositivo de laborarorio ou da cria
~iio de afili~oes.

* No original: Baoules. Povo da Costa do Marfim. (N.T.)
** Regiao montanhosa ao norte da Argelia, que abriga tribos
berberts. (N.Y.) •



o 0 de urn dispositivo experimental artificial, que
tos no InteriOr . .-
re;ela urn tipo particular de energia cuja existeOCla havla~os e~

ecido de tanto epistemologizar noSSOS objetos e de pSlcolog~
;~ noss~s sujeitos. Ele e urn grande "charlat~o": e ell naa t~na

d Odo 0 que ele faz antes de tef restltUldo urn sentldocompreen 1 . .

positivo a esta palavra que serve comumente para est1gmat~ar0

mal medico.l~ No dispositivo cia (';lra, as negtas como as ra~-
J o!' ados E este fenomeno que gostarlacos se encontram uespSlCO ogzz . . .,

de iso/ar, aproveitando as condi~oes ext~emas do diSpOSItiVO e~-
erimental montado em Saint-Denis. E este meu fermento e

p d 0 0 d em no meu entender,aciclo latico. A inovac;ao eClslva a cura v , .
cia recriarao no interior do laboratoria, de urn mo~u: operand~ cu-

'l ' _ - r Itlam avalIar a
.as n~oes de crenc;a e de representac;ao nao p: n: _ .
JL' ,,' De caro as divindades nao saO substanClas - naO matS,encaCIa. r:, _
alias que 0 fermento leitico. Elas sao todas ac;ao. . - d

' Por certo a literatura etnografica abunda em descrIc;oes e
• 'L'" m'as 0 selvagem cujo retrato ela descreve, permane-

tatS artulCIOS, f - d s
ce urn teorico brico/eur que recorta 0 mundo er:n .u.n<;ao e se~

t s Pooe-se efetivamente, salvar 0 prImItIvO, mas a~n-
pensamen 0 ., " . t pOSSIVe!
buindo-Ihe urn pensamenro teorico taO proXImo quan 0

15. Ver 0 texto de Stengers, Isabelle que comp6e a segunda ~~r
te de Nathan e Stengers (1995) op.cit. A "voncad~ de fa~er Clen
e'a" riva 0 eharlado, tornado sabio, da capaCldade e com
lreetder a influencia que exerce. Ver Stengers, Isabelle !a Volo~-

~e de faire science, les Empecheurs de penser ~n. rond, ,:arls,(~eedl-
ao 1996) que permite dar urn sentido pOSJtIVO e nao entICO .ao

r'vro de Boreh-Jacobsen. Mikkel Souvenirs d'Anna O. Vne mystifi
c~tion centenaire. Paris: Aubier, 1995. Ao aplica: aos .hum~nos urn
modelo epistemo16gico que nenhum cienti~ta jamalS aphcara ao:
ob' etOS, os psiquiatras nao teriam eonseg~:do,compr~e~de~, po
. 1. _ d urn modelo inexistence da ClenCla, a ongmahdade
JmJt~ao e . h
propria da eura. Paradoxalmence, e p~e~Iso :r~tar os£] u~ea~~~
como Pasteur trata 0 fermenco de seu aCldo latlco, a un

"L "1 L 'ar" de maneira interessante. Sobre toda esta
me~ar a raze- os Ial b 11 C
confusiio dos modelos de domin~iio, ver Stengers, Isa e e. os-

n2opolitiques (em prepar~iio).

daquele que se acreditava nosso quando acreditavamos nas cren<;as
e, portanto, nos saberes! Infelizmente, a ciencia da qual nos servi
mos para esta argumenta<;ao deve tudo ateoria dos epistern6Iogos
e nada apratica dos palha<;os.lI) Ao inves de comparar as teorias,
comparemos as praticas - no sentido definido anteriorrnente a
somhra dos fe(i)ticheso Ninguem pode suhsriruir 0 anttop61ogo
para descrever a coecencia de urn sistema de pensamenro; mas nin
guem pode substiruir 0 etnopsiquiatra para recriar a eficacia do
gesro que, aqui, agora, na periferia, cura pelo duplo artificio do
dispositivo de consuita e de uma afiliac;ao voluntarista.

Nosso caderno de encargos alonga-se pouco a pouco. Essas
divindades existem; elas sao objetos de urn discurso positivo
sem nenhum misrerio; elas nao sao substancias, mas modus ope
randi; pode-se constatar sua passagem entre os negros como en
tre os brancos, em condir:;oes rao artificiais quanto quisermos,
contanro que tudo gire em torno do gesto que cura.

Acrescenternos ainda urn rra<;o, antes de poder defini-Ias: as
divindades nao se confundem com os deuses. as deuses que sal
yam por meio daquilo que chamarei de estar na presen<;a, sao ex
cdentes vefculos para fabricar pessoas, mas pobres agentes para

16. Levi-Strauss desenvolveu hi mnito tempo, a partir disso, urn
genero literario, mas pode-se encontrar esta teoria da ciencia ate
no artigo apaixonante de Moisseeff, Marika 1994. "Les objets
culturels aborigenes ou comment representer l'irrepresentable",
Geneses. Sciences sociales et histoire, v. 17, p. 8-32, que pretende
afastar-se das metaforas da linguagem para voltar-se ao objeto. A
mais alta grandeza a qual ela pode comparar 0 objeto e a de
"puro significante" (p. 28). Da mesma forma, Auge, Marc. Ie
Dietl objet, Paris: Flammarion, 1988, s6 encontra maneiras mais
elevadas de falar dos deuses-objeto rransformando-os em pensa
mentos: "A rela~ao tern necessidade da materia para, ao mesmo
tempo, representar-se, dizer-se, atualizar-se, e a materia necessi
ta da rela~ao para tornar-se objeto de pensamenco". (p. 140) Nao
se avalia jamais 0 suficiente a que ponto 0 positivismo dos etno
logos, no que se refere a seu ace-sso anatureza, forma de antemao
sua defini<;iio de cultura. E muito diffcil encontrar ernografias
que saibam se desfazer de Kanc.
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ca.-las 17 a sujeito constitufdo pe10s deuses escapa efeti~amen

~;da m~rte, mas nao sai dela, por isso, curado. 18 Se 0 a~tlgo su
jeito da psicologia podia acumular sabre si mesmo, no S~lO de sua
interioridade a tatalidade de seu ser, aquele que aqUl aparece,
quase-sujeito' misturado aos quase-objetos, assemel~a-~e antes
com algo disposto em camadas, como uma massa Jot a a, atra
vessado por diferentes vefculos onde cada urn 0 define em

d
parte,

as sem jamais ali se deter completamente. Como se po e.per
:b:r ao menos eu espeto, abandonar as diferen~as entre as lllt:
rioridades da psicologia e as exteriorid~d~s d~ eplstemologla nao
tacna a misturar tudo. Ao se perder a dlstm~ao entre as. re~resen
ta~5es e os fatos, nao se mergulha de forma alguma ~~ mdlferen
ciado. Seguir os diversos vefculos permite, ao contrano, retra~ar

outras distin~5es aMm das duas unicas impostas pel~<)cenografia
moderna, enos convida a registrar outros contrastes.

17 Nao deve, pais, causar espanto que 0 judaismo, a cri~ti.anis

m~ e 0 islamismo tenham condenado regularmente ~ dlvmda
des,"mas que tenham codos, sob diferentes formas," delxado pro
liferar as curas sem peder integra-las as suas teologlas. Ve~ sobre

" l-entendido" do J'udafsmo sobre a lura contra os idolos,
oma .. " M'HardHalbertal Moshe; Margalit, AVlshai. Iuolatry. ass. arv
University Press, Cambridge, 1992. . -'f«
18 Chamo transportes de pessoas essa media<;ao partlCular, tao dl e
re~te daquela aqui estudada, quanto dos transpo~tes de ~~ntade,

1 uais se fabricam identidades e represemac;oes. Ver Q~nd
pe os q ... I . t Cle'de Ber'ln _les anges sont de bien mauvaJS messager~ . n. a, 'J

et autre, le,ons d'un amateur de sciences. ParIS: La Decouver~e, 1993
, d h V' . M "mJonese "On the Assomptions ofScience a? t e. lrgm ary ,

E . Galison, P. (eds.), no prelo. Inuol sublmhar que os deuse~ sem
s~bst3.ncia aqui invocados diferem tanto daqu~le~ da teologla ra-
'onalista quanto os abjetos das ciencias se dlstm?U~m dos so

:~os dos epistem6logos ou quanto as d~vindades dlstmguem es
pfritos misteriosos ou seres sobrenaturals. . I C I
19. Eesta a diferenc;a entre 0 trabalho iniciado por MlChe ~~
Ion hi quinze anas, sobre os atores-rede e 0 que comec;~o~ .,

uco. Ver CalIon, Michel Riseaux et coordination. A-M. Metall~e,

: prelo. A televisao em branco e preto dos atoces-rede, deseJa-

Qual e a tomada propria as divindades? Seus modos de
atraic? Seus passes? Elas constroem aquilo que as assentam ou as
fabricam; este tra<;;o faz parte tambern do caderno de encargos.
Sem elas, nos mocremos, COmo compreendeu Jagannath, no
meio do patio, no momenco mesmo que sacralizou e dessacrali_
zou 0 shaligram de sua famnia. au mais precisamente, nao po
derfamos, sem a divindade, nos desfazer de outras divindades
que poderiam ameac;ar nossa existencia. Cada divindade surge,
endo, como uma antidivindade. Na falta de nao ter procedido
com aten<;;ao em relac;ao a elas, outcas divindades poderiam ta
mar Seu lugar. Nao nos enganamos muito talvez, ao defini-las
como urn generO muito particular de re!t1fOes de /orfa. Foi justa
mente assim que Jeanne Favret-Saada estabelecera este sentido. 20

Para encontrar 0 modelo referente a isso, talvez Fosse necessario
se voltar na dire<;;ao da sociologia complexa dos macacos tal
como a descrevem os novos primat610gos. 21 au ainda na dir~ao
de alguns tipos de rela~5es poifticas analisadas por Machiavel e
que podem ser encontradas, em urn estado quase puro, nas rela
<;;oes internacionais. Nada de psicologico neste caso. Encontra
rno-nos constantemente amea~ados por for<;;as que tern, no en
tanto, a particularidade de poderem ser derrubadas ou, mais exa
tamente, invertidas por Urn gesto. "Todos os dragoes de nossa
vida, indagava Rilke, nao seriam belas jovens que pedem para
ser socorridas?" Ao inves de for<;;as que exerceriam continuamen_
te seus efeitos, temos aqui for~as capazes de modificar brutalmen_

damos agora substituir uma imagem em cores, por intermedio
da fabricac;ao feita por numerosos psic610gos, para regiStrar os
principais Contrastes que parecem importances aos "zatoresze1es_
mesmos", nossos unicos senhores.

20. Em Seu classico livro les iliots, fa mort, Ie sort. Paris: Gallimard,
(1977), mas, sobretudo em sell artigo com Contreras, Josee (1990),
"Ah! La feline, la sale voisine... ", Terrain, vol. 14. p. 20-31.
21. Strum, Shirley. Voyage chez les babollins (reedi<;ao). ie Seuil.
Point Poche, Paris: 1995; Waal, Franz De. De la reconciliation
chez les primates. Paris: Flammarion, 1992.
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_ em rincesas de carruagens em ab6
te seus rumos: de dragoos

ed
Po melh~r gue se pode fazer, sob

boras, de shaltgrams em P ras.. . liea mais de cern
a dominio de eais for~as, eperSlStlr por ~m,~ ndo cuidaclo".

Des a matS, coma
po, tomando algun:as pre~a~5 " concrario cia negligen
Michel Serres definlu a rehglao como 0 - em rela-

1,'- a constance atenc;ao
. " Existe efetivamente re Iglao n dCIa . . gue1es a quem e-

ra.o aOS petigos que nos amea~arlam, po.rque a
'l • " . - d'am vir em nosso socorro.
vemoS nossa eXlstenCla nao po etl d co 0 0 divinda-

nfl m para ellnlC tatSArrisquemos urn rermo, e 1 , r -
d Prop

onho chama-las pavores, reromando a bela exp lca,ao
es. 1 e tern a vantagem

dada por Tobie Narhan para esra pa avra, gu - s
A' III essoa 22 Os paVOfes nao nece 

de nao supor nem essenCla, ne P Of ""I I t" Cchove")o
sieam mais do sujeito pessoadl do que :s rg~: plr~:;o estabelecer

b ue 0 caclerno e encarg
Lern cemoS q od . lares de set dos paVOfes nao con-

e define os m os parucu d

~,;:aexisrencia brura e obsr;,nada da s~~s:~~:i~s~:~;;.:~ :~
vern, nao somente lllverter rus~amen tambem passar ou fazer

benefico de suas rela\oe~, ~as'd ~vem efeito provem do fato
passaro Sua principal par~tcu ~rt a e, ~~m e devem absoluta
que eles nao se detem Jamals no SUJetto qlu0 urn momento a

. e ele permane\a sa v ,
mente tgnorar, para gu saltam sobre 0 sujeito;

. 0 passaro atravessam,
mats. lesS s~apv:er:~am a es~e ultimo, sera por engano, quase Pdor

caso e ra orque se enganaram e
inadvertencia; caso eles 0 possuam: se p odem rransmu
alvo. Serie de substitui\oes sern lei, os pavores P Donde 0 terror
tar a todo instante, qualquer ser em outro ser.

, "3
que, com razao, suscttam. ~

22. Nathan, Tobie. 1994. op.cit. ~ 1 'nquo destas
. - as mantern 0 eco ongl

23· A livre assocla?a~ apen _ t rrna entre virias ourras,
substitui<;5es ontolog lCas que saO uma ~ ~ outra versao da ar
d x lora ao do ser_enquanto-outro. ~. . -
.e e p _ c; "f -falar" no laboratorio artIfiCial do dIva.

tlcula<;ao que az

Hesito em reempregar 0 termo, mas dese;aria falar, para des
crever esse movimento, em transferencias de pawres. 24 Se os termos
que emprego nao sao terrivelmente inadequados, curar equivale a
fazer passar 0 pavor, vindo de lugar nenhum, de outro lugar, mais
distante, nao importa de onde, mas sobretudo, sobretudo que 0 pa
vor nao se detenha, que ele nao se fixe no paciente, tomando-o por
urn Dutro, eo leve, substituindo-o por outros, em sua louca serie
de substitui\Oes, sempre diferentes. Para isso e preciso valer-se de
artimanhas. A artimanha reside neste modo de ser, de tun lado a ou
tro. Epreciso enganar 0 pavor, as custas de uma complicada nego
cia~ao, da qual se da conta, com freqUencia, por termos empresta
dos das transa\"Oes, das negocia~6es, das trocas. Tomemos antes a
palavra encantamento, dando-Ihe novamente 0 sentido vigoroso que
a lingua perdeu. a encantamento permite ser astucioso para com
o pavor, segundo a formula bastante geral: "Se voce pode me tomar
por urn outro qualquer, voce tomara talvez este outro por mim".
Artiffcio necessario, cuja mitologia oferece centenas de exemplos.
Imaginemos enrao, a forma provisoria deste quase-sujeito das di
vindades, que substituiria 0 sujeito-da-psicologia: cercado por pa
vores que podem possuf-lo, por engano, apelando para os contrapa
vores que sao objeto de uma preocup~aocondnua, 0 pacienre cria

24. Ou melhor, "transpavores" (em frances, "transfrayeurs"). Nao
ha: tanto perigo quanto se acredita, na reutilizac;ao da antiga lingua
gem da psicamuise pais, no final das comas, urna vez reintroduzi
do 0 diva, 0 consultorio, 0 dinheiro, as associ~6es profissionais, as
comroversias, as obras, 0 esrilo, os ancestrais, isso termina par criar
urn dispositivo rao artificial, rao pauco psicologico e, parranro, tao
interessante quanto 0 da ernopsiquiatria. Vantagem da simerria, to
dos os "redurores de cabes-a" podem ser estudados da mesma forma.
A ecnopsiquiatria entrega sua mlttlra material ecoletiva a uma pciti
ca psicanalitica cuja teoria prerendia que ela repousasse sobre os su
jeitos e que ela fosse urna ciencia sedenra de verdade! E importan
te notar que a simul~ao. como os fe(i)tiches, recusa obedecer a es
colha cominatoria: ereal, esimulado? No laborat6rio, como sabre
o diva, a simula<;ao recusa justamente escolher entre 0 artificial e a
verdade. Ver Borch-Jacobsen, 1995. op.cit.
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1 .dose possa dizer, por
um envolt6rio bastante frouxo, reva VI dO' c~ afasta as for~as

'd d d encantamentos, on e ca a urn _
urna q~tl a e e. nh Nan se trata de urn sujeito. Ele nao
por meW de uma artlma a. .A • nem vontade. Papai-ma-

. "d de nem consClenCla, .
tern nem InterlOCl a ',t; _ d fi mo 's Se ele dehra,. fjd"p 0 0 e Iuem g.J..

mae, sabe-se desde 0 Antz- Z o,.na lora por series de subs-
d os 0 SOCtUS que expecom 0 mOO 0, 0 cosm, d d' ainda' nenhum deus

. . _ ~5 Nenhuma identida e 0 eSlgna ,
utwc;ao.· . nhuma inte~ao 0 submete a uma
pode erigi-lo em uma pessoa., ~e d' rel'to' nenhuro persona-

l' -0 SUJelta-O a uro 1 ,
pratica; nenhuma Iga,a . db' nenhuma transa.,aO vern

hahira-Io por mew e uma 0 ra, __
gem vern 1 ' '0 eXl'ste ate cereo ponto,

lh al Mas esse eovo (OrI ,
acrescentar- e v or. ..." ~ rudo que se pode dizer desse

d d "Nao antlSUlelCo , e __
apesar , ~ tu o. i escofo suficiente para nao set possUldo, p~
envoltOrlO. Ele possu " I" por ele noite e dla.

. eonranto que se ze e ,
resistir urn poueo malS, _ ~ compreendemos

. "b [dade desses pavores nao provem, ~
A mVlSl lId . A 'a Ela nao provem ta.m-

d ausencia e eXlstenCl .
isso agora, .e uma tre extra-sensorial, sobrenatural, me
poueo da ongem extraterres ~ .' ilo ue cleve poder trocar

af,· dos prerendidos espmtos. Aqu q 1 I't lSlca go pe pe a m-
rapidamente de sentido, transdforbmando-sem'ale~~~e mal ~m bern;

1 - d for" e em em
versao das re at;oes e , 1 ob pena de possessao ou

d r em outro ugar, s
aquilo que eve passa . . rrupr 5es de uma forma

'1 ubslste sem mte "5 '
de loucura; aqul 0 que s. . -0 as combin~5es do

1 do por hvre assoCl"a ,
para outra, ~xp oran ode ser desviado pela intervenc;ao de urn en
cosmos; aqUIlo que Pd' _ pode permanecer visivel, con

.oso' tU 0 lSSO nao
cantamento astUCl . f:'muniveis servem para ou-
tinuamente, obstinad~e~te.as a~OnStelraro-es outras relac;oes exi-

C b .t vatlas outras 1 "5'
eros usos. om e el 0, . - exige Longe de serem

. 'dade no ser. 26 Esta aqui nao .gem a contlUUl

. G . Felix I'Anti-CEdipe. Capitalisme et
25. Deleuze, GIlles; . ua~tarl, .

h· h" Paris' Mmult 1972. -sc. lZOP rente. . . l' das transformafOes de interafoes, que
26. E 0 caso, em partlCU a~,. damente "tecnicas". Sobre esta
chamamos, urn pouco preClpl~~ _ '(1994) "00 Technical
forma muito particular de me l~ao, ver 2 . 2'9-64, e (1994),

Mediatio~". C~mmon K~:Wl~d~o~~ ~he:ri~U~ sur l'interobjecti-
"Vne soC~olo1?le sans o. Jet. n 4 . 587-607.
vite". SoclOlogte dil travatl, v. 36, . ,p

inVlSlvelS porque sua substancia induiria algum misterio, as
transferencias de pavores mantern tal invisibilidade pela dareza
mesmo de suas condi~5es de satisfa~o. a misterio, dito de outra
forma, nao reside nas transferencias de pavores, mas somente na
tors-ao que lhes eimposta, ao aplicar a este veiculo particular, as
condis-Oes de satisfat;ao pr6prias a outros vefculos, mais freguente
mente, aquelas dos transportes de inform~ao.27Intimadas a trans
portar formas e refer~neias, essas palavras parecem tao pobres
quanto os "abracadabras" que desesperam os amances do exotis
mo. as encantamentos, como os anjos, sao mallS rnensageiros.

Ao reformular na minha pobre linguagem a travessia des
ses invisiveis, nao pretendo ter compreendido a etoopsiquiatria,
nem ter feito sua teoria. Foi somente por mim, eclaro, que me
interessei, ou antes, por esses infelizes brancos, os quais se quer
privar de sua antropologia, eneerrando-os em seu destino mo
derno de anrifetichismo. A consulta reeria, no seu proprio arti
ficio, as eondiS-Des de laborat6rio pr6prias adetee~ao dos invisl
veis entre n6s, na periferia. Ela expoe, sessao apos sessao, gestos
terapeuticos habeis e objetos bern feitos que parecem escapar ao
diseurso, mas cujo discurso, ao contrario, pareee-me suscetivel
de uma deseri~ao precisa, contanto que se estabele~a 0 eaderno
de encargos das entidades mobilizadas, assim como as condi~Oes

de satisfa~ao referentes ao engajamento das mesmas na ali"aO. 28

27. Ea que chama, em meu jargaa, "a m6bil imutavel e cambi
navel". Sabre as transformafOes de in/ormafOes, ver, par exemplo,
"Le 'Pedofil' de Boa Vista". In' (993). op.cit.
28. Nao esque<;amos que a ideia mesmo de wna pratica inefavel,
era proveniente apenas da ilusao dos epistem61ogos sobre 0 forma
lismo expl1cito do discurso cientlfico. Eu e meus colegas aprende
mos, as nossas expensas, a dificuldade de exprimir em palavras 0

trabalho das ciencias. Mas, por causa disso, nenhuma pratica e
mais fckil ou dificil de explicitar que outra. Sobre 0 trabalho do
formalismo, ver 0 fascioance ensaio de Bryan Rotman, cujo titulo
sozinho, ja eurn programa por completo, Ad In/initttm. The Ghost
in Touring Machine. Taking God out 0/ Mathematics and plJtting the
Body Back In. Stanford: Stanford University Press, 1994.
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30. Encontraremos em ]ullien, Franc;ois. La Propension des choses,
Le Seuil, Paris: 1992, (colec;ao Travaux), uma OUtra teoria da ~ao,
na China, que tampouco se adapta ateoria dos ocidencais, pois e1a
ignora, ao mesmo tempo, a imanencia e a transcendencia, 0 sujei
to como 0 objeco. Parece que os chineses _ na interpretac;ao de
]ullien - apresencarn uma linguagem aprarica, cia qual os bran
cos nunca se desfizerarn, mas que a filosofia destes ultimos, por
razces poUticas interessantes, desejou, freqiiencemente, renegar.

No decorrer desta pequena reflexao, propus tres aeepc;5es
diferentes para a "culto moderno dos deuses fe{i)tiches". Como
e de COStume no pensamento critico, reucilizei, inicialmente, 0

sentido pejorativo das palavras "fetiche" e "culto". Os moder
nos nao se mostram a partir de entao desprovidos de fetiche,
nem desprovidos de cuIto, como eles se aeredieavam _ seja para
se vangloriarem, seja para se desesperarem. Eles tern urn eulto,
a roais estranho de todos: eles negam as coisas que fabricam a
autonomia que conferem as mesmas, ou negam aqueles que as fabri
cam, a autonomia que estas conferem aos mesmos. Eles pretendem
nao ser superados pelos acontecimentos. Eles querem manter 0

dominio, e eneontrar tal Fonte no sujeito humano, origem da
aC;ao.'o Ou entao, por uma alternancia brutal com a qual esta

mos agora familiarizados, as modernos, ressentidos por nao po
dec explieac a aC;ao peio trabalho humano, querem aniquilar 0

sujeito-fonte, sufoeando-o nas linguagens, na genetica, nos tex-

'd d para que eles possamApenas escolho com CUI a 0 as teemos, . . _ " do
passar de urn lado a outro da anriga "grande dlvlsao .' varren
urn ripo de fenomeno que nem a psicologia - sem ob~to~ ~em

a e iscemologia - sem sujeito - parecem-me capazes e a_ ngar.
In;'ressam-me somenre as quesr5es que essa reformula,ao per
mite calocar. agora que dispomos de uma base ~omp.aratlv~ matS
simetrica e mais vasta: ja que eles DaD tern matS pSl~ol~gla ~ue

os outros, quais sao as divindades dos bra~c..o~? Qua~s .sao os 10

visfveis indispensaveis a construc;ao provlsona e fragtl.cde seus
" , C fazem para alastar asinv61ucros e de seus quase-stiJettos. arno . .

pavores e para transferi-los para Dutro lugar? Por mew de ~u~s

encantamentos? Por meio de quais artimanhas? Por n:,elO e
quais dispositivos? Quem sao seus curandeiros? Quem sao seus
etnopsiquiarras?29

d est5es a simetria29 Se nao conseguirmos respon er a estas gu ,.' Se
" b d e os brancos ficarao, de faro, sem fe(I)t1che, nos

;:~:~:o;an:'pesquisa empirica dos fe(i)tiches d,uplamen~e frag:
mencados e astuciosamence remendados, devenamos ~ er en_
contra-los or exemplo, nas fun~ces espantos~ dos me lCamen

(P' ' P Philippe les Deux Mtdechles, Medlcaments, psychotro-
(Os Ignarre, l.L ' P' , La Decouverte, 1995) ou daspes et suggestion trJeTapellttq1le, ans, , .. b
dro as (ver a tese, em andamento, de Gomart, Eml!~e so re a m;-
ad

g
) Eeste 0 interesse do novo trabalho dos soc1010go~ da m 

t ona, M 1 A -MarIe' Bergdicina ( ara uma apreciac;ao da obra, ver 0, ?ne, ' ,
Marc (6rg,), Differences in Medicine, Harvard UOlversI,~Y Pres~,;~

I Ak ' h Madeleine' Dodler, NlColas (Org,), I.es 0 Jpre 0, e rIC" 6 995
de la Medecine". Techniq1les et Cultures, n, 25-2 , 1 .

Como compree
pelos a

Breti[iWibii,"'i!!W

capitulo 12

ac;:ao "superada
entos"
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cos, nos campos, nos inconscientes, nas, c~usal~dades div~rs~s.

"Visto que 0 sujeito nao tern 0 total dOffiInlO e hberd:de [:lvl.n

dicados peio sujeito sartriano, entao, ninguem podera malS dlS
por de tal dominio e liberdade!", ex...clamam os rr;odernos com
furor. E sabre 0 amontoado de seus Iciolos destrUldos, eles la~

~am 0 homem. Os responsaveis pela restaura~ao, irao:,en: ~egU1
da, ao deposito de entulhos, para ali remendar u~ .sUJeIto de
direieo". 0 existencialismo, 0 estruturalismo, os dlreltos do ho
mem, avatares sucessivos do (ulre dos fetiches, daqueles que se
creem muito astutoS porgue se creem livres para sen:pre ~os ~e

riches das crenras e da ingenuidade, ao passo que Olnguem ja-
''J • 1 'mais acreditou ingenuamente nos fetlches - nem mesmo e .es.
Tomei, logo apos, a expressao com urn segundo sentldo,

que restituia valor e poder a palavra fe(i)tiche como a palavra
culto. A hip6tese emuito mais simples, e os modernos, na ve~

dade, nunca a abandonaram. Aquele que age nao tern 0, dO~I

nio daquilo que faz; outros, que 0 sup~r~m, passam a a~ao.

Nada que autorize, contudo, a afogar 0 SUJeIto no mar ~o deses
perc. Nao existe em lugar algum urn acido capaz de dissolver.o
sujeito. Este ultimo ganha autonomia, ao conceder a autonOmla
que nao possui aos seres que advem gra~as a e~e. Ele aprende a
media~ao. Ele provem dos fe(i!tiches. Ele morrena ,sem eles. Se a
expressao parece diffcil, que ela seja comparada a aparelhagem
inverossimil, com todos seus maquinismos, engrenagens, c~n

tradi~5es, feedbacks, reparos, epieiclos, dialeticas e cont~r~oes

destes marionetes-marionetistas, enredados em seus ~os, as.~e

zes visiveis e invisiveis, mergllihando na cren~a, a rna conscle~

cia, a rna fe, a virtllalidade e 0 illusio... Ao quere~ fazer n:a1s
simples que os fe(i)tiches, os modernos fizeram maI~ comphca
do. Ao querer fazer mais luminoso, fizeram malS obscuro.
Quem quer fazer 0 anjo, faz 0 homem.

Sim os modernos tern que prestar urn culto explkito aos
fe(i)tiche:, as media~5es, aos passes, ja que nunc.a tiveram 0 do
minio do que fazem, e eborn que seja assim. ~ Imagem da ma
rionete vern bern a prop6sito, contanto que se mdague urn pou-

j

co 0 rnarionetistaY Ele lhe dici, Como todo mundo, como rodo
criador e manipulador, que suas marionetes lhe ditam seu com
portamento, que elas 0 fazem agir, que elas se exprimem atrav€s
dele, que ele nao saberia manipuIa-Ias, nem automatiza_las. En
tretanto, ele as mantem, as domina e as controla. Ele ici confes
sar, naturalmente, que e ligeiramente superado por aquilo que
controla. Sllponhamos agora, que Urn marionetista de segunda
categoria venha manipular nosso arrista. Nao faltarao candida
tos: 0 texto, a Hngua, 0 espirito do tempo, 0 habitus, a socieda
de, os paradigmas, as epistemes, os estilos, qualquer agente fara
o trabalho para controlar nosso marionetista Como este controla
suas marionetes. Mas, justamente esses agentes, tao poderosos
quanto voces os fizerem, serao superados pelo marionetista
COmo este e superado por suas marionetes. Voces jamais fa~
melhor do que isso; vOces jamais 0 temo rao sob controle. Ao in
ves de uma cadeia causal que transmitiria uma for~a, que atua
lizaria Urn potencial, que realizaria uma possihilidade, Voces oh
terao apenas sucessoes de ligeiras supera~5es. Sim, acontecimentos
Outro nOme do fe(i)tiche e do cuIto que lhe eprestado. '

Mas refa~amos toda a cadeia; suponhamos urn manipulador
de 60S, en6m mestre, enfim criador, urn ser todo poderoso, Urn

deus aantiga, onisciente, onipotente. Isso nao mudaria nada. Ele
nao poderia fazer mais do que isso. Criatura entre as criaturas, ele
tambem seria ligeiramente superado pelo que faz, aprendendo com
o que fabrica no que ele consiste, conquistando Sua autonomia no
contato Com suas criaturas, Como n6s conquistamos todos, nossa
existencia, ao descobrir, por ocasiao de encontros com outras en
tidades, aquilo que nao sahfamos ser capazes no minuto anterior.
Por tras da ostent~ao do antifetichismo, esconde-se uma teolo
gia da cria~ao, lamentavel, fmpia. Imaginamos urn deus criador
que nao seria superado pelo que faz e que dominaria suas criatu-

31. Sem esquecer da etimologia que nos lembrara, muito oportu
namente, que se trara aqui de uma formula afetuosa para designar
as "pequenas Santa Maria", virgens mediadoras por exceU~ncia. •



ras! Mesmo quando negamos sua existeneia - sobretudo quando
a negamos _ e, contudo, este modelo de a~ao ~ue g~st.ari~os de
usurpar ao homem. 0 construtivismo socIal e 0 cnaClomsmo ~o
pobre. Nao ha mais cria<;ao por urn deus-fonte do que constru<;ao
por urn homem-fonte. Ao querer rebaixar 0 or~u~ho do homem
construtor pelo grosso fio do deus criador, os clerlgos se engana
ram tanto quanto os livres de preconceitos, que pr~tenden: co~
tar todas as liga~oes e dominar 0 que fabricam, abalxo de SI pro
prios, sem nenhum senhor acima de si proprios. 0 que? Un; ~n
genheiro controlaria sua maquina? Pasteur seu ~ermento de.ac~d~
latico? Urn programador seu programa? Urn cnador sua cn~ao.

Urn autor seu texto? Mas e preciso jamais ter as:ido para pensa~

uma coisa dessas, para proferir tais sacrilegios! E porqu: Deus e
uma criatura e porque nossas criar;oes possuem , para nos, ta~~a

autonomia quanto nos possuimos para Ele, que podemos reunh
zar, de verdade, as palavras references aconstru<;ao como aqu:las

referentes acria<;ao.32 Se tivemos durante tanto tempo necesslda-

32. Raras sao as descobertas em teologia; entretan~o. a~uela efe
tuada por Whitehead, a respeito do deus criatura, e efetlvamente
uma descoberta. Na verdade, de descobre menos do que com
preende. por uma outra liguagem, 0 que todos ja havi~ com~
preendido anteriormente, de outra for~a: 0 deus ~e Whltehe~d.e
encarnado. "All actual entities share with God thiS charactenstlc

of self-causation. For this reason every actual entity also shar~s
with God the characteristic of transcending all other ac~ enti
ties, including God", p. 222, Process and Reality. Art Essay In Co:
mology, New York: Free Press, 1978; "Todas as .entidades at~s
dividem com Deus este carater de sec causa de Sl. Por esta razao,
cada entidade atual divide tambem com Deus 0 caracer de ttans
cender todas as outtas entidades atuais, incluindo Deus", Alfred
Whitehead, North Proces et realite. Essai de cosmologie. Galli~ard,
Paris: 1995, p. 358. Acteditar que Deus vai, por consegum~e,

dissipar-se nas criaturas, erepetir sempre 0 me~mo etro. As cna
turas nao sao imanentes. Medi~6es, aconteomentos, passes e
fe(i)tiches, tais criaturas nao servem nem para di~si~ar, nem para
dissolver, mas para produzit. Elas surgem. Elas dlstmguem-se.

de da aparelhagem complicada do determinismo, da liberdade e
da gra<;a, epela falra, ralvez, de rer compreendido os fe(i)riches.
"Nem deus, nem senhor" deveria servir de slogan somente aos
anarquistas. Esse slogan deveria ser tambem escrito sobre 0 pe
destal dessas estatuas invisfveis, destrufdas e depois restauradas,
que permitem a a<;ao sob todos os aspectos. Se acontecimentos
existem, ninguem edeles senhor. muito menos Deus.

"E necessario autorizar a importa~ao dos 'djinns'?".w in
daga Tobie Nathan, e e este 0 terceiro e ultimo sentido que
conferi ao meu dtulo. as migrantes passeiam com suas divin
dades na periferia, e mesmo em Paris, mas 0 culto de seus deu
ses fe(i)tiches e bern moderno, ja que vivem, ao mesmo tempo,
desenraizados e reenraizados. Em todo caso, tal culto nao se
parece em nada com aqueles de seu passado. Entretanto, os
migrantes reconfiguraram para nos a sabedoria do passe, obs
tinando-se em nao acreditar em seus deuses, ao passe que nos
nos obstinavamos em acreditar que eles adorariam ingenua
mente a materia bruta, e que nos tinhamos nos livrado da
cren~a para penetrar no saber. A etnopsiquiatri~ talvez consi
ga, felizmente, curar os migrantes; nao serei eu 0 juiz. Mas os
migrantes conseguem nos curar, em todo caso, e pude testemu
nhar isso. Eles mantern entidades em estados multiplos
interessantes, frageis, sem exigir que elas durem obstinada
mente au que provenham de nossa psicologia. Eles desfiam,
portanto, para nos, a diferen~a entre fabrica~aoe realidade, do
minio e cria~ao, consrrutivismo e realismo. Eles passam taga
relando, la, onde so poderfamos passar com meia palavra. Eles
nos permitem compreender com mais exatidao nossas ciencias
e nossas tecnicas, essas fabrica<;oes que se poderia acreditar que
eles ignoravam ou que elas os dominavam. Encontro mais exa-

33. Nao confundir com a questao da importa~ao dos "jeans", se
gundo a anedota belga que nao contaria se ela nao me tivesse
sido contada por urn fil6sofo da mesma etnia!
* Djinn: espirito do at, genio nas cren~as arabes. (N.T.)
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tidao no meu fermento de acido latico se 0 ilumino com a luz
das divindades do candombJe. No mundo comum da antropo
logia comparada, as ilumina~5es se cruzam. As diferen~as nao
existem para serem respeitadas, ignoradas ou subsumidas, mas
para servirem de isca aos sentimentos, de alimento para 0 pen
samento. Lures for feelings, food for thought.
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