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INTRODUCCION

ANTIRREPRESENTACIONALISMO, ETNOCENTRISMO
Y LIBERALISMO

Este es el primer volumen de una coleccién de articulos escritos
entre 1980 y 1989. La mayoria de los trabajos de este volumen trata .
de cuestiones y figuras relacionadas con la filosofia analitica. Los
del segundo volumen tratan, en su mayoria, de cuestiones plantea-
das a partir de la obra de Heidegger, Derrida y Foucault.

Los seis articulos que constituyen la primera parte de este volu-
men ofrecen una explicacién antirrepresentacionalista de la relacion
entre la ciencia natural y el resto de la cultura. Entiendo por expli-
cacién antirrepresentacionalista una explicacién segin la cual el co-
nocimiento no consiste en la aprehension de la verdadera realidad,
sino en la forma de adquirir habitos para hacer frente a la reali-
dad. Estos articulos argumentan que esta explicacién hace innece-
sario establecer distinciones al estilo de Dilthey entre explicar unos
fenomenos «duros» e interpretar otros «blandos». Ofrecen una ex-
plicacion de la indagacién intelectual que reconoce diferencias so-
cioldgicas, pero no epistemolégicas, entre disciplinas como la fisica
tedrica y la critica literaria.

El antirrepresentacionalismo que defiendo aqui vuelve a mi libro
de 1979 La filosofia y el espejo de la naturaleza. Aunque las figuras
situadas en el trasfondo de aquella obra eran Wittgenstein, Heideg-
ger y Dewey, en la época en que lo escribi mi deuda intelectual mas -
proxima era con Wilfrid Sellars y Willard van Orman Quine. En los
diez afios posteriores he llegado a concebir la obra de Donald David-
son como una obra que profundiza y extiende las lineas de pensa-
miento trazadas por Sellars y Quine. Por ello cada vez es mas lo que
he escrito sobre Davidson, intentando aclararme sus ideas a mi mis-
mo, defenderlas contra objeciones reales y posibles y extenderlas has-
ta ambitos que no ha examinado adn el propio Davidson. Los cuatro
capitulos que componen la Segunda parte de este volumen son una
mezcla de exposicion de Davidson y comentario sobre €L

Los cuatro capitulos restantes del libro —que componen la Ter-
cera parte— tratan sobre el liberalismo politico, mas que sobre el
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antirrepresentacionalismo. La vinculacién entre la Tercera parte y
las dos primeras es la que Dewey vio entre el abandono de lo que
denominaba la «teoria del conocimiento del espectador» y las nece-
sidades de una sociedad democratica. En mi interpretacion de De-
wey, éste entiende que lo propio de una sociedad semejante es no te-
ner otra nocién de la verdad salvo que es algo mas probable de
conseguir mediante el miltoniano «encuentro libre y abierto» de opi-
niones que de cualquier otro modo. Esta idea, caracteristica de Peir-
ce, de Habermas y también de Dewey, es la que intento desarrollar
en «La prioridad de la democracia sobre la filosofia» y en los tres
articulos mas breves que le siguen.

"El resto de esta introduccién tiene dos fines. En los dos primeros
tercios de ella intento aclarar la relacién entre antirrepresentacio-
nalismo y antirrealismo. Afirmo que la cuestién representacionalis-
mo versus antirrepresentacionalismo es distinta de la de realismo

.versus antirrealismo, porque esta ultima sélo se plantea para los re-
presentacionalistas. En el ultimo tercio utilizo la idea del etnocen-
trismo como enlace entre el antirrepresentacionalismo y el libera-
lismo politico. Afirmo que una concepcién antirrepresentacionalista
de la indagacion intelectual nos deja sin un anclaje con el que huir
del etnocentrismo producido por la aculturacién, pero que la cultu-
ra liberal de la época reciente ha encontrado una estrategia para evi-
tar la desventaja del etnocentrismo. Consiste en estar abierto a los
encuentros con otras culturas reales y posibles, y convertir esta aper-
tura en un elemento esencial de su autoimagen. Esta cultura es un
ethnos que se enorgullece de su sospecha de etnocentrismo —de su
capacidad de aumentar la libertad y apertura de encuentros, en vez
de su posesion de la verdad.!

Los filésofos del ambito anglosajon parecen condenados a termi-
nar el siglo discutiendo el mismo tema —el realismo— que discu-
tian en 1900. Por entonces, lo contrario del realismo era atin el idea-
lismo. Pero en la actualidad el lenguaje ha sustituido a la mente como
aquello que, supuestamente, esta frente a la «realidad». Asi, la dis-
cusibén se ha desplazado de si la realidad material «depende de la
mente» a preguntas sobre qué tipo de enunciados verdaderos —si
existen— se encuentran en relacién representacional con elementos

1. Véase sobre el particular mi discusién con Thomas McCarthy sobre la tesis ha-
bermasiana de que las pretensiones de verdad son pretensiones de validez universal
e intercultural. La critica de McCarthy a mi «Pragmatism and the quest for truth»
apareci6 en Critical Inquiry, 16 (1990), como también mi «Truth and freedom: a reply
to Thomas McCarthy» y su «Ironist theory as vocation: a response to Rorty’s reply».
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no lingiiisticos. En la actualidad, la discusion sobre el realismo gira
en torno a si sélo los enunciados de la fisica pueden corresponder
a los «<hechos» o si también pueden hacerlo los de la matematica y
la ética. En la actualidad, lo contrario de realismo se denomina, sen-
cillamente, «antirrealismon».

Sin embargo, este término es ambiguo. Se utiliza normalmente
para designar la tesis, relativa a algunos enunciados particulares ver-
daderos, de que no existen los «<hechos» que representan. Pero mas
recientemente se ha utilizado para designar la tesis de que ningtin
elemento lingtiistico representa ninguin elemento no lingiiistico. En
el primer sentido se refiere a una toma de posicién contra la comu-
nidad de los representacionalistas —aquellos fil6sofos que consideran
provechoso concebir que la mente o el lenguaje contienen represen-
taciones de la realidad—. En el altimo sentido se refiere al antirre-
presentacionalismo —el intento de descartar la discusion del realis-
mo negando que la nocién de «representacion», o de «<hecho», tenga
algan papel 1til en filosofia—. Tipicamente, los representacionalis-
tas piensan que las controversias entre idealistas y realistas fueron
—como lo son las existentes entre escépticos y antiescépticos— dis-
cusiones provechosas ¢ interesantes. Normalmente, los antirrepre-
sentacionalistas consideran absurdos los dos tipos de controversias.
Segtn su diagnéstico, ambos son resultado de haber sucumbido a
la cautividad de una imagen, una imagen de la que ahora deberia-
mos liberarnos.? :

Quien puso en circulacion el término «antirrealismo» fue Michael
Dummett, que lo utiliz6 en el primer sentido. Dummett formulé la
oposicion entre realismo y antirrealismo en los siguientes términos:

Entiendo por realismo la creencia en que los enunciados de la cla-
se en disputa poseen un valor de verdad objetivo, independientemente
de nuestros medios de conocerlo: son verdaderos o falsos en virtud
de una realidad que existe independientemente de nosotros. El anti-
realista opone a ésta su concepcioén de que los enunciados de la clase

2. Colin McGinn ofrece una bonita muestra de la manera en que su propio repre-
sentacionalismo y el antirrepresentacionalismo de Donald Davidson tienen sentidos
—y objeto— diversos. Tras sefialar que el «principio de caridad» de Davidson le per-
mite sencillamente «pasar» del escéptico en vez de responderle, afiade que «tuve la
idea de utilizar las consecuencias antiescépticas del principio de caridad como re-
ductio antes de conocer que Davidson considera esto como una virtud de su concep-
to de interpretacion». McGinn, «Radical interpretation and epistemology», en edi-
cion a cargo de Ernest LePore, Truth and interpretation: perspectives on the philosophy
of Donald Davidson (Oxford, Blackwell, 1986), pag. 359n.
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en disputa han de entenderse s6lo por referencia al tipo de cosa que
consideramos evidencia para un enunciado de dicha clase.?

Segan Dummett, una gran parte de la historia de la filosofia, in-
cluidas las querellas entre realistas ¢ idealistas, puede reinterpretarse
utilmente mediante esta distincion. También cree que «la filosofia
del lenguaje es filosofia primera», pues considera que la diferencia
entre el realista y el antirrealista es una diferencia sobre el significa-
do de la clase de enunciados en disputa. Asi pues, considera funda-
mental desde el punto de vista filoséfico la teoria del significado.

Al adoptar esta actitud, Dummett se separ6 de la concepcion «te-
rapéutica» de la filosofia conocida desde las Investigaciones filosé-
ficas de Wittgenstein, y desde libros anteriores como Pragmatismo
de James y La reconstruccion en filosofia de Dewey. En este sentido,
Dummett es un exponente tipico de la mayoria de los filésofos an-
glosajones de las dos ultimas décadas. Estas décadas han conocido
un rechazo gradual de la concepcién wittgensteiniana de la filosofia
como terapia, y una vuelta gradual a los intentos sistematicos por
resolver los problemas tradicionales. El problema del tltimo Witt-
genstein, afirma Dummett, es que no puede «proporcionarnos un fun-
damento para la futura labor en filosofia del lenguaje o en filosofia
en general».* Wittgenstein no nos ofreci6 una «teoria sistematica del
significado», y por lo tanto nada sobre lo cual construir. En reali-
dad, consider6 imposible semejante teoria, pues (en palabras de Dum-
mett) rechazé su idea anterior de que «los significados de nuestros
enunciados vienen dados por las condiciones que les vuelven decidi-
- damente verdaderos o falsos» y la sustituyé por la de que «el signifi-
cado ha de explicarse en términos de lo que se considera justifica-
cién de un enunciado».’

Esta ultima concepcion es caracteristica de los filosofos antirre-
presentacionalistas, pues su interés esta en eliminar los que conside-
ran pseudoproblemas del representacionalismo, en vez de en cons-
truir sistemas o resolver problemas.® El tltimo Wittgenstein, Hei-

3. Michael Dummett, Truth and other enigmas (Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 1978), pag. 146.

4. Ibid., pag. 453.

5. Ibid., pag. 452.

6. Véase el contraste de Robert Brandom entre los tedricos representacionalis-
tas y los tedricos de la practica social en su articulo «Truth and assertibility», Jour-
nal of Philosophy, LXIII (1976), pag. 137 —un contraste que examino con mas detalle
en «Representacion, practica social y verdad», en la segunda parte.
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degger y Dewey, por ejemplo, tendrian tantas dudas sobre la nocién
de «verificadores» —elementos no lingiiisticos que «vuelven» deci-
didamente verdaderos o falsos los enunciados— como sobre la de
«representacién». Para los representacionalistas, «verificar» y «re-
presentar» son relaciones reciprocas: el elemento no lingiiistico que
hace verdadero a S es el que representa S. Pero los antirrepresenta-
cionalistas consideran ambas nociones igualmente desafortunadas
y prescindibles —no sélo en relacién a los enunciados de algin tipo
en disputa, sino con respecto a todos los enunciados.

Los representacionalistas conciben a menudo el antirrepresenta-
cionalismo simplemente como un idealismo trascendental con disfraz
lingiiistico —como una versién mas del intento de Kant de deducir
la determinacién y estructura del objeto a partir de la del sujeto—.
Esta sospecha se refleja bien en el ensayo de Bernard Williams «Witt-
genstein y el idealismo». Williams afirma alli que una concepcién
wittgensteiniana del lenguaje parece estar comprometida con la si-
guiente cadena de inferencia: '

(i) «S» tiene el significado que le damos. ,
(ii) Qes una condicién necesaria para que demos un significado a «S».

Ergo
(iii) De no ser por Q, «S» careceria de significado.

(iv) Si «S» no tuviese significado, «S» no seria verdadero.

Ergo
(v) De no ser por Q, «S» no seria verdadero. .

Dado que normalmente los valores de Q incluyen practicas socia-
les humanas, la conclusién de este conjunto de inferencias recuerda
efectivamente al idealismo transcendental. Pero el antirrepresenta-
cionalista responderia que (v) dice simplemente que a menos que par-
ticipemos en determinadas practicas sociales, no habra enunciados
que podamos llamar «verdaderos» o «falsos». Sin embargo, Williams
responde que «no es obvio que para la citada concepcién wittgenste-
niana... podamos establecer tan facilmente una linea entre el enun-
ciado “S” que expresa la verdad y lo que sucede si se da S.» Segin
él, normalmente los antirrepresentacionalistas no piensan que de-
tras del enunciado verdadero S haya un fragmento de realidad no lin-
giiistica configurado por el enunciado denominado «el hecho de que
S» —un conjunto de relaciones entre objetos que valen independien-
temente del lenguaje— que vuelva verdadera a «S». Por ello —con-
cluye Williams— los antirrepresentacionalistas, y en particular el al-
timo Wittgenstein, estdn comprometidos con la idea de que «la
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determinacioén de la realidad proviene de aquello que hemos decidi-
do o estamos dispuestos a considerar determinado».’

El problema de esta conclusién es que «proviene» sugiere una de-
pendencia causal. La imagen que evoca la terminologia de Williams
es la de una poderosa fuerza inmaterial denominada «mente» o «len-
guaje» o «practica social» —una fuerza que modela los hechos a par-
tir de una masa indeterminada, construye la realidad a partir de algo
no suficientemente determinado para ser tenido por real—. El pro-
blema de los antirrepresentacionalistas consiste en hallar una for-
ma de expresar su posicion que no comporte esa idea. Los antirre-
presentacionalistas tienen que insistir en que lo que esta en cuestion
no es la «determinacién» —que ni el pensamiento determina la rea-
lidad ni, en el sentido del realista, la realidad determina el pensa-
miento— Mas concretamente, no es mas verdadero que «los atomos
son lo que son porque utilizamos ‘“Atomo”’ como lo utilizamos» que
«utilizamos “Atomo”’ como lo utilizamos porque los 4tomos son como
son». Ambas afirmaciones —asevera el antirrepresentacionalista—
son totalmente vacias. Ambas constituyen pseudoexplicaciones.

Es especialmente importante el que el antirrepresentacionalista
insiste en que esta #ltima explicacién es una pseudoexplicacion: se
trata de una tesis que podemos esperar que formulard, tarde o tem-
prano, el realista tipico. Este dird que conseguimos una representa-
cién precisa porque, en ocasiones, los elementos no lingiiisticos ha-
cen que los elementos lingiiisticos se utilicen como se utilizan —no
solo en el caso de enunciados particulares relativos a practicas so-
ciales (como cuando el movimiento de una pelota de tenis hace que
el arbitro exclame «{Out!»), sino en el caso de practicas sociales en
su conjunto—, Segiin esta explicacién, la razon por la que los fisicos
han llegado a utilizar «4tomo» como lo hacemos nosotros es que real-
mente existen atomos ahi fuera que se han hecho representar de for-
ma mas o menos exacta —que han hecho que tengamos palabras que
se refieren a ellos y que tomemos parte en la practica social llamada
explicacion fisica microestructural—. La razén por la que esta expli-
cacién tiene mas éxito que, por ejemplo, la explicacién astrolégica,
es que ahi fuera no hay influencias planetarias, mientras que si hay
en realidad atomos ahi fuera.

El antirrepresentacionalista concede de buen grado que nuestro
lenguaje, como nuestro cuerpo, ha estado modelado por el entorno

7. Estas citas de Williams son de su obra Moral luck (Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1981), pags. 162-163. Para una muestra del tipo de cosas que ponen ner-
vioso a Williams, véase Martin Heidegger, Ser y tiempo (irad. cast. de J. Gaos, FCEE,,
Meéxico, 1974, pags. 247-248): «Las leyes de Newton, el principio de contradiccién, cual-
quier verdad sélo es verdad mientras el “‘ser ahi” es».
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en que vivimos. En realidad, insiste en esta idea —la idea de que nues-
tra mente o nuestro lenguaje no podria estar (como teme el repre-
sentacionalista escéptico) «fuera de contacto con la realidad», como
tampoco podrian estarlo nuestros cuerpos—. Lo que niega es que es
util desde el punto de vista explicativo elegir entre los contenidos
de nuestra mente o nuestro lenguaje y decir que este o ese elemento
«corresponde a» o «representa» el entorno de un modo que no se da
en otros elementos. De acuerdo con nuestra perspectiva antirrepre-
sentacionalista, una cosa es decir que un dedo prensil, o la capaci-
dad de utilizar el término «atomo» como lo utilizan los fisicos, es
util para hacer frente al entorno. Otra cosa es intentar explicar esta
utilidad por referencia a nociones representacionalistas, como la no-
cién de que la realidad a que hace referencia el «quark» estaba «de-
terminada» antes de que surgiese el término «quark» (mientras que
la referida, por ejemplo, a «<beca de fundacién» sélo aparecié una vez
surgieron las practicas sociales correspondientes).

Los antirrepresentacionalistas consideran desesperado ese inten-
to. No ven modo alguno de explicar lo que significa «determinado»
en este contexto excepto articulando una palabra igualmente enig-
matica, por lo que consideran que el uso que el realista hace de «de-
terminado» es meramente una invocaciéon magica. Igual que Quine
sugiere que debemos desechar toda la serie de conceptos (por ejem-
plo, «sinénimo», «conceptual») que se invocan para hacernos pensar
que entendemos lo que significa «analitico», los antirrepresentacio-
nalistas sugieren que debemos desechar toda la serie de conceptos
(por ejemplo, «cuestion de hecho», «bivalencia») que se utilizan para
hacernos pensar que entendemos lo que significa «la determinacién
de la realidad».

Los antirrePresentacionalistas consideran prescindible esta alti-

‘ma serie porque no ven la manera de formular una prueba indepen-
diente de la exactitud de la representaciéon —de la referencia o co-
rrespondencia a una realidad «determinada de forma antecedente»—,
ninguna prueba distinta del éxito que supuestamente se explica por
esta exactitud. Los representacionalistas no nos ofrecen una mane-
ra de decidir si un determinado término lingiiistico se despliega ttil-
mente porque se encuentra en estas relaciones —como la utilidad
de un fulcro o de un pulgar no tiene nada que ver con el que «repre-
senten» o «correspondan» a los pesos levantados, o a los objetos
manipulados, con su ayuda—. Asi pues, los antirrepresentacionalis-
tas piensan que la expresion «utilizamos el término “atomo” como
lo utilizamos, y la fisica nuclear funciona porque los 4tomos son como
son» no es mas esclarecedora que «el opio hace dormir a la gente
por su fuerza dormitiva».
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Esta idea de que no hay una prueba de exactitud de la correspon-
dencia independiente es el nacleo del argumento de Putnam segin
el cual nociones como «referencia» —nociones semanticas que rela-
cionan el lenguaje con el no lenguaje— son internas a nuestra con-
cepcién general del mundo. Segiin Putnam, el intento de los repre-
sentacionalistas de explicar el éxito de la astrofisica y el fracaso de
la astrologia esta condenado a ser meramente un cumplido vacio a
menos que alcancemos lo que denomina la perspectiva de Dios —una
perspectiva que se ha desvinculado de algiin modo del lenguaje y de
nuestras creencias y las ha contrastado con algo sin su ayuda—. Pero
no tenemos idea de lo que seria estar en semejante perspectiva. Como
dice Davidson, «no hay posibilidad de que alguien pueda adoptar una
perspectiva superior para comparar esquemas conceptuales [por
ejemplo, el del astrologo y el del astrofisico] desprendiéndose tem-
poralmente del suyo propio».?

Desde la perspectiva del representacionalista, el hecho de que no-
ciones como representacion, referencia y verdad se despliegan de ma-
nera interna a un lenguaje o teoria no es razon para desecharlas. El
hecho de que nunca podamos conocer si una teoria fisica «<madura»,
que parece no dejar nada que desear, pueda no estar totalmente erra-
da —afirma el representacionalista— no es razén para privarnos de
la nocién de «estar errada». Y afiaden que pensar lo contrario es ser
un «verificacionista», alguien indeseablemente antropocéntrico del
mismo modo en que lo fue el idealismo del siglo XIX. Es sucumbir
a la influencia de lo que Thomas Nagel llama «una importante va-
riedad del idealismo de la filosofia contemporanea, segin la cual lo
que éxiste y la forma de ser de las cosas no pueden ir mas alla de
lo que en principio podriamos pensar al respecto».” Nagel opina que
privarnos de nociones como «representacion» y «correspondencia»
seria dejar de «intentar saltar fuera de nuestra mente, un esfuerzo
que a algunos les parecera demente pero que yo considero filoséfi-
camente fundamental».’®

Los antirrepresentacionalistas no consideran dementes estos es-
fuerzos, pero piensan que la historia de la filosofia demuestra que
han sido estériles e indeseables. Piensan que estos esfuerzos engen-
dran el tipo de pseudoproblemas que Wittgenstein quiso evitar aban-
donando la imagen que le tuvo cautivo cuando escribi6 el Tractatus.
Wittgenstein no estaba demente cuando escribié ese libro, pero te-

8. Donald Davidson, Inquiries into truth and interpretation (Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1984), pag. 185.

9. Thomas Nagel, The view from nowhere (Nueva York, Oxford University Press,
1986), pag. 9.

10. Ibid., pag. 11.



INTRODUCCION 23

nia razén cuando mas tarde se describio a si mismo como alguien
que habia estado revoloteando dentro de una botella. Su huida de
la botella no fue, como sugiere Williams, cuestiéon de revolotear en la
direccion del idealismo transcendental, sino méas bien de rechazar
cualquier tentacién a responder preguntas como «¢esta la realidad
determinada intrinsecamente o bien su determinacién es resultado
de nuestra actividad?». No estaba sugiriendo que determinamos la
forma de ser de la realidad. Estaba sugiriendo que no debiamos plan-
tear preguntas para responder a las cuales tuviésemos que saltar fue-
ra de nuestra mente. Sugeria con ello que tanto el realismo como el
idealismo comparten presupuestos representacionalistas que mejor
seria desechar. '

Nagel piensa que si seguimos a Wittgenstein hemos de «recono-
cer que todo pensamiento es una ilusién», pues para «el wittgenstei-
niano el ataque a los pensamientos transcendentes depende de una
posicién tan radical que también socava las pretensiones trascenden-
tes mas débiles incluso del pensamiento menos filos6fico».!! Una
concepcion bastante semejante puede encontrarse en la respuesta de
David Lewis'a la sugerencia de Putnam de que debemos permanecer
dentro de una teoria, limitarnos a no buscar una perspectiva divina,
Lewis concede que si las teorias de la referencia se «verifican por
nuestras intenciones referenciales», es irrehuible el interiorismo de
Putnam. Pero afirma que «lo que decimos y pensamos no sélo no fija
aquello a que nos referimos, sino que ni siquiera la cuestién previa
de cémo ha de fijarse aquello a que nos referimos».'? Asi pues —pro-
sigue— necesitamos una limitacion en las teorias de la referencia que
sea algo diferente a nuestras intenciones referenciales, y podemos
conseguirla «tomando la fisica... en su valor facial». «La fisica —se-
gun Lewis— profesa descubrir las propiedades de élite», donde «éli-
te» significa aquellas cuyos «limites estan fijados por la identidad
y la diferencia objetivas en la naturaleza».?

Lewis concibe asi el representacionalismo como el «valor facial»
de la fisica.!* Esto es caracteristico de los representacionalistas que

11. 1bid., pag. 107.

12. David Lewis, «Putnam’s paradox», Australasian Journal of Philosophy (1983),
pag. 226. .

13. «Entre las innumerables cosas y clases que existen, la mayoria son diversas,
sesgadas y mal definidas. S6lo hay una minoria de élite dispuesta en las articulacio-
nes, de forma que sus limites estan fijados por la identidad objetiva y la diferencia
en la naturaleza... La fisica descubre qué cosas y clases son la mayor élite de todas;
pero hay otras también de élite, si bien de inferior grado...» (ibid., pags. 227-228).

14. No todos los filésofos de la fisica comparten la concepcion de Lewis sobre
el cometido de la fisica. Arthur Fine, por ejemplo, atribuye al fisico sélo lo que deno-
mina «la actitud ontolégica natural», abreviada como «NOA». Fine escribe lo siguiente:
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son realistas en vez de escépticos. Estos consideran a la fisica como
un ambito de la cultura en el que de manera mas ostensible recupe-
ra terreng el conocimiento de la realidad no humana, en contraposi-
cion al 4mbito de las practicas sociales. El representacionalista cree,
en palabras de Williams, que «<podemos elegir entre nuestras creen-
cias y los rasgos de nuestra cosmovision algunos que razonablemen-
te podemos afirmar representan al mundo de una manera sumamente
independiente de nuestira perspectiva y sus peculiaridades».’> En
cambio, los antirrepresentacionalistas no ven un sentido en que la
fisica sea mas independiente de nuestras peculiaridades humanas
que la astrologia o la critica literaria. Para ellos, los diversos ambi-
tos de la cultura responden a diferentes necesidades humanas, pero
no hay forma de situarse fuera de todas las necesidades humanas
y observar que algunas de ellas (por ejemplo, nuestra necesidad de
predicciones de lo que va a suceder en diversas circunstancias, nues-
tra necesidad de formas sencillas y elegantes de salvar los fenéme-
nos) se satisfacen detectando «la identidad y la diferencia objetivas
en la naturaleza», mientras que otras se satisfacen manejando lo que
Lewis llama objetos «diversos, sesgados y mal definidos».' La ne-
cesidad humana que se satisface por el intento de situarse fuera de
todas las necesidades humanas —la necesidad de lo que Nagel de-
nomina gtrascendencia»— es una necesidad que segin los antirre-
presentagionalistas no es culturalmente deseable exacerbar. Consi-
deran que esta necesidad es eliminable por medio de una educacion
moral adecuada —una educacién como la recomendada por Nagel,
que eleve a las personas desde la posicion de «<humildad»— Esta edu-
cacién intenta sublimar el deseo de estar en relaciones adecuada-
mente humildes con realidades no humanas en el deseo de encuen-
tros libres y abiertos entre seres humanos, encuentros que culminan
o en el acuerdo intersubjetivo o en la tolerancia reciproca.

Si nos separamos del contraste que establece Dummett entre con-
cepciones realistas y antirrealistas sobre diversas clases de enuncia-

«¢Aspira la ciencia a la verdad, o meramente a la adecuacién empirica? Este es el
trampolin de la controversia realismo/instrumentalismo. NOA desea remontarse algo
antes de la pregunta e interrogar, desde una perspectiva mas fundamental, si la cien-
cia “aspira” a algo». Fine resume su antirrepresentacionalismo cuando afirma que
«NOA no supone que la verdad sea un concepto explicativo, o que haya algo general
que haga verdaderas a las verdades» (Fine, «Unnatural attitudes: realist and instru-
mentalist attachments to science», Mind, XCV {1986}, pags. 173, 175).

15. Bernard Williams, Ethics and the limits of philosophy (Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 1985), pags. 138-139.

16. Lewis, «Putnam’s paradox», pag. 227.
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dos, encontramos que el «antirrealismo» se utiliza en el segundo de
los dos sentidos que distingui anteriormente. En este sentido, el sen-
tido en que es sinénimo de lo que he venido denominando «antirre-
presentacionalismo», se ha llegado a considerar en los altimos afios
a Davidson como el antirrealista por antonomasia.

Originalmente, Dummett present6 a Davidson como el realista ai'f
quetipico, pero éste se ha pronunciado posteriormente afirmando cla-
ramente que ésta era una definicién erronea de su concepcidn. Asi,
por ejemplo, afirma que:

Las creencias son verdaderas o falsas, pero no representan nada.
Conviene librarse de las representaciones, y con ellas de la teoria co-
rrespondentista de la verdad, pues es el pensar que existen represen-
taciones lo que suscita pensamientos relativistas.!’

Davidson ha argumentado, en articulos que cubren un periodo
de veinte afios, que tan pronto adoptemos la distincién «esquema-
contenido» —la distincién entre realidades determinadas y un con-
junto de palabras o conceptos que puede ser o no «adecuados» a
ellos— nos encontraremos innecesariamente enredados en la cues-
tién relativismo versus absolutismo —es decir, de si nuestro conoci-
miento es meramente «relativo» a lo que Williams llama «nuestra
perspectiva y sus peculiaridades» o si esta en contacto con lo que
Lewis llama «la identidad y la diferencia objetivas en la naturaleza»—.
Por ello nos invita a desechar esta distincién, y con ella la idea de
que las creencias representan un contenido segin las convenciones
de un esquema. Davidson no tiene un parti pris en favor de la fisica,
y no piensa que esta ciencia, o cualquier ciencia natural, pueda ofre-
cer un anclaje en los cielos —algo que pueda elevarnos desde nues-
tras creencias hasta un punto de vista desde el cual percibimos las
relaciones de esas creencias con la realidad—. En cambio considera
que estamos en contacto con la realidad en todos los ambitos de la
cultura —tanto la ética como la fisica, tanto la critica literaria como
la biologia— en un sentido de «estar en contacto con» que no signifi-
ca «representacion razonablemente exacta», sino simplemente «cau-
sado y causante».

En el empefio de obviar este intento para cambiar los términos
de la controversia y elevarse por encima de las antiguas disputas, Da-
vid Papineau ha ideado algunas definiciones nuevas del término «an-

17. Donald Davidson, «The myth of the subjective», en Relativism: interpretation
and confrontation, edicién a cargo de Michael Krausz (Notre Dame, Ind., University
of Notre Dame Press, 1989), pags. 165-166.
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tirrealista», unas definiciones adaptadas para sintonizar con David-
son. En cierto lugar, Papineau define el término del siguiente modo:
«el antirrealismo es la tesis segtn la cual el analisis de la represen-
tacioén ofrece un argumento a priori para mantener que a algin nivel
el juicio y la realidad deben encajar mutuamente».’® En otra ocasion
lo presenta asi: «los antirrealistas son fil6sofos que niegan que ten-
ga sentido concebir la realidad como es en si misma, haciendo abs-
traccién de la forma en que se representa en el juicio humano».'

Ninguna de las definiciones de Papineau evita la imputacién erré-
nea de una creencia en la representacion a filésofos que proclaman
su evitacion de una creencia semejante. Con todo, la altima defini-
cion, si no la primera, recoge algo importante de la concepcién de
Davidson, pues éste afirma que «las creencias son por su naturaleza
generalmente verdaderas», y también que

el agente no tiene mas que reflexionar sobre qué es una creencia para
apreciar que la mayoria de sus creencias basicas son verdaderas, y entre
éstas las que mantiene con mayor seguridad y que concuerdan con el
cuerpo central de sus creencias son las que mas probabilidades tie-
nen de ser verdaderas.?’

Pero para Davidson, por supuesto, la reflexion sobre lo que es una
creencia no es el «analisis de la representacién». Mas bien es la re-
flexién sobre como un organismo que utiliza el lenguaje interactia
con lo que ‘est4 sucediendo a su alrededor. Al igual que Dewey, Da-
vidson parte de Darwin en vez de Descartes: de las creencias co-
mo adaptaciones al entorno en vez de como cuasiimagenes. Al igual
que Bain y Peirce, considera que las creencias son habitos de actuar
en vez de partes de un «modelo» del mundo, construidas por el orga-
nismo para ayudarle a enfrentarse a éste.

Este enfoque no cartesiano y antirrepresentacionalista es, tanto

18. David Papineau, Reality and representation (Oxford, Blackwell, 1987) pag. xii.

19. Ibid, pag. 2. Comparese con Nagel, The view from nowhere, pag. 93, quien
define «idealismo» como «la posicién segun la cual lo que existe debe poder ser con-
cebido por nosotros, o ser algo de lo cual podriamos tener pruebas». Nagel seitala
que «un argumento en favor de esta forma general de idealismo debe mostrar que
la nocién de lo que no puede ser pensado por nosotros o por personas como nosotros
carece de sentido», y entonces presenta su argumentacién contra Davidson, a quien
al parecer considera idealista en el citado sentido.

20. Donald Davidson, <A coherence theory of truth and knowledge», en edicién
a cargo de Ernest LePore, Truth and interpretation: perspectives on the philosophy
of Donald Davidson (Oxford, Blackwell, 1986), pag. 319.
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en Dewey como en Davidson, cabalmente holista. Ambos no ven la
necesidad, o posibilidad, de una teoria que empieza por especificar
qué fragmentos de lenguaje enlazan con qué fragmentos de reali-
dad —lo que Davidson llama una teoria «constructiva» («building-
block»)—. Para Dewey, el paradigma de esta teoria era el empirismo
del dato de los sentidos. Para Davidson, son los intentos como los
de Kripke y Field por volver conceptos como el de referencia suscep-
tibles de «un analisis o interpretacién independiente en términos de
conceptos no lingiiisticos».?! Frente a estos intentos, Davidson sugie-
re «que las palabras, los significados de las palabras, la referencia
y la satisfaccién son postulados que necesitamos para implementar
una teoria de la verdad»,?? entendiendo por tal no un intento de ex-
plicar el significado del término «verdadero» ni un intento de anali-
zar nociones como «corresponde a» o «verifica».

En cambio, semejante teoria es una explicacién de como las mar-
cas y ruidos emitidos por determinados organismos encajan unos
con otros en una pauta coherente, una pauta que puede encajar a su
vez en nuestra explicacion general de la interaccién entre estos orga-
nismos y su entorno. El argumento de Davidson de que debemos in-
terpretar las creencias de semejante organismo (incluidos nosotros)
como verdaderas, y la mayoria de los conceptos de cualquier orga-
nismo como conceptos que también poseemos nosotros, equivale a
la tesis de que no pensaremos haber hallado semejante pauta cohe-
rente a menos que podamos ver a estos organismos hablar mayori-
tariamente sobre cosas con las cuales se encuentran en relaciones
reales de causa-efecto. Dado que nuestra teoria de la forma de corre-
lacionar las marcas y ruidos de otro organismo con los nuestros ha
de encontrar su lugar en una teoria general de nuestra relacién y la
suya con los respectivos entornos, no hay lugar en ella para el tipo
de vinculacion global entre organismo y entorno que es capaz de ge-
nerar la nocidn cartesiana de «representacién interior del entorno».
En términos mas generales, no hay lugar en ella para una nocién de
«pensamiento» o «lenguaje» capaz de estar mayoritariamente fuera
de sintonia con el entorno —pues no hay forma de dar sentido a la
nocién de «fuera de sintonia»—. Asi pues, Papineau tiene razén, en
cierto sentido, al decir que para Davidson «el juicio y la realidad de-
ben encajar mutuamente». Pero esto no quiere decir que, para Da-
vidson, la mayoria de nuestras representaciones tengan que ser pre-
cisas. Pues los juicios —habitos de accion, incluidas las producciones
habituales de determinadas marcas o ruidos— no son representacio-

21. Davidson, Inquiries, pag. 219.
22. Ibid., pag. 222.



28 OBJETIVIDAD, RELATIVISMO Y VERDAD

nes. También tiene razén al decir que para Davidson «no tiene senti-
do concebir la realidad como es en si, haciendo abstraccién de la for-
ma en que se representa en el juicio humano».

En cambio, la «teoria teleologica de la representacién» de Papi-
neau tiene precisamente por objeto llevarnos a concebir la realidad
de ese modo. Su defensa del «realismo», contra el que considera «an-
tirrealismo» de Davidson, depende de la idea de que podemos utili-
zar la biologia para dotarnos del tipo de bloques de construccién que
el holismo davidsoniano estima imposible de obtener. Dado que Pa-
pineau considera los organismos como modelos constructivos del en-
torno, toma la nocion de «condicion de verdad» para la atribucién
de un predicado observacional como «arbol» como «aquella situa-
cién que se supone representa desde un punto de vista biologico el
agente de una funcién causal dada».?® A continuacién argumenta
que no hay razén para pensar que en los conceptos no observaciona-
les no exista semejante vinculo biologico firme, y por ello (pues, como
con razon afirma, «todos los conceptos son en alguna medida no ob-
servacionales») no hay razén para pensar que «los conceptos de dife-
_ rentes comunidades tengan que responder por igual a referentes ob-
jetivamente existentes».?* Asi pues —concluye— no hay razén para
dudar que muchas de nuestras afirmaciones, quizas la mayoria, no
tienen condiciones de verdad.

Aqui Papineau se sitiia en la misma posicién dialéctica respecto
-a Davidson que Lewis con respecto a Putnam. Papineau y Lewis com-
parten la conviccion de que existen relaciones de hecho independien-
tes de la teoria e independientes del lenguaje, detectables por la

23. Papineau, Reality and representation, pag. 92. El problema que tienen los ho-
listas con nociones como «se supone desde un punto de vista biologico» se percibe
tan pronto nos preguntamos si los sistemas visuales que responden bien a la sime-
tria bilateral «se supone» que reconocen esta simetria o «se supone» que reconocen
que —como lo expresa Daniel Dennett— «alguien te esta mirando». (Véase el comen-
tario de Dennett a este ejemplo en su obra The intentional stance [Cambridge, Mass.,
MIT Press, 1987], pags. 303-304). Es exactamente igual de dificil para el bidlogo ave-
riguar qué desea la naturaleza (antropomorfizada) como para el intérprete radical
averiguar qué desea el nativo, y por las mismas razones.

Para un desarrollo m4s detallado y elaborado de la nocién de «se supone por ra-
zones biolégicas» que la que ofrece Papineau, véase Ruth Garrett Millikan, Langua-
ge, thought and other biological categories (Cambridge, Mass., Bradford/MIT Press,
1984). Los antirrepresentacionalistas convenimos con Millikan cuando afirma
(pag. 240) que «si el lenguaje tiene sus facultades porque proyecta el mundo, la iden-
tidad o autoidentidad de las variables relevantes de los hechos que proyecta debe
ser una identidad objetiva o independiente del pensamiento —una identidad que ex-
plica en vez de ser explicada por la actuacion del lenguaje y el pensamiento»—, Con
ello negamos que ésta es la razon por la que el lenguaje tiene esas facultades.

24. Papineau, Reality and representation, pag. 93.
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ciencia natural, y que se dan o no se dan entre fragmentos indivi-
duales del lenguaje y fragmentos individuales de no lenguaje. Cuan-
do estas relaciones (por ejemplo, «estar causado por», «se supone que
representan por razones bioldgicas») se dan, nos hacen «representar
con exactitud» algin elemento correspondiente a lo que Putnam de-
nomina «un cierto &mbito de entidades [las entidades que existen in-
dependientemente de lo que hagamos o digamos] de forma tal que
todas las maneras de utilizar referencialmente las palabras son sélo
diferentes maneras de destacar una o mas de aquellas entidades».?s

El antirrepresentacionalismo comun a Putnam y Davidson insiste,
en cambio, en que la nocién de «relaciones de hecho independientes
de la teoria e independientes del lenguaje» constituye una peticién
de principio. Pues esta nocién evoca la misma imagen representa-
cionalista de la que tenemos que huir. Con William James, ambos
filosofos se niegan a contrastar el mundo con aquello con lo que se
conoce el mundo, pues semejante contraste sugiere que de alguna
manera hemos conseguido —como dice Nagel— «saltar fuera de nues-
tra propia mente». No aceptan la imagen cartesiano-kantiana que pre-
supone la idea de «nuestras mentes» o «nuestro lenguaje» como un
«interior» que pueda contrastarse con algo (quizas algo muy diferente)
«exterior». Desde uh punto de vista darwiniano, simplemente no hay
manera de dar sentido a la idea de que nuestra mente o nuestro len-
guaje estén sistematicamente fuera de sintonia con lo que estd mas
alla de nuestra piel.

Los ensayos de la Segunda y Tercera parte reflejan mi esperanza
en que las discusiones sobre realismo y antirrealismo (en el sentido
que Dummett da a estos términos) se vuelvan obsoletas, igual que
parece estarlo ahora la discusion sobre realismo versus idealismo.
Me gustaria pensar que la filosofia anglosajona del siglo XXI habra
superado la problematica representacionalista, como ya ha hecho la
mayor parte de la filosofia de expresién francesa o alemana. En el
segundo volumen de esta recopilacion de articulos —Ensayos sobre
Heidegger y otros pensadores contempordneos— examino a algunos
pensadores «continentales» que han dado la espalda a esta proble-
matica y han intentado abrir nuevos caminos. Pero los ensayos del
presente volumen no abren semejante camino, ni ofrecen argumen-

25. Putnam, Reality and representation (Cambridge, Mass., MIT Press, 1988),
pag. 120. Putnam afirma que debemos rechazar la idea de semejante ambito, y con
ella la imagen que sugiere que «aquello que es un “objeto” de referencia se fija de
una vez por todas al principio, y que a la postre la totalidad de objetos de una teoria
cientifica u otra coincidira con la totalidad de todos los objetos existentes». Para Put-
nam «no existe semejante totalidad como Todos los Objetos que Existen, dentro o
fuera de la ciencian.
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tos nuevos que complementen o refuercen los ofrecidos por David-
son, Putnam y otros. Mas bien responden a algunas objeciones a es-
tos argumentos, y consideran de qué manera se enfocan desde una
perspectiva no representacionalista diversos ambitos de la cultura
(en especial la ciencia y la politica). Mi principal motivo es la creen-
cia en que aun podemos dar un admirable sentido a nuestra vida in-
cluso si dejamos de tener lo que Nagel denomina «una ambicion de
trascendencia». Asi, intento mostrar por qué seria preferible una cul-
tura sin esta ambicién —una cultura deweyana— a una cultura de
lo que Heidegger llama «la tradicion ontoteoldégica». Intento mostrar
c6mo podemos arrojar una serie de escaleras que, aunque antafio
indispensables, se han convertido actualmente en un estorbo.

El primer ensayo de este libro —«¢Solidaridad u objetividad?»—
anuncia un tema que se repite con variantes en la mayoria de los res-
tantes ensayos. En él afirmo que por mucho bien que hayan hecho
las ideas de «objetividad» y «trascendencia» en nuestra cultura, el
mismo resultado puede alcanzarse con la idea de comunidad que per-
sigue el consenso intersubjetivo y la novedad —una comunidad de-
mocratica, progresista y pluralista del tipo sofiado por Dewey—. Si
se reinterpreta la objetividad como intersubjetividad, o como soli-
daridad, de la manera que sugiero mas adelante, se desechara la cues-
tién de cémo entrar en contacto con una «realidad independiente de
la mente e independiente del lenguaje». Se sustituira por preguntas
como «¢Cudles son los limites de nuestra comunidad?», «¢Son nues-
tros encuentros suficientemente libres y abiertos?», «Lo que hemos
ganado recientemente en solidaridad, ;nos ha costado nuestra capa-
cidad de escuchar a los foraneos que sufren, a los que tienen ideas
nuevas?». Estas son preguntas politicas mas que metafisicas o epis-
temoldgicas. En mi opinién, Dewey nos ha puesto en la senda correcta
al concebir el pragmatismo no como el fundamento, sino como la for-
ma de despejar el camino para la politica democritica. .

Si abandonamos el proyecto de huir de las «peculiaridades y pers-
pectivas humanas», la cuestion importante ser4 la relativa al tipo de
ser humano que queremos llegar a ser. Si se acepta la distincién en-
tre los ambitos publico y privado que he establecido en Contingen-
cia, ironia y solidaridad, esta cuestion se subdivide en dos subcues-
tiones. La primera es: ;con qué comunidad debemos identificarnos,
de qué comunidad deberiamos concebirnos miembros? La segunda
es (adaptando la definicion de religion de Whitehead): ¢qué debo ha-
cer con mi soledad? La primera es una pregunta sobre nuestras obli-
gaciones hacia los demas; la segunda versa sobre nuestra obligacién
de —en palabras de Nietzsche— devenir quienes somos.

Los ensayos de este primer volumen son pertinentes para la pri-
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mera cuestion, mientras que muchos de los del segundo volumen lo
son para la ultima. El primero y el ultimo ensayo de este volumen
tratan sobre la cuestién del etnocentrismo. Y ello se debe a que una
consecuencia del antirrepresentacionalismo es el reconocimiento de
que ninguna descripcion de la forma de ser de las cosas desde la pers-
pectiva de Dios, ningiin anclaje celestial ofrecido por una ciencia ac-
tual o por surgir, va a liberarnos de la contingencia de haber sido
aculturados como lo hemos sido. Nuestra aculturacion es lo que hace
ciertas opciones vivas, importantes o forzosas, volviendo otras muer-
tas, triviales u opcionales.? S6lo podemos esperar superar nuestra
aculturacién si nuestra cultura contiene (o, gracias a alteraciones pro-
ducidas por una revuelta interior o exterior, llega a contener) escisio-
nes que proporcionan apoyo a iniciativas nuevas. Sin estas escisiones
—sin tensiones que hacen a la gente atender a ideas no conocidas
en la esperanza de hallar medios para superar esas tensiones— no
existe esperanza semejante. La eliminacién sistematica de estas ten-
siones, o de nuestra consciencia de ellas, es lo que aterroriza en Un
mundo feliz o en 1984. Asi pues, nuestra mejor oportunidad para su-
perar nuestra aculturacién es educarnos en una cultura que se enor-
gullezca de no ser monolitica —de su tolerancia a la pluralidad de
subculturas y de su disposicién a escuchar a las culturas vecinas—.
Esta es la vinculacién que vio James entre el antirrepresentaciona-
lismo y la democracia —la vinculacién que yo examino en los articu-
los que componen la tercera parte de este libro.

En estos articulos paso de las criticas de la nocion de «realidad
determinada independiente del lenguaje» a las criticas al uso de no-
ciones universalistas como «naturaleza del yo» o «<nuestra humani-
dad esencial» como fulcros para la critica de las convicciones mora-
les o las instituciones sociales actuales. Defiendo que, en vez de
intentar saltar fuera de nuestra mente —intentar elevarse por enci-
ma de las contingencias historicas que llenaron nuestra mente has-
ta llegar a las palabras y creencias que contiene actualmente— ha-
gamos de la necesidad virtud e intentemos y nos contentemos con

26. Aqui invoco la terminologia del ensayo de William James «La voluntad de
creer», cuya fuerza argumental estimo —con Putnam— se ha subestimado conside-
rablemente. La tesis de James no era que uno puede guerer creer en algo contra la
evidencia, sino que hay situaciones en las que la nocién de «evidencia» no est4 en
juego. Una de estas situaciones es aquella en que no estamos seguros sobre la rele-
vancia de aquello que anteriormente hemos considerado evidente —una situacién
en la que se cuestionan las pricticas anteriores, y en la que no conocemos una su-
perprictica a la que remitir las cuestiones relevantes. Sobre el lugar de «La volun-
tad de creer» en la perspectiva general de James, véase Hilary y Ruth Anna Putnam,
«William James’ ideas», Raritan, VIII (1989), pags. 27-44, asi como su préximo libro
sobre James.
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enfrentar unas partes de nuestra mente contra otras. Para nosotros
los antirrepresentacionalistas, esto equivale a decir que no deberia-
mos intentar lo imposible: no deberiamos buscar anclajes celestia-
les, sino s6lo un asidero.

Esta forma de concebir las propuestas de cambio moral o social
le parece a muchos —en especial a quienes se consideran radicales
en politica— un consejo a la desesperada, una apologia de los pode-
res existentes. Pero no lo es. S6lo es una forma de decir que la activi-
dad de «saltar fuera de nuestra propia mente» que recomienda Na-
gel no es, en el tinico sentido en que es posible, un proceso de dejar
a un lado nuestros vocabularios, creencias y deseos antiguos, sino
mas bien de aumentarlos y modificarlos contraponiéndolos entre
si.?” Se trata de un proceso de reforma y ampliacién mas que de re-
volucién. Asi pues, la imagen de saltar fuera de nuestra mente —a
algo externo desde donde podemos volvernos y mirar hacia ella—
debe sustituirse. La imagen alternativa es la de una mente que gra-
dualmente se vuelve maypr y mas fuerte y mas interesante por la adi-
cién de nuevas opciones —nuevos candidatos a creencias y deseos,
expresados en vocabularios nuevos— El medio principal de este cre-
cimiento, como afirmo en Contingencia, ironia y solidaridad y tam-
bién en el capitulo de este libro «Ruidos poco conocidos», es la am-
pliacion gradual de nuestra imaginacién mediante el uso metaférico
de viejas marcas y ruidos.

Parte de la hostilidad y de las sospechas que han suscitado algu-
nos de los ensayos de este libro —en especial «La prioridad de la de-
mocracia sobre la filosofia» y «Liberalismo burgués posmoderno»—
en personas situadas politicamente a mi izquierda puede deberse a
mi uso ambiguo del término «etnocentrismo».2® Esta ambigiiedad

27. Considero que éste es el nervio de la tesis de Dewey de que «a menos que el
progreso sea reconstruccion del presente, no es nada; si no puede distinguirse por
las cualidades intrinsecas del movimiento de transicion, nunca puede ser juzgado...
El progreso significa un aumento de sentido en la actualidad, que supone la multi-
plicacién de distinciones pertinentes, asi como de armoria, unificacién... Hasta que
los hombres abandonen la busqueda de una férmula general de progreso no conoce-
ran dénde mirar para encontrarla» (Human nature and conduct, vol. 14 de The midd-
le works of John Dewey [Carbondale, Ill., Southern Illinois University Press, 1988],
pags. 195-196).

28. Para algunos ejemplos de semejante hostilidad y sospecha, véase Richard Bern-
stein, «One step forward, two steps back», Political Theory (noviembre de 1987) (jun-
to a mi «Thugs and theorists: a reply to Bernstein» en el mismo ntumero); Christo-
pher Norris, «Philosophy as a kind of writing: Rorty on post-modern liberal culture»,
en su libro The contest of the faculties (Londres, Methuen, 1986); Rebecca Comay, «In-
terrupting the conversation: notes on Rorty», Telos, 60 (otoiio de 1986); Nancy Fraser,
«Solidarity or singularity: Richard Rorty between romanticism and technocracy»,
en su obra Unruly practices (Minne4polis, Minnesota University Press, 1989); Frank
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ha hecho que parezca que esté intentando una deduccién trascenden-
tal de la politica democratica a partir de premisas antirrepresenta-
cionalistas. Deberia haber distinguido con mas claridad entre etno-
centrismo como una condicién irrehuible —mas o menos sin6nima
de «finitud humana»— y como referencia a un ethnos particular. En
este ultimo uso, «etnocentrismo» significa lealtad a la cultura socio-
politica de lo que los marxistas solian denominar «democracias bur-
guesas» y de lo que Roberto Unger llama, en términos méas neutra-
les, «las prosperas democracias del Atlantico Norte».

La mayoria de los criticos de izquierda estan bastante bien dis-
puestos hacia el antirrepresentacionalismo que defiendo, pues ésta
es la concepcién tanto de Nietzsche y de Foucault como la de Dewey
y Davidson. Pero se conciben a si mismos fuera de la cultura socio-
politica del liberalismo con la que se identificé Dewey, una cultura
con la que yo me sigo identificando. Asi pues, cuando digo cosas et-
nocéntricas como «nuestra cultura» o «nosotros los liberales», su
reaccién es: «nosotros, ¢quién?». Sin embargo, me cuesta conside-
rarles foraneos a esta cultura; me parecen personas que desempe-
fan una funcién —una funcién importante— en esa cultura. No veo
que hayan creado una cultura alternativa, ni siquiera que la hayan
concebido. Entiendo que la cultura de la democracia liberal atin pro-
porciona una multitud de oportunidades de autocritica y reforma,
y creo que mis criticos de izquierda son conciudadanos que sacan
provecho de estas oportunidades. Sin embargo, ellos parecen conce-
birse a si mismos viviendo en una casa-prision, de la que deben es-
capar antes de empezar a destruirla.?’

Lentricchia, «Rorty’s cultural conversation», Raritan, 3 (1983), y su Criticism and so-
cial change (Chicago, University of Chicago Press, 1983), pags. 15-19; y Milton Fisk,
«The instability of pragmatism», New Literary History, 17 (1985).

29. Esto no quiere decir que haya alguna razén particular para el optimismo por
Norteamérica, o por las prosperas democracias del Atlantico Norte en general, en
el afo en que escribo (1990). Varias de estas democracias, incluidos los Estados Uni-
dos, se encuentran actualmente bajo el control de una clase media cada vez mas co-
diciosa y egoista —una clase que elige continuamente demagogos cinicos dispues-
tos a privar de esperanzas a los débiles para prometer recortes fiscales a sus votantes.
Si este proceso sigue durante otra generacién, los paises en que tiene lugar caeran
en la barbarie. Entonces puede ser absurdo esperar la reforma, y juicioso confiar en
la revolucion. Pero en la actualidad, Estados Unidos sigue siendo una sociedad de-
mocritica en funcionamiento —una sociedad en la que existe el cambio, y puede
esperarse, a resultas de la persuasién mas que de la fuerza. Cuando Frank Lentric-
chia, uno de mis criticos de izquierda, afirma que «nuestra sociedad es sustancial-
mente irracional», no puedo menos que preguntar: «¢irracional por comparacién con
qué otra sociedad?». Para las observaciones de Lentricchia acerca del pragmatismo,
véanse las primeras paginas de su Criticism and social change (Chicago, University
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Me parece que la izquierda posmarxista actual difiere de la mar-
xista anterior principalmente en que esta tiltima tenia en mente una
revolucién concreta —una revolucién en la que la sustitucién selec-
tiva de la propiedad privada de capital por la propiedad publica trae-
ria consecuencias sumamente deseables, y en particular una demo-
cracia cada vez mas participativa— Desde el punto de vista de aquella
izquierda anterior, era plausible afirmar que el manoseo reformista
de estilo deweyano se habia convertido meramente en un obstaculo
para la revolucién necesaria. Pero los radicales actuales no tienen
esta revolucién especifica que defender. Por ello me resulta dificil
entender su supuesta no pertenencia a la cultura de las democracias
liberales, y su vehemente antiamericanismo, como algo mas que un
nostalgico deseo de que exista algtin tipo de revolucidn, de cualquier
tipo. Quizas este deseo sea resultado de una comprensible rabia ante
la muy lenta extensién de la esperanza y la libertad a los grupos so-
ciales marginales, y por las frecuentes traiciones de las promesas an-
teriores. Pero no creo que tenga gran utilidad la forma hiperteérica
e hiperfilosofizada que esta tomando actualmente esta rabia.

En particular, creo que se desperdicia una gran cantidad de ener-
gia de los intelectuales izquierdistas de la academia norteamerica-
na contemporanea, en la medida en que esperan que la labor en dis-
ciplinas como la filosofia y la critica literaria pueda engranarse con
la accién politica de manera directa (en vez de manera indirecta, at-
mosférica y a largo plazo). Un sintoma de esta esperanza es la con-
viccién de que es politicamente titil «problematizar» o «poner en cues-
tién» los conceptios, distinciones e instituciones tradicionales. En mi
opinién, carece de utilidad sefalar las «contradicciones internas»
de una practica social, o «deconstruirla», a menos que se pueda idear
una practica alternativa —a menos que se pueda esbozar al menos
una utopia en la que el concepto o distinciéon quedaria obsoleto—.
Después de todo, toda practica social de cualquier complejidad, y todo
elemento de semejante practica, contiene tensiones internas. Desde
Hegel, los intelectuales hemos estado atareados en expurgarlas. Pero
carece de objeto mostrar estas tensiones a menos que se tenga algu-
na sugerencia para resolverlas. La izquierda liberal deweyana y la
izquierda marxista radical de mi juventud intentaron pergefiar visio-
nes utdpicas —sugerir practicas que minimizasen las tensiones en
cuestion—, Mis dudas sobre la actual izquierda foucaultiana concier-
nen a su fracaso en ofrecer semejantes visiones y sugerencias.

of Chicago Press, 1983); el pasage de «sustancialmente irracional» est4 en la pagina
2. Para el comentario a la linea de pensamiento que representa Lentricchia, véase
mi articulo «Two cheers for the cultural left», South Atlantic Quarterly, 89 (1990),
pags. 227-234.
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En estas ultimas paginas he intentado esbozar la vinculacién en-
tre el antirrepresentacionalismo, el etnocentrismo y las virtudes de
la cultura sociopolitica de las democracias liberales. Como he suge-
rido varias veces, considero la posiciéon desplegada en estos ensayos
continua con la de Dewey —la figura que, en la década transcurrida
desde que escribi La filosofia y el espejo de la naturaleza ha eclipsa-
do gradualmente, en mi imaginacion, a Wittgenstein y Heidegger—.
Mi posicién difiere de la de Dewey principalmente en ofrecer una
explicacién algo diferente de la relacion de la ciencia natural con el
resto de la cultura, y en formular la problematica representaciona-
lismo versus antirrepresentacionalismo en términos de palabras y
oraciones en vez de en términos de ideas y experiencias. Pero no con- -
sidero demasiado grandes estas diferencias.’

Lo que me parece mas valioso de conservar en la obra de Dewey
es su sentido de cambio gradual en la autoimagen del ser humano
que ha tenido lugar en la historia conocida —el cambio desde una
sensacién de su dependencia de algo anteriormente presente o
una sensacion de posibilidades ut6picas de futuro, el crecimiento de
su capacidad de mitigar su finitud mediante el talento para la
autocreaciéon—. Dewey consider6 episodios centrales de esta histo-
ria la tolerancia religiosa, Galileo, Darwin y (sobre todo) el surgimien-
to de los estados democraticos y de electorados informados. Su pro-
pio esfuerzo por refutar las doctrinas representacionalistas, un
esfuerzo que le sumio en interminables controversias sobre la obje-
tividad, la verdad y el relativismo, lo emprendié porque pensaba que
estas doctrinas se habian convertido en un obstaculo para la sensa-
cién de confianza en si mismo del ser humano. Creo que tenia razén
en esto, y que vale la pena continuar su esfuerzo. Los articulos de
este volumen representan el intento de contribuir a ello; estan dedi-
cados sustancialmente a argumentar, contra Heidegger y otros, que
semejante sentido de confianza en si mismo es algo bueno.

30. Otros las han considerado mayores —en especial Sidney Hook, un hombre
sobre cuyas rodillas me meci tanto en calidad de nifio como de filésofo y que olvidé
mads sobre Dewey de lo que yo aprenderé nunca—. En los meses previos a su falleci-
miento, Hook y yo establecimos una animada correspondencia sobre la que Hook
denominaba mi version «irracionalizada» y «nietzscheanizada» de Dewey. Yo adopté
la posicién de que el lado cientifista y cultivador del método de Dewey, su constante
exaltacién de algo lamado «el método cientifico», era un legado desafortunado de
su juventud, una juventud marcada por la preocupacién acerca de la guerra entre
ciencia y teologia. Es mucho lo que habria quedado por decir por ambas partes, y
siento que Hook y yo no pudiéramos debatir mas la cuestion. Para algunas escara-
muzas preliminares, véase «Pragmatismo sin método» en la primera parte de este
volumen y también mi introduccion a John Dewey: The latter works, vol. 8: 1933,
edicion a cargo de Jo Ann Boydston (Carbondale, 111, Southern Illinois University
Press, 1986), pags. ix-xviii.
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Carituro 1

¢SOLIDARIDAD U OBJETIVIDAD?

Los seres humanos reflexivos intentan dar un sentido a su vida,
situando ésta en un contexto mas amplio, de dos maneras principa-
les. La primera es narrando el relato de su aportacién a una comuni-
dad. Esta comunidad puede ser la historica y real en que viven, u
otra real, alejada en el tiempo o el espacio, o bien una imaginaria,
quizis compuesta de una docena de héroes y heroinas elegidos de
la historia, de la ficcién o de ambas. La segunda manera es descri-
birse a si mismos como seres que estan en relacién inmediata con
una realidad no humana. Esta relaciéon es inmediata en el sentido
de que no deriva de una relacién entre esta realidad y su tribu, o su
nacién, o su grupo de camaradas imaginario. Afirmo que el primer
tipo de relatos ilustran el deseo de solidaridad, y los del segundo tipo

‘ilustran el deseo de objetividad. Cuando una persona busca la soli-
daridad no se pregunta por la relacién entre las practicas de una co-
munidad elegida y algo que esta fuera de esa comunidad. Cuando
busca la objetividad, se distancia de las personas reales que le ro-
dean no concibiéndose a si misma como miembro de otro grupo real
o imaginario, sino vinculdndose a algo que puede describirse sin re-
ferencia a seres humanos particulares.

La tradicién de la cultura occidental centrada en torno a la no-
cion de busqueda de la Verdad, una tradicidn que va desde los filo-
sofos griegos a la Hustracién, es el mas claro ejemplo del intento de
encontrar un sentido a la propia existencia abandonando la comuni- -
dad en pos de la objetividad. La idea de la Verdad como algo a alcan-
zar por si mismo, y no porque sea bueno para uno, o para la propia
comunidad real o imaginaria, es el tema central de esta tradicién.
Quizas lo que estimul6 la aparicion de este ideal fue la cada vez ma-
yor consciencia de los griegos de la gran diversidad de las comuni-
dades humanas. El temor a la estrechez de miras, a estar limitado
en los horizontes del grupo en el que uno ha nacido, la necesidad de
verlo con los ojos de un extrano, contribuye a producir el tono es-
céptico e irénico cardcteristico de Euripides y Sécrates. La disposi«
ci6n de Herodoto a tomarse a los barbaros tan en serio como para
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describir detalladamente sus costumbres puede haber sido un pre-
ludio necesario a la afirmacién de Platon de que la manera de supe-
rar el escepticismo es concebir una meta comun de la humanidad
—una meta fijada mas por la naturaleza humana que por la cultura
griega—. La combinacién de la alienacién socratica y la esperanza
platénica da lugar a la idea del intelectual como alguien que est4 en
contacto con la verdadera naturaleza de las cosas, no por medio de
las opiniones de su comunidad, sino de manera mas inmediata.

Platén formul6 la idea de un intelectual semejante por medio de
las distinciones entre conocimiento y opinién y entre apariencia y
realidad. Estas distinciones se combinan para dar lugar a la idea de
que la indagacién racional debe hacer visible un 4ambito al que los
no intelectuales tienen poco acceso, y de cuya existencia misma pue-
den tener duda. En la Ilustracion, esta idea se concret6 en la adop-
cion del fisico newtoniano como modelo de intelectual. La mayoria
de los pensadores del siglo XVIII tenian claro que el acceso a la Na-
turaleza que habia proporcionado la ciencia fisica debia ir seguido
de la creacion de instituciones sociales, politicas y econémicas en
consonancia con la naturaleza. Desde entonces, el pensamiento so-
cial liberal se ha centrado en torno a la reforma social posibilitada
por el conocimiento objetivo de la forma de ser de los seres humanos
—no el conocimiento de como son los griegos, los franceses o los chi-
nos, sino la humanidad como tal— Somos los herederos de esta tra-
dicién objetivista, centrada alrededor del supuesto de que debemos
saltar fuera de nuestra comunidad lo suficientemente lejos para exa-
minarla a la luz de algo que va més alla de ella, a saber, lo que tiene
en comun con todas las demas comunidades humanas reales y posi-
bles. Esta tradicion sueifia con una comunidad definitiva que haya
superado la distincién entre lo natural y lo social, y que mostrara
una solidaridad no estrecha de miras porque es la expresién de una
naturaleza humana ahistérica. Gran parte de la retérica de la vida
intelectual contemporanea da por supuesto que la meta de la
investigacion cientifica del hombre es comprender las «estructuras
subyacentes», o los «factores culturalmente invariables», o las «pau-
tas determinadas biolégicamente».

Quienes desean fundar la solidaridad en la objetividad —llamé-
mosles «realistas»— tienen que concebir la verdad como corres-
pondencia con la realidad. Asi, deben concebir una metafisica que
diferencie las creencias verdaderas de las falsas. También deben ar-
gumentar que existen procedimientos de justificaciéon de las creen-
cias naturales y no meramente locales. De este modo, han de cons-
truir una epistemologia que dé cabida a algun tipo de justificacién
no meramente social sino natural, que derive de la propia naturale-
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za humana, y posibilitada por un vinculo entre esa parte de la natu-
raleza y el resto de la misma. Segun su concepcion, los diversos pro-
cedimientos que proporcionan la justificacién racional de una u otra
cultura pueden o no ser realmente racionales. Para ser verdaderamen-
te racionales, los procedimientos de justificacion deben conducir a
la verdad, a la correspondencia con la realidad, a la naturaleza in-
trinseca de las cosas.

En cambio, quienes desean reducir la objetividad a la solidari-
dad —llamémosles «pragmatistas»— no precisan una metafisica o
una epistemologia. Conciben la verdad como aquello —en palabras
de William James— en que nos es bueno creer. Por ello, no necesitan
una explicacién de la relacién entre creencias y objetos denominada
«correspondencia», ni una explicacién de las capacidades cognitivas -
humanas que garantice que nuestra especie es capaz de establecer
semejante relacion. Consideran que la distancia entre verdad y justi-
ficacion no puede salvarse aislando un tipo de racionalidad natural
y transcultural que pueda utilizarse para criticar determinadas cul-
turas y elogiar otras, sino simplemente como la distancia entre el bien
real y el posible mejor. Desde un punto de vista pragmatista, decir
que aquello que es racional para nosotros puede no ser verdadero, es
simplemente decir que alguien puede salir con una idea mejor. Tam-
bién es decir que siempre hay lugar para una creencia mejor, pues
pueden surgir nuevas pruebas, o nuevas hipétesis, o todo un nuevo
vocabulario.! Para los pragmatistas, el deseo de objetividad no es el
deseo de evitar las limitaciones de la propia comunidad, sino sim-
plemente el deseo de un consenso intersubjetivo tan amplio como
sea posible, el deseo de extender la referencia del «nosotros» lo mas
lejos posible. Cuando los pragmatistas hacen la distinciéon entre co-
nocimiento y opinién es simplemente la distincién entre temas en
los que el consenso es relativamente facil de obtener y temas en los
que el consenso es relativamente dificil de obtener.

1. Esta actitud hacia la verdad, en la que se considera nuclear el consenso de una
comunidad mas que una relacién con una realidad no humana, est4 asociada no sélo
a la tradici6n pragmatista norteamericana, sino también a la obra de Popper y Ha-
bermas. Las criticas de Habermas a los persistentes elementos positivistas de-Pop-
per son paralelas a las realizadas por los holistas deweyanos hacia los primeros em-
piristas logicos. No obstante, es importante ver que la nocién pragmatista de la verdad
comun tanto a James como a Dewey no depende ni de la nocion de Peirce de «meta
ideal de la indagacién> ni de la nocién de Habermas de «comunidad libre ideal». Para
la critica a estas nociones, en mi opinién insuficientemente etnocéntricas, véanse mis
articulos «Pragmatismo, Davidson y la verdad» (mas adelante) y «Habermas y Lyo-
tard sobre la posmodernidad» en el segundo volumen de ensayos (Ensayos sobre Hei-
degger y otros pensadores contempordneos, trad. cast. de J. Vigil, Barcelona, Paidés,
1993).
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El epiteto tradicional que los realistas imponen a los pragmatis-
tas es el de «relativismo». Este nombre designa cominmente tres con-
cepciones diferentes. La primera es la concepcién segiin la cual una
creencia es tan buena como cualquier otra. La segunda es la idea de
que «verdadero» es un término equivoco, que tiene tantos significa-
dos-como procedimientos de justificacion existen. La tercera es la
concepcién de que no puede decirse nada sobre la verdad o la racio-
nalidad aparte de las descripciones de los procedimientos de justifi-
cacion conocidos que una determinada sociedad —la nuestra— uti-
liza en uno u otro ambito de indagacion. El pragmatista sostiene la
tercera concepcion, etnocéntrica. Pero no suscribe la primera tesis,
que se refuta a si misma, ni la excéntrica segunda tesis. Piensa que
sus ideas son mejores que las de los realistas, pero no cree que co-
rrespondan a la naturaleza de las cosas. Piensa que la flexibilidad
misma del término «verdadero» —el hecho de que no sea mas que
una expresion de recomendacién— garantiza su univocidad. Segan
esta perspectiva, el término «verdadero» significa lo mismo en to-
das las culturas, igual que términos tan flexibles como «aqui», «alli»,
«bueno», «malo», «ti1» y «yo» significan lo mismo en todas las cultu-
ras. Pero, por supuesto, la identidad de significado es compatible con
la diversidad de referencias, y con la diversidad de procedimientos
para asignar los términos. Por ello se siente libre para utilizar el tér-
mino «verdadero» como término general de recomendacion del mis-
mo modo que lo hace su oponente realista —y en particular utilizar-
lo para recomendar su propia concepcion.

Sin embargo, no esta claro por qué debe considerarse «relativis-
ta» un término adecuado para la tercera concepcion etnocéntrica,
la que suscribe el pragmatista. Pues éste no defiende una teoria po-
sitiva segan la cual algo es relativo a otra cosa. En cambio, defiende
la idea puramente negativa de que debemos desechar la distincién
tradicional entre conocimiento y opinion, concebidos como la dis-
tincién entre verdad como correspondencia con la realidad y verdad
como término recomendatorio de las creencias justificadas. La ra-
z6n por la cual el realista denomina «relativista» esta tesis negativa
es que no puede creer que alguien pueda negar seriamente que la
verdad tenga una naturaleza intrinseca. Asi, cuando el pragmatista
afirma que no hay nada que decir sobre la verdad excepto que cada
uno de nosotros recomienda como verdaderas aquellas creencias
creer en las cuales considera bueno, el realista tiende a interpretar
esto como una teoria positiva mas sobre la naturaleza de la verdad:
una teoria segun la cual la verdad es simplemente la opinién con-
temporanea de un individuo o grupo elegido. Por supuesto, esta teo-
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ria se refutaria a si misma. Pero el pragmatista no tiene una teoria
de la verdad, y mucho menos una teoria relativista. Como partida-
rio de la solidaridad, su explicacion del valor de la indagacién hu-
mana en cooperacion solo tiene una base ética, y no epistemolégica
o metafisica. Al no tener ninguna epistemologia, a fortiori no tiene
una de tipo relativista.

La cuestion de si la verdad o la racionalidad tienen una naturale-
za intrinseca, o de si debemos tener una teoria positiva sobre cual-
quiera de ellas, es simplemente la cuestién de si nuestra concepciéon
de nosotros mismos debe concebirse en torno a una relacién con la
naturaleza humana o en torno a una relacién con una coleccién par-
ticular de seres humanos, es decir, de si deseamos la objetividad o
la solidaridad. Es dificil ver como podria elegirse entre estas alter-
nativas examinando mas en profundidad la naturaleza del conoci-
miento, o del hombre, o de la naturaleza. En efecto, la propuesta de
zanjar asi esta cuestion es una peticion de principio en favor del rea-
lista, pues supone que el conocimiento, el hombre y la naturaleza
tienen esencias reales relevantes para el problema en cuestién. En
cambio, para el pragmatista «conocimiento» es como «verdad», sim-
plemente un cumplido que prestamos a las creencias que considera-
mos tan bien justificadas que, por el momento, no es necesaria una
justificacién ulterior. Segiin esta perspectiva, la indagacion de la na-
turaleza del conocimiento s6lo puede ser una explicacién sociohis-
térica de como los diversos pueblos han intentado alcanzar un acuer-
do sobre el objeto de sus creencias. ‘

. La concepciéon que denomino «pragmatismo» es casi, aunque no
totalmente, la misma que la que Hilary Putnam, en su reciente obra
Reason, truth and history, denomina «la concepcién internalista de
la filosofia».? Putnam define esta concepcién como aquella que
abandona el intento de una perspectiva divina de las cosas, el inten-
to de entrar en contacto con lo no humano que yo he denominado
«el deseo de objetividad». Desgraciadamente, une su defensa de las
concepciones antirrealistas que yo recomiendo a una polémica con-
tra numerosas otras personas que defienden estas ideas —por ejem-
plo, Kuhn, Feyerabend, Foucault y yo mismo. Se nos critica alli como
«relativistas». Putnam presenta el «internalismo» como una feliz via
media entre realismo y relativismo. Habla de «la multitud de doctri-
nas relativistas que se comercializan hoy dia»® y en particular de

2. Hilary Putnam, Reason, truth and history (Cambridge, Cambridge University
Press, 1981), pags. 49-50.
3. Ibid., pag. 119.
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«los filésofos franceses» que defienden «una fantasiosa mezcla de re-
lativismo cultural y “estructuralismo” ».* Pero a la hora de criticar
estas doctrinas todo lo que critica Putnam es la llamada «tesis de la
incomensurabilidad», a saber, que «el significado o referencia de los
términos utilizados en otra cultura no pueden identificarse con el
de los términos o expresiones que nosotros poseemos».® Acertada-
mente concuerda con Davidson al afirmar que esta tesis se refuta
a si misma. Sin embargo, la critica de esta tesis destruye, a lo sumo,
algunos pasajes incautos de algunos de los primeros escritos de Fe-
yerabend. Una vez descartada esa tesis, es dificil ver en qué difiere
Putnam de la mayoria de aquellos a quienes critica.

Putnam acepta la idea de Davidson de que —segtn la féormula—
«toda la justificacién de un esquema interpretativo... es que vuelve
la conducta de los demas al menos minimamente razonable a nues-
tras luces».5 Pareceria logico pasar de esto a decir que no podemos
ir mas alla de estas luces, que no podemos situarnos en un terreno
neutral sélo iluminado por la luz natural de la razén. Pero no es ésta
la conclusién de Putram. Y no lo es porque concibe la afirmacion
de que no podemos hacerlo en el sentido de que el ambito de nues-
tro pensamiento est4 limitado por lo que denomina las «<normas ins-
titucionalizadas», los criterios pablicos para zanjar todas las discu-
siones, incluidas las filosdficas. Con razon afirma que no existen
semejantes criterios, afirmando que la suposicién de que existen se
refuta a si misma igual que la «tesis de la incomensurabilidad». Creo
que tiene toda la razén cuando afirma que la idea de que la filosofia
es o debe llegar a ser semejante aplicacion de criterios explicitos con-
tradice la idea misma de la filosofia.” Puede comentarse esta aseve-
racién diciendo que «filosofia» es precisamente aquello de que una
cultura se vuelve capaz cuando deja de definirse en términos de re-
glas explicitas y se vuelve lo suficientemente ociosa y civilizada como
para basarse en un know-how no articulado, sustituir la codificacién
por la phroneszs y la conquista de foraneos por la conversacién con
ellos.

Pero decir que no podemos remitir toda cuestién a los criterios
explicitos institucionalizados por nuestra sociedad no responde a la
posicién que adoptan las personas a las que Putnam llama «relati-

4. 1bid,, pag. x. -

5. Ibid., pag. 114.

6. Ibid,, pag. 119. Véase el articulo de Davidson «On the very idea of a conceptual
scheme», en sus Inquiries into truth and interpretation (Oxford, Oxford University
Press, 1984) para una presentacion mas completa y sistematica de esta idea.

7. Putnam, pag. 113.
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vistas». Una razén por la que estas personas son pragmatistas es pre-
cisamente porque comparten la desconfianza de Putnam hacia la idea
positivista de que la racionalidad consiste en aplicar criterios.

Semejante desconfianza es comun, por ejemplo, a Kuhn, Mary
Hesse, Wittgenstein, Michael Polanyi, y a Michael Oakeshott. Sélo al-
guien que concibiese de este modo la racionalidad soharia con suge-
rir que «verdadero» significa algo diferente en sociedades diferen-
tes. Pues sdlo una persona semejante podria imaginar que puede
elegirse algo ante lo cual puede considerarse relativo el término «ver-
dadero». S6lo si se comparte la idea de los positivistas logicos de que
todos somos portadores de cosas llamadas «reglas del lenguaje», que
regulan qué y cuando decimos lo que decimos, se afirmara que no
hay forma de desvincularse de nuestra cultura.

En la parte mas original y poderosa de su libro, Putnam afirma
que la nocion de que «la racionalidad... se define por normas cultu-
rales locales» es meramente la contrapartida demoniaca del positi-
vismo. Se trata —afirma— de «una teoria cientifista inspirada por
la antropologia, igual que el positivismo era una teoria cientifica ins-
pirada por las ciencias exactas». Putnam entiende por «cientifismo»
la idea de que la racionalidad consiste en la aplicacion de criterios.?
Supongamos que desechamos esta nocién y aceptamos la imagen qui-
neana de la indagacion del propio Putnam como el continuo retejer
una red de creencias en vez de como la aplicacion de criterios a ca-
sos. Entonces perdera su aspecto ofensivamente partidista la nocién
de «normas culturales locales». Pues decir ahora que debemos ope-
rar de acuerdo con nuestras luces, que debemos ser etnocéntricos,
no es mas que decir que deben contrastarse las creencias sugeridas
por otra cultura intentando tejerlas con las creencias que ya tene-
mos. Una consecuencia de esta concepcién holista del conocimiento,
una concepcion que comparten Putnam y aquellos a quienes tacha
de «relativistas», es que no ha de considerarse a las culturas alter-
nativas segun el modelo de las geometrias alternativas. Las geome-
trias alternativas son irreconciliables porque tienen estructuras axio-
maticas y axiomas contradictorios. Estan disefiadas para que sean
irreconciliables. Las culturas no estan disefiadas de ese modo, y no
tienen estructuras axiomaticas. Decir que tienen «normas institucio-
nalizadas» es decir tan solo, con Foucault, que el conocimiento es
inseparable del poder —que si uno tiene determinadas creencias en
determinadas épocas y lugares, es probable que sufra por ello—
Pero este respaldo institucional de las creencias adopta la forma de

8. Ibid,, pag. 126.
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burécratas y policias, y no de «reglas de lenguaje» y «criterios de
racionalidad». Pensar de otro modo es incurrir en la falacia carte-
siana de ver axiomas alli donde no hay mas que habitos comparti-
dos, de concebir los enunciados que resumen estas practicas como
si contuviesen limitaciones que imponen esas practicas. Parte de la
fuerza del ataque de Quine y Davidson a la distincién entre lo con-
ceptual y lo empirico es que la distincién entre diferentes culturas
no es de diferente especie que la distincién entre teorias diferentes
por miembros de una misma cultura. Los aborigenes de Tasmania
y los colonos ingleses tenian problemas en comunicarse, pero este
problema sélo diferia en magnitud de las dificultades de comunica-
cién que tenian Gladstone y Disraeli. El problema en todos estos ca-
sos esta s6lo en la dificultad de explicar por qué otras personas es-
tan en desacuerdo con nosotros, de retejer nuestras creencias para
incorporar el hecho del desacuerdo a las demas creencias que tene-
mos. Los mismos argumentos quineanos que rechazan la distinciéon
entre verdad analitica y sintética rechazan la distincién del antropo-
logo entre lo intercultural y lo intracultural.

No obstante, segiin esta concepcion holistica de las normas cultu-
rales no necesitamos la nocién de una racionalidad transcultural uni-
versal que invoca Putnam contra aquellos a quienes llama «relativis-
tas». Justo antes del final de su libro, Putnam afirma que tan pronto
desechamos la nocién de una perspectiva divina constatamos que

s6lo podemios esperar crear una concepcién mas racional de la racio-
nalidad o una mejor concepcion de la moralidad si operamos desde
dentro de nuestra tradicién (con su eco del agora griega, de Newton,
etc., en el caso de la racionalidad, y con su eco de las Escrituras, de
los fil6sofos, de las revoluciones democraticas, etc... en el caso de la
moralidad). Se nos invita asi a entrar en un dialogo verdaderamente
humano.®

Estoy totalmente de acuerdo con esto, y creo que también lo esta-
rian Kuhn, Hesse y la mayoria de los demas llamados «relativistas»
—quizas incluso Foucault—. Pero Putnam pasa entonces a plantear
otro interrogante:

¢Tiene un término ideal este dialogo? ¢Existe una verdadera con-
cepcion de la racionalidad, una moralidad ideal, incluso si todo lo que
tenemos son siempre concepciones de ellas?

9. Ibid., pag. 216.
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No veo el objeto de esta pregunta. Putnam sugiere que una res-
puesta negativa —la concepcién segtin la cual «solo hay el didlogo»—
es soOlo otra forma de relativismo que se refuta a si mismo. Pero una
vez mas no veo como puede interpretarse la afirmacion de que algo
no existe como la afirmacion de que algo es relativo a otra cosa. En
la tltima frase de su libro, Putnam afirma que «el hecho mismo de
que hablemos de nuestras concepciones diferentes de la racionali-
dad postula un Grenzbegriff, un concepto-limite de verdad ideal».
Pero, ¢qué se supone que ha de hacer semejante postulado, excepto
decir que desde el punto de vista de Dios la especie humana esta mar-
chando en la direccién correcta? Sin duda, el «interiorismo» de Put-
nam deberia prohibirle decir algo semejante. Decir que pensamos
que vamos en la direccion correcta no es mas que decir, con Kuhn, que
podemos contar, mediante intuicién en profundidad, la historia del
pasado como una historia de progreso. Decir que atin nos queda mu-
cho por recorrer, que nuestras concepciones actuales no deben mol-
dearse en bronce, es demasido trivial para exigir apoyo postulando
conceptos-limite. Asi pues, es dificil ver qué diferencia supone la di-
ferencia entre decir «s6lo hay el didlogo» y decir «también hay aque-
llo hacia lo que converge el dialogo».

Yo sugeriria que Putnam aqui, al final, recae en el cientifismo que
correctamente condena en los demas. Pues la raiz del cientifismo,
definido como la concepcioén segun la cual la racionalidad es cues-.
tién de aplicar criterios, es el deseo de objetividad, la esperanza de
que lo que Putnam denomina «maduracién humana» tenga una na-
turaleza transhistérica. Creo que Feyerabend tiene razén al sugerir
que, a menos que descartemos la metafora de la indagacién, y de la
actividad humana en general, como actividad convergente mas que
proliferante, que se vuelve mas unificada en vez de mas diversa, nunca
nos liberaremos de los motivos que antiguamente nos llevaron a pos-
tular la existencia de los dioses. El postular Grenzbegriffe no parece
mas que una forma de contarnos que un inexistente Dios, si existie-
se, ¢staria complacido con nosotros. Si alguna vez pudiésemos estar
motivados tinicamente por el deseo de solidaridad, dejando sin mas
de lado el deseo de objetividad, concebiriamos que el progreso hu-
mano hace posible que los seres humanos hagan cosas mas intere-
santes y sean personas mas interesantes, y no como el movimiento
hacia un lugar que de algin modo ha sido preparado para la huma-
nidad de antemano. Nuestra autoimagen utilizaria imagenes de rea-
~ lizar en vez de encontrar, las imagenes utilizadas por los romanticos
para elogiar a los poetas mas que las imagenes utilizadas por los grie-
gos para elogiar a los matematicos. Me parece que Feyerabend tiene
razon al intentar crear esa autoimagen para nosotros, pero su pro-
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yecto parece mal definido —tanto por él como por sus criticos— al
designarlo con el término «relativismo».1®

Quienes siguen a Feyerabend en esta direccién a menudo son con-
siderados necesariamente enemigos de la Iustracion, personas que
se unen al coro de quienes afirman que las autodefiniciones tradi-
cionales de las democracias occidentales estan en quiebra, que se
ha demostrado que son «insuficientes» o «autoengafiosas». Parte de
la resistencia instintiva a los intentos de marxistas, sartreanos, oakes-
hottianos, gadamerianos y foucaultianos por reducir la objetividad
a solidaridad esta en el temor a que nuestros habitos y esperanzas
liberales tradicionales no sobrevivan a semejante reduccién. Estos
sentimientos se aprecian, por ejemplo, en la critica de Habermas a
la posicién de Gadamer como una posicién relativista y potencial-
mente represiva, en la sospecha de que los ataques de Heidegger al
realismo estén vinculados de algin modo al nazismo, en la impre-
sion de que los intentos marxistas de interpretar los valores en tér-
minos de intereses de clase suelen ser sélo apologias de la revolu-
cién leninista, y en la sugerencia de que el escepticismo de Oakeshott
sobre el racionalismo en politica no es mas que una apologia del sta-
tus quo.

Creo que plantear la cuestién en estos términos morales y politi-
cos, en vez de en términos epistemoldgicos o metafilosdficos, deja
ver mas claramente lo que esta en juego. Por ahora, la cuestién no

“es como definir términos como «verdad», «racionalidad», «conoci-
miento» o «filosofia», sino qué autoimagen deberia tener nuestra so-
ciedad de si misma. La invocacion ritual de la «necesidad de evitar
el relativismo» puede comprenderse mejor como expresioén de la ne-
cesidad de mantener ciertos habitos de la vida europea contempora-
nea. Estos son los hébitos alimentados por la Ilustracioén, y justifi-
cados por ésta en términos de apelacién a la Razon, concebida como
capacidad humana transcultural de correspondencia con la realidad,
una facultad cuya posesion y uso vienen demostrados por la obedien-

10. Véase, por ejemplo, Paul Feyerabend, Science in a free society (Londres, New
Left Books, 1978), pag. 9, donde Feyerabend identifica su propia concepcién con el*
«relativismo (en el antiguo y sencillo sentido de Protagoras)». Esta identificacion va
unida a la afirmacién de que «*‘objetivamente’” no hay mucho que elegir entre anti-
semitismo y humanitarismo». Creo que Feyerabend habria servido mejor a su argu-
mento diciendo que el uso del término «objetivamente» —que se nombra con horror—
deberia descartarse sin mas, junto a las distinciones filosoficas tradicionales que re-
fuerzan la distincion objetivo-subjetivo, que diciendo que podemos conservar el tér-
mino y utilizarlo para decir cosas como las que dijo Protdgoras. Contra lo que en
realidad se pronuncia Feyerabend es contra la teoria correspondentista de la verdad,
y no contra la idea de que algunas concepciones tienen mas coherencia que otras.
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cia a criterios explicitos. Asi, la verdadera cuestién sobre el relati-
vismo es la de si estos mismos habitos de la vida intelectual, social
y politica pueden justificarse mediante una concepcién de la racio-
nalidad como un ensayismo sin crlterlo y por una concepcion prag-
mética de la verdad.

Creo que la respuesta a esta cuestion es que el pragmatista no
puede justificar estos habitos sin circularidad, pero tampoco puede

-hacerlo el realista. La justificacién que hace el pragmatista de la to-
lerancia, la libre indagacion y la busqueda de una comunicacién no
distorsionada s6lo puede asumir la forma de una comparacién en-
tre sociedades que ilustran estos habitos y sociedades que no, lo que
lleva a la sugerencia de que nadie que haya conocido ambas puede
preferir las ultimas. Est4 ilustrada por la defensa de la democracia
de Winston Churchill como la peor forma de gobierno imaginable,
a excepcion de todas las que se han ensayado hasta el momento. Esta
justificacién no lo es por referencia a un criterio, sino por referencia
a diversas ventajas practicas concretas. Sélo es circular por cuanto
los términos de elogio utilizados para describir a las sociedades li-
berales se inspiran en el vocabulario de las propias sociedades libe-
rales. Después de todo, este elogio tiene que hacerse en un vocabulario
y los términos de elogio corrientes en las sociedades primitivas, teo-
craticas o totalitarias no produciran el resultado deseado. Asi pues,
el pragmatista admite que no tiene un punto de vista ahistérico des-
de el que suscribir los habitos de las democracias modernas que de-
sea elogiar. Estas consecuencias son precisamente las que esperan
los partidarios de la solidaridad. Pero entre los partidarios de la ob-
jetividad surgen, de nuevo, temores al dilema compuesto por el et-
nocentrismo, por un lado, y el relativismo, por otro. U otorgamos un
privilegio especial a nuestra propia comunidad, o pretendemos una
tolerancia imposible para todos los demas grupos.

He venido argumentando que los pragmatistas deberiamos coger
el cuerno etnocéntrico de este dilema. Tendriamos que decir que, en
la practica, debemos privilegiar a nuestro propio grupo, aun cuando
puede no haber una justificacién no circular para hacerlo. Hemos
de insistir en que el hecho de que no haya nada inmune a esta critica
no significa que tengamos la obligacién de justificarlo todo. Noso-
tros los intelectuales liberales norteamericanos deberiamos aceptar
el hecho de que tenemos que partir de donde estamos, y que esto sig-
nifica que hay numerosas perspectivas que simplemente no podemos
tomar en serio. Por utilizar la conocida analogia de Neurath, pode-
mos comprender la idea revolucionaria de que no se puede hacer un
barco que pueda navegar a partir de las tablas que componen el nues-
tro, y de que simplemente hemos de abandonar el barco. Pero no po-
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demos tomarnos en serio esa sugerencia. No podemos tomarla como
regla de accién, por lo que no es una opcién viva. Sin duda, para al-
gunos la opcién estd viva. Estas son las personas que siempre han
deseado llegar a ser un Ser Nuevo, que han ansiado ser convertidas
en vez de persuadidas. Pero nosotros —los rawlsianos buscadores del
consenso, los herederos de Sécrates, las personas que desean enla-
zar su vida dialécticamente entre ellas— no podemos hacerlo. Nuestra
comunidad —la comunidad de los intelectuales liberales del Occiente
moderno secularizado— desea ser capaz de ofrecer una explicacién
post factum de cualquier cambio de opinion. Queremos ser capaces,
por asi decirlo, de justificarnos ante nuestro yo anterior. Esta prefe-
rencia no esta insita en nuestra naturaleza humana. Es simplemente
la manera en que nosotros vivimos ahora.!

Este provincianismo solitario, esta aceptacion de que somos s6lo
el momento histérico que somos, y no los representantes de algo ahis-
torico, es lo que lleva a los liberales kantianos tradicionales como
Rawls a separarse del pragmatismo.’? En cambio el «relativismo» no

11. Esta busqueda del consenso se opone al tipo de buisqueda de la autenticidad
que desea liberarse de la opinion de nuestra comunidad. Véase, por ejemplo, la pre-
sentacién que hace Vincent Descombes de Deleuze en Modern french philosophy (Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1980), pag. 153: «incluso si la filosofia es esen-
cialmente desmitificadora, a menudo los filésofos fracasan en ofrecer criticas
auténticas; defienden el orden, la autoridad, las instituciones, la “decencia’, todo aque-
llo en lo que cree la persona normal», De acuerdo con la concepcién pragmatista o
etnocéntrica que sugiero, todo lo que la critica puede hacer o deberia hacer es con-
traponer los elementos de «lo que cree la persona normal» contra otros elementos.
El intento de hacer algo mas que esto es fantasear antes que conversar. Sin duda,
la fantasia puede ser un incentivo para una conversacion mas provechosa, pero cuando
deja de cumplir esta funcién no merece el nombre de «critica».

12. En Una teoria de la justicia parece estar intentando mantener la autoridad
de la «razon practica» kantiana imaginando un contrato social ideado por electores
«tras un velo de ignorancia» —utilizando el autointerés racional de estos electores co-
mo piedra de toque de la validez ahistérica de determinadas instituciones sociales—.
Gran parte de las criticas de que ha sido objeto este libro, por ejemplo por parte de
Michael Sandel en su obra Liberalism and the limits of justice (Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1982), se han centrado en la afirmacion de que no se puede esca-
par de la historia de este modo. No obstante, desde entonces Rawls ha formulado
una concepcién metaética que rechaza la pretension de validez ahistérica. De mane-
ra simultanea, TM. Scanlon ha sefialado que la esencia de una explicacién «contrac-
tual» de la motivacién moral puede comprenderse mejor como el deseo de justificar
nuestras acciones ante los demas que en términos de un «autointerés racional». Véa-
se Scanlon, «Contractualism and utilitarianism», en edicién a cargo de A. Sen y B.
William, Utilitarianism and beyond (Cambridge, Cambridge University Press, 1982).
La revisi6én que hace Scanlon de Rawls lleva en la misma direccién que la obra pos-
terior de éste, pues el uso que hace Scanlon de la nocién de «justificacion ante los
demaés por razones que éstos no podrian rechazar racionalmente» concuerda con la
concepcidn «constructivista» de que loue se considera filosofia social es lo que puede
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es mas que un sefiuelo. Una vez ma4s, el realista esta proyectando sus
propios habitos de pensamiento al pragmatista cuando le acusa de
relativismo. Pues el realista piensa que todo el objeto del pensamiento
filoséfico consiste en distanciarse de cualquier comunidad dada y
contemplarla desde un punto de vista mas universal. Cuando oye al
pragmatista rechazar el deseo de semejante punto de vista no se lo
puede creer. Piensa que todos, en nuestro fuero interno, debemos de-
sear semejante distanciamiento. Asi, atribuye al pragmatista una for-
ma perversa de su propio intento de distanciamiento, y le concibe
como un esteta irénico e insolente que se niega a tomarse en serio
la eleccién entre comunidades, un mero «relativista». Pero el prag-
matista, dominado por el deseo de solidaridad, sélo puede ser criti-
cado por tomarse demasiado en serio su propia comunidad. Sélo pue-
de ser criticado de etnocentrismo, no de relativismo. Ser etnocéntrico
es dividir la especie humana en las personas ante las que debemos
justificar nuestras creencias y las demas. El primer grupo —nuestro
ethnos— abarca a aquellos que comparten lo suficiente nuestras
creencias como para hacer posible una conversacion provechosa. En
este sentido, todo el mundo es etnocéntrico cuando participa en el
debate cultural, por mucha que sea la retérica realista sobre la obje-
tividad que genere en su estudio.’®

justificarse a una comunidad histérica particular, y no a la <humanidad en general».
En mi opinién, la observacién frecuente de que los electores racionales de Rawls se
parecen mucho a los liberales norteamericanos del siglo XX es perfectamente justa,
pero no una critica de Rawls. No es méas que un reconocimiento del etnocentrismo
esencial al pensamiento serio y no fantasioso. Defiendo esta concepci6n en mi arti-
culo «La prioridad de la democracia sobre 1a filosofia» y en «Liberalismo burgues
posmoderno», en la Tercera parte de este libro.

13. En un importante articulo titulado «The truth in relativism», incluido en su
obra Moral luck (Cambridge, Cambridge University Press, 1981), Bernard Williams
presenta una idea similar en términos de la distincion entre «confrontacién genui-
na» y «confrontacién nocional». Esta altima es la confrontacién que tiene lugar, de
forma asimétrica, entre nosotros y los pueblos tribales. Los sistemas de creencias
de estos pueblos no presentan —en palabras de Williams— «opciones reales» para
nosotros, pues no podemos imaginar la asuncién de sus concepciones sin «autoen-
gafio o paranoiax». Estos son los pueblos cuyas creencias en determinados temas coin-
ciden tan poco con las nuestras que su incapacidad de estar de acuerdo con nosotros
no plantea dudas en nosotros sobre la correccién de nuestras propias creencias. El
uso que hace Williams de «opcién reals y «confrontacion nocional» me parece muy
* esclarecedor, pero creo que aplica estas nociones a unos fines para los cuales no sir-
ven. Williams desea defender el relativismo ético, definido como la afirmacién de
que cuando las confrontaciones éticas son meramente nocionales «no se plantean
de forma genuina cuestiones de valoracién». Piensa que, en cambio, si se dan en rela-
cion a las confrontaciones nocionales entre, por«jemplo, las cosmologias einstenia-
na y de las tribus amazénicas. (Véase Williams, pag. 142.) Esta distincién entre ética
y fisica me parece un resultado incémodo al que se ve llevado Williams por su desa-



52 OBJETIVIDAD, RELATIVISMO Y VERDAD

Lo trastornado en la imagen del pragmatista no es que sea relati-
vista, sino que elimina dos tipos de consuelo metafisico a los que se
ha acostumbrado nuestra tradicién intelectual. Uno es la idea de que
la pertenencia a nuestra especie biologica lleva consigo determina-
dos «derechos», una idea que no parece tener sentido a menos que
la posesién de semejanzas bioldgicas comporte la posesion de algo
no biolégico, algo que vincula nuestra especie a una realidad no hu-
mana y por ello otorga dignidad moral a la especie. Esta imagen de
los derechos como algo biolégicamente transmitido es tan fundamen-
tal en el discurso politico de las democracias occidentales que nos
trastorna la idea de que la «naturaleza humana» no sea un concepto
moral 1til. El segundo consuelo es el que proporciona la idea de que
nuestra comunidad no puede morir totalmente. La imagen de una
naturaleza humana comun orientada a la correspondencia con la rea-
lidad como es en si nos consuela con la idea de que incluso si se des-
truye nuestra civilizacion, incluso si se elimina el recuerdo de nues-
tra comunidad politica, intelectual o artistica, la especie esta obligada -
a volver a capturar las virtudes, ideas y logros que fueron la gloria
de esa comunidad. La idea de naturaleza humana como estructura
interior que lleva a todos los miembros de la especie a converger en
el mismo punto, a reconocer como honorables las mismas teorias,
virtudes y obras de arte, nos asegura que incluso si hubiesen gana-
do los persas, antes o después hubieran aparecido en algun lugar las
artes y ciencias de los griegos. Nos asegura que incluso si gobiernan
durante mil afios los burdcratas orwellianos del terror, los logros de
las democracias occidentales seran reproducidos algtin dia por nues-
tros lejanos descendientes. Nos asegura que «el hombre prevalece-
ra», que cuando se deje a los hombres solos cultivar su naturaleza
mas intima aparecera de nuevo algo razonablemente parecido a nues-
tra cosmovisién, nuestras virtudes, nuestro arte./El consuelo de la

fortunado intento de encontrar algo verdadero en el relativismo, un intento que es
un corolario de su intento de ser «realista» en fisica. Segiin mi concepcién (davidso-
niana), no tiene objeto distinguir entre oraciones verdaderas que «se vuelven verda-
deras por la realidad» y oraciones verdaderas que «se vuelven verdaderas por noso-
tros», porque hay que desechar la idea toda de «volver verdadero». Asi, yo diria que
no hay verdad en el relativismo, pero si en el etnocentrismo: no podemos justificar
nuestras creencias (en fisica, ética o cualquier otro Ambito) ante cualquiera, sino sélo
ante aquellos cuyas creencias coinciden con las nuestras en cierta medida. (Este no
es un problema teérico sobre la «intraducibilidad», sino simplemente un problema
practico sobre las limitaciones de la argumentacion; no es que vivamos en mundos
diferentes que los nazis o los pueblos amazénicos, sino que la conversion de un pun-
to de vista al otro, aunque posible, no sera cuestion de inferencia a partir de premi-
sas anteriormente compartidas.)
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imagen realista es el consuelo de decir no sélo que hay un lugar prepa-
rado de antemano para nuestra especie, sino también que conocemos
bastante qué aspecto tendra ese lugar. El etnocentrismo inevitable
al que estamos condenados forma asi tanto parte de la consoladora
concepcion del realista como parte de la desconsoladora concepcion
del pragmatista.

El pragmatista renuncia al primer tipo de consuelo porque pien-
sa que decir que determinadas personas tienen determinados dere-
chos no es mas que decir que deberiamos tratarlas de determinado
modo. No es ofrecer una razén para tratarlas de ese modo. En cuan-
to al segundo tipo de consuelo, sospecha que la esperanza de que algo
parecido a nosotros heredara la tierra es imposible de erradicar, tan
imposible como erradicar la esperanza de sobrevivir a nuestra muerte
individual mediante una transfiguracién satisfactoria. Pero no de-
sea convertir esta esperanza en una teoria de la naturaleza del hom-
bre. Desea que la solidaridad sea nuestro unico consuelo, y que se
conciba como algo que no exige soporte metafisico.

Mi idea de que el deseo de objetividad es en parte una forma dis-
frazada del temor a la muerte de nuestra comunidad reproduce la
acusacioén de Nietzsche de que la tradicién filoséfica que arranca en
Plat6n es un intento por evitar enfrentarnos a la contingencia, por
escapar al tiempo y el azar. Nietzsche pensaba que habia que conde-
nar al realismo no sélo con argumentos relativos a su incoherencia
tedrica, el tipo de argumentos que encontramos en Putnam y David-
son, sino también por razones practicas, pragmaticas. Nietzsche pen- '
saba que la prueba del caracter humano era la capacidad de vivir
con la idea de que no habia convergencia. Deseaba que fuésemos ca-
paces de concebir la verdad como

un ejército moévil de metaforas, metonimias y antropomorfismos; en
suma, un conjunto de relaciones humanas que, ennoblecidas y ador-
nadas por la retérica y la poética, a consecuencia de un largo uso fija-
do por un pueblo, nos parecen canénicas y obligatorias.!4

Nietzsche esperaba que finalmente pudiese haber seres humanos’
que concibiesen la verdad de ese modo, pero que atn se apreciasen -

a si mismos, que se concibiesen personas buenas a las que basta la
solidaridad.® :

14. Nietzsche, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral», en Obras Com-
pletas, trad. cast. de E. Ovejero y Mauri y F. Gonzalez Vicén, vol. V, pag. 245. Madrid-
Buenos Aires, Aguilar, 1967, pag. 245.

15. Véase Sabina Lovibond, Realism and imagination ir ethics (Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 1983), pag. 158: «Un partidario de la concepcion del len-
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Creo que el ataque del pragmatismo a las diversas distinciones
entre estructura y contenido que refuerzan la nocién de objetividad
del realista puede considerarse un intento de permitirnos concebir
la verdad de ese nietzscheano modo, exclusivamente como una cues-
tién de solidaridad. Esta es la razén por la que creo que tenemos que
decir, a pesar de Putnam, que «sdlo hay el didlogo», s6lo nosotros,
y que tenemos que desechar los altimos residuos de la nocién de «ra-
cionalidad transcultural». Pero esto no deberia llevarnos a rechazar,
como hizo Nietzsche en ocasiones, los elementos de nuestro ejército
moévil que encarnan las ideas de conversacion socratica, fraternidad
cristiana y ciencia ilustrada. Nietzsche unio6 su diagnostico del rea-
lismo filoséfico como expresion de temor y resentimiento a sus pro-
pias idealizaciones idiosincraticas y resentidas de silencio, soledad
y violencia. Pensadores posnietzscheanos como Adorno, Heidegger y
Foucault han unido las criticas de Nietzsche a la tradicién metafisi-
ca, por una parte, a sus criticas a la cultura burguesa, al amor cris-
tiano y, por otra, a la esperanza decimonénica de que la ciencia hi-
ciese del mundo un lugar mejor para vivir. No creo que haya una
vinculacién interesante entre estos dos grupos de criticas. Como he
dicho, el pragmatismo me parece una filosofia de la solidaridad mas
que de la desesperacion. Desde este punto de vista, el alejamiento
socratico de los dioses, el giro del cristianismo desde un Creador Om-
nipotente al hombre que sufrié en la cruz, y el giro baconiano desde
la ciencia como contemplacién de la verdad eterna hasta la ciencia
como instrumento de progreso social pueden considerarse otros tan-
tos preparativos para el acto de fe social que sugiere la concepcién
nietzscheana de la verdad.!

El mejor argumento que tenemos los partidarios de la solidari-

guaje de Wittgenstein identificaria ese fin con la creacion de un juego de lenguaje
en el que todos pudiésemos participar de forma ingenua, aun siendo conscientes de
que se trata de una formacién histérica concreta. Una comunidad en la que se juga-
se ese juego de lenguaje seria una comunidad... cuyos miembros comprendiesen su
forma de vida y sin embargo no les causase confusién».

16. Véase Hans Blumenberg, The legitimation of modernity (Cambridge, Mass.,
MIT Press, 1982), para una exposicion de la historia del pensamiento europea que,
al contrario de las historias de Nietzsche y Heidegger, considera la Ilustracién como
un definitivo paso hacia delante. Para Blumenberg, la actitud de «autoafirmacion»,
el tipo de actitud que deriva de la concepcitn baconiana de la naturaleza y finalidad
de la ciencia, ha de distinguirse del «autofundamento», del proyecto cartesiano de
fundamentar semejante indagacién en criterios de racionalidad ahistoricos. Blumen-
berg observa, con perspicacia, que la critica «historicista» del optimismo de la Tlus-
tracién, una critica que comenzé con la vuelta de los romanticos a la Edad Media,’
socava el autofundamento pero no la autoafirmacion.



(;SOLIDARIDAD U OBIETIVIDAD? 55

dad contra los partidarios realistas de la objetividad es el argumen-
to.de Nietzsche de que la manera metafisico-epistemologica tradi-
cional occidental de afirmar nuestros habitos simplemente ha deja-
do de funcionar. No estd cumpliendo su funcién. Se ha convertido
en un instrumento tan transparente como la postulacién de divini-
dades que, por una feliz coincidencia, resultan habernos elegido a
nosotros como su pueblo. Asi pues, la sugerencia pragmatista de sus-
tituir el fundamento «meramente» ético por nuestro sentimiento de
comunidad —o, mejor, de que concibamos que nuestro sentimiento
de comunidad carece de otro fundamento fuera de la esperanza y la
confianza compartidas creadas por esa comparticion— se formula
por razones practicas. No se formula como corolario de la tesis me-
tafisica de que los objetos del mundo no contienen propiedades in-
trinsecamente rectoras de la accion, ni de una tesis epistemolégica
de que carecemos de una facultad de sentido moral, ni de una tesis
semantica de que la verdad es reductible a justificacién. Es una su-
gerencia sobre como podemos concebirnos a nosotros mismos para
evitar el tipo de retraso resentido —caracteristico del lado malo de
Nietzsche— que actualmente caracteriza a una gran parte de la cul-
tura superior. Este resentimieto surge de la constatacién, a la que
me referi al comienzo de este capitulo, de que a menudo se ha vuelto
rancia la basqueda de objetividad de la Ilustracion.

La retorica de la objetividad cientifica, intensificada en exceso
y tomada demasiado en serio, nos ha llevado a personas como B.F.
Skinner, por un lado, y a personas como Althusser, por otro —dos
fantasias igualmente absurdas, ambas producidas por el intento de
crear una concepcion «cientifica» de nuestra vida moral y politica—
La reaccién contra el cientifismo condujo a los ataques a la ciencia
natural como a una suerte de dios falso. Pero la ciencia no tiene nada
malo, sino sélo el intento de divinizarla, el intento caracteristico de
la filosofia realista. Esta reaccion también ha llevado los ataques al
pensamiento social liberal del tipo comtn a Mill, Dewey y Rawls como
una mera superestructura ideoldgica, que oscurece la realidad de
nuestra situacién y reprime los intentos de transformarla. Pero no
hay nada malo en la democracia liberal, ni en los fil6sofos que han
intentado ampliar su alcance. Lo tinico malo es el intento de conce-
bir sus esfuerzos como fracasos en alcanzar algo que no estaban in-
tentando alcanzar —una demostracion de la superioridad «objetiva»
de nuestra forma de vida sobre todas las demas alternativas. En re-
sumen, no hay nada malo en las esperanzas de la Ilustracidn, las es-
peranzas que crearon las democracias occidentales. Para nosotros
los pragmatista3, el valor de los ideales de la Ilustracién es precisa;
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mente el valor de algunas de las instituciones y practicas que dichos
ideales han creado. En este ensayo he intentado distinguir estas si-
tuaciones y practicas de su justificacién por los partidarios de la ob-
jetividad, y sugerir una justificacién alternativa.



CariTUuLO 2

LA CIENCIA COMO SOLIDARIDAD

En nuestra cultura, las nociones de «ciencia», «racionalidad», «ob-
jetividad» y «verdad» estan soldadas entre si. Se piensa que la cien-
cia ofrece la verdad «dura» y «objetiva»: la verdad como correspon-
dencia con la realidad, el tnico tipo de verdad digno de ese nombre.
Los humanistas —por ejemplo, los filosofos, tedlogos, historiadores
y criticos literarios— tienen que preocuparse de si estan siendo «cien-
tificos», de si tienen derecho a pensar que sus conclusiones, por mi-
nuciosamente que estén argumentadas, son dignas del término «ver-
dadero». Tendemos a identificar la busqueda de la «verdad objetiva»
con el «uso de la razon», y consideramos a las ciencias naturales como
el paradigma de la racionalidad. También concebimos la racionali-
dad como algo consistente en seguir los procedimientos fijados de
antemano, de seguir un proceder «metédico». Asi, tendemos a utili-
zar como sinénimos los términos «metédico», «racional», «cienti-
fico» y «objetivos,

Las inquietudes acerca del «estatus cognitivo» y la «objetividad»
son caracteristicas de una cultura secularizada en la que el cientifi-
co sustituye al sacerdote. Ahora se considera al cientifico como la
persona que rantiene a la humanidad en contacto con algo que esta
mas alla de si misma. Con la despersonalizacion del universo, la be-
lleza (y, con el tiempo, incluso la bondad moral) llegaron a conside-
rarse «subjetivas». La verdad se concibe asi ahora como el Gnico pun-
to en el que el ser humano es responsable frente a algo no humano.
El compromiso con la «racionalidad» y el «método» se considera un
reconocimiento de esta responsabilidad. El cientifico se convierte en
un ejemplo moral, alguien que desinteresadamente se expresa una
y otra vez ante la dureza de los hechos.

Un resultado de esta forma de pensar es que cualquier disciplina
académica que desee un lugar en el 4gora, pero no sea capaz de ofre-
cer las predicciones y la tecnologia que proporcionan las ciencias
naturales, debe, o bien pretender imitar a la ciencia, o encontrar al-
guna forma de conseguir un «estatus cognitivo» sin necesidad de des-
cubrir hechos. Los profesionales de estas disciplinas tienen que, o
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afiliarse a este orden casi sacerdotal utilizando términos como «cien-
cias de la conducta», o bien encontrar otra cosa distinta a los «he-
chos» en que ocuparse. Los profesionales de las humanidades optan
normalmente por esta Gltima estrategia: o bien afirman estar intere-
sados en los «valores» y no en los hechos, o bien que estan creando
e inculcando habitos de «reflexién criticax.

Ningun tipo de retérica es muy satisfactorio. Por mucho que los
humanistas hablen acerca de «valores objetivos», la expresién sue-
na siempre vagamente confusa. Da con una mano lo que recupera
con la otra. La distincién entre lo objetivo y lo subjetivo fue creada
como paralelismo a la de hecho-valor, por lo que un valor objetivo
suena tan vagamente mitolégico como un caballo alado. No sale me-
jor parado hablar de la habilidad especial del humanista por la re-
flexién critica. En realidad nadie cree que los filésofos o los criticos
literarios practiquen mejor el pensamiento critico, 0 asuman gran-
des concepciones amplias de las cosas, que los fisicos o los micro-
bidlogos. Asi pues, la sociedad tiende a ignorar ambos tipos de reté-
rica. Concibe a las humanidades en pie de igualdad con las artes, y
piensa que ambas proporcionan placer en vez de verdad. Se trata sin
duda de placeres «elevados» en vez de «inferiores», pero un tipo de
placer elevado y espiritual esta aun lejos de la aprehension de la
verdad.

Estas distinciones entre hechos duros y hechos débiles, verdad
y placer, y objetividad y subjetividad son instrumentos espinosos y
torpes. No son aptos para dividir nuestra cultura; son mas los pro-
blemas que crean que los que resuelven. Lo mejor seria encontrar
otro vocabulario, empezar de nuevo. Pero para ello tenemos que en-
contrar primero una nueva forma de describir las ciencias natura-
les. No se trata de criticar o degradar al cientifico natural, sino sé6lo
de dejar de considerarlo un sacerdote. Tenemos que dejar de conce-
bir la ciencia como el lugar en el que la mente humana se enfrenta
al mundo, y al cientifico como una persona que muestra una adecuada
humildad ante fuerzas sobrehumanas. Necesitamos una forma de ex-
plicar por qué los cientificos son —y merecen ser— ejemplos mora-
les que no dependen de una distincién entre hecho objetivo y otra
cosa mas blanda, mas templada y mas dudosa.

Para llegar a esta forma de pensar, podemos empezar por distin-
guir dos sentidos del términos «racionalidad». En un sentido, el ya
aludido, ser racional es ser metédico: es decir, tener criterios de éxi-
to fijados de antemano. Pensamos que los poetas y pintores utilizan
una facultad distinta a la «razén» en su obra porque, por su propia
confusion, no estan seguros de qué desean hacer antes de haberlo
hecho. Crean nuevos estandares de realizacién a medida que actaan.
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En cambio, pensamos que los jueces conocen de antemano qué cri-
terios tendra que cumplir una alegacién para invocar una sentencia
favorable, y que los hombres de negocios son personas que fijan me-
tas bien definidas y son juzgadas por su éxito en alcanzarlas. El de-
recho y los negocios son buenos ejemplos de racionalidad, pero el
cientifico, que conoce de antemano qué constituye una falsacién de
su hipoétesis y esta dispuesto a abandonarla a raiz del resultado des-
favorable de un tnico experimento, parece un ejemplo verdaderamen-
te heroico. Ademas, parece que tengamos un criterio claro del éxito
de una teoria cientifica —a saber, su capacidad de predecir, y con
ello, permitirnos controlar alguna parte del mundo—. Si ser racio-
nal significa ser capaz de fijar criterios de antemano, es plausible
considerar a la ciencia natural como el paradigma de racionalidad.

El problema es que segun este sentido de «racional» las humani-
dades nunca van a poder ser consideradas actividades racionales. Si
las humanidades se refieren a fines mas que a medios, no hay forma
de evaluar su éxito en términos de criterios especificados previamen-
te. Si ya conociésemos qué criterios deseariamos satisfacer, nunca
nos preocupariamos de si estAbamos siguiendo los fines correctos.
Si pensasemos que conocemos de antemano los fines de la cultura
y de la sociedad, no tendrian utilidad alguna las humanidades —co-
mo no la tienen de hecho en las sociedades totalitarias—. Lo carac-
teristico de las sociedades democraticas y pluralistas es redefinir
continuamente sus metas. Pero si ser racional significa satisfacer cri-
terios, este proceso de redefiniciéon esta condenado a no ser racio-
nal. Asi, si las humanidades han de considerarse una actividad ra-
cional, tendremos que concebir la racionalidad como algo distinto
a la satisfacciéon de criterios especificables de antemano.

Pero, de hecho, disponemos de otro significado de «racional». En
este sentido, «racional» significa algo como «sensato» o «razonable»
en vez de «<met6dico». Designa un conjunto de virtudes morales: to-
lerancia, respeto a las opiniones de quienes nos rodean, disposicion
a escuchar, recurso a la persuasién antes que a la fuerza. Estas son
las virtudes que deben poseer los miembros de una sociedad civili-
zada para que ésta dure. En este sentido, «racional» significa algo
mas proximo a «civilizado» que a «<metodico». Asi entendida, la dis-
tincién entre lo racional y lo irracional no tiene nada en especial que
ver con la diferencia entre las artes y las ciencias. Segun esta con-
cepcidn, ser racional es simplemente examinar cualquier tema —re-
ligioso, literario o cientifico— de un modo que descarte el dogmatis-
mo, la actitud defensiva y la radical indignacién. ‘

El problema no reside en si las humanidades son, en este ultimo
sentido, mas débil, «disciplinas racionales». Habitualmente, los hu-
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manistas muestran las virtudes morales en cuestién; otras veces no,
pero también lo hacen los cientificos. Pero se piensa que con estas
virtudes no basta. Tanto los humanistas como el publico en general
anhelan una racionalidad en el primer sentido del término, el senti-
do mas fuerte: un sentido que se asocia a la verdad objetiva, la co-
rrespondencia con la realidad, el método y los criterios.

No deberiamos intentar satisfacer este anhelo, sino mas bien in-
tentar erradicarlo. Sea cual sea la propia opinidn sobre la seculari-
zacion de la cultura, fue un error intentar convertir al cientifico na-
tural en un nuevo tipo de sacerdote, un vinculo entre lo humano y
lo no humano. También lo fue la idea de que algunos tipos de verda-
des son «objetivas» mientras que otras son meramente «subjetivas»
o «relativas» —el intento de dividir el conjunto de enunciados verda-
deros en «conocimiento genuino» y «mera opinién», o en «factico»
y «valorativo»—. También lo fue la idea de que el cientifico tiene un
método especial que, con s6lo que el humanista lo aplicase a los va-
lores iltimos, nos daria el mismo tipo de autoconfianza sobre los fi-
nes morales que la que tenemos sobre los medios tecnolégicos. Creo
que deberiamos contentarnos con la segunda concepcioén de la ra-
cionalidad, mas débil, y evitar la primera concepcion, «maés fuerte».
Deberiamos evitar la idea de que tiene alguna virtud especial cono-
cer de antemano qué criterios se va a satisfacer, tener estandares por
los que medir el progreso.

Pueden concretarse algo mas estas cuestiones evocando la con-
troversia actual entre los fil6sofos acerca de la «racionalidad de la
ciencia». Durante unos veinte afios, desde la publicacién del libro de
Thomas Kuhn La estructura de las revoluciones cientificas, los filo-
sofos han estado discutiendo sobre si la ciencia es racional. Los ata-
ques a Kuhn por ser «irracionalista» han sido tan frecuentes y ur-
gentes como lo fueron, en los afios treinta y cuarenta, los ataques
a los positivistas légicos por decir que los juicios morales «carecian
de significado». Constantemente se nos 4dvierte del peligro de «re-
lativismo», en el que incurriremos si abandonamos nuestro vinculo
con la objetividad, y con la idea de racionalidad como obediencia de
criterios.

Mientras que los amigos de Kuhn le acusan normalmente de re-
ducir la ciencia a «psicologia de masas», y se enorgullecen de haber
afirmado (mediante una nueva teoria del significado, la referencia
o Ia verosimilitud) la «racionalidad de la ciencia», sus amigos prag-
matistas (entre los que me cuento) normalmente se congratulan por
haber debilitado la distincién entre ciencia y no ciencia. A Kuhn le
resulta bastante facil mostrar que sus enemigos estan atacando a un
hombre de paja. Pero le resulta mas dificil salvarse de sus amigos.
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Y es que ha afirmado que «no hay una forma independiente de la
teoria de reconstruir expresiones como ‘‘realmente ahi’’».! Ha pre-
guntado si realmente es de alguna utilidad «<imaginar que existe una
explicacién completa, objetiva y verdadera de la naturaleza y que el
criterio adecuado del logro cientifico es la medida en que nos lleva
mas cerca de ese fin altimo».2 Nosotros los pragmatistas citamos
sin cesar estos pasajes en el curso de nuestros esfuerzos por reclu-
tar a Kuhn en nuestra campafia por desechar sin mas la distincién
objetivo-subjetivo.

Lo que denomino «pragmatismo» podria denominarse también
«kuhnianismo de izquierdas». También se ha denominado carifiosa-
mente (por obra de uno de sus criticos, Clark Glymour) la «<nueva in-
terpretacion difusa», porque es un intento por eliminar precisamen-
te aquellas distinciones entre lo objetivo y lo subjetivo y entre hecho
y valor que ha formulado la concepcion critica de la racionalidad.
Nosotros los difusos deseariamos sustituir la idea de «acuerdo no
forzado» por la de «objetividad».

Decir que basta el acuerdo no forzado evoca el espectro del rela-
tivismo. Pues quienes afirman que una concepcién pragmatica de la
racionalidad es totalmente relativista, preguntan lo siguiente: «;Un
acuerdo no forzado entre quienes?; ¢nosotros?; ¢ los nazis?; ¢ cualquier
cultura o grupo arbitrario?». Por supuesto, la respuesta es «nosotros».
Esta respuesta necesariamente etnocéntrica afirma simplemente que
debemos operar con nuestro propio criterio. Las creencias sugeri-
das por otra cultura deben comprobarse intentando tejerlas con las
creencias que ya tenemos. Por otra parte, siempre podemos ampliar
el alcance del «nosotros» considerando a los demas pueblos o cultu-
ras como miembros de la misma comunidad de indagacién que no-
sotros —tratandolos como parte del grupo dentro del cual se busca
un acuerdo no forzado—. Lo que no podemos hacer es elevarnos por
encima de todas las comunidades humanas, reales y posibles. No po-
demos encontrar un asidero celestial que nos eleve desde nuestra.
mera coherencia —mero consenso— a algo como «la corresponden-
cia con la realidad tal cual es en si misman».

Una razén por la cual a muchas personas les suena «relativista»
esta tltima idea es que niega la necesidad de que la indagacion lle-
gue a converger algin dia en un Gnico punto —que la Verdad esté
«ahi fuera», frente a nosotros, esperandonos para abrazarla—. A noso-

1. Thomas S. Kuhn, The structure of scientific revolutions, 2.2 ed. (Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1970), pag. 206 (trad. cast.: La estructura de las revoluciones
cientificas, Madrid, FCE, 141990).

2. 1bid,, pag. 171.
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tros los pragmatistas, esta imagen nos parece un desafortunado in-
tento de proyectar una concepcion religiosa del mundo en una cul-
tura cada vez mas secular. Todo lo que vale la pena conservar de la
tesis de que la indagacién racional convergera en un tinico punto es
la afirmacién de que debemos ser capaces de explicar por qué en
el pasado se tuvieron concepciones falsas, y explicar asi cémo con-
seguir reeducar a nuestros trasnochados antepasados; Decir que pen-
samos que estamos avanzando en la direccion correcta no es mas que
decir, con Kuhn, que mediante un examen retrospectivo (hindsight)
podemos narrar la historia del pasado como una historia de progreso.

Pero el hecho de que podamos trazar semejante direccién y con-
tar semejante historia no significa que hayamos llegado mas cerca
de una meta que esta ahi fuera esperandonos. Creo que no podemos
imaginar un momento en el que la especie humana pudiese recos-
tarse y decir: «bjen, ahora que finalmente hemos llegado a la Verdad
podemos descansar». Deberiamos abandonar la idea de que tanto las
ciencias como las artes siempre proporcionaran un especticulo de
feroz competencia entre teorias, movimientos y escuelas alternati-
vas. El fin de la actividad humana no es el reposo, sino mas bien la
actividad humana mas rica y mejor.

Otra forma de caracterizar esta linea de pensamiento es decir que
los pragmatistas querrian desechar la idea de que los seres huma-
nos son responsables ante un poder no humano. Esperamos una cul-
tura en la que resulten igualmente ininteligibles las cuestiones so-
bre la «objetividad del valor» o la «racionalidad de la ciencia». Los
pragmatistas deseariamos sustituir el deseo de objetividad —el de-
seo de estar en contacto con una realidad que sea algo mas que algu- -
na comunidad con la que nos identificamos— por el deseo de solida-
ridad con esa comunidad. Pensamos que los habitos de recurrir a
la persuasion antes que a la fuerza, de respetar las opiniones de los
colegas, de sentir curiosidad y avidez nuevas ideas y datos, son las
tnicas virtudes que tienen los cientificos. No creemos que exista
una virtud intelectual denominada «racionalidad» por encima de
estas virtudes morales.

De acuerdo con esta concepcion no hay razon para elogiar a los
cientificos por ser mas «objetivos» o «logicos» o «metddicos» o «de-
votos de la verdad» que los demas. Pero hay muchas razones para
elogiar a las instituciones que han creado y en las que trabajan, y
para utilizarlas como modelo para el resto de la cultura. Pues estas
instituciones dan concrecién y detalle a la idea de «acuerdo no for-
zado». La referencia a estas instituciones encarna la idea de «encuen-
tro libre y abierto» —el tipo de encuentro en el que la verdad no pue-
de dejar de triunfar—. Segin esta concepcion, decir que triunfarad
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la verdad en semejante encuentro no es formular una tesis metafisi-
ca sobre la vinculacién entre la razén humana y la naturaleza de las
cosas. Meramente es decir que la mejor manera de averiguar qué he-
mos de creer consiste en atender al mayor nimero de sugerencias
y argumentos que uno pueda.

Mi rechazo de las nociones tradicionales de la racionalidad puede
resumirse diciendo que el unico sentido en que la ciencia es ejem-
plar es que es un modelo de solidaridad humana. Deberiamos con-
cebir las instituciones y practicas que componen las diversas insti-
tuciones cientificas como sugerencias sobre la manera en que puede
organizarse el resto de la cultura. Cuando decimos que nuestros or-
ganos legislativos son «no representativos» o estan «dominados por
intereses particulares», o que el mundo del arte esta dominado por
la «moda», estamos contrastando estos ambitos de la cultura con
otros que parecen estar en mejor orden. Nos parece que las ciencias
naturales son estos Ambitos. Sin embargo, segiin esta concepcién, no
explicaremos mejor este orden pensando que los cientificos tienen
un «método» que el resto de la cultura haria bien en imitar, ni que
se benefician de la deseable dureza de sus materias en comparacién
con la indeseable blandura de otras. Si decimos que la sociologia o
la critica literaria «no son ciencias», meramente querremos decir que
la cantidad de consenso entre los socidlogos o los criticos literarios
sobre lo que se considera una obra importante, que necesita conti-
nuacioén, es menor que, por ejemplo, entre los microbiélogos.

Los pragmatistas no intentaran explicar este fenémeno diciendo
que las sociedades o los textos literarios son mas blandos que las
moléculas, o que las ciencias humanas no pueden estar tan «libres
de valores» como las ciencias naturales, o que los socidlogos y los
criticos no han encontrado ain sus paradigmas. Ni supondran que
«una ciencia» es necesariamente algo que deseamos que la sociolo-
gia llegue a ser. Una consecuencia de su perspectiva es la idea de que
quizas «las ciencias humanas» deberian tener un aspecto diferente
al de las ciencias naturales. Esta idea no se basa en consideraciones
epistemologicas o metafisicas que muestren que la indagacion en las
sociedades deba ser diferente de la indagacién sobre las cosas. Se
basa, en cambio, en la observacion de que los cientificos naturales
se interesan principalmente por predecir y controlar la conducta de
las cosas, y que la prediccién y el control pueden no ser los resulta-
dos que deseamos de nuestros socidlogos y nuestros criticos lite-
rarios.

Sin embargo, a pesar del impulso que le ha dado, Kuhn se distan-
~ cia de esta posicién pragmatista. Y lo hace cuando pide una explica-
cién de «por qué funciona la ciencia». El pedir esta explicacién le
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une a sus oponentes y le separa de sus amigos de izquierda. Los anti-
kuhnianos tienden a unirse en apoyo de la tesis de que «las razones
meramente psicolégicas o sociolégicas» no explicaran por qué la cien-
cia natural tiene tanta eficacia predictiva. Kuhn se une a ellos al afir-
mar que comparte el «prurito de Hume» —el deseo de «una explica-
cién de la viabilidad de todo el juego de lenguaje que supone la
“induccién” y que apoya la forma de vida que vivimos».3

Los pragmatistas piensan que solo tendran el prurito de Hume
si uno se ha estado rascando con lo que en ocasiones se denomina
«el tenedor de Hume» —la distincion entre «relaciones de ideas» y
«cuestiones de hecho»—. Esta distincién sobrevive en la filosofia del
lenguaje contemporanea como la distincién entre «cuestiones de len-
guaje» y «cuestiones de hecho».:Nosotros los pragmatistas pensamos
que filosofos del lenguaje como Wittgenstein, Quine, Goodman, Da-
vidson, y otros, nos han ensefiado a operar sin estas distinciones. Tan
pronto se vive un tiempo sin ellas, se aprende a vivir también sin las
contraposiciones entre conocimiento y opinién, o entre objetivo y sub-
jetivo. La finalidad que desempeiiaban estas distinciones pasa a ser
desempenada por la aproblematica distincién sociolégica entre 4m-
bitos en los que el acuerdo no forzoso es relativamente infrecuente
y Ambitos en los que es relativamente frecuente. Asi pues, no nos in-
quieta obtener una explicacion del éxito de la ciencia occidental re-
ciente, como tampoco del éxito de la politica occidental reciente. Esta
es la razén por la que nosotros los difusos aplaudimos a Kuhn cuan-
do afirma que «no sabemos qué intenta decir una persona que niega
la racionalidad de aprender a partir de la experiencia», pero nos sen-
timos abatidos cuando a continuacion pregunta por qué «no tenemos
alternativas racionales a aprender a partir de la experiencia».*

Segun la concepcion pragmatista, el contraste entre «relaciones
de ideas» y «cuestiones de hecho» es un caso especial de los malos
contrastes del siglo XVII entre estar «dentro de nosotros» y estar «ahi
fuera», entre sujeto y objeto, entre nuestras creencias y lo que esas
creencias (morales, cientificas, teolégicas, etc.) intentan conocer. Este
dltimo contraste lo evitan los pragmatistas, contrastando en cambio
nuestras creencias con las creencias alternativas propuestas. Reco-
miendan que nos preocupemos solo por la eleccién entre dos hipoéte-
sis, en vez de sobre si hay algo que las vuelve «verdaderas». Adoptar
esta actitud nos liberaria de los interrogantes sobre la objetividad
de los valores, la racionalidad de la ciencia, y las causas de la viabi-

3. Thomas S. Kuhn, «Rationality and theory choice», Journal of Philosophy, 80
(1983), pag. 570.
4. Tbid., pags. 569-570.
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lidad de nuestros juegos de lenguaje. Todas estas cuestiones teéri-
cas se sustituirian por cuestiones practicas sobre si deseamos man-
tener nuestros valores, teorias y practicas actuales o intentar susti-
tuirlas por otras. Dada esta sustitucién, no habria nada ante lo cual
ser responsable excepto nosotros mismos.

Esto puede sonar a fantasia solipsista, pero el pragmatista la con-
sidera una explicacion alternativa de la naturaleza de la responsabi-
lidad intelectual y moral. Sugiere que en vez de invocar algo como
las distinciones idea-hecho, lenguaje-hecho, mente-mundo o sujeto-
objeto para explicar nuestra intuicién de que hay algo fuera ante lo
que ser responsables, debemos desechar esa intuicion. Deberiamos
desecharla en favor de la idea de que podemos estar mejor de lo que
estamos actualmente —en el sentido de ser mejores cientificos, teo-
ricos, ciudadanos o amigos—. El respaldo de esta intuicion seria la
existencia real o imaginaria de otros seres humanos que ya fuesen
mejores (fantasias utopicas, o la experiencia real, de personas o so-
ciedades superiores). Segin esta interpretacion, ser responsable es
una cuestién de lo que Peirce denominé «falibilismo vergonzante»,
en vez de respeto a algo superior. El deseo de «objetividad» consiste
asi en el deseo de obtener creencias que finalmente sean objeto de
un acuerdo no forzoso en el curso de un encuentro libre y abierto
con personas que sustenten otras creencias.

{ Los pragmatistas entienden que la meta de la indagacion (en cual-
quier Ambito de la cultura) es lograr una mezcla adecuada de acuer-
do no forzoso con desacuerdo tolerante (donde lo que se considera
adecuado se determina, en esa esfera, por ensayo y error). Esta rein-
terpretacién de nuestro sentido de responsabilidad, si se aplica, ha-
ria gradualmente ininteligible el modelo de indagacién sujeto-objeto,
el modelo de obligacién padre-hijo, y la teoria correspondentista de
la verdad. El paraiso pragmatista seria un mundo en el que esos mo-
delos, y esa teoria, no tuviesen ya atractivo intuitivo.

Cuando Dilthey nos animé a crear un paraiso asi, se le taché de
irresponsable. Pues —segiun se decia— nos habia despojado de las
armas para utilizar contra nuestros enemigos; no nos dejé nada con
lo que «responder a los nazis». Cuando los nuevos difusos intenta-
mos resucitar el rechazo de Dewey a la criteriologia, se nos tacha
de «relativistas». Debemos creer —afirman— que cualquier concep-
cién coherente es tan buena como cualquier otra, pues no tenemos
una piedra de toque « exterlor» para poder elegir entre estas concep-
ciones. Se nos acusa de dejar al publico general inerme contra el bru-
jo, contra el defensor del creacionismo, o contra cualquier otro que
sea lo suficientemente astuto y paciente como para deducir un con-
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junto de teoremas consistente y de amplio alcance a partir de sus
«primeros principios alternativos».

Cuando nosotros los difusos decimos que podemos sentirnos mo-
ralmente tan indignados como cualquier otro filésofo, nadie nos cree.
Se sospecha que somos falibilistas vergonzantes cuando se exige una
absoluta ira. Y ello incluso cuando en realidad mostramos las emo-
ciones adecuadas que sacamos de no se sabe donde, pues se nos dice
que no tenemos derecho a esas emociones. Cuando sugerimos que
una de las pocas cosas que sabemos (0 necesitamos saber) sobre la
verdad es que es aquello que se gana en un encuentro libre y abierto,
se nos dice que hemos definido «verdadero» como «aquello que sa-
tisface los estandares de nuestra comunidad». Pero nosotros los prag-
matistas no suscribimos esta concepcion relativista. No inferimos
de «no hay forma de situarse fuera de la comunidad, en un lugar neu-
tral» que «no hay forma racional de justificar la preferencia de una
comunidad liberal sobre una totalitaria». Pues esa inferencia supo-
ne precisamente la nocion de «racionalidad» como conjunto de prin-
cipios ahistoricos que detestan los pragmatistas. Lo que de hecho in-
ferimos es que no hay forma de combatir a los totalitarios en una
discusidén apelando a premisas comunes, y que carece de objeto pre-
tender que una naturaleza humana comin hace suscribir inconscien-
temente esas premisas a los totalitarios.

La afirmacién de que los difusos no tenemos derecho a mostrar-
nos furiosos ante el mal moral, de que no tenemos derecho a re-
comendar nuestras concepciones como concepciones verdaderas a
menos que nos refutemos simultdneamente a nosotros mismos afir-
mando que hay objetos ahi fuera que vuelven verdaderas esas con-
cepciones, supone una peticion de principio de todas las cuestiones
tedricas. Pero llega al ntcleo practico y moral de la cuestion. Se tra-
ta de la cuestion de si nociones como «acuerdo no forzoso» y «en-
cuentro libre y abierto» —descripciones de situaciones sociales—
pueden ocupar el lugar en nuestra vida moral de nociones como «el
mundo», «la voluntad de Dios», «la ley moral», «lo que nuestras creen-
cias intentan representar adecuadamente» y «lo que vuelve verdade-
ras nuestras creencias». Todos los presupuestos filoséficos que ha-
cen inevitable el «tenedor de Hume» son formas de sugerir que las
comunidades humanas deben justificar su existencia esforzandose
por alcanzar un fin no humano. Sugerir que podemos olvidar el te-
nedor de Hume, olvidar ser responsables frente a lo que est4 «ahi
fuera», es sugerir que las comunidades humanas s6lo pueden justi-
ficar su existencia mediante comparaciones con otras comunidades
humanas reales y posibles.

Puedo concretar un poco més este contraste preguntando si los
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encuentros libres y abiertos, y el tipo de comunidad que permite y
estimula estos encuentros, van en pos de la verdad y la bondad, o
si «la basqueda de la verdad y la bondad» es simplemente la bus-
queda de ese tipo de comunidad. El tipo de comunidad ilustrado por
los grupos de investigadores cientificos y por las instituciones poli-
ticas democréticas, ¢es un medio para un fin, o es la formacién de
estas comunidades el anico fin que necesitamos? Dewey pensaba que
era el tnico fin que necesitabamos, y creo que tenia razon. Pero la
tuviese o no, ésta es la cuestién en la que finalmente deben resolver-
se los debates sobre el «irracionalismo» de Kuhn y el «relativismo»
de los nuevos difusos.

Dewey fue acusado de destruir el optimismo y la flexibilidad de
una forma de vida grupal y vacia (la norteamericana) convirtiéndola
en un sistema filosofico. Y lo hizo, pero su respuesta fue que cualquier
sistema filoséfico va a ser un intento de expresar los ideales de la
forma de vida de algurta comunidad. Estuvo dispuesto a admitir que
la virtud de su filosofia no era realmente mas que la virtud de la for-
ma de vida que recomendaba. Segin su concepcion, la filosofia no
justifica la afiliacién a una comunidad a la luz de algo ahistérico lla-
mado «razén» o «principios transculturales». Simplemente comen-
ta con detalle las ventajas de esa comunidad sobre las demas.

¢Coémo seria una actitud menos difusa y grupal que ésta? Sugie-
ro que seria volverse menos cordial, tolerante, abierto y falibilista
de lo que somos ahora. En el sentido no trivial y peyorativo de «et-
nocéntrico», el sentido en que nos felicitamos por ser menos etno-
céntricos ahora de lo que lo eran nuestros antepasados hace trescien-
tos afios, la manera de evitar el etnocentrismo consiste precisamente
en abandonar el tipo de cosas por abandonar las cuales se nos criti-
ca a los difusos. Es tener sélo las formulaciones mas tenues y super-
ficiales de los criterios para modificar nuestras creencias, sé6lo los
estandares mas libres y flexibles. Supongamos que durante los ulti-
mos trescientos afios hubiésemos estado utilizando un algoritmo ex-
plicito para determinar cuan justa era una sociedad, y lo buena que
era una teoria fisica. ;Habriamos creado la democracia parlamen-
taria o la fisica relativista? Supongamos que tuviésemos el tipo de
«armas» contra los fascistas de las que se acusé a Dewey de despo-
jarnos —principios morales firmes y no revisables que no fuesen me-
ramente «nuestros», sino «universales» y «objetivos»—. ¢Cémo po-
driamos evitar haber blandido estas armas y habernos sacado de la
cabeza toda la tolerancia cordial?

Imaginemos, por utilizar otro ejemplo, que dentro de algunos afios
abrimos un ejemplar del New York Times y leemos que los fil6sofos,
reunidos en asamblea, han convenido unanimemente que los valo-
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res son objetivos, la ciencia es racional, la verdad cuestion de corres-
pondencia con la realidad, etc. Los recientes hitos en semantica y me-
taética —segun la crénica— han hecho retractarse a los dltimos no
cognivistas que quedaban en ética. Hitos similares en filosofia de la
ciencia han llevado a Kuhn a retractarse formalmente de su afirma-
cién de que no existe forma de reconstruir los enunciados sobre lo
que «realmente existe fuera» independientemente de una teoria. To-
dos los nuevos filésofos difusos han repudiado sus anteriores con-
cepciones. Realizando las correspondientes modificaciones a la con-
fusion recientemente causada por algunos filésofos profesionales, los
fil6sofos han adoptado un conjunto breve y enérgico de normas de
racionalidad y moralidad. Se espera que el afio préximo la conven-
cién adopte el informe del comité encargado de formular una nor-
ma del gusto estético.

Sin duda, la reaccién del publico a esto no seria un «;Salvados!»,
sino mas bien un «¢Pero quién diablos se piensan que son estos fil6-
sofos? Una de las mejores cosas de la vida intelectual que llevamos
los liberales occidentales es que ésta seria nuestra reaccién. Por mu-
cho que nos quejemos del desorden y confusién del panorama filo-
sofico actual, de la traicion de los intelectuales, en realidad no
queremos que las cosas sean de otra manera. Lo que nos impide re-
lajarnos y gozar de la nueva actitud difusa quizas no es mas que el
retraso cultural, el hecho de que la retérica de la Ilustracion elogié
las ciencias naturales incipientes en un vocabulario tomado de una
época menos liberal y tolerante. Esta retorica ensart6 todas las vie-
jas oposiciones filoséficas entre mente y mundo, apariencia y reali-
dad, sujeto y objeto, verdad y placer. Dewey pensé que era la conti-
nuada vigencia de estas oposiciones lo que nos impedia ver que la
ciencia moderna era una invencién nueva y prometedora, una forma
de vida que no habia existido antes y que debia ser alentada e imita-
da, algo que exigia una retérica nueva mas que su justificacion por
parte de otra antigua. o

Supongamos que Dewey tenia razén en esto, y que finalmente
aprenderemos a encontrar espiritualmente reconfortante en vez de
moralmente ofensiva la indeterminacién resultante de quebrar es-
tas oposiciones. ;Qué aspecto tendria la retérica de la cultura, y en
particular de las humanidades? Presumiblemente seria mas kuhnia-
na, en el sentido de que mencionaria mas logros concretos particu-
lares —paradigmas— y menos «método». Se hablaria menos de ri-
gor y mas sobre originalidad. La imagen del gran cientifico no seria
la de alguien que acierta en encontrar, sino la de alguien que inventa
de nuevo. La nueva retdrica se inspiraria mas en el vocabulario de
la poesia romantica y de la politica socialista y menos en el de la me-
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tafisica griega, la moralidad religiosa o el cientifismo de la Ilustra-
cién. Un cientifico confiaria en el sentido de solidaridad con el resto
de la profesién mas que en una imagen de si mismo atravesando los
velos de la ilusidén, guiado por la luz de la razén.

Si sucediese todo esto, podria desaparecer gradualmente el tér-
mino «ciencia», y con él la oposicion entre las humanidades, las ar-
tes y las ciencias. Una vez se privase a la «ciencia» de un sentido ho-
norifico, podriamos no necesitarla para la taxonomia. Podriamos no
sentir ya mayor necesidad de un término que agrupa a la paleonto-
logia, la fisica, la antropologia y la psicologia de lo que necesitamos
uno que agrupe a la ingenieria, el derecho, el trabajo social y 1a me-
dicina. Las personas ahora llamadas «cientificos» no se considera-
rian ya miembros de una orden cuasisacerdotal, ni el publico se con-
sideraria interesado por velar un orden semejante.

En esta situacién, «las humanidades» no se considerarian a si mis-
mas como tales, ni compartirian una retérica comun. Cada una de
las disciplinas que ahora se incluyen bajo ese titulo se preocuparia
tan poco sobre su método o estatus cognitivo como las matematicas,
la ingenieria civil y la escultura. Se preocuparian igualmente poco
por sus fundamentos filosoficos. Y es que ya no se pensaria que los
términos que designan las disciplinas dividen «materias», trozos del
mundo que tienen «interfases» entre si. Mas bien, se consideraria
que designan comunidades cuyos limites son tan fluidos como los
intereses de sus miembros. En esta época de apogeo de lo difuso, ha-
bria tan pocas razones para preocuparse por la naturaleza y estatus
de la propia disciplina como, en la sociedad democratica ideal, por
la naturaleza y estatus de la propia raza o sexo. Y es que nuestra leal-
tad ultima seria para con la comunidad general que permite y esti-
mula este tipo de libertad y despreocupacion. Esta comunidad no
serviria a un fin mayor que su propia conservacién y mejora, la con-
servacion y mejora de la civilizacién. Identificaria la racionalidad
con ese esfuerzo, en vez de con el deseo de objetividad. Por ello no
sentiria necesidad de un fundamento mas sé6lido que la lealtad re-
ciproca.






CarituLo 3

¢ES LA CIENCIA NATURAL UN GENERO NATURAL?

1. INTRODUCCION

Una de las razones principales para la creacion de una subarea
dentro de la filosofia denominada «filosofia de la ciencia» fue la con-
viccion de que «ciencia» (o, por lo menos, la «ciencia natural») desig-
naba un género natural, un ambito de la cultura que podia definirse
por uno o dos rasgos: un método especial, o una relacién especial
con la realidad. La extension natural de esta creencia fue la idea adi-
cional, implicita en la obra de Carnap y explicitada por Quine, de
que la «filosofia de la ciencia es plenamente filosofia». Pues igual que
Platon se limito a dejar el mundo de las apariencias a los filodoxos,
muchos de los empiristas logicos se limitaron, implicita o explicita-
mente, a dejar de lado el resto de la cultura. Segin su concepcién,
una vez consumado el trabajo de demarcacién, una vez descrita con
exactitud la naturaleza caracteristica de la ciencia, no habia mucha
necesidad de decir mucho sobre las demas actividades de los seres
humanos. Y es que, como el hombre era un animal racional y la cien-
cia la caspide de la racionalidad, la ciencia era la actividad humana
paradigmdtica. Lo poco que habia que decir sobre los deméas ambi-
tos de la cultura equivalia a un melancélico deseo de que algunos
de ellos (por ejemplo, la filosofia) pudiesen volverse mas «cien-
tificos».!

Sin embargo, Hempel y otros autores demostraron que la demar-
cacion no era tan facil como habia parecido en un principio. La plau-
sibilidad cada vez mayor del holismo neurathiano, una vez resucitado

1. En ocasiones esto significaba simplemente qué el resto de la cultura debia ejem-
plificar las virtudes morales caracteristicas del cientifico empirico —apertura, cu-
riosidad, flexibilidad, una actitud experimental hacia todo—. En ocasiones signifi-
caba —jay!— que el resto de la cultura debia adoptar algo llamado «el método
cientifico». La primera sugerencia era vigorizante y ttil, pero la altima dio lugar a
ridiculas y estériles sesiones de autocritica, especialmente entre los cientificos so-
ciales. Examino la relacién entre estos dos aspectos del culto a la ciencia en «Prag-
matismo sin método» (infra).
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por el articulo de Quine «Los dos dogmas» y por las Investigaciones
filoséficas de Wittgenstein, socavé mas los intentos por aislar «el mé-
todo cientifico», porque arrumbd los intentos por aislar vinculacio-
nes fragmentarias entre las teorias cientificas y el mundo. Algunos
filosofos siguieron a Hempel y descartaron tanto la pregunta «;cémo
demarcamos la ciencia de la metafisica?» como la propia metafisi-
ca. Estos fildsofos se aplicaron entonces a los intentos por construir
una logica de la confirmacion, sin preocuparse mucho por si el uso
de esta logica distinguia a la ciencia de lo que no era ciencia. Pero
otros filosofos siguieron a Quine y cayeron de nuevo en la metafisica
dogmatica, decretando que el vocabulario de las ciencias fisicas «al-
canza la estructura verdadera y ultima de la realidad». Es signifi-
cativo que Quine llegase a la conclusion de que «la unidad de la
indagacion empirica es la ciencia en suma», cuando podia haberse
esperado, dado el tenor de su argumentacién, «la cultura en suma».
Quine, y muchos otros holistas, siguieron creyendo que la distincién
entre ciencia y no ciencia corta de algtiin modo la cultura en una ar-
ticulacién filoséficamente significativa.

El valor efectivo de esta tesis equivale a una negativa a conten-
tarse con un criterio meramente baconiano para separar ciencia de
no ciencia. De acuerdo con la interpretacion (conocida, aunque
«whig») de Bacon, comin a Macaulay y Dewey, los baconianos sélo
llamaréan «ciencia» a un logro cultural si pueden atribuir retrospec-
tivamente a esta realizacién un adelanto tecnolégico, un aumento de
nuestra capacidad de predecir y controlar (ésta es la razén por la que
los baconianos se sienten perplejos ante la expresion «ciencia aris-
totélica»).

Esta concepcion pragmatica de que la ciencia es todo aquello que
nos proporciona este tipo particular de poder se aceptara de buen
grado si uno ha llegado a tener dudas sobre la indagacién filoséfica
tradicional acerca del método cientifico y la relacion entre ciencia
y realidad, pues nos permite evitar acertijos como «¢qué método es
comiin a la paleontologia y a la fisica de particulas?» o «¢qué rela-
cién con la realidad comparten la tdpologia y la entomologia?», ex-
plicando a la vez por qué utilizamos el término «ciencia» para en-
globar a las cuatro disciplinas. Las preguntas como «¢es una ciencia
la sociologia?» (0 «¢pueden ser las ciencias sociales tan cientificas
como las ciencias naturales?») son, a la luz de esta concepcion, cues-
tiones empiricas (en realidad, sociologicas) sobre los usos a los que
se ha aplicado o puede aplicarse la labor de los cientificos sociales.
Esta concepcién baconiana de definir el término «ciencia» no es, por
supuesto, menos difusa que las nociones de prediccion y control. A
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pesar de este caracter difuso, probablemente es una de las mas utili-
zadas por tutores, burdcratas, filantropos y el publico profano.

Desde los afios cuarenta, el periodo en que Hempel y Quine em-
pezaron a poner en cuestion los supuestos basicos de los empiristas,
se han registrado dos nuevas etapas en el debate de la cuestiéon de
si la ciencia natural es un género natural. La primera etapa se cen-
tré en la nocién de método y gird en torno a la obra de Kuhn y Feye-
rabend. La segunda, en medio de la cual nos encontramos actualmen-
te, se centra en la cuestion de la relacién de la ciencia con la realidad,
y gira en torno al ambiguo término «realismo cientifico». :

El alboroto producido por la afirmacién de Kuhn y Feyerabend
de que algunas teorias cientificas eran incomensurables con las teo-"
rias precedentes fue creado por filésofos que intentaban salvar un
criterio no pragmatico para distinguir la ciencia de la no ciencia. La
mayoria de los lectores de Kuhn estaban dispuestos a admitir que
habia 4mbitos de la cultura —por ejemplo, el arte y la politica— en
los que se intercambiaban entre si vocabularios, discursos, epistemes
foucaultianas, y a conceder que, en éstos Ambitos, no habia un meta-
vocabulario dominante al que pudiese traducirse todo vocabulario
semejante. Pero la idea de que esto era asi también en las ciencias
naturales resulté ofensiva. Criticos de Kuhn como Scheffler y Newton-
Smith pensaron que Kuhn ponia en duda la «racionalidad de la cien-
cia». Concordaron asi con la descripcién de Kuhn hecha por Laka-
tos, segun el cual aquél habia reducido la ciencia a «psicologia de
masas».

Pero aunque estos criticos pueden haber dudado en afirmar ex-
plicitamente que la politica y el arte eran cuestiones de «psicologia
de masas», esto era precisamente lo que implicaba su posicion. Los
defensores de la idea de que existe una diferencia metodolégica entre
las revoluciones artistica, politica y cientifica adoptan normalmen-
te una nocién criterial fuerte de racionalidad, en la que racionali-
dad es cuestion de seguir principios explicitos. Con ello se encuen-
tran —lo quieran o no— cuestionando la «racionalidad» del resto de
la cultura. En cambio, los defensores de Kuhn normalmente estable-
cen la divisoria entre racional y no racional en términos socioléogi-

cos (en términos de la distincién entre persuasién y fuerza) en vez
de metodolégicos (en términos de posesién o no de criterios ex-
plicitos).

La fuerza del argumento de los criticos de Kuhn era que la incon-
mensurabilidad parecia implicar imposibilidad de discutir. La fuer-
za del argumento de sus defensores era que, a partir de la critica de
Hempel al verificacionismo y de la distincién hecho-lenguaje formu-
lada por Quine, nadie podia afrontar el desafio de Kuhn explicando
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coémo era posible la conmesuracién. Asi, las guerras kuhnianas se
eternizan, pues ambas partes entablan un didlogo de sordos.

Estas guerras parecen estar llegando a su fin. Y es que ambas
partes estan empezando a coincidir en que intraducibilidad no su-
pone imposibilidad de aprender y que todo lo necesario para hacer
posible la discusion es la posibilidad de aprender. La mayoria de los
criticos de Kuhn han admitido que no existe un metavocabulario ahis-
térico en cuyos términos formular algoritmos para la eleccién de teo-
rias (algoritmos que puedan ser realmente ttiles para el cientifico
en activo, en vez de ser constructos postfactum). La mayoria de sus
defensores han admitido que las teorias antiguas y nuevas versan to-
das:ellas «sobre el mismo mundo». Asi pues, es poco lo que queda
para debatir. Esta reconciliacién ha tenido por efecto que el intento
de evitar una definicion meramente pragmatica y baconiana del
término «ciencia» ha pasado de la interrogacién por la racionalidad
de la ciencia a la interrogacién por su relacién con el mundo —es
decir, del método a la metafisica—. El cambio de atencién resultan-
te ha hecho que la discusién se centre alrededor de tres temas dife-
rentes, todos los cuales se discuten bajo el epigrafe «realismo cien-
tifico».

En primer lugar esta la cuestién de los «mundos diferentes». Esta
cuestién estd aun sobre la mesa porque aiin quedan kuhnianos re-
calcitranteés que afirman que Aristételes y Galileo «vivian en mun-
dos diferentes» en sentido literal. Estos contumaces kuhnianos po-
nen en manos de contumaces seguidores de Putnam la concepcién
trasnochada de que s6lo una teoria causal de la referencia puede sal-
varnos del relativismo. Ambos tipos de contumaces —que se resis-
ten a extinguirse— establecen lo que Arthur Fine ha denominado «un
bonito pas de deux metafisico». En segundo lugar esta la cuestién
del instrumentalismo —de si realmente existen los electrones, en el
sentido de «realmente» en que es incontrovertible que existen las
mesas—. La distincién entre «creer en x» y «uso heuristico del con-
cepto de x», descartada por deweyanos como Ernest Nagel y Sidney
Morgenbesser, ha cobrado nueva vida recientemente por obra de Mi-
chael Dummett, Bas van Fraassen y otros. En tercer lugar esta la te-
sis, presentada de manera atrevida y clara por Bernard Williams, de
que la ciencia se distingue de la no ciencia por el hecho de que aunque
la no ciencia —por ejemplo, el arte y la politica— pueda alcanzar,
pace Platén, el estatus de «conocimiento» y pueda converger a un
acuerdo duradero, no obstante difiere de la ciencia en que no esta
«guiada» a semejante acuerdo por la manera en que el mundo es en si.

Voy a denominar a la primera cuestién —la relativa a la existen-
cia de diferentes mundos— «realismo versus relativismo». A la se-
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gunda cuesti6n, la resucitada por Van Fraassen, «realismo versus ins-
trumentalismo» y a la tercera, la debatida por Williams, «realismo
versus pragmatismo». Como ha sefialado Ernan McMullin, el térmi-
no «antirrealismo» cubre demasiado terreno. Hay que tener cuida-
do en mantener diferenciadas diversas posiciones que desagradan
a personas que se denominan «realistas». Hay que sefialar también,
con Fine, que el término «antirrealismo» de Dummett tiende a dar
por supuesta la cuestion que desea plantear el pragmatista: la cues-
tion de si han de utilizarse o bien descartarse nociones como «verifi-
cado por el mundo», <hecho efectivo», y «estatus ontologico». Fine,
por ejemplo, desea encontrar una posicién que vaya mas alla del rea-
lismo y el antirrealismo.?

Como comparto esta meta con Fine,? voy a dedicar la mayor par-
te de mi articulo a la disputa entre realismo y pragmatismo, consi-
derada una disputa sobre si son utiles las nociones en cuyos térmi-
nos formula Williams esta variante del realismo. Considero esto un
reflejo de la disputa mas profunda sobre si deberiamos seguir inten-
tando considerar la ciencia como un género natural, en vez recurrir
simplemente a la concepcién baconiana-deweyana de la cuestién.
Quiero defender esta dltima concepcién argumentado que son muy
dudosas las nociones que se utilizan para defender las concepciones
opuestas. Estas nociones son: 1) la nocién de que «el mundo verifica
las oraciones», una nocién esencial para la tesis del kuhniano contu-
maz acerca de la «pluralidad de mundos»; 2) la nocion del «método
abductivo», una nocién esencial a la disputa entre realismo e instru-
mentalismo; 3) la nocién de Williams de que el mundo «guia» la obra
de los cientificos y hace que converjan sus opiniones. Voy a exami-
nar las dos primeras nociones de forma relativamente breve y dog-
matica, para centrarme en la tercera.

2. REALISMO VERSUS RELATIVISMO

Para ver la funcién de la primera de estas nociones, la de que el
mundo verifica las creencias, piénsese en la siguiente inferencia:

1) No hay forma de traducir las partes relevantes del vocabulario de
Aristételes en las partes relevantes del de Galileo, aunque cada
uno de ellos podria aprender el vocabulario del otro.

2. Véase A. Fine, «The natural ontological attitude», en Scientific realism, edicion
a cargo de Leplin (Berkeley, University of California Press, 1984), pags. 83-107.

3. Véase mi articulo «Beyond realism and anti-realism», en Wo Steht die Spra-
chanalytische Philosophie Heute?, edici6n a cargo de Herta Nagl-Dockerl y otros (Viena,
1986).



76 OBJETIVIDAD, RELATIVISMO Y VERDAD

2) Asi pues, no hay forma de argumentar en contra de las ideas de
Aristételes sobre la base de creencias formuladas en el vocabula-
rio, pero no a la inversa.

3) Entonces hay que considerar verdaderas las concepciones de Aris-
toteles y las de Galileo, y por ello hay que relativizar a los vocabu-
larios la aplicacién del término «verdadero».

4) El mundo vuelve verdaderas (verifica) las creencias.

5) Pero el mismo mundo no puede volver verdadero tanto a Aristéte-
les como a Galileo, por lo que tienen que hacerlo mundos dife-
rentes.

Se puede criticar la inferencia a 5) de dos maneras: cuestionando
el paso de 2) a 3) o negando 4). Desearia hacer ambas cosas, sobre
la base de la doctrina davidsoniana de que «verdadero» no designa
una relacién entre discurso y mundo, y en términos mas generales
que no deberia analizarse o definirse.* Desearia asociar esta doctri-
na a la que en otro lugar he denominado «etnocentrismo»,® la idea
de que nuestras propias creencias actuales son aquellas que utiliza-
mos para decidir cémo aplicar el término «verdadero», aun cuando
«verdadero» no pueda definirse en términos de aquellas creencias.
Entonces podemos admitir 2) pero negar 3) diciendo que la coheren-
cia interna de Aristételes o Galileo no da a sus concepciones el dere-
cho a ser calificadas de «verdaderas», pues eso sélo podria conse-
guirlo la coherencia con nuestras concepciones. Alcanzamos asi una
posicion que trivializa el término «verdadero» (separandolo de lo que
Putnam denomina una «perspectiva de Dios») pero no lo relativiza
(definiéndolo en términos de un «esquema conceptual» especifico).®

Una consecuencia de esta posicion es que no deberiamos conce-

“bir la relacién entre la indagacién y el mundo segtin el modelo que
Davidson denomina «esquema-contenido». Otra consecuencia es que,
como dice Davidson,

toda la evidencia que existe es precisamente lo que supone verificar
nuestras oraciones o teorias. Sin embargo, nada, ninguna cosa, vuelve
verdaderas las oraciones o las teorias: ni la experiencia, ni las irritacio-
nes superficiales, ni el mundo, pueden volver verdadera una oracién.’

4. Véase Donald Davidson, «A coherence theory of truth and knowledge», en Truth
and interpretation: perspectives on the philosophy of Donald Davidson, edicion a cargo
de E. LePore (Oxford, Blackwell, 1986), pag. 308.

5. Véase mi articulo «;Solidaridad u objetividad?» (supra).

6. Para mas detalles sobre esta idea, véase mi articulo «Pragmatismo, Davidson
y la verdad» en la Segunda parte de este libro.

7. D.Davidson, Inquiries into truth and interpretation (Oxford, Oxford University
Press, 1984), pag. 194.
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En otras palabras, las equivalencias entre las dos partes de las
oraciones V tarskianas no discurren paralelas a las relaciones cau-
sales que vinculan las oraciones con las no oraciones. Esta negacién
de 4) es, para los fines de argumentar contra el relativismo, mas im-
portante que la negacién de 3). Pues llega a la idea esencial de que
no hay forma de dividir las oraciones verdaderas en aquellas que ex-
presan «hechos efectivos» y aquellas que no, y a fortiori no hay for-
ma de dividirlas en las que expresan hechos sobre un mundo y las
que expresan hechos sobre otro.

El trivializar la nocién de «verdadero» como lo hace Davidson —al
afirmar que la razon de que este término no sea sin6nimo a «justifi-
cado a nuestro entender» no es que sea sinénimo de «justificado se-
ghn el aspecto del mundo», sino porque no es sinénimo de nada—
me parece la mejor manera de aufheben tanto la tesis del «<mundo
diferente» del kuhniano recalcitrante como la tesis del putnamiano
contumaz de que sé6lo una teoria no intencional de la referencia pue-
de salvarnos del relativismo.? Segiin esta concepcién davidsoniana,
cada oracién que alguien ha utilizado alguna vez se referira al mun-
do en el que nosotros creemos existir (por ejemplo, el mundo de los
electrones y demas). Sin embargo, esta tesis no es —como fue antes
para Putnam— resultado controvertido de una nueva teoria kripkeana
de la referencia. Es tan trivial como la afirmacién de que tanto Aris-
toteles como Galileo tienen que enfrentarse al tribunal de nuestras
creencias actuales antes de que podamos llamar «verdadera» a cual-
quier cosa que dijeron.

Esto es todo lo que quiero decir sobre la cuestion realismo ver-
sus relativismo. Por lo que puedo ver, el relativismo (bien'en la for-
ma de «verdades miltiples» o «maultiples mundos») sélo podria en-
trar en la mente de alguien que, como Platén y Dummett, estuviese
antes convencido de que algunas de nuestras creencias verdaderas
estan relacionadas con el mundo de una forma en que no lo estan
otras. Asi, tiendo a pensar que el propio Kuhn estaba vinculado in-
conscientemente a esta distincion, a pesar de que La estructura de
las revoluciones cientificas ha hecho mucho por socavar la distincién
platénica entre episteme y doxa. Si se desecha esa distincién y se si-
gue el holismo de Quine, no se intentara demarcar «el conjunto de la
ciencia» respecto al «conjunto de la cultura», sino que se concebiran
todas nuestras creencias y deseos como parte de la misma trama qui-
neana. La trama no dividira, pace Quine, entre el fragmento que

8. Esta tesis se mantiene, por ejemplo, en el articulo de Richard Boyd «The cu-
rrent status of scientific realismn, en Scientific realism, edicion a cargo de J. Leplin,
pags. 41-82; véase pag. 62.
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refleja la estructura verdadera de la realidad y la parte que no. Y es
que el desarrollo de la posicion de Quine lleva a Davidson: a la nega-
tiva a concebir que la mente o los lenguajes estan en relacion con
el resto del mundo como la relacién entre esquema y contenido.

3. REALISMO VERSUS INSTRUMENTALISMO

Permitaseme ser igualmente conciso sobre la cuestion realismo
versus instrumentalismo. No deseo abordar la cuestion de si se pue-
de formular una distincion interesante entre lo observable y lo no
observable. Mas bien deseo considerar algunas cuestiones sobre la
relacion entre pragmatismo e instrumentalismo que ha planteado
McMullin. McMullin, en un comentario sobre la obra de Putnam y
mia, escribe lo siguiente:

Recuérdese que la motivacion original de la doctrina del realismo
cientifico no era el deseo del filosofo perverso de indagar lo incognos-
cible o mostrar que s6lo son «realmente reales» las entidades del cien-
tifico. Fue un desafio a los desafios del ficcionalismo y del instrumen-
talismo, que una y otra vez en la historia de la ciencia afirmaban que
las entidades del cientifico son ficcionales, que no existen en el senti-
do cotidiano en que existen las sillas y los peces de colores. Ahora bien,
¢cémo responde Rorty a esto? ¢Ofrece algtin argumento? Si es asf, se-
ria un argumento en favor del realismo cientifico. Seria también (segiin
puedo ver) una vuelta a la filosofia del «viejo estilo» que piensa que
debiamos haber superado.®

Mi respuesta a la pregunta de McMullin es que nosotros los prag-
matistas intentamos distinguirnos de los instrumentalistas no argu-
mentando en contra de sus respuestas, sino contra sus preguitas. A
menos que estuviésemos preocupados por lo realmente real, a me-
nos que ya hubiésemos admitido la tesis platonica de que los grados
de certeza, o de centralidad de nuestro sistema de creencias, esta-
ban correlacionados con diferentes relaciones con la realidad, no sa-
briamos qué se entiende por «el sentido cotidiano de’la existencia».
Después de todo, supone una considerable dosis de aculturacién dar
sentido a preguntas como «¢Existen los nameros, o la justicia, o Dios,
en el sentido en que existen los peces de colores?». Antes de que con-
sigamos que nuestros estudiantes se acerquen a estas preguntas con
el debido respeto, tenemos que ensefiar un uso del término «existen-

9. Ernan McMullin, «A case for scientific realisms, en Scientific realism, edicion
a cargo de J. Leplin, pags. 8-40; especialmente pags. 24-25.
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cia» especificamente filoséfico, un sentido bastante intercambiable
con «estatus ontolégico». No creo que este uso pueda ensefarse a
no ser que el profesor sugiera al menos una odiosa jerarquia —la
linea divisoria, la distincion cualidad primaria versus secundaria,
la distincién entre notaciones candnicas y no candnicas, o algo se-
mejante— Nosotros los pragmatistas pensamos que una vez dejemos
de tomarnos en serio estas jerarquias consideraremos el instrumen-
talismo como sélo una extrafia forma de platonismo tardio.

Pienso, pues, que el tnico argumento que necesitamos los pragma-
tistas contra el instrumentalista es el que ofrece el propio McMullin
cuando dice que «la tesis realista es que el cientifico est4 descubrien-
do las estructuras del mundo; no es necesario que estas estructuras
sean imaginables en las categorias de un macromundo».!® Pero esto’
no es una vuelta a la filosofia del viejo estilo, ni en realidad es un
«argumento». S6lo es un intento de desplazar la carga del argumen-
to al instrumentalista preguntandole: ¢ por qué otorgas mas impor-
tancia a los rasgos que tiene el pez de colores y de los que carecen
los electrones que a los rasgos que tienen los peces de colores y
de los que carecen las mesas?

Una conocida respuesta instrumentalista a esta pregunta es ésta:
«porque soy empirista». Pero esto s6lo es desplazar un paso atras
la pregunta. ¢ Por qué —deseamos saber nosotros los davidsonianos—,
piensa el instrumentalista que algunas creencias (por ejemplo, so-
bre los peces de colores) se vuelven verdaderas por la experiencia?
Esta pregunta puede descomponerse en dos: 1) ¢por qué piensa que
hay algo que las vuelve verdaderas?; 2) ¢ por qué piensa que la expe-
riencia —en el sentido de «el producto de los érganos sensoriales hu-
manos»— desempefia un papel crucial con respecto a determinadas
creencias y no a otras? Voy a posponer la primera pregunta, mas ge-
neral, hasta mi exposicion de Williams. Pero permitaseme aventurar
una respuesta rapida y parcial a la segunda, a saber, que el instrumen-
talista piensa esto porque piensa que hay un método especial, carac-
teristicamente asociado a la ciencia moderna, llamado «abduccién»,
cuyos resultados estan en contraste con «la evidencia de los sentidos».

Muchos de los filésofos de la ciencia a los que mas admiro, in-
cluidos McMullin, Sellars y Fine, tienen la culpa de instilar esta creen-
cia en el instrumentalista. McMullin, por ejemplo, empieza el articu-
lo que he citado diciendo que:

Cuando Galileo dijo que las formas conocidas de luz y sombra en
la cara visible de la luna llena podian explicarse suponiendo que la

10. Tbid., pag. 14.
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luna posee montafnas y mares como los de la tierra, estaba utilizando un
modo conjunto de inferencia y explicacién que en modo alguno era nue-
vo en la ciencia natural, pero que desde entonces ha llegado a ser re-
conocido como un procedimiento central de la explicacién cientifica.!

Aqui McMullin presta ayuda y consuelo a la idea de que la «expli-
cacion cientifica» es una explicacion de tipo caracteristico —que la
ciencia puede distinguirse de la no ciencia por su uso de un tipo es-
pecial de inferencia—. Se sospecha que estaria de acuerdo con Clark
Glymour en que el motivo principal de la filosofia de la ciencia es
proporcionar lo que Glymour denomina «una teoria plausible y pre-
cisa del razonamiento y el argumento cientifico: una teoria que abs-
traiga pautas generales a partir de los detalles concretos de los de-
bates sobre los genes, los espectros, los campos y la delincuencia».'?

Fine escribe demasiado a menudo como si todos supiésemos lo
que es un determinado tipo de inferencia llamada «abductiva». Creo
que Boyd representa con exactitud el argumento de Fine contra el
realismo cientifico cuando afirma que Fine acusa al realista de utili-
zar un argumento abductivo sobre la naturaleza de la realidad cuan-
do explica el éxito de la ciencia. Boyd llega a la conclusién de que
Fine da asi por supuesta la cuestién contra el instrumentalista. Pues
el instrumentalista tiene dudas sobre si, en palabras de Boyd, «la ab-
duccién es un principio de inferencia justificable epistemolégicamen-
te, especialmente cuando, como en este caso, la explicacion postula-
da supone la actuacién de mecanismos no observables».!3

Parece seguro afirmar que casi todo el mundo que intenta resol-
ver, en vez de disolver, la cuestién realismo versus instrumentalismo
da por supuesto que podemos hallar algo como un «principio de in-
ferencia» que puede ser denominado «abductivo» y que predomina
mas en la ciencia moderna que, por ejemplo, en la teologia homérica
o la filosofia transcendental. Mi conjetura —estrictamente amateur—
seria que cualquier «principio de inferencia» que es «central en la
explicacion cientifica» va a resultar central practicamente en cual-
quier otro ambito de la cultura. En particular, el postular cosas que
no se pueden ver para explicar cosas que se pueden ver no parece
mas especifico para aquellas actividades normalmente denominadas
«ciencia» de lo que lo es el modus ponens. El valor de los intentos
de los altimos cincuenta afios por dar a Glymour lo que desea sugie-

11. Ibid., pag. 8. :

12. Clark Glymour, «Explanation and realism», en Scientific realism, edici6on a
cargo de I. Leplin, pags. 173-192; pag. 173.

13. Boyd, «The current status of scientific realism», pag. 66.
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re que no encontraremos nada que satisfaga a la vez los requisitos
de Glymour y sea especifico para lo que tradicionalmente se ha de-
nominado «ciencia».

4. REALISMO VERSUS PRAGMATISMO

Con esta afirmacién dogmatica, paso ahora de la cuestion realis-
mo versus instrumentalismo a mi tema principal —realismo versus.
pragmatismo—. No s6lo la falta de un principio de inferencia espe-
cifico de la ciencia hace que al instrumentalista le sea dificil respon-
der a las preguntas sobre por qué importa la distincién observable-
no observable, sino que también se lo pone dificil al realista que quie-
ra afirmar que el realismo «explica ¢l éxito de la ciencia». Una vez
mas, la razén es que la falta de una manera de aislar un método es-
pecificamente cientifico vuelve poco clara la naturaleza del explanan-
dum. Pues los realistas necesitan desesperadamente la 1dea de que
la «ciencia» es un género natural.

No les parece suficiente explicar, por ejemplo, el éxito de la tec-
nologia basada en la creencia en las particulas elementales por me-
dio de la existencia de las particulas elementales, porque reconocen
que este tipo de explicacion es trivial. Todo lo que hacen es decir que
describimos nuestras acciones exitosas como lo hacemos porque te-
nemos las teorias que tenemos. Esta explicacién del éxito actual es
tan vacia como la explicacién que nuestros antepasados hicieron de
los éxitos del pasado (¢Por qué somos capaces de predecir tan bien
los eclipses de sol? —Porque el Almagesto de Ptolomeo es una repre-
sentacién exacta de los cielos—. ¢Por qué el Islam tiene un éxito tan
espectacular? —Por la voluntad de Al4—. ; Por qué una tercera parte
del mundo es comunista? —Porque la historia es realmente la histo-
ria de la lucha de clases).

Para ir mas all4 de semejante vacuidad, el realista debe explicar
algo llamado «ciencia» sobre la base de algo llamado «la relacién
de la indagacién cientifica con la realidad» —una relacién que no
poseen todas las demas actividades humanas—. Asi, para poner en
marcha este proyecto, debe disponer de un criterio independiente de
cientificidad distinto a esta relacion con la realidad. Desea afirmar
que «porque realmente hay particulas elementales» forma parte de
la mejor explicacion del éxito de IBM, mientras que «porque la his-
toria es realmente la historia de la lucha de clases» no forma parte
de la mejor explicacion del éxito de la KGB. Asi, tiene que encontrar
alguin rasgo de la teoria de las particulas elementales que la convier-
ta en ejemplo de la «ciencia» y no convierta en «ciencia» a la teoria
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marxista. Es dificil ver cémo este rasgo podria ser de otro orden que
metodolégico.

Esta es una idea presentada por Boyd —quien en mi opinién no
percibe lo caliente que esta el agua en que esta dispuesto a sumergir
a sus colegas realistas—. Boyd afirma que:

Cuando los filésofos de cualquier tendencia afirman que los méto-
dos de la ciencia son instrumentalmente (o bien teéricamente) fiables,
su afirmacién tiene muy poco interés si no puede decirse nada sobre
cuales son los métodos en cuestion... Ademas, no concebira como «mé-
todos de la ciencia» cualesquiera regularidades que puedan discernirse
en la practica de los cientificos. Para formular correctamente la tesis
de la fiabilidad, hay que identificar aquellos rasgos de la préctica cien-
tifica que contribuyen a esta fiabilidad instrumental.'*

Esta idea complementa a otra presentada por Michael Levin, quien
sefala que cualquier realista que desee explicar el éxito de una teo-
ria cientifica por referencia a su verdad deberia responder a la pre-
gunta «;qué tipo de mecanicismo es verdad?».'® Si los realistas van
a presentar alguna explicacién que no sea del tipo de la «vis dormi-
tiva», van a tener que describir dos fragmentos de mecanicismo y
mostrar como se vinculan. Van a tener que aislar algunos métodos
inductores de la fiabilidad que no son comunes al resto de la cultura
y luego aislar algunos rasgos del mundo que engranan con estos mé-
todos. Necesitan, por asi decirlo, dos conjuntos de engranajes des-
cribibles de manera independiente, presentados con un detalle sufi-
cientemente fino como para que podamos ver,cé6mo encajan.

Para ilustrar lo lejos que esta la discusién actual del tema realis-
mo versus pragmatismo de cualquier intento por ofrecer estas des-
cripciones detalladas, veamos la defensa que hace Bernard Williams
de la afirmacién de que «en la investigacion cientifica [a diferencia de
la ética] deberia haber, en condiciones ideales, una convergencia en
una respuesta, donde la mejor explicacién de la convergencia supo-
ne la idea de que la respuesta representa como son las cosas».'®

14. Ibid., pag. 70. Boyd sigue diciendo: «Este es un problema intelectual no tri-
vial, como puede verse examinando los diferentes intentos —conductista, reduccionis-
ta y funcionalista— para explicar como seria un fundamento cientifico de la psicolo-
gia». Estoy muy de acuerdo en que no es trivial, pero no comprendo el ejemplo de Boyd.
Y es que no veo la vinculacién de los debates, por ejemplo entre Skinner y Chomsky,
o entre Fodor y sus adversarios, con los problemas relativos a la cientificidad.

15. Michael Levin, «What kind of explanation is truth?» en Scientific realism, edi-
cién a cargo de J. Leplin, pags. 124-139; pag. 126.

16. Bernard Williams, Ethics and the limits of philosophy (Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 1985), pag. 136.
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Williams ofrece una respuesta a la objecién davidsoniana de que
nociones com" «c6mo son las cosas» o «el mundo» (y, a fortiori la
verdad definida como «correspondencia con el mundo») no pueden
explicar nada porque cada una de ellas es «una nocién vacia de algo
completamente no especificado e inespecificable».'” Su respuesta
consiste en afirmar que podemos formarnos la idea de «una concep-
ci6n absoluta de la realidad» como una concepcién «a la que podrian
llegar cualesquiera investigadores, incluso si fuesen diferentes a no-
sotros».!® Nuestras teorias cientificas actuales —afirma— nos dicen
que «verde, sin duda, y probablemente hierba son conceptos que no
estarian a disposicion de cualquier observador del mundo y no figu-
rarian en la concepcién absoluta». Y prosigue asi:

el meollo de la concepcion absoluta (a diferencia de aquellas vacuas
o desvanecientes ideas de «el mundo» antes presentadas) radica en la
idea de que podria explicar no vacuamente cémo es ella posible, y como
lo son las diversas concepciones perspectivas del mundo.!®

Explicar como es posible un conjunto de creencias es una eleva-
da tarea trascendental, que contrasta con explicar simplemente por
qué estas creencias en vez de otras son reales. Este ultimo tipo de
explicacién lo proporciona la historia intelectual, incluida la histo-
ria de la ciencia. Ese tipo de explicacion no es suficientemente bue-
na para Williams. Y es que piensa que est4 a nivel de «perspectiva»,
el nivel de las creencias y deseos que se suceden e interactiian entre
si en el curso del tiempo. En opinién de Williams, esta explicaciéon
de la convergencia de-creencias no puede ser «la mejor explicacién».
La mejor explicacion seria, presumiblemente, una que nos de el tipo
de cosas que desea Levin, una explicacion mecanicista y no una ex-
presada en términos intencionales. Seria una explicacién —en pala-
bras de Williams— que muestra cémo «la convergencia ha estado
guiada por la forma en que las cosas son realmente»? —una que
presenta los detalles de esta «guia» de una manera en que, por ejem-
plo, una explicacion teoldgica del éxito del Islam no podria detallar
la actuacion de la voluntad de Ala.

Williams no concreta estos detalles, y sin embargo confia en la
tesis de que esta concrecién es en principio posible y de que, una
vez realizada, constituiria la «mejor explicacién» del éxito de la cien-

17. Ibid., pag. 138.
18. Ibid., pag. 139.
19. Tbid.

20. Ibid., pag. 136.
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cia. Su enfoque de la distincién ciencia-ética, y su desapego a las ex-
plicaciones por referencia a creencias y deseos, son paralelos a la
linea adoptada por Gilbert Harman y Thomas Nagel. Veamos el si-
guiente pasaje de Harman, citado aprobatoriamente por Nagel:

La observacién desempefia un papel en la ciencia que no parece
desempeniar en ética. La diferencia es que necesitas partir de supues-
tos sobre ciertos hechos fisicos para explicar las observaciones que
apoyan una teoria cientifica, pero al parecer no necesitas partir de su-
puestos sobre los hechos morales para explicar la presencia de... las
llamadas observaciones morales.... En el caso de la moral, al parecer
s6lo serian necesarios los supuestos sobre la psicologia o la sensibili-
dad moral de la persona que realiza la observacién moral.?!

Me parece que podemos explicar las observaciones realizadas —es
decir, las creencias obtenidas sin inferencia— tanto del moralista
como del cientifico por referencia simplemente a sus respectivas «psi-
cologias y sensibilidades». En ambos casos podemos explicar la ten-
dencia a reaccionar con determinadas oraciones a determinados
estimulos —estimulos descritos en «psicologués» neutro— por refe-
rencia a su formacion. Los cientificos han sido programados para res-

-ponder a determinadas pautas de la retina con «ahi hay un neutri-
no», igual que los moralistas han sido programados para responder
a los demaés con «eso es moralmente despreciable». Seria natural su-
poner que la explicacién de cémo un organismo humano dado fue
programado para realizar informes no inferenciales en un determi-
nado vocabulario contendria nueve partes de historia intelectual y
una parte de psicofisiologia. Esto valdria tanto para los cientificos
como para los moralistas.

Pero, para Williams, Harman y Nagel, esta explicacién no seria
la «<mejor». La mejor explicacion seria aquella que sustituyese de al-
gan modo las partes de historia intelectual y no utilizase sino térmi-
nos «no en perspectiva». Presumiblemente, una ventaja que estos fi-
l6sofos ven en esta sustitucién, un criterio de lo «<mejor» que emplean
tacitamente, es que esta explicaciéon nos dira, como no puede hacer
la historia intelectual, c6mo el mundo hace que aprendamos los vo-
cabularios que utilizamos. Ademas, proporcionara lo que Mary Hes-
se ha sugerido (en mi opinién, correctamente) que no vamos a obte-
ner: una sensacion de «convergencia» que cubra tanto la convergencia
de los conceptos como de las creencias.?? La historia de la ciencia

21. Gilbert Harman, The nature of morality (Nueva York, Oxford University Press,
1977), pag. 6. Véase la exposicion de Thomas Nagel de este pasaje en The view from
nowhere (Oxford, Oxford University Press, 1986), pag. 145.

22. Véase Mary Hesse, Revolutions and reconstructions in the philosophy of science
(Bloomington, Indiana University Press, 1980), pags. x-xi.
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s6lo nos cuenta que un dia Newton tuvo una brillante idea, a saber,
la gravedad, pero permanece en silencio sobre la manera en que la
gravedad hizo que Newton formulase el concepto de ésta —o, en tér-
minos mas generales, sobre como nos «guia» el mundo para conver-
ger en términos «absolutos» en vez de meramente «de perspectiva»—.
Presumiblemente, la mejor explicaciéon colmara este vacio. Hara en
relacion a la gravedad, el ditomo, el quantum, etc. lo que (supuesta-
mente) hace la psicofisiologia respecto a verde —explicar cémo el
universo, de acuerdo con una descripcién no en perspectiva, se des-
cribe tanto segun esa descripcién como segan las explicaciones en
perspectiva. ‘

Pero no esta claro que la ciencia pueda hacer esto respecto a ver-
de, y mucho menos respecto a gravedad. Recuérdese que de lo que
se trata es de la primera adquisicion de un concepto por un ser hu-
mano, y no de su transmisién de los viejos a los jévenes. ¢(Tenemos
la mas remota idea de lo que sucedié cuando alguien utiliz6 por vez
primera una palabra mds o menos coextensa con «verde»? ¢Conoce-
mos siquiera qué buscamos cuando pedimos una explicacién de la
adicién de un concepto a un repertorio de conceptos, o de una meta-
fora al lenguaje? Una vez renunciamos al mito de lo dado, la idea loc-
keana de que (como lo expresa Geach) cuando inventamos «verde»
estamos simplemente traduciendo del lenguaje mental al espaiiol,
no parece haber nada a lo que recurrir.

Lo mas cerca que puedo llegar a imaginar c6mo seria una expli-
cacion semejante seria describir qué sucede en el cerebro del genio
que de repente utiliza vocablos nuevos, o vocablos antiguos de for-
ma nueva, haciendo asi posible lo que Mary Hesse llama «una redes-
cripcién metaférica del ambito del explanandum».?* Supongamos
que la psicofisiologia del futuro nos dice que el cerebro de los inno-
vadores lingiiisticos es alcanzado por neutrinos en el momento ade-
cuado y de la forma correcta. Cuando el cerebro de determinados
organismos usuarios del lenguaje es alcanzado por neutrinos en de-
terminadas condiciones, estos organismos emiten frases que contie-
nen o bien neologismos como «verde» o metaforas como «gracia» o
«gravedad». Entonces, los colegas lingiiisticos del organismo pueden
escoger algunos de estos neologismos y empezar a repetirlos indefi-
nidamente. De ellos, los que «corresponden» al mundo como es en
si 0 a nuestras necesidades humanas particulares (las «no en pers-
pectiva» y las «en perspectiva», respectivamente) seran los que so-
breviviran. Seran literalizados y ocuparan un lugar en el lenguaje.

23, Ibid., pag. 111. Véase también mi «Ruidos no conocidos», en la Segunda par-
te, (infra).
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Dada una explicacién asi, todo 1o que necesitamos es una forma
de averiguar cuales de estos conceptos son en perspectiva y cuales
son absolutos. Y lo hacemos recordando cuales necesitamos para des-
cribir la adquisicién de conceptos. Sin duda, neutrino esta en la lis-
ta, y verde no, justo como sospechaba Williams. Pero esta pequefia
fantasia nos lleva alrededor de un circulo bastante mintasculo. Tenia-
mos que conocer de antemano en qué tipo de discurso podia formu-
larse una explicacién de la formacién de conceptos. Dadas nuestras
teorias cientificas actuales, el mejor en que podriamos pensar seria
el discurso de la neurofisiologia. Asi sabriamos de antemano que ni
la verdosidad, ni la Gracia divina, ni la lucha de clases se converti-
rian en la explicacién de nuestra adquisicién de los términos «ver-
de», «gracia» o «lucha de clases». Este no es un descubrimiento em-
pirico sobre cémo nos ha guiado el mundo. Es sélo el fisicalismo
utilizado como idea reguladora, una consecuencia de nuestras actua-
les conjeturas sobre cémo podremos explicar un dia algo que actual-
mente no tenemos idea de cémo explicar. Pero, ¢por qué hemos de
decir que una terminologia que quizas podria permitirnos hacer algo
que en la actualidad no tenemos idea cémo hacer es la mejor candi-
data para una concepcion «absoluta» de la realidad?

Esta ultima pregunta suscita otra mas fundamental: ¢qué tienen
de especial la prediccion y el control? ¢Por qué tenemos que pensar
que las explicaciones ofrecidas para estos fines son las «mejores»
explicaciones? ¢Por qué hemos de pensar que los instrumentos que
hacen posible el logro de estos fines humanos particulares son me-
nos «meramente» humanos que los que hacen posible el logro de la
belleza o la justicia? ; Cual es la relacién entre facilitar la prediccién
y el control y ser «no en perspectiva» o «independiente de la mente»?

Para nosotros los pragmatistas, el rastro de la serpiente humana
esta, como dijo William James, por todas partes. Williams conside-
ra «obvio» que el pragmatista se equivoca, que hay una diferencia
entre deliberacién practica y bisqueda de la verdad?* —precisamen-
te la distincion que James intent6 derrumbar cuando dijo que «lo
verdadero es lo bueno en el orden de la creencia»—. Pero incluso si
concedemos esta dudosa distincion por razones argumentales, atn
querremos conocer qué vinculaciéon especial hay entre la busqueda
de una verdad «no en perspectiva» y la busqueda de creencias que
nos permitan predecir y controlar. Por lo que puedo ver, Williams
también considera «obvio» que existe una conexién semejante.

El impasse argumental entre el realismo de Williams y el prag-

24. Williams, Ethics and the limits of philosophy, pag. 135.
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matismo es evidente en el peniltimo parrafo del articulo de Williams
titulado «The truth in relativism» («La verdad del relativismo»):

La teoria del flogisto no es actualmente —lo admito— una opcién
real; pero dudo que eso signifique s6lo que intentar llevar la vida de
un teérico convencido del flogisto en la Royal Society actual es una
empresa tan incoherente como intentar llevar la vida de un caballero
teutén en el Nuremberg de 1930. Una razén por la que la teoria del
flogisto no es una opcién real es que no puede identificarse con mu-
cho de lo que sabemos que es verdadero.?®

Pero, desde el punto de vista del pragmatista, eso es lo que signi-
fica precisamente la afirmacién de que la teoria del flogisto no es
en la actualidad una opcién real. Ambas empresas estan en pie de
igualdad. En la actualidad, las creencias esenciales para llevar la vida
de un caballero teutdon no pueden identificarse con lo que sabemos
verdadero. Para ver la analogia, todo lo que necesitamos es el mismo
tipo de autoconfianza en nuestro conocimiento moral que tiene la
Royal Society en su conocimiento quimico. Para evitar el dogmatis-
mo moral, todo lo que se necesita es el mismo talante abierto que
—es de esperar— permitiria a la Royal Society reinventar el flogisto
si resultase ser lo que exigia la siguiente revolucién cientifica.

En Ethics and the limits of philosophy, Williams cambia ligera-
mente su posicion. Ahora esta dispuesto a aplicar el término honori-
fico de «conocimiento» a las creencias éticas que compartimos la ma-
yoria de nosotros, y de las que disienten los caballeros teutones. Pero
atn desea mantener una divisoria tajante entre ciencia y ética afir-
mando que, en los términos que utilizé en su articulo anterior, «no
se plantean genuinamente las cuestiones de valoracién» en los casos
extremos de desacuerdo ético, es decir, el choque de culturas. En su
terminologia posterior, esto se presenta como la afirmacion de que
«el principio de referencia divergente»?® se aplica a la primera pero

25. Williams, «The truth in relativism», Proceedings of the aristotelian society, 75
(1974-1975), pags. 215-228; reproducido en el libro de Williams Moral luck (Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1981) y también en, por ejemplo, Relativism: cogniti-
ve and moral, edicion a cargo de Michael Krausz y Jack Meiland (Notre Dame, Ind.,
University of Notre Dame Press, 1982).

26. «Disquotation principle». Este principio dice asi: «A no puede decir correcta-
mente que B habla con verdad al pronunciar S a menos que 4 pudiera decir también
algo equivalente a S». La cuestién de la aplicabilidad de este principio es la cuestién
de si todas las oraciones estan en pie de igualdad con respecto a la verdad o de si
en algunos casos podemos hacer uso de locuciones como «verdadero para los caba-
leros teutones, pero no para mi», «verdadero para los teéricos del flogisto pero no
para mi», etc. Yo rechazaria todas las locuciones de este ultimo tipo, para ocupasr,
su lugar con «congruentes con las creencias y deseos de... pero no con los migés
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no a la altima. Es decir, desea relativizar la ética pero no la ciencia,
a la pertenencia a una cultura. El pragmatista desea desrelativizar
ambas afirmando que en ambas aspiramos a lo que Williams entiende
como verdad «absoluta», negando que esta nocién pueda explicarse
en términos de la nocién de «la forma de ser real de las cosas». El
pragmatista no desea explicar en modo alguno «verdadero», y no ve
objeto en la distincién absoluto-relativo ni en preguntar si se plan-
tean genuinamente cuestiones de valoracién. Al contrario que Wi-
lliams, el pragmatista no ve verdad en el relativismo.

Por lo que puedo ver, todas las aparentes maneras de salir de este
impasse llevan simplemente a otros impasses. Se podria, por ejem-
plo, volver a la cuestién del caracter de perspectiva de verde y reco-
rrer los argumentos habituales relativos a la tesis de Berkeley de que
masa es igualmente un concepto en perspectiva.?”’ Pero esto seria
simplemente terminar con un impasse en la cuestion de si todas las
palabras de un lenguaje humano estan igualmente tefiidas de relati-
vidad a los intereses humanos. Podria intentarse deshacer este im-
passe preguntando sobre la correccion de la imagen de Wittgenstein
de la relacion del lenguaje con el mundo (una imagen que no deja
lugar a la distincién «subjetivo-objetivo» de Thomas Nagel ni a la
distincién de Williams entre «valoracién genuina-valoracién no ge-
nuina»). Nagel afirma correctamente que la concepcion de Wittgens-
tein de c6mo es posible el pensamiento «implica claramente que cual-
quier pensamiento que podemos tener de una realidad independiente
de la mente debe permanecer dentro de los limites fijados por nues-
tra forma de vida humana».2® Y llega asi a la conclusion, siguiendo
a Kripke, de que el realismo «no puede reconciliarse con la imagen
wittgensteiniana del lenguaje».

La imagen de Wittgenstein de la relacién del lenguaje con el mun-
do es muy parecida a la de Davidson. Ambos desean que conciba-
mos esta relacién como una relacién meramente causal, en vez de
representacional. Ambos filésofos desearian que dejasemos de pen-
sar que existe algo llamado «lenguaje» que es un «esquemas» que pue-
de organizar, o corresponder, o estar en alguna otra relaciéon no cau-
sal con un «contenido» llamado «el mundo».? Discutir asi si renun-

27. En relacién a esto vale la pena sefialar que Peirce considero el pragmatismo
como una generalizacién de la forma de Berkeley de descomponer la distincion en-
tre cualidades primarias y secundarias. Véase su examen de la edicion de C. Fraser
de las obras de Berkeley, reproducido en sus Collected papers, edici6n a cargo de Art-
hur W. Burks (Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1966), vol. 7, pags. 9-38.

28. Nagel, The view from nowhere, pag. 106.

29. Véase la afirmacién de Davidson de que «no existe algo semejante, ni si un
lenguaje es algo como lo que han supuesto, por lo menos, los filésofos» en su «A nice
derangement of epitaphs», en Truth and interpretation, edicién a cargo de E. LePore,
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ciar a Wittgenstein o renunciar al realismo seria volver a la cuestién
de si pueden utilizarse sans phrase nociones como «mejor expli-
cacidén».

Desde una perspectiva wittgensteiniana, davidsoniana o deweya-
na, no existe nada semejante a «mejor explicaciéon» de algo; sélo existe
la explicacién que mejor encaja con la finalidad de un explicador
dado. La explicacién esta —afirma Davidson— siempre bajo una des-
cripcién, y las descripciones alternativas del mismo proceso causal
son utiles para diferentes fines. No existe una descripcién que de al-
gin modo esté «mas proxima» a las transacciones causales que las
demas. Pero el tinico tipo de persona que estaria dispuesta a adop-
tar esta relajada actitud pragmatica hacia las explicaciones alterna-
tivas seria alguien que se limitase a demarcar la ciencia de una ma-
nera meramente baconiana. Por ello, carece de objeto proseguir el
debate entre realismo y pragmatismo cambiando de la filosofia de
la ciencia a la filosofia del lenguaje. Los impasses a los que se llega-.
en ambos terrenos parecen ser los mismos.

5. LA CIENTIFICIDAD COMO VIRTUD MORAL

Hay otra forma de salir del impasse, pero que parece mucho mas
atractiva a los pragmatistas que a los realistas. Consiste en pedir al
historiador de las ideas una explicacién de por qué la distincién efi-
tre ciencia y no ciencia ha alcanzado alguna vez la importancia que
tuvo. ¢ Por qué existié un problema de demarcacién en un primer mo-
mento? ;Cémo empezamos a girar alrededor de estos circulos?

Un intento conocido de responder a esta pregunta parte de una
afirmacién que Williams examina con desaprobacién: la tesis comiin
a Nietzsche y Dewey de que el intento de distinguir la deliberacién
practica de la busqueda impersonal y no en perspectiva de la verdad
(el tipo de busqueda cuyo paradigma se considera la ciencia natural)
es un intento de «consuelo metafisico», el tipo de consuelo que an-
tes proporciond la religién. Williams piensa que cualquier respues-
ta semejante en términos de la psicologia social «no tiene el minimo
interés».3® Con ello afiade un desacuerdo mas a la lista de los que
dividen a los realistas y los pragmatistas. Nosotros los pragmatistas,

———,

pag. 446. Comparese con Henry Staten, Wittgenstein y Derrida (Lincoln, University
of Nebraska Press, 1984), pag. 20: «La critica deconstructiva del lenguaje podria ex-
presarse incluso como una negacién de que exista un lenguaje».

30. Williams, Ethics and the limits of philosophy, pag. 199.
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siguiendo a Hegel y Dewey, estamos mucho mas interesados en en-
contrar explicaciones psicohistoricas de los impasses filosoficos. Nos
gusta especialmente disfrutar de la lectura y escritura de narrativas
dramaticas que describen como los filésofos se han arrinconado en
el tipo de rincon en que consideramos se encuentran los realistas con-
temporaneos.’! Pues esperamos que estas narrativas tengan una fi-
nalidad terapéutica, que desanimen tanto a algunas personas con de-
terminadas cuestiones que gradualmente les haga abandonar el
vocabulario en que estan formuladas esas cuestiones. Por otra par-
te, para los realistas como Williams esta estrategia es una tortuosa
manera de evitar las cuestiones reales —a saber, las cuestiones so-
bre qué explicaciones son mejores, mejores sans phrase.

Aunque discrepo con Williams sobre si vale la pena discutir es-
tas cuestiones, estoy de acuerdo con él en que no deberiamos limi-
tarnos a descartar la idealizacién de la ciencia, el intento de demar-
carla y luego sacralizarla, meramente como un intento de consuelo
metafisico. Pues se dispone de una segunda respuesta —psicohisto-
rica— complementaria a la cuestion sobre el origen del problema
de la demarcacién —una respuesta que puede volverse mucho mas
concreta y detallada, y hacia la cual Williams puede sentir cierta sim-
patia—. Es la de que los cientificos naturales han sido con frecuencia
ejemplos destacados de determinadas virtudes morales. Los cienti-
ficos son merecidamente famosos por suscribir antes la persuasion
que la fuerza, por una (relativa) incorruptibilidad, por su paciencia
y razonabilidad. La Royal Society y el circulo de libertins érudits jun-
tos componian, en el siglo XVII, una clase de personas moralmente
mejores que las que estaban en casa en el Oxford o la Sorbona de
la época. Incluso hoy en dia, se elige a mas personas honestas, fiables
y equitativas para la Royal Society que, por ejemplo, para la CAmara
de los Comunes. En Norteamérica, la Academia Nacional de Cien-
cias es bastante menos corruptible que la CAmara de Representantes.

Es tentador —aunque, desde una éptica pragmatista, ilusorio—
pensar que la prevalencia de estas virtudes entre los cientificos tie-
ne algo que ver con la naturaleza de su especialidad o de sus méto-
dos. En particular, la retorica del cientifismo del siglo XIX —de un
periodo en el que cobraba consciencia de si mismo y creaba un vo-
cabulario de autocongratulacién un nuevo clero (ilustrado por T. H.
Huxley, igual que su precursor estaba ilustrado por su oponente epis-

31. Ejemplos de narrativas semejantes son La fenomenologia del espiritu de He-
gel, ‘El crepuisculo de los idolos de Nietzsche, La bisqueda de la certeza de Dewey,
La pregunta por la técnica de Heidegger y La legitimidad de la era moderna de Blu-
menberg.
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copal)— confundié estas virtudes morales con una virtud intelectual
llamada «racionalidad». El intento de encontrar una forma no baco-
niana de demarcar a la ciencia cobra asi parte ‘de su justificacién
a partir del supuesto de que necesitamos una explicacién metafisi-
ca (o, mejor aun, fisicalista) de la relacion entre las facultades hu-
manas y el resto del mundo, una explicacién en la que «razén» desig-
na el vinculo crucial entre la humanidad y el mundo no humano,
nuestro acceso a una «concepcion absoluta de la realidad», el medio
por el que el mundo «nos guia» a una correcta descripciéon de si
mismo.

Pero si —como hago yo— se concibe el pragmatismo como un mo-
vimiento sucesor del romanticismo se concebira esta nocién de ra-
z6n como uno de sus principales objetivos.?? Asi pues, los pragma-
tistas tendemos a decir que no existe una explicacion profunda de
por qué las mismas personas que son buenas para proporcionarnos
una tecnologia también sirven de buen ejemplo de determinadas vir-
tudes morales. Eso es s6lo un accidente histérico, como lo es tam-
bién el hecho de que, en la Rusia y Polonia contemporaneas, los poe-
tas, dramaturgos y novelistas son los mejores ejemplos de otras
determinadas virtudes morales. De acuerdo con una concepcién prag-
matista, la racionalidad no es el ejercicio de una facultad llamada
«razoén» —una facultad que esta en una determinada relacién con la
realidad—. Tampoco es el uso de un método. Es simplemente cues-
tion de estar abierto y ser curioso, y de confiar en la persuasion en vez
de en la fuerza.

32. Intento desarrollar esta vinculacién entre romanticismo y pragmatismo en
los dos primeros capitulos de Contingencia, ironia y solidaridad (trad. cast. de A.E.
Sinot, Barcelona, Paidds, 1991; original: Cambridge, Cambridge University Press, 1989).
Habermas ofrece una concepcién opuesta, criticando mi intento de «oscurecer las
ideas sobrias del pragmatismo con el pathos nietzscheano de una Lebensphilosophie
en clave de giro lingiiistico». (Para este pasaje, véase su obra El discurso filoséfico
de la modernidad, trad. cast. de M.J. Redondo, Madrid, Taurus, 1989, pag. 249.) Ha-
bermas cree que «una parcialidad en favor de la razén tiene un estatus diferente que
cualquier otro compromiso» (Habermas: autonomy and solidarity: interviews, edicién
a cargo de Peter Dews [Londres, Verso, 1986), pag. 51). Yo sustituiria la «parcialidad
por la razén» por «una parcialidad por la libertad» y en particular por la libertad
de pensamiento y expresion. La diferencia puede parecer meramente verbal, pero creo
que es algo mas que eso. Es la diferencia entre decir «defendamos la democracia li-
beral mediante explicaciones politicamente neutrales de la naturaleza de la razén
y la ciencia» y decir «que nuestras explicaciones filoséficas de la razén y la ciencia
sean corolarios de nuestro compromiso a las costumbres e instituciones de la demo-
cracia liberal». Este ultimo enfoque, etnocéntrico, me parece mas prometedor, pues
mi concepcion holista de la indagacién sugiere que no existen instrumentos politica-
mente neutrales para defender las posiciones politicas.
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Segtin esta concepciodn, «racionalidad cientifica» es un pleonas-
mo, y no una especificaciéon de un tipo de racionalidad particular y
paradigmatico, cuya naturaleza pueda clarificarse por una discipli-
na denominada «filosofia de la ciencia». No la denominaremos «cien-
cia» si se utiliza la fuerza para cambiar las creencias, ni a menos que
podamos discernir alguna vinculacién con nuestra capacidad de pre-
diccién y control. Pero ninguno de estos dos criterios para el uso del
término «ciencia» sugiere que la demarcacién entre la ciencia y el
resto de la cultura plantee problemas especificamente filoséficos.?

33. Quiero expresar mi agradecimiento a Paul Humphreys por sus titiles comen-
tarios a una primera versién de este articulo.



CariTuLo 4

PRAGMATISMO SIN METODO

El pragmatismo norteamericano ha oscilado, en el curso de cien
afios, entre el intento de elevar el resto de la cultura al nivel episte-
molégico de las ciencias naturales y el intento de nivelar las cien-
cias naturales en paridad epistemologica con el arte, la religiéon y la
politica.

CS. Peirce pensé en alguna ocasién que trasladaba los métodos
de la ciencia de laboratorio a la filosofia y a veces (al estilo luego
puesto de moda por Russell) afirmé deducir todas sus concepciones
filoséficas de los resultados de la logica matematica. Pero en otras
ocasiones subordiné la légica a la ética (y finalmente a la estética)
y protesté contra el positivismo de sus adversarios «nominalistas».

A veces William James se presenta como un filésofo duro, empi-
rico enamorado de los hechos puros y del detalle concreto. Pero otras
veces, especialmente en «La voluntad de creer», queda claro que su
principal motivo es situar la creencia de su padre en la Sociedad como
Forma Redimida del Hombre en pie de igualdad con las teorias de
las ciencias «duras». Considerando la creencia verdadera como una
regla de accidn exitosa, esper6 eliminar asi la supuesta diferencia
entre las creencias cientificas en cuanto creencias «con prueba» y
las creencias religiosas, adoptadas sin prueba alguna.

A su vez Dewey se mostré agradecido a la ciencia natural, en es-
pecial la representada por Darwin, por rescatarle de su inicial he-
gelianismo. Pero Hegel le habia ensefiado a (en expresién que tomo
prestada de Marjorie Grene) «considerar la historia como nuestro
fenémeno basico y sacar el mundo de la ciencia, como caso limite,
de la realidad histérica». Los criticos positivistas de Dewey pensa-
ron que la insistencia de éste en que todo podia volverse «cientifico»
no hacia mas que parecer no cientifica a la ciencia, debilitando el
contraste entre ella y el resto de la cultura.

Pueden describirse estas dos vertientes del pragmatismo de otro
modo: una vertiente vuelta hacia el pablico en general y la otra vuel-
ta hacia los competidores dentro de la profesiéon de filésofo. En el
ambito publico, la principal funcién social y cultural de este movi-
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miento ha sido romper la costra de la convencion, favorecer la re-
ceptividad a lo nuevo en vez del apego a lo antiguo, y en particular
liberar a un pais de la cultura religiosa en que comenzé y que atn
domina su vida. En esta vertiente ha intentado eliminar la influen-
cia de los viejos cédigos morales y sustituirlos por una actitud «ex-
.perimental», sin temor a la legislacién social aparentemente revolu-
cionaria ni a las formas nuevas de libertad artistica y personal. Asi,
esta vertiente del pragmatismo ha sido cientifista. Ha pasado su tiem-
po presentando al cientifico experimental como modelo para el res-
to de la cultura. Sin embargo, entre sus colegas los profesores de fi-
losofia, los pragmatistas se han distinguido de otras suertes de
cientifismo —el utilitarismo, el empirismo de los datos de los senti-
dos y el positivismo légico—. En la comunidad filoséfica, se conoce
a los pragmatistas como holistas. Al igual que los idealistas, dudan
de la tesis de que podemos aislar pequefios ladrillos llamados «sig-
nificados» o «sensaciones» o «placeres y dolores» y construir algo
interesante con ellos. De forma prominente comparten las dudas de
los idealistas hacia la idea de que «la verdad es la correspondencia
con la realidad».

Estas diversas ambigiiedades han hecho que en ocasiones el prag-
matismo parezca un movimiento bastante confuso —ni suficientemen-
te duro para los positivistas ni suficientemente blando para los este-
tas, ni suficientemente ateo para los descendientes de Tom Paine ni
suficientemente trascendental para los descendientes de Emerson,
una filosofia para diletantes—. Como ha sefialado David Hollinger,
el cliché de que el pragmatismo era la filosofia de la cultura nortea-
mericana dejo de oirse de repente alrededor de 1950, justo antes de
la muerte de Dewey. Fue como si el pragmatismo hubiese quedado
aplastado entre Tillich y Carnap, las piedras de molino superior e
inferior. Carnap, con su vuelta al empirismo duro, se convirtio en el
héroe de los profesores de filosofia, pero la mayoria de los intelec-
tuales norteamericanos velvieron la espalda al pragmatismo y a la
Afilosofia analitica simultAneamente. Empezaron a poner sus ojos en
Tillich, o Sartre, o Marcuse o en otro fil6sofo que pareciese mas pro-
fundo y mas ambicioso intelectualmente que el liberalismo anti-
ideolégico deweyano en el que habian sido educados. El liberalismo
habia llegado a parecerles, en el mejor de los casos, aburridamente
trivial y, en el peor, una apologia defensiva del status quo.

En mi opinién, este liberalismo antiideolégico es la tradiciéon mas
valiosa de la vida intelectual norteamericana. Tenemos una gran deu-
da hacia Sidney Hook por sus esfuerzos sostenidos y valerosos para
mantenerlo vivo, en un periodo en el que se ha puesto de moda su
rechazo. No obstante, en lo que sigue voy a argumentar contra algu-
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pas de las tacticas que ha utilizado Hook para ello. En particular,
creo que se equivocé en optar por la vertiente del pragmatismo de
«apliquemos el método cientifico a toda la cultura», frente a la de
«reconozcamos una continuidad preexistente entre la ciencia, el arte,
la politica y la religién». La adopcién de esta tactica por Hook —su
identificacién del liberalismo con el «ser cientifico» o con «el uso
de la inteligencia»— le condujo a dos posiciones que en mi opiniéon
los pragmatistas deberian evitar. En primer lugar, le ha vuelto méas
positivista de lo necesario. La filosofia pospositivista de la ciencia
(que Clark Glymour ha denominado «el nuevo espacio borroso» —el
denominador comun de, por ejemplo, Kuhn, Hesse y Harré) ha deja-
do de lado esta explicacion del «método cientifico». En segundo lu-
gar, le ha llevado a ser mas antagénico hacia la filosofia «continen-
tal» (y, en concreto, la heideggeriana) de lo necesario. Creo que
desarrollando la otra vertiente del pragmatismo —la vertiente ho-
lista y sincretista— se puede defender mejor el liberalismo (realizar
una mejor «Defensa de la Ilustracién», por utilizar el titulo del ensa-
yo de Hook sobre Polanyi) que intentando aislar la esencia de la
«ciencia».

Veamos el siguiente pasaje del ensayo de Hook de 1955 titulado
«Naturalism and first principles»:

Lo que afirmo es que lo que hace que cualquier razoén en la ciencia
sea una razén valida para creer en una hipétesis no es histérico, sino
invariable en todos los periodos histéricos en el crecimiento de la cien-
cia. Pero el que una razdn sea una razén firme para creer en una hipé-
tesis varia con la presencia o ausencia de otras vistas y las pruebas
de ellas.!

Hook establece aqui una distincion entre «la logica del método
cientifico» (que se pronuncia sobre la «validez») y los diversos facto-
res histéricos que influyen en la elecciéon de teorias en una determi-
nada etapa de la indagacién (y que constituyen su «fuerza»). Esta es
precisamente la distincién que, en las décadas posteriores a este tra-
bajo de Hook, se ha vuelto cada vez mas dudosa gracias al holismo
«pragmatista» (bastante irénicamente) de Quine y Kuhn. Estos escri-
tores pusieron en claro las dificultades que supone mantener sepa-
rados el lenguaje y el mundo, la teoria y la evidencia, como desea-
ban hacer los positivistas. Mientras que Hook intenté contar con la
filosofia positivista de la ciencia como aliado, e interpretar la refe-
rencia de Dewey al «método cientifico» en esos términos, la mayoria

1. Sidney Hook, The quest for being (Nueva York, Greenwood, 1963), pag. 185.
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de los filésofos de la ciencia han estado avanzando en la direccién de
la sospecha de Dewey hacia los intentos de contrastar un 4mbito ob-
jetivo «dado» (por ejemplo, «la evidencia», «los hechos») con las ini-
ciativas humanas.

Poco después del pasaje que acabo de citar, Hook prosigue del
siguiente modo:

Si lo anterior es valido creo que constituye una razén para creer
que sélo existe un método fiable de alcanzar la verdad sobre la natu-
raleza de las cosas en todo lugar y en toda época, que este método fia-
ble alcanza su madurez en los métodos de la ciencia y que la conducta
normal de un hombre al adaptar medios a fines traiciona sus pala-
bras cuando lo niega. El naturalismo en cuanto filosofia no solo acep-
ta este método, sino también las generalizaciones amplias que se esta-
blecen mediante su uso, a saber, que la presentacién de todas las
cualidades o acontecimientos depende de la organizacién de un siste-
ma material en el espacio-tiempo, y que su aparicion, desarrollo y de-
saparicion estan determinados por los cambios en estas organizaciones.

Voy a denominar &ientifismo» la afirmacién de que existe seme-
jante «método fiable», y «naturalismo» las «generalizaciones am-
plias» que ofrece Hook. Al redefinir el «naturalismo» de este modo
puedo decir que la otra vertiente —holistica— del pragmatismo de-
searia ser naturalista sin ser cientifista. Desea retener la cosmovi-
si6n materialista que tipicamente constituye el trasfondo de la auto-
consciencia liberal contemporanea, absteniéndose de afirmar que
esta concepcion ha sido «establecida» por un métrodo, y mucho me-
nos por «un método fiable para alcanzar la verdad sobre la naturale-
za de las cosas». Si se entiende que el ntcleo del pragmatismo es su
intento por sustituir la nocion de creencias verdaderas como repre-
sentaciones de «la naturaleza de las cosas» y concebirlas en cambio
como reglas de accidon exitosas, resulta facil recomendar una acti-
tud experimental y falibilista, pero dificil aislar un «método» que
encarne esta actitud. :

Por dificil que pueda resultar, hay una obvia tentacién de hacer-
lo. Pues los pragmatistas desearian tener un palo con el que golpear
a las personas que se niegan a compartir su naturalismo, una vez se
han privado a si mismos de la capacidad de decir que sus antagonis-
tas no establecen «correspondencia con la naturaleza de las cosas».
La afirmacién de que los antinaturalistas se comportan de manera
irracional, o no utilizan la «inteligencia», parece la alternativa ob-
via. Pues ésta sugiere que existe un terreno neutral en el que pueden
encontrarse naturalistas y antinaturalistas, y vencer los primeros. A
menos que exista semejante terreno, acecha el espectro del «relati-
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vismon». Asi, desde que empez6 a parecer dudosa la «corresponden-
cia con la realidad», se ha utilizado la «racionalidad» como sustitu-
to. La manera de Dewey de hacerlo fue subrayar la diferencia entre
los sacerdotes y los artesanos, los contempladores y los realizado-
res. Hook reitera este contraste cuando dice, por ejemplo, lo siguiente:

La ciencia y la arqueologia representan dos actitudes diferentes ha-
cia lo misterioso: una intenta resolver misterios, la otra les rinde cul-
to. La primera cree que los misterios pueden volverse menos miste-
riosos incluso cuando no se despejan, y admite que siempre habra
misterios. La segunda cree que algunos misterios concretos son defi-
nitivos.?

Esta distincién enlaza con la existente entre lo cognitivo y lo no
cognitivo, como cuando Hook afirma que «todo el conocimiento que
tienen los hombres es conocimiento cientifico»? y cita con aproba-
cién la observacién de que «si hemos de denominar verdad a los enun-
ciados cientificos, hay que llamar de otro modo a los enunciados re-
ligiosos —medios de consuelo, quizas—».# Si se utiliza «verdad» en
este sentido de contraste, obviamente estamos muy lejos de «La vo-
luntad de creer» y de la actitud liberal que concibe la religion y la
ciencia como formas alternativas de resolver los problemas de la vida,
diferenciadas por el éxito o el fracaso, mas que por la racionalidad
o irracionalidad.

El pragmatista holista anticientifista que adopta esta ultima ac-
titud quiere que adoptemos el naturalismo sin considerarnos mas
racionales que nuestros amigos los teistas. Empieza por admitir la
idea de Quine de que cualquier cosa puede ser encajada, volviendo
a tejer convenientemente la urdimbre de creencias, bien en una cos-
movision antinaturalista cuyo elemento central es la Divina Provi-
dencia o en una cosmovision naturalista en la que las personas ocu-
pan el lugar central. Esto equivale a admitir de James tenia razén
contra Clifford: «evidencia» no es una nocién muy util cuando se in-
tenta decidir qué piensa uno del mundo en su conjunto. Semejante
admision sélo parece relativista si se piensa que la falta de criterios
generales, neutrales y formulables previamente para elegir entre ur-
dimbres de creencias alternativas e igunalmente coherentes significa
que no puede haber una decisién «racional». El relativismo sélo pa-
rece una amenaza para quienes insisten en soluciones rapidas y ar-

2. Ibid., pag. 181.
3. Ibid., pag. 214.
4. Ibid., pag. 181.
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gumentos demoledores. Para el holista basta confrontar el natura- .
lismo y el antinaturalismo a la antigua usanza, conocida y no con-
cluyente. Si se desecha la idea de que existe un terreno comin [la-
mado «la evidencia», atin estamos lejos de decir que la urdimbre de
una persona es tan buena como la de otra. Aun se puede discutir la
cuestién en todos los viejos terrenos conocidos, resaltando de nuevo
todos los detalles concretos, todas las diferentes ventajas y desven-
tajas de ambas concepciones. Se hablara sobre el problema del mal,
del efecto entontecedor de una cultura religiosa sobre la vida inte-
lectual, de los peligros de la teocracia, de la potencialidad de la anar-
quia en una cultura secular, de las consecuencias tipo Un mundo fe-
liz de una moralidad utilitaria y secular. Se confrontara la vida de
nuestros amigos y conocidos seglares y religiosos. En resumen, ha-
remos justamente lo que las «nuevas perspectivas borrosas» en filo-
sofia de la ciencia dicen que hacen los cientificos cuando se discute
una propuesta relativamente a gran escala de cambio de la represen-
tacion de la naturaleza (o de parte de ésta). Ensayaremos una y otra
vez, a la espera de que ambos lados vuelvan a tejer algunas de sus
convicciones, y que pueda surgir algin consenso.

En nuestra cultura hay una diferencia sociolégica entre los natu-
ralistas y los antinaturalistas. Los primeros, por término medio, han
estado mas tiempo en la escuela y han conocido mas libros. Son mas
rapidos en desarrollar las implicaciones de las concepciones que pre-
fieren y en encontrar objeciones a las que no prefieren. Por ello es
tentador pensar que los tltimos no han sido suficientemente racio-
nales al adoptar sus concepciones. Los antinaturalistas atipicos
—agquellos que encajan perfectamente (por ejemplo, como profeso-
res de fisica o filosofia) en el moderno mundo entzauberte de la ra-
cionalidad medios-fines pero para cuya vida sigue siendo central la
creencia religiosa— son acusados por los naturalistas cientificos
como Hook de esquizofrenia intelectual, o de aplicar un método los
dias de entre semana y otro los domingos. Pero esta acusacién pre-
supone que deberiamos formular principios metodolégicos genera-
les, que es nuestro deber tener una concepcion general sobre la na-
turaleza de la indagacion racional y un método universal para
establecer la creencia. No esta claro que tengamos semejante obli-
gacion. Tenemos el deber de conversar unos con otros, de dialogar
sobre nuestras concepciones del mundo, de utilizar la persuasién en
vez de la fuerza, de ser tolerantes con la diversidad, de ser vergon-
zantemente falibilistas. Pero esta obligacién no es la misma que la
de tener principios metodologicos.

Puede ser til —en ocasiones lo ha sido— formular estos princi-
pios. Sin embargo, a menudo es una pérdida de tiempo —como en
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los casos del Discurso del método de Descartes y los «métodos in-
ductivos» de Mill— A menudo el resultado es tan solo una cadena
de trivialidades, encadenadas de forma que parezcan un algoritmo.
El consejo de beneficiarse del ejemplo de una pieza de indagacién
de considerable éxito tiene sentido si significa lo siguiente: exami-
nar el resto de nuestras creencias y ver si las creencias nuevas que
se han adquirido a consecuencia de ese éxito no sugieren algunos
reajustes tutiles. Esta fue una de las cosas que dijeron los admirado-
res de la ciencia nueva a los ortodoxos de los siglos XVII y XVIIL
Pero desgraciadamente estos admiradores también pensaron que se
podria aislar el método utilizado por la ciencia nueva. Hicieron al-
gunos buenos ensayos de descripcion de semejante método, pero creo
que la historia de la epistemologia muestra que ninguno de sus in-
tentos resulté (y el triunfo de las nuevas perspectivas borrosas mues-
tra que la filosofia de la ciencia no prosper6 cuando fracasé la epis-
temologia). El consejo de ver si puede resultar o no el retejido de
nuestra urdimbre de creencias en una mayor capacidad de resolver
nuestros problemas no es el consejo de formular principios episté-
micos. Un consejo conduciria al otro si la experiencia hubiese de-
mostrado que el tener una ¢concepcién epistemologica consciente era
siempre un instrumento eficaz para readaptar las creencias viejas
en las nuevas. :
Pero la experiencia no demuestra esto, como tampoco lo contra-
rio. El tener principios epistémicos generales no es intrinsecamente
mas bueno o malo que el tener principios morales —el género ma-
yor del cual los principios epistémicos son una especie— La impli-
cacion del experimentalismo de Dewey en teoria moral es que es ne-
cesario mantener un recorrido constante de ida y vuelta entre los
principios y los resultados de la aplicacién de éstos. Es preciso re-
formular los principios para que encajen en los casos, y desarrollar
la sensacién de cuando hay que olvidar los principios y confiar s6lo
en la practica. Las nuevas perspectivas borrosas en filosofia de la
ciencia nos dicen que el aparato de la «logica de la confirmacién»
se interpuso en la comprension de cémo habia funcionado la cien-
cia. Esta es una afirmacion plausible, aunque no evidente de suyo.
Como tal, se parece a la afirmacion que hizo Dewey en Naturaleza
humana y conducta (un libro que ha sido habilmente defendido por
Hook contra quienes lo encontraron borroso). En él, Dewey afirma-
ba que el intento tradicional de definir los problemas morales en tér-
minos de oposiciones entre principios kantianos y utilitarios consti-
tuia un obstaculo para la comprension de la deliberacién moral. Su
argumento basico era que el uso de medios nuevos cambia los fines,
que s6lo conoces lo que deseas después de haber conocido los resul-



100 OBJETIVIDAD, RELATIVISMO Y VERDAD

tados de tus intentos por conseguir lo que antes pensabas que de-
seabas. De forma analoga, la filosofia de la ciencia pospositivista ha
venido diciendo que sélo conocemos lo que se considera «cientifi-
co» en un determinado ambito, lo que vale como una buena razén
para el cambio de teoria, sumergiéndonos en los detalles de la situa-
cién problematica. Segun esta concepcidn, quien ostenta un método
cientifico ahistérico —un método para juzgar la «validez» méas que
la mera «fuerza»— est4 en pie de igualdad con el titular ideal de si-
logismos practicos, con la persona que conoce de antemano qué re-
sultados desea y no necesita adaptar sus fines. Semejantes idealiza-
ciones pueden ser heuristicamente utiles en ocasiones, pero no
tenemos una obligacién especial de construirlas.

Esta comparacion de Dewey acerca de la moral con las nuevas
perspectivas borrosas en la ciencia me lleva a una formulacion final
de mis dudas sobre el uso que hace Hook de la nocién de «método
cientifico». Hook desea que esta nocién se extienda tanto como la
moral y la politica, pero no desea que se extienda hasta, por ejem-
plo, la teologia de Tillich. Dudo que pueda hacerse. Si la extendemos
hasta la moral y la politica, tendremos que englobar casos en los que
no estamos eligiendo entre hipétesis alternativas sobre lo que nos
procurara lo que deseamos, sino entre redescripciones de lo que de-
seamos, de cual es el problema y de cudles son los materiales dispo-
nibles. Tendremos que englobar el tipo de casos que subrayan los
kuhnianos en la historia de la ciencia: casos en los que cambia la
descripcion del problema a resolver, cambiando asi el «lenguaje de
observacién» utilizado para describir la «evidencia». Esto no quiere
decir que no podamos describir, retrospectivamente, los problemas
y los datos de todas las épocas anteriores en un tinico vocabulario
actualizado que sirva de medida comun. Pero la capacidad de medir
en comun mediante intuicién —la capacidad de decir que lo que Aris-
tételes buscaba era lo que encontr6é Newton, o que lo que intentaban
los plebeyos romanos era lo que luego consiguié el United Automo-
bile Workers— no debe llevarnos a intentar describir que nuestros
antepasados favoritos utilizaban «el método observacional hipotético-
deductivo» (como Hook caracteriza en ocasiones la «investigacion
cientifica»).’ La descripcién que hace Dewey del progreso moral y
cientifico es mas parecida a la descripcion que hace alguien de cémo
consiguié pasar de los doce afios a los treinta (un caso paradigmati-
co de experimentacién esforzada) que a una serie de elecciones en-
tre teorias alternativas sobre la base de los resultados de la obser-
vacidén.

5. Sidney Hook, Pragmatism and the tragic sense of life (Nueva York, Basic Books,
1974), pag. xi.
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Permitaseme volver ahora a lo que he definido como la segunda
desventaja de la estrategia cientifica de Hook. Se trata de su trata-
miento de diversas figuras actualmente agrupadas bajo el rétulo de
«filosofia continental». Tillich es un ejemplo adecuado con el que em-
pezar, pues es el que Hook ha examinado con mas detalle. Pero ten-
go otra razon, autobiografica, para examinar a Tillich en este con-
texto. Hace afios me encargaron impartir un curso sobre filosofia de
la religion. Buscando algunos libros interesantes sobre los cuales di-
sertar, escogi entre otros Una fe comtin de Dewey y La dindmica de
la fe de Tillich. Tras componer un programa con limpidas divisiones
pequenas («filosofia analitica de la religion», «filosofia pragmatista
de la religion», «filosofia existencialista de la religion», «filosofia fi-
deista de la religions, etc.), se me planteé un problema. Cuando real-
mente me puse a escribir las disertaciones no podia ver diferencia
alguna entre la pragmatista y la existencialista, entre Dewey y Tillich.
Mi programa empez6 a parecer de pronto repetitivo, pues mis confe-
rencias hacian que Tillich sonara igual que Dewey, y a la inversa. No
podia ver la diferencia entre la «inquietud ultima» de Tillich y la «fe
moral» de Dewey, ni entre el intento de este ultimo por distinguir
lo religioso de lo sobrenatural y el de Tillich por distinguir la fe ge-
nuina de la idolatra. El «Dios mas alla del Dios del teismo» de Ti-
llich parecia igual que el Dios que Dewey definié como «la relacion
activa entre lo ideal y lo real».® Finalmente renuncié y les dije a mis
estudiantes que debian considerar que Dewey y Tillich decian las mis-
mas cosas a audiencias diferentes. Cuando me preguntaron por qué
debian denominar «Dios» a eso tan divertido de lo que ambos hom-
bres hablaban, no pude hacer nada mejor que citar a Dewey:

Una razén por la que personalmente pienso que es idéneo utilizar
el término «Dios» para designar esa unién de lo ideal y lo real de que
hemos hablado radica en el hecho de que me parece que el ateismo
agresivo tiene algo en comn con el supernaturalismo tradicional... Lo
que tengo presente en especial es la preocupacién exclusiva, tanto del
ateismo militante como del supernaturalismo, por el aislamiento hu-
mano... Sin embargo, una actitud religiosa necesita el sentido de vin-
culacién del hombre, tanto en la forma de dependencia como de apo-
yo, con el mundo circundante que la imaginacion siente como universo.
El uso de los términos «Dios» 0 «divino» para expresar la unién de
lo real con lo ideal puede proteger al hombre de la sensacién de aisla-
miento y de la consiguiente desesperacion o desafio.”

6. John Dewey, A common faith (New Haven, Yale University Press, 1934), pag. 51.
7. Ibid., pags. 52-53.
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La de Dewey parecia, y sigue pareciendo, una buena manera de
mantener el término «Dios» en nuestro' vocabulario, permitiéndo-
nos mantener algunos de los hilos en nuestro entramado de creen-
cias que, 'en el momento en que nos volvimos naturalistas, habiamos
temido‘tener que convertir en objeto de broma. Hook discrepa. Nos
dice que lo tnico que criticé en el manuscrito de Una fe comiin era el
uso que hacia Dewey «del término ‘“Dios”’ como fe en la validez de los
ideales-morales». Parte de la respuesta de Dewey —afirma— fue que:

..Hay muchas personas que se sentirian perplejas, si no dolidas,
si se les negase el derecho intelectual a utilizar el término «Dios». No
estan en las iglesias, creen lo que creen, sentirian una pérdida si no
pudieran hablar de Dios. ;Por qué no deberia utilizar el término?®

Esta respuesta es paralela a la respuesta que solia dar Tillich
cuando le preguntaban por qué no cesaba de pretender ser un tedlo-
go cristiano y se presentaba en cambio como filésofo heideggeriano.
Decia, en efecto, que precisamente la tarea de un teélogo cristiano
de la época era encontrar una manera de hacer posible que los cris-
tianos siguieran utilizando el término «Jesucristo» aun cuando hu-
biesen renunciado al supernaturalismo (como él esperaba que harian
finalmente).

Algunas creencias que se expresaban mejor utilizando el térmi-
no «Dios» formaron parte del tejido de Dewey y de Tillich en el pun-
to de sus vidas en que se convirtieron al naturalismo. Ambos se pre-
guntaron si podian adherirse a algunas de esas viejas creencias,.y
ambos experimentaron diversos reentramados que les permitieron
hacerlo. Tillich también pensé que podia adherirse a algunas creen-
cias que se expresan mejor utilizando el término «Jesucristo», aun-
que no Dewey. Por lo que puedo ver, ambos hacian lo mismo —man-
tener la mayor parte que podian del vocabulario viejo junto a uno
nuevo—. Sus diversos reentramados no parecen tener un «método»
o «logica» diferentes a los apafios que hacen los cientificos cuando
intentan mantener los acontecimientos anémalos en el marco de las
formas antiguas de representar las cosas o, a la inversa, cuando in-
tentan crear un nuevo esquema compatible con las observaciones an-
tiguas. Cuando escribia Una fe comuin, Dewey estaba haciendo el mis-
mo tipo de solucién creativa de problemas que él consideraba
ilustrado por el progreso cientifico y moral. Asi, y repitiendo mi idea
anterior, no creo que se pueda extender el «método cientifico» tan
lejos como Dewey y Hook quisieron extenderlo y acusar atn a Ti-
llich de no utilizarlo.

8. Pragmatism and the tragic sense of life, pag. 114.



PRAGMATISMO SIN METODO 103

No obstante esto puede parecer que es una descarga demasiado
facil de Tillich. ¢Qué decir sobre su extrafio uso del término «ser-si-
mismo» —un hébito por el que con frecuencia fue criticado por
Hook—?Y, en cualquier caso, ¢qué decir del uso que hace Heidegger
de é1? Es mas dificil hacer que Heidegger se parezca a Dewey que
hacer que lo parezca Tillich. Hubiera sido mucho menos propenso,
como segiin Hook lo era Tillich en el debate, a «<responder con since-
ridad manifiesta “Estoy de acuerdo con usted en todo lo que ha di-
cho”» y a abrazar a Hook «como correligionario en cruzada por el
Santo Grial del Ser».? Aun cuando podamos excusar a Tillich, el so-
cialdemoécrata conversador, por encontrar insuficiente el naturalis-
mo para expresar su inquietud ultima, ¢ podemos considerar también
a Heidegger, el hermético cuasinazi, otro retejedor pragmatico?

Para comenzar con lo que Hook denomina «la basqueda del Ser»,
Heidegger y Tillich habrian coincidido con Hook y Carnap en que
no vamos a encontrar una propiedad que distinga a lo existente de
lo no existente, en que no deberiamos considerar que el cuantifica-
dor existencial se refiere a una actividad (lo que Austin llamaba «ac-
tuar tranquilamente al ralenti, de forma metafisica»). Yo estoy de
acuerdo con Hook y Carnap, contra Heidegger y Tillich, en que el
término «Ser» trae mas problemas de los necesarios. Hubiera sido
feliz si Heidegger nunca lo hubiese utilizado y si Tillich nunca lo hu-
biese tomado de Heidegger. Pero no creo que el término «Ser» fuese
esencial para el pensamiento de ambos. Mi actitud hacia su uso en
su obra es la misma que la de Hook hacia el uso que hace Dewey
del término «Dios» en Una fe comtin —es una mancha retérica, una
manera errénea de presentar las propias razones.

A lo sumo, su uso es una técnica para relacionarse con una audien-
cia. Creo que la razén por la que lo utiliz6 Heidegger era vincularse
a una tradicién que admiraba, una tradicién que segiin él pasaba por
la Metafisica de Aristételes y la Logica de Hegel. Heidegger pens6
que ambos fil6sofos habian compartido su meta de ir mas alla de
lo «é6ntico», a lo «ontolégico», y que la distincion entre Ser y entes
era un buen punto de partida para contar el tipo de relato sobre el
Dasein que queria contar. Como escribié Hook en 1930 sobre su afio
de estudiante en Alemania, los filésofos alemanes de la época consi-
deraban al idealismo aleman «no como una de entre varias alterna-
tivas légicas posibles, sino mas bien como un bien nacional, la joya
resplandeciente de la corona cultural de Alemania»." Heidegger

9. Ibid., pag. 193.
10. Sidney Hook, <A personal impression of contemporary german philosophy»,
-The Journal of Philosophy, 27 (1930), pag. 145.
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—el filésofo «nacional» por antonomasia— utilizaba «Ser» para
situarse en el contexto de esta tradicién nacional, diferenciandose
asi de tres movimientos que rechazaba —el neotomismo de su juven-
tud, la Lebensphilosophie, y el naturalismo del tipo de Haeckel que
habia formado parte de la reaccién decimondnica al hegelianismo.

No obstante, unos afios después de Ser y tiempo, Heidegger dese-
cho6 sin mas la nocién de «ontologia» —aunque desgraciadamente no
sin que antes su admirador rival profesional Tillich se hubiera que-
dado prendado de la jerga anterior—. El discurso ontolégico sobre
«la nada» hace una breve apariciéon a comienzos de los afios treinta,
justo el tiempo suficiente para ser satirizado por Carnap, y también
desaparece poco después. A partir de entonces, Heidegger se dedicé
a lo que, segtin se comprobd, sabia hacer verdaderamente bien —na-

" rrar relatos sobre la historia de la filosofia occidental con el objeto
de mostrar de qué forma un decisivo giro del pensamiento, ya inicia-
do en Platén, habia creado la tradicidn filoséfica occidental— En vez
de hacer «ontologia fenomenolégica», Heidegger intenta «superar»
ahora la «tradicién ontoteol6gica», precisamente la tradicion que vin-
culaba Aristételes a Hegel. Como he indicado en otro lugar, en este
ultimo periodo la explicacién que hace Heidegger de lo que hay de
erréneo en los presupuestos de los grandes fil6sofos europeos no pue-
de distinguirse claramente de la de Dewey.

Con todo, ¢por qué denomina Heidegger «olvido del Ser» al equi-
voco de esa tradicion? Quizés la ontologia desaparece en el Gltimo
Heidegger, pero el Ser esta en vigor —o mas bien, no en vigor, sino
ausente, ocultandose, absconditus—. Se puede estar de acuerdo con
las observaciones de Hook de 1930 relativas a Ser y tiempo y a «So-
bre la esencia del fundamento», en que «hay una doctrina mistica
de la emanacién creadora en el fondo del pensamiento de Heideg-
ger», y en que «en realidad Heidegger esta planteando cuestiones teo-
logicas».!! Estas observaciones tienen aun validez para la obra pos-
terior de Heidegger. Pero desearia modificar lo que dice Hook
afiadiendo que, en su obra posterior, queda claro que lo que en reali-
dad quiso Heidegger era encontrar una manera de separarse de la
teologia aun manteniéndose en contacto con aquello sobre lo que ha-
bia versado ésta (y los libros centrales de la Metafisica y el Sistema
de la l6gica). Al igual que Platén y Plotino antes de €1, quiso escapar
de los dioses y de la religion de los tiempos hacia algo situado «de-
tras» de ellos: Asi, aunque en un sentido en realidad esta todavia plan-
teando cuestiones teoldgicas, en otro sentido esta intentando encon-

11. Tbid., pag. 156.
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trar cuestiones mejores que sustituyan a las teolégicas (o, como di-
ria después, «metafisicas»).

Esto no es algo perverso ni autoengafioso. He sugerido que era
precisamente lo que estaba haciendo Dewey en Una fe comiin (y en
otros lugares, como en partes de su libro El arte como experiencia).
Dewey tenia razoén, al responder a la recension de Ser y tiempo de
Hook, cuando dijo que «parece una descripcién de “la situacion” en
aleman transcendental».’? La exposicién de ese libro de la prioridad
de lo «disponible a mano» sobre lo «presente a mano» cubre bastan-
te terreno similar a la insistencia de Dewey en las relaciones de «in-
teraccién» entre experiencia y naturaleza. Pero lo mas importante
es que este terreno se cubrié6 en ayuda de un proyecto comin a Hei-
degger y Dewey —sacarnos de la pulsién metafisica para encontrar
un contexto definitivo, total y final en el que pudieran ubicarse to-
das nuestras actividades—. Motivase lo que motivase el breve flirteo
de Heidegger con la idea de «ontologia fenomenolégica», en retros-
pectiva parece claro que esta disciplina se concibié como una em-
presa antimetafisica. No fue sé6lo una broma cuando luego tomé
prestado el titulo de Carnap para su ensayo « Ueberwindung der Me-
taphysik». Como para Carnap, «<metafisica» significa para Heidegger
la objetable idea de una superciencia -—algo que probaria que lo que
Dewey llamaba «ideas morales» eran realidades preexistentes—. Si
es imaginable que hubiese estado de acuerdo con alguien, Heideg-
ger hubiera coincidido con Dewey en que:

Los hombres han llegado a edificar vastos esquemas intelectuales,
filosofias y teologias, para probar que las ideas son reales no en cuan-
to ideales, sino como realidades que existen antecedentemente. No han
podido ver que al convertir las realidades morales en cuestiones de
afirmacién intelectual han mostrado falta de fe moral.!3

Lo que Heidegger nos da y no nos da Dewey es un tratamiento
detallado de la historia de la filosofia europea que muestra como se-
mejante conversién «inauténtica» de la.fe moral en superciencia se
expreso en los diversos periodos. El papel del término «Ser» en este
tratamiento llega a ser el de un nombre para lo que anim¢ a las per-
sonas a ser metafisicas, pero no podia ser en si un objeto de indaga-
cién cuasicientifica. Este es precisamente el papel de los «ideales mo-
rales» de Dewey o, mas exactamente, ¢l papel de lo que Dewey llama
«¢]l sentido de una vinculacién del hombre, tanto de dependencia

12. Pragmatism and the tragic sense of llfe pag. 103.
13. A common faith, pag. 21.
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como de apoyo, con el mundo circundante que la imaginaci6n siente
como un universo».'

Por supuesto, Heidegger objetaria cada palabra de esta cita de
Dewey. Pues piensa que casi todas las palabras actualmente en vigor
carecen de utilidad para lo que llama el «Pensamiento» —la activi-
dad que sustituye a la «ontologia fenomenolégica» en su obra poste-
rior—. Piensa que nociones como «ideales morales», «imaginacién»,
«hombre», «apoyo», etc., se han abaratado tanto por su uso en la Ge-
rede ordinaria que carecen de utilidad para el Pensador. Esta es la
razén por la que una parte importante de los textos del altimo Hei-
degger esta en griego, un griego que se supone hemos de traducir
a las especificaciones idiosincrasicas del propio Heidegger. Heideg-
ger concluyé (jay!) como retejedor de un entramado de creencias, pero
también como pensador que intenté escapar sin mas de las creen-
cias, de las reglas de accién. Quiso un lenguaje que no estuviese cin-
celado como instrumento de comunicacién, para ayudarnos a con-
seguir lo que deseamos, sino uno que «es lo que dice» (un cumplido
que en una ocasion rindié al griego). Quiso descubrir un lenguaje
que fuese lo mas préximo posible al silencio, en vez de volver a tejer
las vinculaciones entre las diversas cosas que queremos decir. Ser
y tiempo fue (como Una fe comun y el primer volumen de la Teologia
sisterdtica) una propuesta para ensefiarnos una nueva forma de ha-

_blar —una que nos permitiera indagar sobre Dios o sobre el Ser sin
concebirnos como supercientificos—. La obra posterior s6lo espera
mostrarnos cémo quedarnos convenientemente callados.

Asi, respondiendo a la pregunta que antes formulé, no creo que
se pueda considerar a Heidegger —al ultimo Heidegger, el mas
importante— como un retejedor pragmatico mas. Si es que en algin
lugar, aqui encontramos una figura de la que no puede decirse que
haya utilizado «el método cientifico» (en el amplio y borroso senti-
do, no propio de Hook, de «ensayar»). Se remonta hacia atras tan le-
jos para evitar ser un supercientifico mas, un metafisico mas, un teé-
logo mas, que deja de volver a tejer. Meramente sefiala y sugiere. Pero
eso significa que no podemos criticarle por utilizar otro método dis-
tinto al de la ciencia. Heidegger no emplea método alguno. No esta
compitiendo con la ciencia en sentido alguno. No sofiaria con ofre-
cer un «conocimiento que no es conocimiento cientifico». No tiene
nada que decir contra el naturalismo, por ejemplo, pues piensa que
el Pensamiento nada tiene que decir sobre la manera en que funcio-
nan las cosas, o sobre sus causas, o incluso sobre su «fundamento»
(si «fundamento» significa lo que entendieron los emanacionistas

14. Ibid., pag. 53.
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como Plotino). Igual que, en sus primeros afios, redefinié todas las
palabras importantes que utiliz6 de modo que tuviesen un sentido
«ontologico» en vez de «ontico» (haciendo asi imposible conversar
con él sobre si era o no la palabra correcta para su fin), en su obra
posterior se cuida de formular sélo oraciones que no pueden conce-
birse como «reglas de accién», como creenmas (haciendo asi imposi-
ble conversar con él).

Lo criticable en Heidegger no es la biisqueda de una supercien-
cia que utilizase un método diferente (por ejemplo un método «feno-
menolé6gico») al de los cientificos naturales. Semejante intento fue,
a lo sumo, una aberracién de sus primeros afios de madurez. Mas
bien lo criticable es su inhumanismo —su intento de encontrar la
«vinculacion del hombre, tanto de dependencia como de apoyo, con
el mundo circundante que la imaginacion siente como un universo»
de Dewey, desprendiéndose de toda vinculacién con los demas—.
Mientras que Dewey pretendié que la cultura europea avanzaba en
la direccién de lo que denominaba «lo estético» en virtud del ocio
y la libertad que habia hecho posible la tecnologia, Heidegger no vio
nada mas en la tecnologia que el castigo por nuestro pecado origi-
nal platénico. De manera optimista, Dewey concibié a Platén no como
un desastre, sino como uno de los primeros pasos 1mportantes en
despojarnos de la religién, aun cuando uno de los precios a pagar
fuese la invencioén de la metafisica. En términos pragmaticos, pensé
que habia que sopesar las consecuencias buenas y malas, un contraste
del que Platén salia airoso. Para Heidegger, la civilizacién tecnologi-
ca era algo tan ajeno al pensamiento, tan poco griego, que sélo podia
servir la negativa a decir cualquiera de las palabras asociadas a ella.
Pero esto solo podia servir de poco. Para Heidegger no hay comuni-
dad que desempefie el papel que desempefiaron los cristianos para
Tillich o los norteamericanos para Dewey. Por ello no hace intento
alguno por ayudar a esta comunidad a encontrar un camino ayudan-
dola a volver a tejer sus creencias, y por lo tanto su lenguaje.

En resumen, lo que he querido decir es que considero que el «Ser»
es, en Heidegger y de nuevo, por derivacién, en Tillich, meramente
«aleman trascendental» que significa «una conexion del hombre con
el mundo circundante», que no nos ayuda a concebir el naturalismo,
entendido como la generalizacién de que «la presencia de todas las
cualidades o acontecimientos depende de la organizacion de un sis-
tema material en el espacio-tiempo». Esto es lo que nos ayudan a con-
cebir determinadas formas artisticas (cuando no se conciben de ma-
nera romantica y trascendental como una ojeada a otro mundo) y
determinadas formas de religién (cuando no se conciben como un
encuentro con un poder preexistente que nos ha de salvar). Pero la
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vision no es conocimiento. Si «conocimiento» significa el tipo de pro-
posicién que puede ser probada contra los criterios publicos expli-
citamente formulados, entonces Hook tiene bastante razén al decir
que «todo conocimiento que tengan los hombres es conocimiento cien-
tifico». Pero este uso de «conocimiento» meramente nos obliga a en-
contrar una terminologia nueva para las formas de discurso no suje-
tas a semejantes criterios, pero que no obstante son necesarias para
nuestra vida. En Una fe comiin, en algunas de sus observaciones mas
hegelianas sobre la funcion social de la filosofia, y en algunas de sus
observaciones igualmente hegelianas sobre la funcién del arte, De-
wey intent6 formular semejante terminologia. Segiin mi interpreta-
cién, esto es también lo que estaban haciendo Tillich y (en ocasio-
nes) Heidegger.

Permitaseme ahora intentar reunir mis dudas sobre el método
cientifico con mi intento por hacer parecer respetable «la busqueda
del Ser». Segun veo la cuestién, tanto el pragmatismo como la filo-
sofia «continental » tienen un interés comin en refutar una determi-
nada concepcién tradicional de la filosofia. Se trata de la concepcién
de una disciplina que una el rigor argumental que hace posible la
apelacidn a criterios comunes con la capacidad de decidir las cues-
tiones de significacion tltima para nuestra vida. La imagen tradicio-
nal de la filosofia es la de una disciplina que dara lugar (algun dia)
a resultados no controvertidos acerca de las cuestiones de interés al-
timo. El lado cientifista del pragmatismo —el que mejor representa
Hook— rechaza esta imagen de la filosofia como superciencia, utili-
zando un método privilegiado y alcanzando asi una suerte de cono-
cimiento no asequible al mero cientifico natural. El lado holista del
pragmatismo —el que mejor representa James— rechaza la sugeren-
cia de que bastan los resultados de las ciencias naturales para dar
un sentido a nuestra vida (y el corolario de que el intento no cientifi-
co de hacer esto ultimo es mas o menos una actividad intelectual de
segundo orden, que deberia satisfacerse pintando cuadros o escri-
biendo poemas, en vez de ensayando la prosa discursiva). Esta ver-
tiente del pragmatismo desea evitar que el cientifico natural pase a
ocupar el papel cultural que dejé vacante el filésofo-como-supercien-
tifico, como si la cosmovisién naturalista bastase para los fines para
los que fueron inventados los dioses, las Ideas platonicas y el Espiri-
tu hegeliano. Desea que ese papel cultural siga estando sin cubrir.

La protesta de Heidegger contra la «metafisica de la presencia»
y la de Tillich contra la «idolatria» comparten esta meta de refutar
la idea de que o bien una superciencia, o bien sélo la ciencia normal,
nos van a proporcionar lo que necesitamos. Ambos conciben el posi-
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tivismo y el hegelianismo como las dos caras de la misma moneda
—Ila busqueda de una actitud metédica sobre lo que no permite un
método, de transportar las técnicas de relacionar entre si los diver-
sos fragmentos del mundo en el intento de «imaginar el mundo cir-
cundante como un universo»—. El tema principal de la filosofia «con-
tinental» de nuestro siglo ha sido la critica del presupuesto comiin
a Hegel y Carnap —que lo que importa es ser «cientifico» en el sen-
tido de ejecutar algiin procedimiento (dialéctico, inductivo, hipotético-
deductivo, analitico o cualquier otro)—. Igual que Hook ha rechaza-
do el «Ser» en nombre del «<método», Heidegger ha rechazado el «mé-
todo» en nombre del «Ser». Sugiero que tanto Hook como Heideg-
ger tenian razon al rechazar lo que rechazaron, pero que en ocasiones
ambos estuvieron utilizando las armas pertenecientes a la tradicién
a la que criticaban. Esas armas deberian abandonarse ahora.

Si las desechamos —si intentamos tener un pragmatismo sin mé-
todo y una filosofia heideggeriana sin ontologia— creo que Tillich,
James y el lado mas holista y sincrético de Dewey sugieren c6mo po-
dria llevarse una vida intelectual. Se conduciria sin mucha referen-
cia a las distinciones tradicionales entre lo cognitivo y lo no cogniti-
vo, entre «verdad» y «consuelo», o entre lo proposicional y lo no
proposicional. En particular, no haria mucha referencia a la diviso-
ria entre «filosofia» y algo mas, ni intentaria asignar papeles cultu-
rales distintivos al arte, la religién, la ciencia y la filosofia. Se des-
prenderia de la idea de que existe un tipo especial de experto —el
filésofo— que trata acerca de un determinado tipo de temas (por
ejemplo, el Ser, el razonamiento, el lenguaje, el conocimiento, la men-
te). Dejaria de pensar que la «filosofia» es el nombre de un recinto
sagrado que hay que mantener fuera del alcance del enemigo. Los
profesionales de otras disciplinas no acudirian ya a los profesores
de filosofia para «clarificar» adecuadamente sus conceptos (como
el estudiante de Mary McCarthy que, después de concluir su cuento,
necesité ayuda para introducir los simbolos).

Si podemos librarnos de la idea de que habia una forma wissens-
chaftlich especial de tratar las ideas «filosoficas» generales (una idea
que Dewey hizo todo lo posible por rechazar), tendriamos muchos
menos problemas en concebir toda la cultura, desde la fisica a la poe-
sia, como una tnica actividad continua e inconstitil en la que las di-
visiones son meramente institucionales y pedagégicas. Esto nos im-
pediria hacer una cuestiéon moral del lugar en el que trazar la linea
entre «verdad» y «consuelo». Con ello cumpliriamos la mision del
aspecto sincrético y holistico del pragmatismo —el aspecto que in-
tenta concebir a los seres humanos como seres que realizan el mis-
mo tipo de solucién de problemas en todo el espectro de sus activi-
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dades (que ya la realizan y por lo tanto no es preciso instarles a que
. empiecen a realizarla).

Voy a concluir, en un estilo convenientemente pragmatico, sefia-
lando la relevancia de lo que he venido diciendo para un problema
particular de la actual cultura norteamericana —el desdén por el li-
beralismo tradicional antiideolégico norteamericano que mencioné
al principio—. Dewey y Hook combatieron, conjuntamente y con gran
éxito, contra las tentaciones que supuso el marxismo para los inte-
lectuales norteamericanos de los afios treinta. En concreto, comba-
tieron la tentacion de concebir, como los norteamericanos hacemos
con frecuencia, que nuestras ingenuas formas de vida cultural do-
meésticas habian sido superadas por un conocimiento importado mas
sofisticado. Los estalinistas y los seguidores de Niebuhr coincidie-
ron en decirnos a los liberales norteamericanos que éramos realmente
ingenuos. Dewey y Hook pasaron un buen rato refutando a ambos.
Gracias a ellos, la mayoria de los intelectuales norteamericanos del
periodo anterior a la guerra no fueron deslumbrados por la profun-
didad alemana ni por la sutileza francesa. Pero en la actualidad las
cosas son diferentes. Algunos de nuestros mejores estudiantes se to-
man en serio a Althusser. La idea de «profundidad filoséfica» esta
de nuevo en el aire, y esto significa, inevitablemente, un viaje de vuelta
al continente. Este viaje no es en modo alguno algo malo en si, pero
ha llegado a asociarse a la idea de que el liberalismo es algo a la vez
ligero desde el punto de vista intelectual y necesitado de un «diag-
nostico». Tenemos asi el lamentable espectaculo de lo que Hook so-
lia llamar el «liberalismo convulsivo» (es decir, el intento de imagi-
nar cémo culpar de todo lo malo que sucede a los circulos dominantes
en Norteamérica) unido a una Tiefsinnigkeit especificamente filoso-
fica en la afirmacién de que necesitamos «nuevos fundamentos filo-
soficos» para la critica de la «sociedad burguesa contemporanea»
(es decir, las democracias parlamentarias que sobreviven).

Seria absurdo culpar al fracaso del nervio norteamericano de la
posguerra de la presencia o ausencia de las diversas concepciones
sobre la filosofia. Se trata de un fenémeno mucho méas amplio —la
pérdida de la esperanza en Norteamérica como nacién rectora—, Las
frustraciones y dilemas de las ultimas cuatro décadas pueden haber
hecho inevitable esta pérdida. Pero no parece inevitable que haya te-
nido que ir unida a la sensacion de que se nos ha encontrado moral-
mente indignos del papel que se pensé que podriamos desempeiiar.
Creo que esta Schadenfreude indulgente est4 en el origen de la idea
de que el experimentalismo deweyano, el movimiento intelectual do-
minante de una época mas esperanzada, no era filosofia «verdade-
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ra», sino meramente una disculpa racionalizadora de determinadas
instituciones.

Por supuesto, esta tiltima idea tiene su grano de verdad. Dewey
y sus seguidores postulaban sin duda que la politica reformista (tan-
to a nivel nacional como internacional) podia hacer lo que segtin los
marxistas sélo puede hacer una revolucién. En términos mas gene-
rales, el pragmatismo es €l tipo de movimiento s6lo concebible en
un determinado tipo de comunidad con un cierto tipo de historia.
Pero una vez admitido todo esto, deberiamos seguir resistiéndonos
a la falsa distincion entre expresar el espiritu de una época y un lu-
gar (y con ello de las diversas instituciones) en términos filosé6ficos
y la «verdadera filosofia». Si significa algo, esta idea designa una dis-
ciplina que produciria mds que semejante expresién —que se sepa-
raria de una época y lugar y veria la realidad inmovilizada.

Semejantes nociones encarnan la esperanza de que una jerga nue-
va puede hacer (un dia de estos) lo que no ha hecho ninguna jerga
antigua —llevarnos hasta las cosas mismas, acabar con la opinién
y la convencién y las contingencias histéricas—. Representan el viejo
suefio platdnico. Dewey y Hook ayudaron a varias generaciones de
intelectuales norteamericanos a evitar incurrir en este suefio, a evi-
tar la «profundidad filoséfica» y volver asi a los peligros concretos
y detallados de su época. Mi critica de algunas de las tacticas de Hook
—las que adopto6 en su discusién con algunos de sus colegas filéso-
fos, frente a las que adopt6 en la escena publica mas amplia— se ha
concebido como una ayuda a su estrategia general de refutacién. Si
el pragmatismo (despojado del «método») y la filosofia «continental»
(despojada de su «profundidad») pudieran reunirse, estariamos en
una posicion mejor para defender el liberalismo que la que ilustran
las aportaciones de Hook a la vida politica norteamericana.






CariTuLo 5

TEXTOS Y TERRONES

Al igual que muchas otras disciplinas, la critica literaria oscila
entre el deseo de trabajos a pequefia escala y minuciosos y el deseo
de pintar una gran imagen. En la actualidad se encuentra en este ul-
timo polo, e intenta ser abstracta, general y teérica. Esto ha llevado
a que muchos criticos literarios se tomen mas interés por la filoso-
fia, y a que los filésofos devuelvan el cumplido. Este intercambio ha
resultado 1til a ambos grupos. Sin embargo, creo que existe el peli-
gro de que los criticos literarios que buscan ayuda de la filosofia pue- -
dan tomarse ésta un poco demasiado en serio. Esto es lo que haran
si piensan que los filésofos proporcionan «teorias del significado»
o «teorias de la naturaleza de la interpretacién», como si la «investi-
gacion filoséfica» en semejantes temas haya arrojado recientemente
nuevos «resultados» interesantes.

También la filosofia oscila entre una autoimagen segun el modelo
de la «ciencia normal» kuhniana, en la que se resuelven definitiva-
mente problemas a pequefia escala por turno, y una autoimagen se-
gan el modelo de la «ciencia revolucionaria» kuhniana, en la que se
eliminan todos los viejos problemas filosoficos como pseudoproble-
mas y los filésofos se ocupan en redescribir los fenémenos en un vo-
cabulario nuevo. La especialidad actualmente denominada «teoria
literaria» se ha beneficiado principalmente de este ltimo tipo de fi-
losofia (que ultimamente ha estado de moda en Francia y Alemania).
Sin embargo, desgraciadamente a menudo ha intentado describirse
como si se beneficiase de una filosofia del primer tipo. Ha utilizado
la retdrica cientifista caracteristica del primer periodo de la filoso-
fia analitica. A menudo encontramos a los criticos utilizando oracio-
nes que empiezan por «La filosofia ha demostrado...» para formular
una justificacién de adoptar determinado enfoque en un texto litera-
rio, o en la historia literaria, o en la formacién de canones literarios.

Creo que los criticos harian mejor en constatar que ya no es pro-
bable que la filosofia arroje «resultados definitivos» (en el sentido
en que la microbiologia puede demostrar c6mo crear la inmunidad
a una determinada enfermedad, o la fisica nuclear cémo construir .
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una bomba mejor), como tampoco la propia critica literaria. No de-
beria considerarse esto una «blandura» por parte de ambas discipli-
nas, sino simplemente una ilustracién del hecho de que hay muchos
ambitos en los que los deseos no son tan objeto de consenso como
en medicina o en la industria de armamentos. Seria mejor que los
criticos tuviesen simplemente ftlosofos favoritos (y los filosofos tu-
viesen criticos literarios favoritos), elegidos por consonancia con sus
propios desiderata. Si un critico literario desea obtener la gran ima-
gen, contar el gran relato, va a tener que realizar el mismo tipo de
formacién de canones con respecto a los filésofos como hace con res-
pecto a los novelistas, los poetas o sus colegas los criticos.! Como
lo expresa sensatamente Geoffrey Hartman, «la propia teoria es sélo
otro texto; no goza de un estatus privilegiado».2 _
La necesidad de disponer de una teoria general (de algo tan gran-
dilocuente como una «interpretacién», un «conocimiento», una «ver-
dad» o un «significado») es del tipo de las necesidades que James
y Dewey intentaron poner en perspectiva al insistir, con Hegel, en
que la teoria viene después del logro concreto, en vez de estar presu-
puesta por éste. De acuerdo con esta concepcién pragmatica, un es-
tilo «teérico» —el estilo «aristotélico» que depende mucho de las
definiciones, o el estilo «galileano» que depende de las generaliza-
ciones— es util sobre todo para fines pedagdgicos, para ofrecer for-
mulaciones sucintas de logros del pasado. Aplicado a la critica lite-
raria, el pragmatismo ofrece razones gracias a las cuales los criticos
no tienen que preocuparse por ser «cientificos» ni deberian asustar-
se por el aspecto de «subjetividad» resultante de la adopcién de un
estilo no teérico, narrativo. Sugiere que no temamos la subjetividad
ni nos preocupemos por la metodologia, sino que simplemente pase-
mos a elogiar a nuestros héroes y a condenar a nuestros villanos rea-
lizando odiosas comparaciones. Nos insta a no intentar mostrar que
nuestra elecciéon de héroes nos viene impuesta, o suscrita, por prin-
cipios anteriormente plausibles. Para los pragmatistas, el contar his-
torias sobre la forma en que nuestros textos literarios favoritos y me-
nos favoritos estan vinculados no se distingue —pues no es mas que
una especie— de la empresa «filoséfica» de contar historias sobre
la naturaleza del universo que destacan todas las cosas que a uno

1. Véase mi «The historiography of philosophy: four genres» en Philosophy in his-
tory: essays in the historiography of philosophy, edicién a cargo de Richard Rorty,
JB. Schneewind, y Quentin Skinner (Cambridge, 1984), para una defensa de la tesis
de que la Geistesgeschichte, en razon de su funcion formadora de canones, ha asumi-
do en nuestra cultura el papel que antes habian desempefiado los sistemas filosofi-
cos (del tipo ilustrado por Leibniz y Kant).

2. Geoffrey Hartman, Criticism in the wilderness (New Haven, 1980), pag. 242.
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le gustan mas y menos. El erréneo intento de ser «cientifico» es una
confusién entre un recurso pedagogico —el recurso de resumir el re-
sultado de la propia narrativa en pequefias formulas densas— y un
método para descubrir la verdad.

En las paginas que siguen voy a ofrecer primero una explicaciéon
general de la concepcion pragmatista de la naturaleza de la verdad
y de la ciencia, a fin de completar el esbozo que acabo de ofrecer.
A continuacioén volveré a la cuestién de qué aspecto tiene la nocion
de «significado» enfocada desde la 6ptica pragmatista. En ambas sec-
ciones voy a recomendar que evitemos la sugerencia de Dilthey de
construir dos metavocabularios paralelos diferenciados, uno para las
Geistes- y el otro para las Naturwissenschaften. En cambio, deberia-
mos suponer que si una doctrina filoséfica no es plausible con res-
pecto al analisis de los terrones por parte de los quimicos, probable-
mente tampoco es de aplicacién a los analisis de los textos por parte
de los criticos literarios.

Los pragmatistas afirman que la nocion tradicional de que «la ver-
dad es correspondencia con la realidad» es una metafora que no se
puede hacer efectiva y esta gastada. Algunos enunciados verdaderos
—como «El gato juega con el zapato»— pueden emparejarse con otros
trozos de realidad para asociar partes del enunciado con partes del
trozo elegido. La mayoria de los enunciados verdaderos —como «El
gato no juega con el zapato» y « Hay nimeros transfinitos» y «El pla-
cer es mejor que el dolor»— no pueden emparejarse. Ademas, no es-
taremos en mejor situacién si construimos incluso un esquema me-
tafisico que empareje algo del mundo con cada parte de cada
enunciado verdadero, y alguna relacién de primer orden con toda re-
lacion metalingiiistica correspondiente. Pues atin deberiamos enfren-
tarnos a la cuestién de si el lenguaje de primer orden que utilizamos
«corresponde con la realidad» él mismo. Es decir, deberiamos pre-
guntarnos si el hablar de gatos, ntimieros o de la bondad es la forma
correcta de fragmentar el universo en trozos, si nuestro lenguaje corta
la realidad por las articulaciones. Los pragmatistas llegan a la con-
clusién de que la intuicion de que la verdad es correspondencia de-
beria extirparse en vez de explicarse.’ De acuerdo con esta concep-
cién, la nocién de que la realidad tiene una «naturaleza» a la que
tenemos la obligacién de corresponder es tan solo una variante mas
de la nocién de que puede aplacarse a los dioses canturreando las

3. Véase mi articulo «Pragmatismo, Davidson y la verdad» (infra). En él argumen-
to que el holismo de Davidson en la teoria del significado coincide con el resultado
del pragmatismo, una vez que éste renuncia al intento de definir verdadero (por ejem-
plo, invocando la nocién peirceana de «fin ideal de la indagacion»).
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palabras adecuadas. La nocién de que algunos de entre los lengua-
jes que la humanidad ha utilizado para relacionarse con el universo
es aquel que prefiere el universo —el que corta las cosas en las
articulaciones— fue un bonito engafio. Pero ahora ha resultado de-
masiado manido para tener alguna utilidad.

Esta linea de argumentos sobre la verdad suele afrontarse cam-
bjando el tema, desde la verdad a la facticidad. La ciencia —se dice—
trata con hechos duros, y los demas ambitos de la cultura o debe-
rian imitar, o confesar su incapacidad de imitar, el respeto de los cien-
tificos a la facticidad en bruto. Aqui el pragmatista invoca su segun-
da linea de argumentos. Ofrece un anilisis de la naturaleza de la
ciencia que concibe la reputada dureza de los hechos como un artifi-
cio creado por nuestra eleccion del juego de lenguaje. Construimos
juegos en los que un jugador pierde o gana si sucede algo definido
e incontrolable. Quizas en algin juego de pelota maya, el equipo aso-
ciado a la divinidad lunar pierde automaticamente, y es ejecutado,
si hay un eclipse de luna durante el juego. En el p6quer, sabes que
has ganado si has recibido una mano con bastantes ases. En el labo-
ratorio, una hipétesis puede desacreditarse si el papel de ensayo se
vuelve azul, o si el mercurio no llega a un determinado nivel. Se con-
cuerda en que una hipétesis ha sido «verificada por el mundo real»
si el ordenador arroja un nimero determinado. La dureza del hecho
en todos estos casos no es mas que la dureza de los acuerdos previos
en una comunidad sobre las consecuencias de un acontecimiento de-
terminado. La misma dureza prevalece en la moralidad o la critica
literaria si, y sélo si, la comunidad en cuestién tiene una igual fir-
meza sobre quién pierde y quién gana. Algunas comunidades no se
toman demasiado en serio las trampas en las cartas, o los matrimo-
nios entre tribus; otros pueden convertir a una u otra practica en algo
decisivo de su trato hacia sus congéneres. Algunas de las «comuni-
dades interpretativas» de Stanley Fish te rechazan si interpretas
«Lycidas»* como un poema que versa «realmente» sobre la intertex-
tualidad. Otras te aceptaran soélo si lo haces.

Este analisis pragmatista de la dureza de los datos puede pare-
cer que confunde la fuerza fisica causal del acontecimiento con la
mera fuerza social de sus consecuencias. Cuando Galileo vio las lu-
nas de Jupiter por su telescopio, puede decirse que el impacto en su
retina fue «duro» en el sentido que aqui nos ocupa, aunque sus con-
secuencias fueron sin duda diferentes para comunidades diferentes.
Los astrénomos de Padua las consideraron meramente una anoma-
lia mas que tenia que integrarse de algin modo en una cosmologia
mas o menos aristotélica, mientras que los admiradores de Galileo

* Elegia de Milton. (N. del T)
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pensaron que hacia pedazos de una vez por todas la idea de las esfe-
ras cristalinas. Pero el dato en si —podria decirse— es extremada-
mente real, independientemente de la interpretacién que reciba.

El pragmatista sale al paso de esta aseveracion diferencidndose
del idealista. Concuerda en que existe algo semejante a la resisten-
cia fisica en bruto —la presion de las ondas de luz en €l ojo de Gali-
leo, o de la piedra en la bota del doctor Johnson—. Pero no ve mane-
ra de transferir este caracter bruto no lingiistico a los hechos, a la
verdad de las oraciones. La manera en que una hoja en blanco toma
la forma del tinte que la colorea no tiene analogia con la relacién
entre la verdad de una oracién y el acontecimiento sobre el que ver-
sa. Cuando el tinte incide sobre la hoja en blanco sucede algo cau-
sal, pero hay tantos hechos que se incorporan al mundo como len-
guajes para describir esa transaccidén causal. Como dice Donald
Davidson, la causacién no esta sujeta a descripcion, pero si la expli-
cacion. Los hechos son entidades hibridas; es decir, las causas de la
enunciabilidad de las oraciones incluyen tanto estimulos fisicos como
nuestra eleccién anterior de respuesta a estos estimulos. Decir que
hemos de respetar los hechos es simplemente decir que, si vamos a
jugar un determinado juego de lenguaje, debemos seguir las reglas.
Decir que debemos tener respeto hacia las fuerzas causales no me-
diatizadas carece de objeto. Es como decir que la hoja en blanco debe
tener respeto por el tinte que se imprime en ella. La hoja en blanco
no tiene eleccién, ni nosotros tampoco.

La tradicion filoséfica ha ansiado encontrar una forma de apro-
ximarse a la total pasividad de la hoja en blanco. Ha concebido el
lenguaje como.un ente interpuesto, como un cojin, entre nosotros y
el mundo. Ha lamentado que la diversidad de los juegos de lenguaje,
de las comunidades interpretativas, nos permita tanta variacion en
la manera de responder a las presiones causales. Le gustaria que fué-
semos maquinas de producir enunciados verdaderos en respuesta «di-
recta» a la presion de la realidad sobre nuestros 6rganos. En cam-
bio, los pragmatistas consideran que la metafora del lenguaje como
cojin del efecto de las fuerzas causales ya no puede explotarse con
provecho. Pero si esa metafora vale, también vale la nocién tradicio-
nal de un lenguaje ideal, o de la teoria empirica ideal, como un cojin
ultradelgado que traduce la acometida brutal de la realidad en enun-
ciados y actos de la manera mas directa posible.

Las metaforas que, segun el pragmatista, ponemos en lugar de
toda esta referencia masoquista al caracter duro y directo son las
de la conducta lingiiistica como uso de herramientas, del lenguaje
como una manera de asir las fuerzas causales y conseguir que ha-
gan lo que deseamos, modificarnos a nosotros y a nuestro entorno
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segun nuestras aspiraciones. El pragmatista exalta asi la esponta-
neidad al precig de la receptividad, igual que su adversario realista
hizo lo contrario. Al hacerlo muestra su deuda para con el romanti-
cismo y el idealismo absoluto. Pero el pragmatista no intenta justifi-
car sus metaforas mediante un argumento filoséfico —afirmando
haber hecho algin descubrimiento nuevo sobre la naturaleza del uni-
‘verso o del conocimiento que muestra que la naturaleza de la verdad
es diferente a la que se habia pensado—. Rechaza las apelaciones aris-
totélicas a la naturaleza de esto y aquello. En cambio, al igual que
Dewey, cuenta relatos sobre como se ha idiotizado el decurso del pen-
samiento occidental por obra de las metéaforas que detesta. Su pro-
pia técnica en filosofia es el mismo estilo narrativo homérico que
recomienda al critico literario. Su recomendacién al critico se fun-
da asi no en una teoria sobre la literatura o sobre la critica, sino en
una narrativa cuyos detalles le ayudara a concretar —es de esperar—
el critico literario. El fil6sofo pragmatista tiene un relato que contar
acerca de sus libros favoritos y también menos favoritos —por ejem-
plo, los textos de Platon, Descartes, Hegel, Nietzsche, Dewey y Rus-
sell. Le gustaria que otras personas tuviesen relatos que contar sobre
otras secuencias de textos, sobre otros géneros —relatos que encajen
con el suyo—. Aquello a lo que apela no es a los ultimos descubri-
mientos filosoficos sobre la naturaleza de la ciencia o el lenguaje, sino
a la existencia de ideas acerca de estos asuntos que concuerden con
determinadas ideas que tienen otras personas sobre estas cuestiones
(por ejemplo, los criticos del momento que buscan una gran imagen).

En lo que he dicho hasta ahora coincido con Walter Michaels, cuya
obra vincula el pragmatismo norteamericano con un relato como el
de Fish sobre la naturaleza de la interpretacién. Michaels resume esta
actitud diciendo lo siguiente: «Nuestras creencias no son obsticu-
los entre nosotros y el significado, sino aquello que hace posible el
significado».# Mi exposicion del pragmatismo pretende mostrar que
esta afirmacién puede considerarse el corolario de la tesis mas ge-
neral de que nuestras creencias, nuestras teorias, nuestros lengua-
jes, nuestros conceptos —todo lo que Kant ubicé en el lado de la «es-
pontaneidad»— no deben considerarse defensas contra la dureza de
los datos, y mucho menos como velos interpuestos entre los objetos
y nosotros, sino como maneras de poner a trabajar para nosotros las
fuerzas causales del universo. En el caso de los textos, estas fuerzas
meramente imprimen pequefias reproducciones en nuestras retinas.
A partir de ahi somos nosotros quienes tenemos que sacar algo de

4. Walter Michaels, «Saving the text», Modern Languaje Notes, 93 (1978), pag. 780.
Véase también Jeffrey Stout, «What is the meaning of a text?», New Literary History,
14 (1982), pags. 1-12.
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estas reproducciones contando un relato sobre su relacion con otros
textos, o las intenciones de su autor, o lo que hace la vida digna de
ser vivida, o los acontecimientos del siglo en que se escribi6 el poe-
ma, o los acontecimientos de nuestro siglo, o los sucesos de nuestra
vida, o cualquier otra cosa que parezca adecuada en una situacién
determinada. La cuestién de si en realidad cualquiera de estos rela-
tos es adecuado es como la cuestion de si el hilomorfismo aristotéli-
co o la matematizacién galileana es realmente adecuada para des-
cribir el movimiento de los planetas. Desde el punto de vista de una
filosofia pragmatista de la ciencia, semejante cuestion no tiene ob-
jeto. La dnica cuestién es la de si el describir los planetas en uno
u otro lenguaje nos permite contar relatos sobre ellos que encajen
con todos los relatos que deseamos contar.

No obstante, cualquiera que argumente desde una filosofia prag-
matista de la ciencia a una filosofia de la interpretacion literaria como
la de Fish va a tener que explicar la diferencia aparente entre la qui-
mica y la critica. Parece existir una diferencia entre los objetos du-
ros con que tratan los quimicos y los blandos con que tratan los cri-
ticos literarios. Esta aparente diferencia constituye el motivo para
que todas las teorias neodiltheyanas insistan en la distincién entre
explicacién y comprension, y para que todas las teorias neo-saussu-
reanas insistan en la distincién entre terrones y textos. El pragma-
tista rechaza ambas distinciones, pero tiene que admitir que hay una
diferencia prima facie a explicar. Pues cuando el quimico afirma que
el oro no es soluble en acido nitrico, se acabé la historia. Pero cuan-
do el critico afirma que el problema de Otra vuelta de tuerca, o de
Hamlet, o cualquier otro texto, no es soluble en el aparato de la nue-
va critica psicoanalitica o semiética, esto es una invitacién a que las
respectivas escuelas de critica destilen brebajes atin mas potentes.

La manera idealista de Kant de interpretar esta diferencia se ha
vuelto canénica. Kant pensé que los objetos duros eran aquellos que
nosotros constituimos segun reglas —reglas establecidas por concep-
tos inevitables enlazados en nuestras facultades transcendentales—
mientras que los objetos blandos eran aquellos que constituimos sin
que estén ligados a regla alguna. Esta distinciéon —el fundamento
transcendental de la distincion tradicional entre lo cognitivo y lo
estético— no es satisfactoria por las razones dialécticas esgrimidas
por Hegel y las evolutivas formuladas por Dewey. No se puede for-
mular una regla sin decir cémo seria violar la regla. Tan pronto como
lo hacemos, resulta interesante la cuestion de si seguirla o no. Cuan-
do —con Hegel— empezamos a concebir las reglas como etapas his-
toricas o productos culturales, borramos la distincién kantiana en-
tre conducta regida por reglas y conducta ladica. Pero mientras que
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Hegel interpreta la ciencia natural como una forma mas bien tem-
prana y primitiva de autoconsciencia del espiritu, Dewey concibe la
quimica, la critica literaria, la paleontologia, la politica y la filosofia
avanzando conjuntamente —como camaradas iguales con intereses
diferentes, que sélo se distinguen por estos intereses, y no por el es-
tatus cognitivo—. James y Dewey apreciaron la idea de Kant de que
no se pueden comparar nuestras creencias con algo que no es una
creencia para ver si corresponde. Pero sefialaron sensatamente que
esto no significa que no exista nada en el exterior sobre lo cual ver-
san las creencias. La independencia causal del oro o del texto res-
pecto al quimico o el critico indagador no significa que éste pueda
o deba realizar la imposible hazafia de desnudar su objeto elegido
de las inquietudes humanas, verlo como es en si, ¥ luego ver cémo
nuestras creencias encajan en él. Asi pues, hemos de descartar la dis-
tincién de Kant entre constituir el oro mediante una sintesis regida
por reglas y constituir los textos mediante una sintesis libre y ladica.

Los pragmatistas sustituyen esta formulacién idealista por una
aceptacion plena de la inhumana y bruta tenacidad causal del oro
o del texto. Pero piensan que no hay que confundir esto con —por
asi decirlo— una tenacidad intencional, una insistencia en que se des-
criba de una determinada manera, su propia manera. El objeto pue-
de, dado un acuerdo previo en un juego de lenguaje, hacer que ten-
garhos creencias, pero no puede sugerir las creencias que hemos de
tener. S6lo puede hacer cosas a las que nuestras practicas reaccio-
nan con cambios de creencias preprogramados. Asi, cuando se le pide
que interprete la diferencia entre objetos duros y objetos blandos,
el pragmatista dice que la diferencia est4 entre las reglas de una ins-
titucion (la quimica) y las de otra (la critica literaria). Piensa, con Stan-
ley Fish, que «todos los hechos son institucionales, y s6lo son hechos
en virtud de la institucién anterior de tales [dimensiones de valora-
cion concebidas socialmente]».5 La tinica manera de obtener un he-
cho no institucional seria encontrar un lenguaje para describir un
objeto que fuese tan poco nuestro, y tanto el propio objeto, como las
fuerzas causales del objeto. Si renunciamos a esa fantasia, ningin

5. Stanley Fish, Is there a text in this class? (Cambridge, Mass., 1980), pag. 198.
Por supuesto, ni el oro ni el texto son institucionales cuando se consideran como lo-
cus de fuerza causal —para resistir los ataques de un 4cido, o hacer que determina-
das formas aparezcan en la retina—. Utilizando un vocabulario causal podemos de-
cir que el mismo objeto es estimulo para muchos usos del lenguaje. Pero tan pronto
como nos preguntamos por los hechos acerca del objeto, estamos preguntando cémo
hay que describir el objeto en un lenguaje particular, y ese lenguaje es una institu-
cién. El hecho de que el mismo objeto se glose en muchas comunidades diferentes
no muestra —pace la critica de Fish por Richard Wollheim— que el objeto pueda
ayudarnos a decidir a qué comunidad pertenece.
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objeto parecera mas blando que otro. Mas bien, algunas institucio-
nes pareceran internamente mas diversas, mas complejas, mas polé-
micas en relacién a los desiderata finales que otras.

Esto por lo que se refiere a la concepcién del pragmatista de la
verdad y de la ciencia. Vuelvo ahora a la consideracion de algunas
cuestiones que me ha planteado mi colega E.D. Hirsch, Jr. Hirsch ha
defendido la posibilidad de la interpretacién objetiva realizando una
distincion entre aislar el significado de un texto (una tarea a la que
se aplican las pruebas normales de objetividad histérica) y relacio-
nar ese significado con otra cosa. A esta ultima actividad Hirsch la
denomina hallar la significacion del texto, frente a encontrar su sig-
nificado. Concuerdo con Hirsch en que necesitamos algunas distin-
ciones como ésta. También concuerdo con él en que, segin sus pro-
pias palabras, «la tan publicitada escision entre pensar en las ciencias
y en las humanidades no existe».® Creo que tiene razén cuando su-
giere que la filosofia de la ciencia y la teoria literaria deberian pro-
yectarse mutuamente. Pero creo que su distincién entre «significado»
y «significacién» es errénea en determinados aspectos. Mi estra-
tegia holistica, caracteristica del pragmatismo (y en particular de
Dewey) consiste en reinterpretar todo dualismo semejante como un
bloqueo momentianeamente conveniente de regiones a lo largo de un
espectro, en vez de como reconocimiento de una divisién ontoldgica,
metodoldgica o epistemologica. Asi pues, voy a presentar semejante
espectro y utilizarlo como instrumento heuristico para comentar el
dualismo de Hirsch. ,

En la tabla que viene a continuacién hay una columna para los
textos y otra para los terrones, una divisién que se corresponde apro-
ximadamente a la de cosas realizadas y cosas encontradas. Al refe-
rirme a un texto paradigmatico, piénsese en algo desconcertante afir-
mado o escrito por un miembro de una tribu primitiva, por Aristételes
o por Blake. Los artefactos no lingiiisticos, como los jarrones, son
casos limite de textos. Cuando me refiero a un terrdn, piénsese en algo
que se llevaria a analizar a un cientifico natural en vez de a un repre-
sentante de las humanidades o las ciencias sociales —algo que puede
resultar ser, por ejemplo, una pieza de oro o el estémago fosil de un
estegosaurio—. Una bolsa de plastico plegada es un caso limite de
terrén. La mayor parte de la reflexion filoséfica sobre la objetividad
—la mayor parte de la epistemologia y de la filosofia de la ciencia—
se ha centrado en los terrones. La mayor parte de las discusiones acer-
ca de la interpretacion se han centrado en los textos. Creo que muchas
controversias sobre la objetividad de la interpretacién pueden allanar-

6. E.D. Hirsch, Jr, Validity in interpretation (New Haven, 1967), pag. 264.
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se insistiendo, en la medida de lo posible, en el paralelismo texto-
terrén. En particular, creo que si se parte de una filosofia de la cien-
cia kuhniana, se piiede mantener la mayor parte de lo que quiere de-
cir Hirsch sobre la validez de la interpretacion. Asi desearia conven-
cer a Hirsch de que su concepcion puede reconciliarse con el tipo
de pragmatismo Dewey-Wittgenstein-Davidson-Kuhn que estoy defen-

diendo.

TEXTOS TERRONES

1. Los rasgos fonéticos o grificos de 1. El aspecto sensorial y la ubicacién

IL

una inscripcién (éste es el dominio
de la filologia).

Lo que responderia el autor, en
condiciones ideales, a las pregun-
tas sobre su inscripcion que estén
formuladas en términos que pue-

- de comprender por si mismo.

IIL

Lo que responderia el autor, en con-
diciones ideales, a nuestras pregun-
tas sobre su inscripcién —pre-
guntas para comprender las cua-
les tendria que ser reeducado
(piénsese en un primitivo formado
en Cambridge, un Aristételes que
hubiera asimilado a Freud y a
Marx) pero que son faciles de en-
tender para una comunidad inter-
pretativa actual.

IV. El papel del texto en la concepcion

revolucionaria de alguien de la se-
cuencia de inscripciones a la que
pertenece el texto (incluidas las su-
gerencias revolucionarias sobre la
secuencia de que se trata) —por
ejemplo, el papel de un texto de
Aristételes en Heidegger o de un
texto de Blake en Bloom.

V. El papel del texto en la concepcion

que alguien tiene distinta al «gé-
nero» a que pertenece el texto
—por ejemplo, su relacién con la
naturaleza del hombre, la finali-
dad de mi vida, la politica de nues-
tra época, etc.

espacio-temporal de un terrén (lo
pertinente aqui es evitar una ilu-
sién perceptiva).

II. La esencia real del terrén que sub-

yace a su apariencia —la forma en
que Dios o la naturaleza lo descri-
birian.

IIL. El terr6n descrito por ese sector

de nuestra ciencia «<normal» espe-
cializada en terrones de ese tipo

" (por ejemplo, un analisis rutinario
realizado por un quimico, o una
identificacion rutinaria realizada
por un biélogo.

IV. El terrén descrito por un cientifi-

co revolucionario, es decir, alguien
que desea reformular la quimica,
o la entomologia, o cualquier otra
ciencia, de forma que los andlisis
quimicos o las taxonomias bio-
légicas actualmente «normales»
se revelan como «meras aparien-
cias».

V. El lugar del terrén, o de ese tipo

de terrén en la concepcién que al-
guien tiene de algo distinto a la
ciencia a la que se ha asignado el
terrén (por ejemplo, el papel del
oro en la economia internacional,
en la alquimia del siglo XVI, en la
vida fantasiosa de Albecrich, en
mi vida fantasiosa, etc., frente a su
papel en la quimica).
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Los ntimeros II-V de la columna «textos» pueden concebirse como
cuatro significados posibles de «significado»; los mismos nameros
de la columna «terrones» pueden considerarse otros tantos signifi-
cados de «naturaleza». Pueden considerarse los cuatro quintos fina-
les de la tabla como cuatro definiciones de cada término, ordenadas
por niveles. La idea que el pragmatista aporta desde la filosofia de
la ciencia, la idea que condiciona su actitud hacia las cuestiones
de la teoria literaria, es su afirmacién de que la definicién de la co-
lumna «terrones» en el nivel II no es una nocién ttil. El antipragma-
tista en filosofia de la ciencia y en filosofia del lenguaje (por ejem-.
plo, Kripke, Boyd) es el filésofo que piensa que existen cosas como
«naturalezas verdaderas» o «esencias reales». Pero para el pragma-
tista, s6lo podemos distinguir esencias nominales mejores y peores
—descripciones del terré6n mas o menos utiles—. Para él, no es nece-
saria la nocién de una convergencia de la indagacién cientifica ha-
cia lo que el terrén es en si real y verdaderamente. Asi, el filosofo
pragmatista de la ciencia puede sentirse tentado a interpretar la dis-
tincion de Hirsch entre «significado» y «significacién» como una dis-
tincién entre significado in se y significado ad nos, y rechazar a
Hirsch como un aristotélico trasnochado que no ha aprendido atn
que todas las esencias son nominales.”

Semejante rechazo seria excesivamente precipitado. Pues obvia-
mente existe algo llamado «la intencion del autor» que podemos uti-
lizar y utilizamos para interpretar el nivel II en el caso de los textos,
pero que no podemos utilizar para interpretar el nivel IT en el caso
de los terrones. La unica diferencia interesante entre textos y terro-
nes es que conocemos como crear y defender hipétesis sobre las in-
tenciones del autor en un caso pero no en el otro. Reinterpretando
la reinterpretacion que hace Hirsch de Vico, diria que el hecho de
que el nivel II tenga sentido para los textos pero no para los terrones
es la clave de la verdad de la «idea de Vico de que el ambito huma-
no es genuinamente cognoscible, mientras que no lo es el &mbito de
la naturaleza».® También diria que el origen de la filosofia realista
y antipragmatista de la ciencia est4 en el intento, caracteristico de la
Ilustracién, de que la «naturaleza» desempeiie las funciones de Dios
—el intento de hacer de la ciencia natural una manera de adecuarse
a la voluntad de un poder distinto a nosotros, en vez de simplemente

7. Para la exposicién de la polémica realismo-pragmatismo en filosofia de la cien-
cia, véase, por ejemplo, W.H. Newton-Smith, The rationality of science (Londres, 1981),
y una util recopilacién de ensayos sobre Kuhn, Paradigms and revolutions, edicién
a cargo de Gary Gutting (Notre Dame, 1980). La mejor formulacién reciente de la po-
sicioén pragmatista es la obra de Hilary Putnam, Reason, truth and history (Cambrld .
ge, 1981). '

8. Hirsch, Validity in interpretation, pag. 273.
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facilitar nuestro comercio con las cosas que nos rodean—. Segin
mi interpretacién, nuestro ideal de conocimiento perfecto es el co-
nocimiento empético que en ocasiones tenemos de la situacién mental
de otra persona. Las epistemologias realistas han sido intentos des-
carriados para transferir este tipo de conocimiento a nuestro cono-
cimiento de los terrones. Como dijo Nietzsche, «el concepto de sus-
tancia es una consecuencia del concepto de sujeto; y no al revés».?
Las interpretaciones realistas de la ciencia natural son asi intentos
desesperados de hacer que la ciencia fisica imite a las Geisteswis-
senschaften. Pero tan pronto abandonamos el animismo primitivo,
y las formas mas sofisticadas de antropomorfizacién de la naturale-
za intentadas por Platén y Aristételes, podemos admitir que los te-
rrones son solo algo que en la actualidad es conveniente definir como
tal —es decir, que no tienen un «interior» como lo tienen las perso-
nas—. Asi, mientras que Hirsch desea hacer que la filosofia realista
de la ciencia parezca buena para hacer que el «significado» al nivel
II parezca bueno para los textos, yo deseo hacer lo contrario. Yo de-
seo admitir todo lo que dice Hirsch sobre la validez objetiva de la
indagacién del significado (en ese sentido) al objeto de hacer que la
filosofia realista de la ciencia parezca mala. Deseo insistir en que po-
demos tener lo que Hirsch desea al nivel II para los textos, s6lo para
probar que no podemos tener nada semejante para los terrones.
Pero aun cuando coincido con Hirsch en que podemos tener el
mismo tipo de objetividad sobre la mente del autor de la que pode-
mos tener sobre la composicion quimica de un terrén, deseo discre-
par con la manera en que establece una distincion entre significado
y significacién. Hirsch define estos términos en el siguiente pasaje:
«“Significado” se refiere a todo el significado verbal de un texto, y
“significacion” se refiere al significado textual en relacién a otro con-
texto, es decir, otra mente, otra época, una materia mas amplia, un
sistema de valores diferente, etc. En otras palabras, “significacién”
es el significado textual relacionado con un contexto —cualquiera—
mas alla de si mismo».!° Estas definiciones le permiten afirmar que
«desde el punto de vista del conocimiento, la critica valida depende
de la interpretacién valida»,!! donde «critica» significa el descubri-
miento de la significacion e «interpretacién» el descubrimiento del
significado. Estas distinciones entrelazadas estan respaldadas por
la afirmacion de Hirsch de que «si no pudiéramos distinguir un con-

9. Friedrich Nietzsche, La voluntad de poder, parr. 485.
10. E.D. Hirsch, Jr, Aims of interpretation (Chicago, 1976), pag. 3.
11. Hirsch, Validity in interpretation, pag. 162.
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tenido de la consciencia de sus contextos, no conoceriamos objeto
alguno en el mundo».?2 '
Desde mi wittgensteiniano punto de vista, la husserliana referen-
cia de Hirsch a los contenidos de la consciencia y a los objetos inten-
cionales puede sustituirse por la referencia a nuestra capacidad de
coincidir en aquello sobre lo que pensamos —es decir, de coincidir
en qué proposiciones que utilizan las mismas expresiones de refe-
rencia aceptamos, aun discrepando sobre el valor de verdad de las
demas—. Con Wittgenstein, considero un exceso innecesario la refe-
rencia a la «intuicion» (y a la «consciencia» y a la «intencionalidad»)
—algo que no puede explicar nuestro uso del lenguaje y que es inne-
cesario si consideramos primitivo ese uso.® El pragmatismo conci-
be el conocimiento no como una relacién entre la mente y un objeto,
sino, mas o menos, como la capacidad de alcanzar un acuerdo utili-
zando la persuasién antes que la fuerza. Desde este punto de vista,
la distincién entre un objeto X y el contexto en el que se da nunca
es mas que una distincion entre dos grupos de proposiciones —mas
o menos, las que utilizan la palabra X que actualmente se presupo-
nen y no se ponen en duda, y las que actualmente se discuten—. No
hay forma de identificar un objeto mas que hablando acerca de él1
—poniéndolo en el contexto de otras cosas sobre las que quieres ha-
blar (considero que ésta es una de las moralejas de la critica de Witt-
genstein a la idea de definicién ostensiva)—. Lo que conocemos tan-
to de los textos como de los terrones no es nada mas que la manera
en que éstos se relacionan con otros textos y terrones mencionados
0 presupuestos por las proposiciones que utilizamos para describir-
los. Al nivel 1 de un texto de Aristételes esta sélo la cosa que se en-
cuentra en una determinada pagina, tiene esta forma visual cuando
se imprime en ese tipo de letra, etc. Al nivel II el significado de un
texto de Aristételes es cualquier cosa que diria sobre €l, por ejemplo,
un Aristoteles no reeducado. Al nivel 111 se encuentra lo que diria so-
bre él alguien como Werner Jaeger; al nivel IV esta lo que, por ejem-

12. Hirsch, Aims of interpretation, pag. 3.

13. El que se pueda ser tan tajante sobre la consciencia y la intencionalidad es
objeto de disputa entre, por ejemplo, Daniel Dennett y John Searle. Yo defiendo a
Dennett contra Searle en «Contemporary philosophy of mind» y en «Comments
on Dennett», y Dennett se desmarca de algunas partes de mi defensa en «Comments on
Rorty», todos ellos en Synthése, 53 (1982). Una discusién afin es la de cuan en serio
hemos de tomar la nocién de «referencia». Kripke es el mejor ejemplo de filésofo
que se la toma muy en serio. Para la posicion anti-Kripke, véase Donald Davidson,
«Reality without reference», en sus Inquiries into truth and interpretation (Oxford,
Oxford University Press, 1984); Putnam, Reason, truth and history; y mi «Is there a
problem about fictional discourse?», en Consequences of pragmatism (Minneapolis,
1982).
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plo, dice Heidegger sobre él; al nivel V esta, por ejemplo, lo que yo
estoy diciendo aqui sobre él.

Es erréneo preguntarse qué es aquello que es lo mismo en cada
nivel, como si fuésemos en busca de un sustrato permanente de des-
cripciones cambiantes. Todo lo que necesitamos para hacer posible
la comunicacién y persuasion, y asi el conocimiento, es la técnica
lingiiistica necesaria para pasar de un nivel a otro. Una explicacién
de la adquisicion de esa técnica no exige que postulemos un objeto
—el mismo texto en si, o el verdadero significado del texto, o el mis-
mo terrdn en si, o la esencia verdadera del terron— que esta presen-
te a la consciencia en cada nivel. Todo lo que necesitamos es que pue-
da alcanzarse un acuerdo sobre aquello de lo que estamos hablando
—y esto sélo significa un acuerdo sobre un niimero razonable de pro-
posiciones que utilizan el término en cuestién—. Las proposiciones
a cualquier nivel realizan esa labor. La tradicién epistemolégica co-
mun a Hirsch y a la «teoria de la autonomia semantica» (que Hirsch
atribuye a los nuevos criticos y a los deconstructivistas) insiste en
que ha de elegirse uno de estos niveles como «aquello sobre lo que
en realidad estamos hablando» en cada uno de los demas niveles. Am-
bos insisten en que el conocimiento del significado a ese nivel es el
fundamento de la discusién a los demas niveles. Pero esta doctrina
comun es —en mi opinién— el analogo a la doctrina comun al empi-
rismo fenomenalista y a la actual reaccioén realista contra el fenome-
nalismo —a saber, la doctrina de que o bien el nivel I (para el feno-
menalismo) o el nivel II (para el realismo) es el privilegiado (en el
caso de los terrones) en tanto que «determina la referencia»—. Des-
de una Optica pragmatista, toda esta nocioén de privilegiar un nivel
y presentarlo como fundamento de la indagacién es un desafortuna-
do intento mas de salvar la nocién de verdad como correspondencia.
Hirsch y sus adversarios estan demasiado preocupados por la tex-
tualidad caracteristica de los textos, igual que Kripke y sus adversa-
rios estan demasiado preocupados por la terroneidad caracteristica
de los terrones. En vez de intentar ubicar la identidad, deberiamos
disolver tanto los textos como los terrones en nodos con tramas de
relaciones transitorias.

La critica de los intentos de privilegiar niveles ha dado lugar, de-
safortunadamente, a una suerte de relativismo absurdo segun el cual
las concepciones de los idiosincrasicos misticos de la naturaleza so-
bre los terrones estan de alguna manera «en pie de igualdad» con
las concepciones de los profesores de quimica (como en Feyerabend)
o que las interpretaciones de los textos mediante libre asociacién es-
tan «en pie de igualdad con» las interpretaciones filologicas o histé-
ricas normales. Todo lo que significa «en pie de igualdad con» en es-
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tos contextos es «epistemolégicamente en pie de igualdad». Asi in-
terpretada, esta afirmacién es verdadera pero trivial. Cualquiera, por
necio que parezca, puede —pues conocemos todo meramente por ra-
zones epistemoldgicas— ser el creador de una brillante nueva expli-
cacion del significado de algunos textos o de la naturaleza de algu-
nos terrones. El tiempo lo dird, pero no la epistemologia —ni tampoco
la filosofia de la ciencia, ni la semioética, ni cualquier otra teoria que
pretenda ofrecer una taxonomia de todas las posibles nuevas ideas
brillantes, de todos los futuros posibles—. Después de todo, tuvimos
que sofar con una nueva filosofia de la ciencia para hacernos cargo

de Galileo y de sus amigos, y toda una nueva estética para hacernos
" cargo de Duchamp y de sus amigos. En el futuro tendremos que re-
hacer nuestras narrativas sobre cémo encajan las teorias cientificas,
las pinturas, los poemas o los ensayos literarios tan a menudo como
alguien haga algo tan original y chocante que no encaje en los rela-
tos que estamos acostumbrados a contar.

El reciente predominio de lo que he denominado el «relativismd
tonto» —la inferencia mala de «ninguna diferencia epistemologica»
a «ningan criterio de seleccion objetivo»— ha llevado a escritores
como Hirsch a intentar crear teorias generales de la interpretacion,
teorias que nos ayuden a mantener la idea de «interpretacion correcta
del texto» frente a la de «buena interpretacion para determinados
fines». Estoy de acuerdo con Hirsch en que todo lo que necesitamos
es esta altima nocidn, y no veo que —pace Hirsch— tengamos que
asignar un significado de nivel II a un texto antes de que poda-
mos asignar significados a otros niveles. Entiendo la objetividad en
términos de la capacidad de conseguir un acuerdo sobre si un con-
junto particular de desiderata se ha satisfecho o no. Creo, pues, que
podemos tener un conocimiento objetivo a cualquier nivel sin nece-
sariamente tenerlo a cualquier otro.

En la exposicién anterior he intentado sugerir que la filosofia del
lenguaje y la epistemologia no deben tomarse tan en serio como las
toman Hirsch y sus adversarios. No creo que los filosofos hayan des-
cubierto o vayan a descubrir algo sobre la naturaleza del conocimien-
to, el lenguaje, la intencionalidad o la referencia que vaya a hacer la
vida enormemente diferente a los criticos, historiadores o antrop6-
logos. Estos no tienen unos conocimientos especializados indepen-
dientes, sdlo tienen relatos que pueden utilizar para complementar
o reforzar otros relatos. Una disciplina que oscile hacia el atomis-
mo, por ejemplo, creara teorias atomistas del significado, y una que
tienda hacia el holismo crears teorias holistas. Estoy de acuerdo con
Geoffrey Hartman en que no deberiamos intentar separar demasia-
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do la filosofia de la critica literaria, ni la figura del filésofo de la del
critico. La manera en que Derrida, Hartman, Bloom y De Man en-
samblan textos y consideraciones «literarias» y «filoséficas», sin te-
ner en cuenta las fronteras entre los géneros tradicionales, me pare-
ce la forma correcta de proceder. Esta es la razén por la que creo
que la prueba de la verdad filoséfica no consiste ni en los «andlisis
correctos» de conceptos individuales (por ejemplo, «significado», «in-
tencionalidad») ni en la coherencia interna entre centenares de ana-
lisis semejantes vinculados en un sistema filoséfico, sino sélo en la
coherencia de un sistema semejante con el resto de la cultura, una
cultura que es de esperar siga siendo tan ondoyant et diverse como
la de las democracias occidentales de la actualidad. .

Esto significa que la prueba de una teoria filoséfica de la justi-
cia, el significado o la verdad (o, por lo mismo, de la filosofia) es qué
coherencia tiene con la mejor labor que actualmente se realiza, por
ejemplo, tanto en bioquimica como en critica literaria. Precisamen-
te porque la filosofia trata de conceptos que se utilizan en muchos
lugares —lugares en los que las personas analizan textos, asi como
aquellos en los que analizan terrones— no esta en situacion de legis-
lar a ninguno de ellos. Es bastante conocida la idea de que la filoso-
fia consiste en un toma y daca con las ciencias «duras». La idea de
que el toma y daca se extiende a ambitos mas blandos, unida al es-
cepticismo sobre la distincion duro-blando, comienza con Hegel y,
en mi opinién, donde mejor se desarrolla es en el hegelianismo na-
turalizado de Dewey. A ella se resisten personas de ambos lados del
limite artificial trazado por Dilthey (un limite dibujado —jay!— por
Hegel en su propia distincion entre Naturaleza y Espiritu —la dis-
tincién que Dewey se esforzé por eliminar—). En el lado del «terrén»
(un lado donde se encuentran muchos filésofos «analiticos») muchos
creen aun, con Quine, que «la filosofia de la ciencia [bastante dura]
es muy filoséfica». En el lado del «texto» (donde se encuentran mu-
chos filésofos «continentales») muchos creen que seria simplistica-
mente «positivista» —en olvido de la textualidad de los textos— pen-
sar que la misma bateria de conceptos funciona en ambos lados. Pero
recientemente tanto los fil6sofos «analiticos» como «continentales»
han sugerido que, si llevamos un poco mas alla el holismo comuan
a Quine y a Gadamer, éste no se puede limitar a un lado de la distin-
cién texto-terrén, sino que elimina esa distincion. Este me parece el
resultado de la labor de, por ejemplo, Donald Davidson y Mary Hes-
se a un lado del canal y de Lorenz Kriiger y Wolf Lepenies al otro.
Si se contintia esta labor, los filésofos franceses y alemanes pueden
dejar de utilizar el «positivismo» como fantasma para asustar a sus
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estudiantes, y los filosofos ingleses y norteamericanos pueden ser
capaces de dejar de reir nerviosamente cyando se cita la palabra «<her-
menéutica»,

En este ensayo he citado muchas opiniones filoséficas discutibles
—concepciones del significado al estilo de la de Davidson, concep-
ciones de la ciencia al estilo de la de Kuhn, concepciones de la inten-
cionalidad al estilo de la de Dennett— en apoyo de algo parecido a
la discutible interpretacion de Fish de la interpretacion literaria. Creo
que €l grado de discutibilidad es mas o menos el mismo en ambos
lados de la divisién filosofia-critica, y que si los tedricos literarios
lo reconocen pueden ser capaces de efectuar un uso mas libre y fle-
xible de los textos filosé6ficos, en vez de considerarlos como terrones
a tragar o escupir. Podrian hacerlo con argumentos filoséficos, en
vez de suponer que la investigacién filoséfica especializada y técni-
ca va a arrojar algo comparable al informe de un técnico de labo-
ratorio.

Si se generalizase este cambio de actitud, nos ayudaria a aceptar
la idea de Hartman de que la critica literaria es un género tan respe-
table y no parasitario como la lirica o como las colaboraciones a los
Chemical Abstracts. También puede ayudarnos a entender que los cri-
ticos no necesitan ni mas ni menos una «teoria general de la inter-
pretacién» que los poetas necesitan de la estética, o los quimicos de
la filosofia de la ciencia. El pragmatismo deweyano que predico de-
sarrolla esta concepcion holista reclasificando la cultura en térmi-
nos de géneros, frente a las «materias» y los «<métodos». La tradicién
se pregunto en qué partes deseaba ser dividido el mundo y qué mé--
todos eran aptos para examinar los diversos trozos resultantes. El
pragmatismo considera un experimento cada divisién semejante del
mundo en «materias», ideado para comprobar si podemos obtener
lo que deseamos en un determinado momento histérico mediante el
uso de un determinado lenguaje.

Cada lenguaje nuevo crea o modifica un género —es decir, una
secuencia de textos, cuyos tiltimos miembros tienen en cuenta a los
anteriores—. Estas secuencias pueden entrelazarse —como lo hacen,
por ejemplo, la poesia y la critica, o la ciencia y la historia de la cien-
cia, o la critica y la filosofia, o la critica y la historia de la critica—.
Pero no hay reglas sobre si deberian o no entrelazarse —no hay ne-
cesidad alguna subyacente a la naturaleza de una materia o método—.
No puede decirse nada epistemolégico o general sobre la manera en
que deben comportarse los colaboradores a los diversos géneros. Ni
tampoco existe una clasificacién de estas disciplinas segtin grados
o tipos de verdad. En suma, no puede decirse nada sobre la relacién
de estos géneros con «el mundo», y s6lo pueden decirse cosas sobre



130 OBJETIVIDAD, RELATIVISMO Y VERDAD

su relacién reciproca. Ademas, no pueden decirse cosas ahistoricas
sobre este tultimo tipo de relaciones. No hay una concepcion sinépti-
ca de la cultura que sea més que una exposicion narrativa de cémo
las diversas culturas consiguieron llegar hasta donde se encuentran
ahora. Todos aquellos que desean una gran imagen est4 contribuyen-
do a esta exposicion. Si pudiéramos concebirnos como personas que
hacemos eso, nos preocupariamos menos sobre la posesién de prin-
cipios generales que justifican nuestros procedimientos. El pragma-
tismo se niega a dotarnos de estos principios. Pero nos cuenta un re-
lato sobre por qué creiamos necesitar esos principios, y nos ofrece
algunas ideas sobre c6mo podria ser una cultura en la que no pensa-
semos asi.



CariTUurO 6

LA INDAGACION INTELECTUAL COMO RECONTEXTUALIZACI_ON:
UNA EXPLICACION ANTIDUALISTA DE LA INTERPRETACION*

- Concibamos la mente humana como una trama de creencias y de-
seos —una trama que continuamente se vuelve a tejer a si misma
para adaptarse a nuevas actitudes oracionales—. No nos pregunte-
mos de donde proceden las nuevas creencias y deseos. Olvidemos,
por el momento, el mundo exterior, asi como la dudosa interfase en-
tre el yo y el mundo denominada «experiencia perceptiva». Supon-
gamos simplemente que cada vez surgen nuevas creencias y deseos,
y que algunos de ellos ejercen una presién sobre los antiguos. A al-
gunas de estas presiones las denominamos «contradicciones» y a
otras «tensiones». Satisfacemos ambas mediante diversas técnicas.
Por ejemplo, podemos simplemente desechar una creencia o deseo
antiguo. O bien podemos crear toda una nueva serie de creencias y
deseos para encerrar al molesto intruso, reduciendo la presidn que
las antiguas creencias y deseos ejercen sobre él y que éste ejerce so-
bre aquéllas. O bien podemos deshilar, y por lo tanto borrar, toda
una serie de creencias y deseos —podemds dejar de tener actitudes
hacia las oraciones que utilizan una determinada palabra (por ejem-
plo, la palabra «Dios», o «flogisto»).

Mediante un conocido truco, uno puede tratar los deseos como
si fuesen creencias. Esto se hace tratando la actitud hacia la oracién
S «jQue sea S!» como la actitud indicativa «Seria mejor que fuese
S que que no fuese S». Asi pues, desde ahora voy a ahorrar espacio

* Rorty utiliza varias metaforas para describir su concepcién de la mente y de
la indagacién. La matriz de todas ellas es web, que aqui vertemos como «tramas, aun-
que en ocasiones —por razones de conveniencia estilistica— se traduce por «urdim-
bre» o «entramado». La mente humana es asi una trama de creencias y deseos. El
comportamiento de esta trama-susirato consiste en tejer —weave— o destejer
—unweave- creencias y deseos. Donde mas hay que forzar la versién espafiola de
la metafora es en la figura resultante del sujeto y/o intérprete como «tejedor» —wea-
ver— que en ocasiones practica una «redescripcién» y se convierte en «retejedor»
—reweaver—. Que la version textil de la meté4fora matriz —frente a otras versiones
como «nexo»— es pertinente lo prueban parrafos como este primero, donde Rorty alu-
de a la eliminaci6n de creencias y deseos con el verbo unstitch —descoser—. (N. del T.)
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“omitiendo el «y deseos», y hablando sélo de creencias. Puedo hacer-
lo con buena conciencia porque, como buen pragmatista, sigo a Bain
y a Pierce considerando las creencias como habitos de accion. Es de-
cir, considero las creencias como estados atribuidos a los organis-
mos de una determinada complejidad —atribuciones que permiten
al atribuyente predecir o retrodecir (sobre todo retrodecir) el com-
portamiento de ese organismo—. Asi pues, hay que considerar la tra-
ma de creencias no s6lo como un mecanismo de retejido, sino como
un mecanismo que produce movimientos en los musculos del orga-
nismo —movimientos que ponen en accién al propio organismo-—.
Estas acciones, al mover elementos en el entorno inmediato, produ-
cen nuevas creencias a tejer, que a su vez producen acciones nuevas,
y asi sucesivamente mientras sobrevive el organismo.

Digo «mecanismo» porque deseo subrayar que no existe un yo di-
ferenciado respecto a esta trama que se reteje. Todo lo que es el ser
humano es esa trama. Considerar las creencias como habitos de ac-
cién es concebir el yo desde fuera. Desde esta 6ptica, no-hay dis-
tincién entre mente y cuerpo distinta a la ryleana entre los movimien-
tos del organismo y estados interiores del organismo que hay que
postular para explicar y predecir aguellos movimientos. Algunos de
estos estados son estados de los miisculos, el corazén o los rifiones; .
otros son estados mentales. Pero llamarlos «mentales» es simplemen-
te decir que son estados intencionales, lo que equivale a decir que
SOn creencias. ' , .

Si se adopta esta actitud deweyana, se hara naturalmente una dis-
tincién entre lo que Dewey llamoé «hébito» y lo que llamoé «indaga-
cién». Esta distincion es, como tadas las de Dewey, una distincion
de grados. En un extremo del espectro se encuentran las situaciones
en las que se precisa un minimo retejido —como cuando uno mueve
la mano izquierda para coger el tenedor, tiere la creencia de que no
esta alli sino al otro lado del plato, y mueve entonces la mano dere-
cha—. El retejido que comporta asimilar la creencia nueva «el tene-
dor est4 en el lado incorrecto» suele ser demasiado minima para me-
recer el nombre de «indagacion». Pero en ocasiones, en situaciones
especiales, la adquisicién de esa creencia provoca el tipo de retejido
a gran escala, consciente y deliberado que si merece ese nombre. Pue-
de llevarnos, por ejemplo, a considerar que nuestro huésped no es
en realidad quien dice ser, sino un atrevido impostor desconocido
—una revelacién que nos lleva a repensar nuestros planes a largo pla-
zo y, finalmente, el sentido de nuestra vida—. Lo mismo vale para la
obtencién de la creencia de que hay formas inesperadas de molde
en un plato Petri, o particulas inesperadas en una imagen de teles-
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copio. Pueden dar lugar a acciones «reflejas» o bien iniciar hitos cien-
tificos. Lo que hacen consiste en pasar a introducir otras creencias
en el mecanismo que se reteje.

A medida que-nos desplazamos a 16 largo del espectro desde el
habito a la indagacion —desde Ia revision instintiva de intenciones
mediante el célculo rutinario a la ciencia o la politica revoluciona-
ria— aumenta el namero de creencias afiadidas o sustraidas a la tra-
ma. En un determinado punto de este proceso empieza a ser util ha-
blar de «recontextualizacién». Cuanto mas amplios sean los cambios,
més utilidad tendra la nocién de «nuevo contexto». Este contexto nue-
vo puede ser una nueva teoria explicativa, una nueva clase de com-
paracion, un nuevo vocabulario descriptivo, una nueva meta priva-
da o politica, el altimo libro que hemos leido, la ultima persona con
la que hemos hablado; las posibilidades son ilimitadas.

Sin embargo, se pueden dividir todos los contextos en dos tipos:
a) un conjunto nuevo de actitudes hacia algunas de las frases ante-
riormente existentes en nuestro repertorio, y b) la formacién de acti-
tudes hacia nuevos candidatos al valor de verdad, oraciones hacia
las que uno no tenia anteriormente actitud alguna. Esta distincién
entre dos sentidos de «contexto» coincide mas o menos con la distin-
cién entre inferencia e imaginacién, y también con la distincién en-
tre traduccién y aprendizaje de un lenguaje. Hablamos de inferen-
cia cuando ¢l espacio légico permanece fijo, cuando no se introducen
nuevos candidatos a creencia. Paradigmas de inferencia son aumen-
tar una columna de nimeros, efectuar un sorites, o seguir un flujo-
grama. Paradigmas de la imaginacién son el nuevo uso metaférico
de palabras (por ejemplo, gravitas), la invencién de neologismos (por
ejemplo, «gen»), y la vinculacién de textos hasta ahora no relaciona-
dos (por ejemplo, Hegel y Genet [Derrida), Donne y Laforgue [Eliot],
Aristoételes y las Escrituras [los escolasticos], Emerson y los gnosti-
cos [Bloom], Emerson y los escépticos [Cavell], las peleas de gallos
y Northrop Frye [Geertz], Nietzsche y Proust [Nehamas]).!

Sin embargo, una vez mas ésta es una distincion de grado, y sera
muy diferente en personas con diferentes intereses. Pensemos en un
contable que recontextualiza las cifras de la devoluciéon de impues-
tos de una empresa, debido a que piensa que un determinado articu-
lo depreciado puede relacionarse en la Lista H en vez de en la Lista M.

1. Una vinculacién exitosa de este tipo es una muestra de retejido rapido e in-
consciente: se dispone un conjunto de creencias sobre otro y se halla que, magica-
mente, se han interpenetrado y se han convertido en un nuevo tejido, de expresiva
policromia. Considero que esto es analogo a lo que sucede en los suefios, y esa analo-
gia es la clave de la observacion de Davidson de que «la metafora es la ensofiacion
del lenguaje».
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Esta creencia le llevara finalmente a llegar hasta un nuevo montante
bruto. Normalmente consideramos que ésta es una astuta reordena-
cién de material anterior, una inferencia astuta a partir de creencias
anteriores sobre el contenido de la legislacién fiscal. Pero hay, por
- supuesto, un toque de imaginacién en esto (como lo sugiere el térmi-
no «contabilidad creativa»). Una vez mas, los admiradores de Derri-
da como yo, concebimos la recontextualizacién que éste hace de la
metafisica occidental, su redescripcién de ésta como «falogocentris-
mo», un paradigma de imaginacién creativa. Pero los criticos hosti-
les de Derrida consideran esto como una mera reordénacion de vie-
jos temas y esléganes —un reposicionamiento de piezas viejas en un
viejo tablero, sin objeto alguno.

La distincion entre «racionalidad» y otra cosa se ha establecido
tradicionalmente de forma que coincida mas o menos con esta dis-
tincién entre inferencia e imaginacién. Segtn ésta, s6lo seremos ra-
cionales si nos atenemos al espacio l6gico dado al inicio de la inda-
gacién y en tanto podamos ofrecer un argumento en favor de las
creencias sustentadas al final de ésta remitiéndonos a las creencias
sustentadas al principio. Antes de la llegada de Kuhn, Toulmin, Fe-
yerabend y Hanson, a menudo se pensaba que las ciencias fisicas
eran, en este sentido, Ambitos de la cultura paradigmaticamente ra-
cionales. Se pensaba que los cientificos recorrian hacia arriba y ha-
cia abajo flujogramas denominados «la légica de la confirmacién»
o «la légica de la explicacién» y que actuaban en un espacio légico
en el que estaban ya a su alcance todas las descripciones posibles
de todo. Cuando este espacio logico no estaba disponible, o no se veia
claramente, hacerlo disponible y visible era el cometido del «anali-
sis conceptual» —traducir toda locucién poco clara a una clara, donde
«claro» significaba algo como «accesible a todo indagador racional».

Segiin esta concepcion, la sugerencia protokuhniana de que po-
diamos tener que aprender un lenguaje nuevo para hacer historia
de la ciencia, o antropologia, o que podiamos tener que inventar un
nuevo lenguaje para realizar progresos cientificos o politicos, se con-
sideraba «irracionalista». En la filosofia de la ciencia prekuhniana,
la indagacion racional consistia en poner todo en un inico contexto,
facilmente disponible y conocido —en traducir todo al vocabulario
proporcionado por un conjunto de oraciones que, como podia conve-
nir cualquier indagador racional, eran candidatos al valor de ver-
dad—. Se instaba a las ciencias humanas a entrar en este contexto,
mientras que se permitia a las artes rehuir esta exigencia de «racio-
nalidad». La idea era que existe una equivalencia aproximada entre
ser cientifico y ser racional. Asi pues, ser cientifico es cuestién de
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atenerse a un espacio logico que forma un contexto intrinsecamente
privilegiado.?

Nosotros los ilustrados poskuhnianos estamos libres de esta idea,
pero no estamos libres atn de lo que voy a llamar «realismo». Se tra-
ta de la idea de que la indagacion consiste en hallar la naturaleza
de algo que est4 fuera de la trama de creencias y deseos. Segun esta
concepcidn, la indagacién tiene una meta que no consiste simplemen-
te en el estado de equilibrio de la maquina retejedora —un estado
que coincide con la satisfaccion de los deseos del organismo que con-
tiene esa maquina—. Para nosotros los pragmatistas, en cambio, no
existe nada semejante a un contexto privilegiado de manera intrin-
seca. Para los realistas, hay algun sentido en el que el objeto de inda-
gacion —lo que est4 fuera del organismo— tiene un contexto propio,
un contexto privilegiado en virtud de ser del objeto en vez del inda-
gador. Este realismo se encuentra tanto en las ciencias duras como
en las blandas —tanto entre los antropélogos que detestan el etno-
centrismo,’ como entre los criticos literarios que detestan la decons-
truccién, los heideggerianos que detestan a Derrida,* como entre
quienes estiman «el caracter absoluto» de la descripciéon del mundo
por la ciencia natural.’

2. Esta nocién prekuhniana del cientifico fue criticada por Dewey al final de su
ensayo «The influence of Darwin on philosophy» (The middle works of John Dewey,
vol. 4, edicién a cargo de Jo Ann Boydston [Carbondale, 111., Southern Illinois Univer-
sity Press, 1977}, pag. 14): «..subsiste la conviccién —aunque la historia revela que
es una alucinaciéon— de que todas las cuestiones que se ha planteado la mente hu-
mana son cuestiones que pueden responderse en términos de las alternativas que
presentan las propias cuestiones. Pero de hecho, el progreso intelectual suele tener
lugar mediante el abandono sin mas de las cuestiones con las alternativas que éstas
suponen— un abandono resultante de su decreciente vitalidad y de un cambio de
interés urgente. De este modo, no las resolvemos; pasamos sobre ellas».

3. Véase el articulo de Clifford Geertz «The uses of diversity», Michigan Quar-
terly Review, 25 (1986) (trad. cast.: «Los usos de la diversidad», en C. Geertz, Los usos
de la diversidad, Barcelona, Paidés, 1996, pags. 67-92), y mi articulo «Sobre el etno-
centrismo: respuesta a Clifford Geertz» (infra).

4. Hubert Dreyfus y John Caputo son un ejemplo. Véanse los articulos de Drey-
fus «Holism and hermeneutics», Review of Metaphysics, XXXIV (1980), y de Caputo
«The thought of being and the conversation of mankind: the case of Heidegger and
Rorty», Review of Metaphysics, 36 (1983), pags. 661-683. Ambos articulos se reprodu-
cen en edicion a cargo de Robert Hollinger, Hermeneutics and praxis (Notre Dame,
Ind., Notre Dame University Press, 1985).

5. Véase la insistencia de Charles Taylor en este caricter absoluto en su «Unders-
tanding in the human sciences» en el ntimero de la Review of Metaphysics citado en
1a hota 4. Estos dos articulos van seguidos de uno mio titulado «A reply to Dreyfus
and Taylor», y por un debate entre Dreyfus, Taylor y yo. En él critico la nocién de
«absoluteidad» que Taylor, al igual que Bernard Williams, atribuye a las descripcio-
nes ofrecidas por la ciencia natural. Para la critica de las posiciones que adoptamos
Dreyfus y yo en el citado debate, véase Mark Okrent, «Hermeneutics, transcendental
philosophy and social science», Inquiry, 27, pags. 23-49.
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Para nosotros los pragmatistas, en cambio, el objeto de indaga-
cién esta «constituido» por la indagacién sélo en el siguiente senti-
do: responderemos a las preguntas «¢De qué estas hablando?» y «¢En
qué consiste lo que deseas hallar?» enumerando algunas de las creen-
cias mas importantes que sustentamos en la etapa actual de la inda-
gacion, y diciendo que estamos hablando sobre cualquier cosa res-
pecto a la cual estas creencias son verdaderas. Aqui el modelo es la
conocida tesis contextualista de que un espacio no euclideano es cual-
quiera respecto al cual son verdaderos determinados axiomas.® No-
sotros los pragmatistas interpretamos la pregunta: «Pero, ¢existe real-
mente algo semejante?» como una forma espinosa de formular esta
otra: «¢Hay otras creencias que debamos tener?». Esta tiltima cues-
tién sélo puede responderse enumerando y recomendando estas otras
creencias. Asi pues, no albergamos ningiin escepticismo generaliza-
do sobre otras mentes o culturas, o sobre el mundo exterior, sino sélo
un escepticismo detallado sobre esta o aquella creencia o grupo de
creencias —sugerencias detalladas sobre como retejer.’

Una manera de formular la posicién pragmatista consiste en de-
cir que el pragmatista reconoce relaciones de justificacién existen-
tes entre creencias y deseos, y relaciones de causacion entre estas
creencias y deseos y otros elementos del universo, pero no relacio-
nes de representacion. Las creencias no representan no creencias. Sin
duda existen relaciones con la acerqueidad [aboutness], en el sentido
atenuado en que los axiomas de Riemann versan acerca del espacio
de Riemann, en que Meinong habla acerca de cuadrados redondos,
y que la obra de Shakespeare es acerca de Hamlet. Pero en este sen-
tido vegetariano de acerqueidad, no se plantea el problema de si una
creencia puede ser acerca de lo no real o lo imposible. Pues la acer-
queidad no consiste en sefialar fuera de la trama. Més bien utiliza-
mos el término «acerca de» como una manera de dirigir la atencién
a las creencias relevantes para la justificacion de otras creencias, y
no para dirigir la atencién hacia las no creencias.

6. Sobre la importancia de la geometria no euclideana para el tono antiesencia-
lista, cada vez mas ladico, de la filosofia del siglo XX, véase mi articulo «From logic
to language to play,» Proceedings and addresses of the American Philosophical Asso-
ciation, 59 (1986), pags. 747-753.

7. Para una critica de la actitud hacia el escepticismo generalizado que compar-
to con Davidson, véase Colin McGinn, «Radical interpretation and epistemology», en
Truth and interpretation: perspectives on the philosophy of Donald Davidson, edicion
a cargo de Ernest LePore (Oxford, Blackwell, 1986). McGinn comparte la concepcién
anti-wittgensteiniana y antipeirceana de que hay aspectos de la experiencia que se
escapan al lenguaje, y par lo tanto a la contextualizacion. Para una exposicién mas
general, muy penetrante, del escepticismo generalizado, y en particular de la actitud
hacia el escepticismo que comparten Nagel, Barry Stroud y McGinn, véase Michael
Williams, Unnatural doubts (Oxford, Blackwell).
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Nosotros los pragmatistas hemos de objetar, o reinterpretar, dos
cuestiones metodoldgicas tradicionales: «;Qué contexto es el apro-
piado a este objeto?» y «¢Qué es lo que estamos contextualizando?».
Para nosotros, todos los objetos estan ya siempre contextualizados.®
Se presentan con contextos asociados, igual que el espacio de Rie-
mann se presenta vinculado a axiomas. Asi pues, no se trata de sa-
car un objeto fuera de su antiguo contexto y examinarlo, en si mis-
mo, para ver qué contexto nuevo puede convenirle. Sélo se trata de
a qué otras regiones de la trama podemos atender para encontrar
maneras de eliminar las tensiones residuales que actualmente tiene
la region sujeta a presiones. Ni tampoco hay otra respuesta a la pre-
gunta de qué es lo que se sitda en un contexto, excepto, aburrida y
trivialmente, «creencias». Toda referencia a hacer cosas a objetos es
susceptible de poderse parafrasear, en una explicacién pragmaética
de la indagacién «en» objetos, como referencia a retejido de creen-
cias. En esta traduccion no se pierde mas que eficacia, como tampo-
co se pierde otra cosa si, con Peirce, parafraseamos la referencia al
objeto como referencia a los efectos practicos que tendra éste sobre
nuestra conducta.

Una vez desechada la oposicion tradicional entre contexto y cosa
contextualizada, no hay forma de dividir las cosas entre las que son
lo que son independientemente del contexto y las que dependen del
contexto —no hay forma de dividir el mundo, por ejemplo, en terro-
nes duros y textos blandos—. O, por decirlo de otro modo, no hay for-

8. Comparese, por ejemplo, con la afirmacién de Anthony Giddens de que «la so-
ciologia, a diferencia de la ciencia natural, trata acerca de un mundo preinterpreta-
do en el que la creacién y reproduccién de marcos de significacion es la condicién
misma de aquello que pretende analizar, a saber, la conducta social humana: ésta
es la razon por la que en las ciencias sociales existe una doble hermenéutica» (New
rules of sociological method, pag. 158). Este pasaje es citado con aprobacién por Ha-
bermas (Teoria de la accion comunicativa, vol. 1, pag. 162 [ed. alemana]). Habermas
lo interpreta diciendo que «Giddens habla de una ‘“doble hermenéutica’’ porque en
las ciencias sociales los problemas de comprensién interpretativa no entran en jue-
go s6lo mediante la dependencia de la teoria de la descripcién de datos y la depen-
dencia del paradigma de los lenguajes tedricos; hay ya un problema de comprender
por debajo del umbral de la construccién de teorias, a saber, en la obtencién de los
datos y no primero en su descripcién tedrica; pues la experiencia cotidiana que pue-
de transformarse en operaciones cientificas ya esta, por su parte, estructurada sim-
bélicamente y no es accesible a la mera observacion».

Mi reaccién a la interpretacién de Habermas es que es precisamente «la depen-
dencia de la teoria de la descripcién de los datos» lo que hace que la «<mera observa-
cién» sea una nocion igualmente initil tanto en las Natur- como en las Geisteswis-
senschaften. No puedo ver mas objeto a la «doble» hermenéutica de Giddens que a
su congénere, la «doble» indeterminacién de la traduccién de Quine. (Esta ﬁltim%
idea ha sido criticada detalladamente por Chomsky, Putnam y otros, y por mi en «In-
determinacy of translation and of truth», Synthése, 23 [1972], pags. 443-462.)
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ma de dividir el mundo en relaciones internas y externas, ni en pro-
piedades intrinsecas versus extrinsecas —ni, en realidad, en cosas
que son intrinsecamente relaciones y cosas que son intrinsecamen-
te términos de relaciones—. Pues cuando se concibe la indagacion
como el retejido de creencias en vez del descubrimiento de la natu-
raleza de objetos, no hay candidatos para entidades autosubsisten-
tes e independientes, salvo las creencias individuales —actitudes in-
dividuales oracionales—. Pero éstas son realmente candidatas muy
malas. Pues una creencia es sélo 10 que es en virtud de su posicién
en una trama. Cuando concebimos las relaciones de «representacion»
y «acerqueidad» (que segun algunos filésofos han supuesto «estable-
cen el contenido» de la creencia) como un resultado de una determina-
da contextualizacién de aquellas creencias, una creencia se convier-
te simplemente en una posicién en una trama. Es una disposicién
por parte de la trama a reaccionas de determinada manera a deter-
minadas adiciones o supresiones. En este sentido es como el valor
de una cosa o su valencia —sélo es una disposicion a responder de
diversas maneras a diversos estimulos.’

Si esta disolucion de la indagacion en una trama de creencias que
se reteje a si misma puede parecerle excéntrica, piense que seme-
jante disolucién es una consecuencia natural y facil de un antiesen-
cialismo generalizado. El antiesencialismo es, como ha sefialado Sa-
muel Wheeler, el principal punto de convergencia entre la filoso-

9. Debo a Daniel Dennett la analogia entre contenido doxético y valor. Véase su
The intentional stance (Cambridge, Mass., MIT Press, 1987), pag. 208: «Las proposi-
ciones, como maneras de “medir” la informacion semantica por la tematicidad [by
the topic-full resultan ser mds parecidas a dolares que a niimeros. Igual que “¢cual
es su valor en délares de los Estados Unidos?” formula una pregunta ttilmente uni-
ficadora a pesar de las frecuentes ocasionés en que la respuesta distorsiona la reali-
dad en que estamos interesados, la pregunta “¢qué proposicién (en el Esquema Es-
tandar P) realiza ese almacenamiento/transmisién/expresion?” puede explotar un lecho
valioso, algo sistematico, aunque a menudo procusteano. Sélo los americanos nati-
vos confunden la pregunta anterior con “;cuanto vale eso en dinero real?”, y seria
igualmente ingenuo considerar un estandar consolidador de proposiciones [proposi-
tion-fixing standar] —por bien establecido que esté— como siquiera una aproxima-
ci6n a la forma en que la informacién semantica se parcela realmente. No existen
unidades reales, naturales y universales ni de valor econémico ni de valor semdntico».

Considérese la pregunia «¢cusnto vale €so en dinero real?» como una pregunta
paralela a las preguntas igualmente ingenuas: «¢hacia qué oracién en el lenguaje real
—el Lenguaje de la Razon, o el Lenguaje de la Naturaleza, o el Lenguaje de la Obser-
vacién— constituye esa disposicién conductual una actitud?» o «;a qué fragmento
de la realidad —la realidad como es realmente— esta dirigida esa disposicién con-
ductual?» o «;a qué contexto pertenece realmente esa disposicion?».

10. Véase Samuel Wheeler, «The extension of deconstruction,» The Monist, 69
(1986), pags. 3-21, en especial la pag. 10: «En cierto sentido, la expresion de pensa-
miento mas chocante comtin a Quine y Derrida es que todo pensamiento puede ser
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fia analitica y la filosofia continental. El mismo movimiento de pen-
samiento que llevé a Whitehead y a Quine a mofarse de Aristételes
y a relativizar la distincién propiedad-sustancia llevé a Heidegger
a decir que Occidente empez6 a olvidar el Ser cuando los griegos
empezaron a distinguir «esto» de «qué», y apariencia de realidad.!
Lleva a Dennett y a otros a rechazar lo que Gareth Evans denominé
el «principio de Russell» (a saber, «un sujeto no puede emitir un jui-
cio sobre algo a menos que conozca sobre qué objeto versa su
juicio»).!?

El filésofo antiesencialista espera el dia en que se disuelvan todos
los pseudoproblemas creados por la tradicién esencialista —proble-
mas sobre la relacién de apariencia y realidad, de mente y cuerpo,
de lenguaje y hecho—. Piensa que todos estos dualismos tradiciona-
les se quiebran, como otras tantas fichas de dominé, tan pronto co-
mo se derrumba la distincién entre esencia y accidente. Concibe la
distincion entre realidad y apariencia como una manera de sugerir
que algan conjunto de relaciones, alglin contexto, esta privilegiado
intrinsecamente. Concibe la distincidén mente-cuerpo como una ma-
nera de sugerir que los seres humanos tienen un interior que esta
mas alla del alcance del lenguaje (Nagel, McGinn) o posee una inten-
cionalidad intrinseca (Searle), de un tipo que escapa a la recontex-
tualizacion. Entiende la distincién entre lenguaje y hecho como una
manera de sugerir que algunos fragmentos de lenguaje mantienen
una relacién especial —la de representacién exacta— con algo que
esta fuera del lenguaje, fuera de cualquier descripcidn.

a lo sumo inscripcién cerebral o inscripcién espiritual, ambas de cuyas modalida-
des producen textos al menos con los problemas hermenéuticos de otros textos». Cuan-
do se ha separado esta idea —por obra de Davidson— del fisicalismo adventicio de
Quine, resulta clara la convergencia entre Derrida y Davidson. Véase Wheeler, «In-
determinacy of french translation: Derrida and Davidson», en Truth and interpreta-
tion: perspectives on the philosophy of Donald Davidson, edicién a cargo de Ernest
LePore (Oxford, Blackwell, 1986), pags. 477-494.

11. Martin Heidegger, Nietzsche 11, pags. 14 y sigs. «<El qué (das Was-sein, to ti es-
tin) y el esto (das Dass-sein, to estin) se revelan en su diferencia con la diferencia en
que descansa la metafisica en todo lugar —la que se establece a si misma primera-
mente y en su finalidad (aunque capaz de transmutarse hasta el punto de ser irreco-
nocible) en la distincion platonica entre ser verdadero (ontés on) y no ser (mé on)»—.
Al final de la pag. 15, Heidegger dice lo siguiente: «El qué y el esto se volatilizan,
con la cada vez mayor incuestionabilidad de la identificacion del Ser con entidad
de los seres (die wachsende Fraglésigkeit der Seinendheit), en vacios “conceptos de
reflexién’” y adquiere asi una fuerza cada vez mayor, en proporcion a como la propia
metafisica se da cada vez mas por supuesta»,

12. Gareth Evans, The varieties of reference (Oxford, Clarendon Press, 1982), pag. 89.
Véase Dennett, The intentional stance, pags. 200, 210.
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El filosofo esencialista, que desea apegarse a la nocién de «pro-
piedad intrinseca, independiente del contexto» afirma que el «ello»
que la indagacién pone en contexto tiene que ser algo precontextual.
El antiesencialista replica insistiendo en que lo contextualiza todo.
Y lo hace diciendo que so6lo podemos indagar las cosas de acuerdo
con una descripcidn, que describir algo consiste en relacionarlo con
otras cosas, y que «aprehender la cosa en si» no es algo que precede
a la contextualizacién, sino a lo sumo un focus imaginarius. Esta es
la idea de una aprehension simultinea de todas las descripciones po-
sibles que podrian darse a la cosa, de todos los posibles contextos
en que podia plantearse. Esta es la idea imposible de comparar y con-
trastar todas las infinitas creencias que, segiin alguna interpretacion
posible, pueden considerarse creencias sobre esa cosa.!

El esencialista replica diciendo que, aunque las descripciones pue-
dan variar en funcion de quien las describe, la cosa descrita no va-
ria. Acusa al antiesencialista de haber confundido el orden del ser
con el orden del conocer, de ser un «verificacionista». Y lleva mas
alla su pregunta: ;qué es lo que se relaciona con qué? Esta muy bien
relativizar y contextualizar —afirma— pero las relaciones exigen tér-
minos. Antes o después se nos ha de decir cuales son estos términos,
qué son intrinsecamente. Tan pronto se nos dice eso, tendremos que
reconocer la necesidad de los dualismos tradicionales. Y es que ten-
dremos una pista sobre qué es real en vez de aparente, qué es lo que
el lenguaje intenta representar con precision, qué son mente y cuer-
po intrinsecamente y coOmo estan relacionados en realidad.

Para rehuir esta pregunta sobre cuales son los términos de todas
estas relaciones, sobre qué tipo de cosa es la que se recontextualiza
interminablemente, el antiesencialista tiene que decir que cualquier
cosa puede ser considerada término de una relacién o puede disol-
verse en un conjunto de relaciones con otras cosas, en funcién de
nuestros fines actuales. Siempre habra términos que estan relacio-
nados, pero cuales sean estos términos dependera de la finalidad de
la recontextualizacion actualmente realizada. Se puede disolver la
macroestructura en microestructura —las estrellas y mesas en
dtomos— pero también se pueden considerar las entidades microes-
tructurales como instrumentos para predecir el comportamiento ma-
croestructural. Se puede disolver una sustancia en una secuencia de
eventos whiteheadianos, pero también se pueden considerar los even-

13. Véase Hilary Putnam, Representation and reality (Cambridge, Mass., MIT Press,
1988), pag. 89: «Pedir a un ser humano en una cultura ligada al tiempo que examine
todas las modalidades de existencia lingiiistica humana —incluidas las que trascen-
deran a la suya— es pedir un imposible punto arquimédico».
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tos como relaciones entre sustancias aristotélicas. Se pueden disol-
ver las personas en tramas de creencias y deseos, pero también se
puede disolver una creencia en la actitud que una persona tiene ha-
cia una oracion. Se puede disolver una oracién en un patrén de pala-
bras, pero se puede seguir y observar que una palabra sélo tiene sen-
tido en el contexto de una oracién. El antiesencialista se especializa
en crear este efecto de casa de los espejos —en hacer que dejemos
de preguntarnos qué es lo real y cual es la imagen, y en plantear una
eleccién de imégenes en expansién cada vez mayor, de «mundos»
goodmanianos.

Esta estrategia antiesencialista parece asi liberarse de los obje-
tos de la indagaciéon —de las cosas que se reflejan en todos aquellos
espejos—. Pero la idea de que s6lo hay espejos tiene algo de dudoso.
Asi pues, el esencialista, en esta etapa de la discusion, empieza a lla-
marse «realista» y a llamar a su adversario «idealista lingiiistico».
Este habla —afirma— como si no hubiese otra cosa que hacer que
reordenar nuestras representaciones mentales en patrones placen-
teros o utiles —como si éstos no representasen nada—. El antiesen-
cialista replica que su posicién no tiene nada en coman con el idea-
lismo, salvo un reconocimiento de que la indagacion no consiste en
la confrontacidn entre creencias y objetos, sino mas bien en la bus-
queda de un conjunto de creencias coherente. Es coherentista pero
no idealista. Y es que cree, tanto como el realista, que hay objetos
causalmente independientes de las creencias y deseos humanos.

El realista replica que el antiesencialista debe de querer decir que
los objetos son incognoscibles como son en si —que, por lo tanto, debe
de ser un modernisimo espécimen de idealista transcendental—. Este
responde que no puede encontrar utilidad a la nocién de «cémo son
en si», ni para la distincion entre «cémo son» y «cé6mo las describi-
mos». De hecho describimos la mayoria de los objetos como objetos
causalmente independientes de nosotros, y eso es todo lo que se ne-
cesita para satisfacer nuestras intuiciones realistas. No se nos pide
que digamos que nuestras descripciones representan objetos. Segiin
su opinion, la representacion es una quinta rueda. Si tenemos rela-
ciones de justificacién entre nuestras creencias y deseos, y relacio-
nes de causacién entre éstos y el resto del universo, aquéllos son to-
das las relaciones mente-mundo o lenguaje-mundo que necesitamos.

En este punto podemos imaginar que el realista diria lo siguien-
te: si se abandona la idea de representar objetos, lo mejor seria aban-
donar la afirmaci6n de que se estan recontextualizando objetos. Lo
mejor que podria hacer es admitir que todo lo que le permite hacer
su concepcion de la indagacidén es recontextualizar sus creencias y
deseos. Asi, no averigua nada acerca de los objetos —sdlo averigua
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como puede retejerse su trama de creencias y deseos para dar cabi-
da a nuevas creencias y deseos—. Nunca sale de su propia cabeza.

Lo dicho hasta ahora equivale a aceptar esta tactica. El antiesen-
cialista deberia admitir que lo que denomina «recontextualizar ob-
jetos» podria denominarse también «recontextualizar creencias».
Todo lo que hace —todo lo que puede hacerse— es retejer una trama
de creencias. Pero esto —afiadiria— no es tan malo como lo hace ver
el realista. En primer lugar, una de sus creencias revisoras mas cen-
trales, dificiles-de-imaginar, es la de que muchos objetos que no con-
trola estan constantemente haciéndole tener creencias nuevas y sor-
prendentes, creencias que a menudo le exigen un retejido apresurado
y drastico. No estad mas libre que cualquier otro de la presion exte-
rior, ni mas tentado a ser «arbitrario». Esta libre de preguntas como
«;estas representando con exactitud?» y «¢estas llegando a cémo el
objeto es realmente, intrinsecamente?, pero no de preguntas como
«¢puedes encajar con el resto de tus creencias la creencia de que el
papel de ensayo se volvié rojo (o que hay fuentes de radiacién no es-
telares, o que tu amante te ha engafiado)?». En segundo lugar, no se
queda inmovil, encerrado en su propia cabeza. En el peor de los ca-
s0s, la comunidad de indagadores a que pertenece, aquella que com-
parte la mayoria de sus creencias, esta apegada, por el momento, a
st propio vocabulario. Pero lamentar este hecho es como lamentar-
se de que estamos, por el momento, apegados a nuestro sistema so-
lar. La finitud humana no es una objecion a una perspectiva filosofica.

Tras este largo debate entre el esencialista y el antiesencialista,
paso ahora a la cuestién de la interpretacién. La interpretacion se
ha convertido en tema para los fil6sofos principalmente a consecuen-
cia del intento de escindir la diferencia entre el esencialista y el an-
tiesencialista. Y es que «interpretacién» es una idea excitante sélo
en cuanto contrasta con algo mas duro, mas firme y menos contro-
vertido —algo como «explicacion» o «ciencia natural».

Normalmente, quienes abordan el problema de la interpretacién
dividen la cultura en dos 4&mbitos —uno en el que valen las interpre-
taciones y recontextualizaciones y otro en el que no— Cuando se nos
dice que hemos de considerar interpretativa una determinada acti-
vidad, normalmente se nos dice que no deberiamos esperar —quizas
en contra de nuestras expectativas previas— que esta actividad ten-
ga como resultado argumentos rotundos o un consenso entre los ex-
pertos. No deberiamos esperar que tuviese un punto de partida na-
tural, ni un método. Quizas no deberiamos esperar siquiera que
proporcionase una «verdad objetiva». Deberiamos estar dispuestos
a someter a recontextualizacion lo que esté a nuestro alcance, y a con-
traponer diversas recontextualizaciones entre si. Pero el aconsejar-

N
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nos optar por esta actitud difusa s6lo es interesante en la medida
en que tengamos razon para pensar que otras personas, en otros am-
bitos de la cultura, consiguen ser menos difusos.

Supongamos que somos siempre antiesencialistas. Diremos en-
tonces que toda indagacion es interpretacion, que todo pensamiento
consiste en recontextualizacion, que nunca hemos hecho ni haremos
otra cosa. No admitiremos que exista un contraste util entre mate-
rias en las que hay una verdad objetiva y materias en las que no. No
admitiremos que hay ambito alguno de la cultura en el que tenga ra-
z6n el esencialista. Asi pues, si lo utilizamos, tendremos que ampliar
el término «interpretacién» para incluir lo que hacen los agentes de
cambio y bolsa, los gedlogos, los actuarios y los carpinteros. Una no-
cién tan ampliada, privada de fuerza de contraste y polémica, pier-
de su razdn de ser. Si todos hubiésemos sido educados desde la cuna
como antiesencialistas, el término «interpretacién» nunca se habria
inscrito en los estandartes de un movimiento filoséfico. Dilthey, Ga-
damer y Charles Taylor habrian tenido que encontrar un tema di-
ferente.

La idea de que se pueda ser antiesencialista siempre es la idea
de que podemos dejar de ver una diferencia interesante y diltheyana
entre los procedimientos del fisico y del sociélogo —o, mas concre-
tamente, que podamos encontrar un contexto en el que estas diferen-
cias se vuelven irrelevantes, y encontrar entonces ventajas en per-
manecer en ese contexto— Es una sugerencia que en una ocasion
satiriz6 Taylor diciendo que Mary Hesse y yo compartiamos la «fan-
tasia complaciente» de que «los diltheyanos de la vieja guardia, en-
cogidos de hombros tras su larga resistencia contra la incesante pre-
sién de la ciencia natural positivista, de repente sacan pecho y deja
de existir oposicion alguna al reinado de la hermenéutica univer-
sal».!* Ain comparto una fantasia semejante, pero no exactamente la
fantasia del reinado universal de la hermenéutica. Es mas bien la fan-
tasia de que deberia desaparecer la idea misma de hermenéutica, de
la misma forma que desaparecen las viejas ideas generales cuando
pierden fuerza polémica y de contraste —cuando empiezan a tener
una aplicabilidad universal—. Mi fantasia es la de una cultura tan
profundamente esencialista que sélo realice una distincién sociolo-
gica entre socidlogos y fisicos, no metodolégica o filoséfica.

Para concretar mi fantasia con detalle, voy a utilizar estrategias
sugeridas por mi antiesencialista contemporaneo favorito, Donald Da-
vidson. Me parece que Davidson esta haciendo la misma labor en el

14. Taylor, «Understanding in human science», Review of Metaphysics, XXXIV
(1980), pag. 26.
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vocabulario de la filosofia analitica (mas o menos el vocabulario que
ha sustituido «pensamientos» por «oraciones» e «ideas» por «pala-
bras») que hizo Dewey con un vocabulario filoséfico anterior. Am-
bos dedicaron la mayor parte de su tiempo a acabar con los dualis-
mos griegos que, al igual que Heidegger, piensan que han sido
introducidos en la problematica filoséfica por el esencialismo. Da-
vidson ha sido especialmente eficaz en derribar una distincién que
desafortunadamente dejo6 intacta su maestro, Quine: la divisién en-
tre los ambitos de la cultura en que hay «<hechos efectivos» (mas o
menos las ciencias fisicas) y aquellos en los que no.

Voy a comenzar con un tema hacia el que Taylor se muestra dubi-
tativo —la interpretacion radical, el proceso por el que Quine y Da-
vidson piensan que el antropélogo aprende el lenguaje hasta enton-
ces no estudiado del nativo—. Taylor afirma que el articulo de
Davidson «Radical interpretation» no es apto por la misma razén por
la que no lo son las fabulas de Quine sobre las ocasiones en que el
nativo emite el sonido «gavagai». «Al igual que todas las teorias na-
turalistas» —afirma Taylor— las de Quine y Davidson «estan conce-
bidas como teorias creadas por un observador sobre un objeto ob-
servado pero en el que no participa».’®> Taylor admite que las teorias
de Quine y Davidson sirven en «el ambito de los objetos intermedios,
los enseres materiales cotidianos que nos rodean». Pero, segin él,
«cuando nos referimos a emociones, aspiraciones, metas, a nuestras
relaciones y practicas sociales, no sirven. La razén es que éstas es-
tan ya en parte constituidas por el lenguaje, y tienes que entender
este lenguaje para comprenderlas».'6

Creo que la respuesta davidsoniana adecuada seria mas o menos
ésta: los enseres intermedios ya estan «constituidos por el lenguaje»
tanto o tan poco como las emociones y las metas. Y es que esta no-
cién de que algunas cosas estin «constituidas por el lenguaje» es tan
s6lo una forma de decir que ambos grupos no estan hablando sobre
las mismas cosas si hablan sobre ellas de forma muy diferente —si
estas cosas despiertan en ellos creencias y deseos muy diferentes—.
No es que el no lenguaje constituya algunas cosas y el lenguaje otras.
Mas bien es que cuando la conducta de los nativos y la nuestra en
respuesta a determinadas situaciones es mas o menos la misma, pen-
samos que ambos reconocemos los hechos escuetos de la forma de
ser de las cosas —los objetos incontrovertibles del sentido comuin—.
Pero cuando estas pautas de conducta difieren mucho, diremos que

.tenemos diferentes Weltanschauungen, culturas o teorias, o que «tro-

15. Charles Taylor, «Theories of meaning», Philosophical Papers 1, pag. 255.
16. Ibid., pag. 275.
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ceamos el mundo de diferente forma». Pero traeria menos problemas
filosoficos limitarse a decir que cuando estas pautas difieren, la co-
municacion se vuelve mas dificil y la traduccién menos ttil. La tra-
duccion puede volverse tan espinosamente perifrasica que el bilin-
giiismo supondra un ahorro de tiempo. "

Algunos ejemplos pueden ayudar a ilustrar esta idea. Davidson
piensa que no se debe traducir «gavagai» por «conejo» ni «Unheim-
lichkeit» como «inhospitalidad» a menos que se esté dispuesto a de-
cir que es verdadero la mayoria de lo que, al traducirlo, dicen los na-
tivos cuando hablan de conejos y los alemanes cuando hablan sobre
inhospitalidad. También hay que estar dispuesto a decir que son ra-
zonables la mayoria de sus deseos sobre estos objetos. Dicho mas sen-
cillamente, no se deben hacer estas traducciones a menos que uno
considere que los nativos se comportan hacia los gavagais de forma
muy parecida a como nosotros nos comportamos hacia los conejos,
y que los alemanes se refieren a la Unheimlichkeit de forma pareci-
da a como nosotros nos comportamos respecto a la inhospitalidad.

Tendremos que revisar nuestra traduccién provisional de «Un-
heimlichkeit» al constatar que los alemanes tendrian que estar lo-
cos al decir eso sobre la inhospitalidad, y reaccionar de esa manera
ante la amenaza de ésta. Tendremos que revisar nuestra traducciéon
de «gavagai» al constatar el papel decisivo que desempeiian los ga-
vagais en la vida espiritual de la tribu, y al recordar la aparicién de
la raiz «gav» en diversas palabras que provisionalmente hemos tra-
ducido como términos especificamente teoldgicos. Puede resultar que
Taylor tendra que considerar a los gavagais, aunque no a los cone-
jos, como «constituidos por el lenguaje».

A la inversa, puede resultar que el término nativo «boing», aun-
que designa una emocion, se traduce facil y elegantemente por «nos-
talgia», y en realidad que todas las lenguas conocidas tienen una pa-
labra que se traduce asi con la misma facilidad. La tentacion de decir
que la nostalgia esta constituida por el lenguaje seria tan leve como
la tentaciéon de decir que lo esta el dolor de muelas. Esto sugiere
que la divisoria interesante no es la que separa a lo humano de lo
no humano, ni a los objetos materiales de las emociones, sino la exis-
tente entre pautas conductuales que compartimos con los nativos y
pautas que no compartimos. Si todos los humanos lamentan la pér-
dida de todas las cosas cuya pérdida lamentamos nosotros —y sélo
éstas—, es probable que toda la humanidad tendra una expresion cla-
ra y firme que los angléfonos pueden traducir por «nostalgia». Asi
podemos pensar complacidos que «boing» es la designacion de algo
tan banalmente intercultural como el dolor de muelas. Pero si el na-
tivo considera los gavagais como elementos centrales de la estructu-
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ra del universo, es razonable que no tengan una expresion firme y
clara que podamos traducir como «conejo». En estas circunstancias,
llegamos a la conclusion de que los conejos son menos banalmente
interculturales de lo que habiamos pensado. Resulta que habiamos
cometido, al principio, el mismo tipo de error que el de algunos nati-
vos que reordenaban, para transportarlo mejor, el equipaje de los pri-
meros misioneros cristianos en llegar a sus costas. Estos nativos pen-
saban que los objetos compuestos por una pieza corta de madera
pegada perpendicularmente en el primer tercio de otra pieza de ma-
dera mas larga —un tipo de enseres de tamano medio para el que,
al parecer, tenian un término firme en su propia lengua— eran obje-
tos banalmente interculturales.

La afirmacién que hice hace poco —que no estamos hablando so-
bre lo mismo si decimos cosas muy diferentes sobre ello— es cen-
tral en la concepcién de Davidson y una buena muestra de antiesen-
cialismo aplicado. Una vez mas, esta afirmacién equivale a una
negacién implicita del principio de Russell. Este principio dice —re-
cordemos— que 1o es posible formular un juicio sobre algo a menos
que se conozca sobre qué objeto versa el juicio.

Dos ideas subyacen a este principio: a) la idea de que s6lo pode-
mos equivocarnos sobre aquello que conocemos bastante, y b) la idea
de que sé6lo podemos conocer lo que algo es y estar equivocados en
todo lo demas que creemos sobre ello. Davidson piensa que a) es una
buena idea, y b) una mala idea. Para él no existe nada semejante a
«conocer que algo es» en sentido diferente a conocer que esta en de-
terminadas relaciones con otras determinadas cosas.!” Aqui, su an-
tiesencialismo se traduce en afirmar que no podemos dividir las co-
sas en lo que son y en las propiedades que tienen, ni (pace Russell
y C. I. Lewis) el conocimiento en conocimiento de qué y conocimien-
to qué. Decir que uno sélo puede equivocarse sobre aquello que co-
noce bastante bien no es decir que so6lo puede describir erréneamente
lo que previamente se ha identificado. Mas bien es decir que uno sélo
puede describir erréneamente lo que ademds es capaz de describir
bastante bien. Si se acepta la distincion de Russell entre identificar
y describir, es probable que el mundo se conciba presentado a la men-
te dividido en objetos, unas divisiones detectables por algan medio
anterior a, e independiente de, el proceso de formacién de creencias.
O por lo menos se puede pensar esto sobre el mundo de los enseres
de tamafio medio banalmente interculturales. Sin embargo, si uno
empieza a leer la historia de la ciencia, o de la etnografia, uno puede

17. Esta es, por supuesto, la idea de Wittgenstein cuando afirma que en el len-
guaje supone bastante puesta en escena captar el meollo de una definicion ostensiva.
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empezar a preguntarse si este principio es aplicable a las extrafias
cosas citadas en esos libros. Entonces uno puede encontrarse diciendo
que Aristételes hablaba sobre algo que no existia —algo inicialmen-
te identificable s6lo como «lo que Aristoteles denominaba kinesis»—
y que los polinesios hablan sobre algo que no existe («<sea lo que sea
lo que llamen mana»).

Pero los mismos instintos esencialistas que le llevaron a aceptar
el principio de Russell le pueden llevar a aceptar el principio de
Parménides: no se puede hablar sobre lo que no existe. Si es asi, se
buscara un tipo de existencia especial para lo supuestamente no exis-
tente: subsistencia, o existencia nocional, o existencia representacio-
nal, o existencia mental. O bien, quizas, «existencia lingiiistica» —el
tipo de existencia que tienen las cosas «constituidas por el lengua-
je»—. Animado por esta nocién puede volverse diltheyano, y dividir
el mundo en el ambito de la ciencia natural, no-constituido-por-el-
lenguaje, y el mundo de las ciencias humanas, constituido-lingiiisti-
camente.!®

Pero nosotros los antiesencialistas, que no creemos ni en Russell
ni en Parménides, y que no distinguimos entre objetos hallados an-
tes del proceso de formacién de creencias y objetos creados en el cur-
so de este proceso, atin podemos dividir la cultura en articulaciones
bastante parecidas a las de la distincion diltheyana de Taylor. Pode-
mos trazar una divisoria entre objetos que nos hacen tener creen-
cias sobre ellos por medios causales bastante directos y otros obje-
tos. En el caso de estos ultimos, las relaciones causales en cuestion
son o bien terriblemente indirectas o sencillamente inexistentes. La
mayoria de los ejemplares intermedios de enseres son del primer tipo.
Estos ser4n los objetos cuyos nombres surgen rapidamente en el cur-
so de una explicacion causal de c6mo se han adquirido determina-
das creencias y deseos —a saber, los que uno expresa en las oraciones
que contienen esos mismos nombres—. El rastrear las causas que
nos han llevado a todos a tener creencias y deseos sobre Gorbachey,
por ejemplo, nos devuelve con bastante rapidez al propio Gorbachev.
En cambio, la explicacién de cémo se han llegado a causar en noso-
tros las creencias y deseos sobre la felicidad, la castidad y la volun-
tad de Dios no nos devolvera a esos objetos (0, mas bien, lo hara sélo

18. Las mismas consideraciones parmenideas pueden animarle a ser un instru-
mentalista del tipo de Van Fraassen en filosofia de la ciencia natural —dejando que
los 4tomos estén «constituidos» y «aceptados», mientras que las mesas sean <halla-
das» y «objeto de creencia»—, O bien pueden llevarle a postular tantos mundos fout
court como mundos nocionales hay, y decir asi, con Kuhn, que Aristoteles y Galileg.
vivian en mundos diferentes. Examino las ideas de Van Fraassen y Kuhn en mi ar-
ticulo «¢Es la ciencia natural un género natural?» (supra).
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sobre la base de teorias de la causalidad inmaterial como las de Pla-
tén o S. Agustin). Lo mismo vale para las creencias y deseos sobre
los neutrinos, el namero pi, el cuadrado redondo, el mana y la kine-
sis. Las explicaciones causales de como hemos adquirido las creen-
cias y deseos que expresamos por oraciones que contienen los nom-
bres de estas cosas normalmente no mencionara esas mismas cosas.

Nosotros los antiesencialistas no pensamos que esto demuestre

‘que el numero pi y la virtud de la castidad tengan otro tipo de esta-
tus ontolégico que el que poseen Gorbachev y los conejos. Tan pron-
to desechamos la idea de que la indagacién tiene por finalidad re-
presentar los objetos y sustituimos la idea de que la indagacién aspira -
a volver coherentes las creencias y deseos, es irrelevante la cuestion
parmenidea de como podemos representar con exactitud lo que no
existe, y queda a un lado la nocién de que so6lo hay verdad sobre lo
que es real. Asi pues, la tiinica nocién de objeto que necesitamos es
la de «objeto intencional». Un objeto intencional es aquello a lo que
se refiere una palabra o descripcién. Se halla aquello a lo que se re-
fiere asignando un significado a las expresiones lingiiisticas con esa
palabra o descripcién. Eso se hace, a su vez, o traduciendo o bien,
si es necesario, volviéndonos bilingiies al lenguaje en que tiene lu-
gar la palabra o expresiéon. El que sea o no un lenguaje util para nues-
tros fines es tan irrelevante para la «objetidad» («objecthood») como
la cuestién de si el objeto tiene potestades causales.

Los antiesencialistas conciben los objetos como aquello,hablar
sobre lo cual,es til para hacer frente a las estimulaciones a que es-
tan sujetos nuestros cuerpos. Todos los objetos, incluidas las «esti-
mulaciones» de Quine, son lo que éste denomina «postulados» («po-
sits»). Si estamos dispuestos a renunciar a la idea de que se pueden
identificar algunos no postulados, y convenir en que lo que precede
a la postulacién es sélo la estimulacién y no el conocimiento (y no,
por ejemplo, «conocimiento por observacién» o «conocimiento per-
ceptivo» o «conocimiento de nuestra propia experiencia»), se puede
evitar la idea de que algunos objetos estan constituidos por el len-
guaje y otros no. La diferencia entre objetos banalmente intercultu-
rales y objetos controvertidos sera la diferencia entre los objetos con
los que se tiene que hablar para hacer frente a las estimulaciones
rutinarias proporcionadas por nuestro medio cotidiano y los obje-
tos necesarios para hacer frente a las estimulaciones proporciona-
das por conocimientos nuevos (por ejemplo, los aristotélicos, los po-
linesios, los poetas y pintores de vanguardia, los intérpretes de textos
imaginativos, etc.).

Hasta aqui he formulado algunas sugerencias sobre cé6mo cap-
tar algunas de las distinciones de Taylor sin hablar de que nada esté
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«constituido por el lenguaje». ¢Qué decir de su distincién entre ob-
servar la cultura nativa y participar en ella? Mas especificamente,
¢qué decir de su afirmacion de que la explicacién por condiciones
de verdad de la interpretacion radical de Davidson no sirve porque
«naq.podemos aprehender adecuadamente cuales son algunas de las
condiciones de verdad sin aprehender el lenguaje»'® —es decir, sin
participar anteriormente en el uso de ese lenguaje—? Este es un de-
safio que Davidson afronta de manera bastante directa. Y lo hace
planteandose la pregunta «¢puede verificarse una teoria de la verdad
apelando a la evidencia disponible antes de haberse iniciado la in-
terpretacion?»,2® que responde del siguiente modo: Si, si a) podemos
identificar cierta conducta nativa como el volver-verdadera una ora-
cidn, y b) aplicamos el principio de caridad. Esta daltima condicién
consiste en decir que nuestra forma de vida y la de los nativos coinci-
den en tan gran medida que ya podemos considerarnos, automatica-
mente, observadores-participantes libres, y no meros observadores.
Davidson piensa que esta coincidencia reduce en efecto la situacién
intercultural a una intracultural —significa que aprendemos a afron-
tar los fragmentos mas extrafios de la conducta nativa (lingiiistica
y de otro tipo) del mismo modo que aprendemos la conducta ex-
trafia de los miembros atipicos de nuestra propia cultura—. Estos
miembros incluyen a los fisicos cuanticos, los metafisicos, los fa-
naticos religiosos, los psicéticos, Oscar Wilde, la Srta. Malaprop,
etc. —personas todas que expresan creencias y deseos paradéjicos
(mayoritariamente) en palabras conocidas de nuestra lengua ma-
terna.?!

Podemos imaginar a Davidson preguntando a Taylor lo siguien-
te: si usted admite que podemos aprender a hablar sobre mecanica
cuantica, o aprender a entender a la Srta. Malaprop, en razon de la
considerable coincidencia entre nuestra conducta lingiiistica y la de
Planck o de Malaprop (méas un poco de curiosidad e imaginacién),
¢por qué ha de pensar que las cosas son mas dificiles o diferentes
de, por ejemplo, las que imaginé en su ejemplo de los barbaros de
la antigua Atenas??? En el caso de Planck, nos imaginamos que esta

19. Taylor, «Theories of meaning», pag. 275.

20. Donald Davidson, «Radical interpretation», en sus Inquiries into truth and
interpretation (Oxford, Oxford University Press, 1984), pag. 133.

21. Sobre la analogia entre usos inapropiados (malapropisms) y metaforas, véase
Davidson, «What metaphors mean», en sus Inquiries into truth and interpretation;
Davidson, «A nice derangement of epitaphs», en la recopilacién de LePore antes cita-
da; y mi articulo «Ruidos poco conocidos», en la Segunda parte de este libro.

22. Taylor escribe, inmediatamente después del pasaje sobre las condiciones de
verdad que he citado antes, lo siguiente: «Observadores pertenecientes a una cultura '
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haciéndole preguntas y escuchando las respuestas, incluidas las pre-
guntas sobre qué entiende por una expresion determinada. Nos da-
mos por satisfechos en su comprensién cuando estamos charlando
con é] sobre los quanta como con un hermano. En el caso de Mala-
prop, como en el de alguien con un extrafio acento extranjero, conje-
turamos lo que puede estar diciendo, comprobamos nuestras con-
jeturas respondiendo a lo que pensamos debié de haber dicho, y gra-
dualmente dominamos su comprension sin sentirnos perplejos o rea-
lizar inferencias. ¢Hicieron lo mismo los persas cuando intentaban
hablar con los atenienses? Si algo asi se considera «participar» en
vez de «observar», la idea de un «<mero observador» es un espantajo.
Quine y Davidson nunca se imaginaron que el intérprete radical pu-
diera hacer su trabajo sin estimular una conducta nativa de respues-
ta, como tampoco podria hacer la suya el bidlogo marino sin esti-
mular a sus calamares. Pero ambos podrian negar que necesita tener
mas empatia con sus sujetos de la que tiene éste.

- Me parece que Taylor interpreta a Davidson como una especie de
atomista, como alguien que no sélo —como él dice— «concibe el sig-
nificado totalmente en términos de representacién»,?? sino que su-
pone que se puede representar un pequeiio fragmento de realidad
sin representar a la vez muchos otros trozos. Pero esto ignora el ho-
lismo que comparten Taylor y Davidson, y el hecho de que ambos

totalmente despotica, arrojados en la Atenas clasica, no dejariamos de oir este tér-
mino ‘“‘igual” y su homoélogo ‘“semejante” (isos, homoios). Sabemos como aplicar
estas palabras a palos, piedras, quizas también a casas y naves; y es que hay una tra-
duccién tolerablemente exacta en nuestra lengua nativa (el persa). Y también cono-
cemos una forma de aplicarla a los seres humanos, por ejemplo al parecido fisico
o la igualdad de altura. Pero estos helenos tienen una forma particular de utilizar
las palabras que nos desconcierta...».

Taylor prosigue asi: «Ahora nuestro problema no es sélo que tenemos que captar
que éste es un uso metaférico. Presumiblemente una cosa asi no es desconocida para
nosotros... Pero lo que no hemos captado atn es el valor positivo de este tipo de vida.
No captamos el ideal de un pueblo de agentes libres... En otras palabras, no percibi-
mos la nobleza de este tipo de vida... De ahi que para comprender lo que representan
estos términos, para aprehender su funcion representativa, tenemos que compren-
derlos en su funcion constituyente de la articulacion. Tenemos que ver como pueden
dar una determinada articulaci6n a un horizonte de interés» («Theories of meaning»,
pags. 275-277; en ocasiones mis puntos suspensivos indican omisiones de un parrafo
0 mas).

23. Taylor, «Theories of meaning», pag. 279. Véase también la pag. 255: «<El con-
cebir la teoria como una teoria del observador es otra manera de conceder la prima-
cia de la representacion; pues también una teoria deberia ser, segtin esta concepcion,
la representacién de una realidad independiente». Los escritos posteriores de David-
son han puesto este antirrepresentacionalismo mas claro de lo que estaba en los ar-
ticulos que comentaba Taylor.
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encuentran un uso igualmente escaso al principio de Russell. David-
son opina que sdlo se puede tener una creencia si se tienen muchas,
y que s6lo se puede interpretar un fragmento de conducta si se pue-
den interpretar muchos.?* Tampoco es que Davidson conciba el sig--
nificado en términos de representacion, si esto significa que —segtin
lo expresa Taylor— «realice una proyeccién de lo que se dice sobre lo
que es de forma que, ademas de hipétesis plausibles sobre los de-
seos e intenciones de la gente, consista en atribuciones plausibles
de actitudes proposicionales a los hablantes».?> No proyecta lo que
se dice sobre lo que sucede; mas bien, correlaciona lo que sucede
con lo que se dice (por ejemplo, que Kurt suele decir «Es regnet» sélo
cuando llueve, «Ich bin ein Esel» solo cuando parece perplejo, etc.)
y utiliza estas correlaciones como evidencia de hipétesis sobre las
condiciones de verdad. Esto no es ya mas un proceso de proyecciéon
(mapping) o de representacion, que el uso que hace el cientifico de
correlaciones macroestructurales para inspirar o confirmar hlpote-
sis sobre la microestructura.

Lo que he querido decir es que el holismo elimina la maldicién
del naturalismo y que se puede ser tan naturalista como Davidson
siempre que se tenga el cuidado de ser tan holista como Taylor. Ser
naturalista en este sentido es ser el tipo de antiesencialista que, como
Dewey, no ve cortes en la jerarquia de los ajustes cada vez mas com-
plejos a una estimulaciéon nueva —la jerarquia que, en el fondo, hace
a las amebas adaptarse a los cambios de temperatura del agua, bai-
lar a las abejas y a los jugadores de ajedrez hacer un jaque mate,
y en la cuspide lleva a las personas a fomentar revoluciones cientifi-
cas, artisticas y politicas.

¢Qué se pierde en este nivel de abstraccién cuasiskinneriano —es-
te nivel en el que concebimos toda indagacién como cuestién de res-
ponder a la incoherencia entre creencias producida por estimulos
nuevos—? Lo que se pierde es todo lo que hace posible establecer
una distincidn filoséficamente interesante entre explicacién y com-
prension, o entre explicacion e interpretacion. Esto es, por supuesto,
precisamente lo que nosotros los antiesencialistas deseamos perder.

24. Para una buena presentacién de este holismo, véanse los parrafos finales del
articulo de Davidson «Reality without reference», en sus Inquiries into truth and re-
presentation. Alli (pag. 225) rechaza lo que denomina las «teorias constructivas» por
«intentar dar directamente un contenido rico a cada oracién sobre la base de una
evidencia no semantica», y termina diciendo: «Sin embargo, la referencia sobra. No
desempena ningiin papel esencial para explicar la relacién entre lenguaje y realidad».
Tampoco lo desempeiia la «representacion», segtin ha argumentado posteriormente
Davidson.

25. Taylor, «Theories of meaning», pag. 253.
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¢Qué esperamos ganar? Por extraiio que parezca, es algo bastan-
te parecido a lo que Taylor quiere conseguir al plantear sus dualis-
mos diltheyanos: una salvaguarda contra el reduccionismo, contra la
idea de que los seres humanos no son «nada mas que» algo subhu-
mano. Reparese en que una consecuencia de abandonar las nociones
de verdad como exactitud de la representacién, o como correspon-
dencia con la forma de ser real de las cosas, es que los pragmatistas
no podemos dividir la cultura en trozos que desemperfian esta labor
y otros que no. Asi pues, estamos sordos a los ataques skinnerianos
a nociones como «libertad» y «dignidad», sordos a la apelacion del
«cientifismo». Una naturalizacion de tipo skinneriano, pero holista,
de la teoria de la indagacion comporta la incapacidad de tomarse
en serio un reduccionismo de tipo skinneriano. El concebir la inda-
gacioén como una recontextualizacién imposibilita tomarse en serio
la nocién de que algunos contextos estan intrinsecamente privilegia-
dos, como si esto fuera distinto a que son utiles para un determina-
do propésito.

Al liberarnos de la idea de «métodos diferentes adecuados a la
naturaleza de diferentes objetos» (por ejemplo, uno para objetos cons-
tituidos por el lenguaje y otro para objetos no constituidos por el
lenguaje), se desplaza la atencién desde «las exigencias del objeto»
alas exigencias de la finalidad que supuestamente tiene una indaga-
cién particular. Esto tiene por efecto desplazar el debate filosofico
desde una clave metodolédgico-ontolégica a una clave ético-politica.
Pues ahora estamos discutiendo qué fines vale la pena molestarse
en cumplir, cuales valen mas que otros, en vez de qué fines nos obli-
ga a tener la naturaleza de la humanidad o de la realidad. Para los
antiesencialistas, todos los fines posibles compiten entre si en pie
de igualdad, pues ninguno es mas «esencialmente humano» que los
demas.

Podria insistirse en que el «deseo de conocer la verdad», concebi-
do como el deseo de recontextualizar en vez de (con Aristételes) como
el deseo de conocer la esencia, sigue siendo caracteristicamente hu-
mano. Pero esto seria como decir que el deseo de utilizar un pulgar
en pinza sigue siendo caracteristicamente humano. No tenemos otra
opcidén que utilizar ese pulgar, y tampoco otra opcién que utilizar
nuestra capacidad de recontextualizar. Pase lo que pase, vamos a ha-
cer ambas cosas. Sin embargo, desde una perspectiva ético-politica
puede decirse que lo que es caracteristico, no de la especie humana,
sino simplemente de su subespecie mas avanzada y compleja —el ha-
bitante leido, tolerante y dialogante de una sociedad libre— es el de-
seo de ensofar tantos contextos como sea posible. Este es el deseo
de realizar unas adaptaciones tan polimorficas como sea posible, de
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recontextualizarlas sin cesar. Este deseo se manifiesta en el arte y
la cultura no mas que en las ciencias naturales, y por eso considero
tentador concebir nuestra cultura como una cultura cada vez mas
poetizada, y decir que estamos pasando gradualmente del ciegtifis-
mo que detesta Taylor a otra cosa, a algo mejor.26 Pero como buen
antiesencialista no tengo premisas profundas a las que recurrir des-
de las cuales inferir que, de hecho, es mejor —ni para demostrar nues-
tra propia superioridad sobre el pasado o sobre el presente no
occidental—. Todo lo que puedo hacer es recontextualizar las diver-
sas realizaciones en filosofia y en otros ambitos para hacer que pa-
rezcan etapas de una historia de poetizacién y progreso.?’

.26, Entiendo el articulo de Taylor «The diversity of goods» (incluido en sus Phi-
losophical Papers, vol. 2) como una espléndida contribucidn a esta poetizacion. Pero
hay una vena en los escritos de Taylor —que considero desafortunadamente aristoté-
lica y opuesta a la loable vena hegeliana dominante— que le lleva a desear una teo-
ria del yo como algo mds que un mecanismo retejedor. Le lleva a desear algo como
la libertad metafisica, ademas de la democratica.

27. Intento formular con mas detalle esta nocion de «la poetizacion de la cultu-
ra» en el tercer capitulo de Contingency, irony and solidarity (Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1989) (trad. cast. de J.E. Sinot, Barcelona, Paidés, 1992).






SEGUNDA PARTE






CaritTUuLO 7

FISICALISMO NO REDUCTIVO

Uno de los obstaculos que dificulta la comunicacién entre la filo-
sofia alemana y la norteamericana es el de que en la filosofia alema-
na el materialismo y el fisicalismo se asocian al reduccionismo y al
cientifismo. Por el contrario, en la filosofia norteamericana, se aso-
cia la filosofia alemana al desprecio por la ciencia natural. Sin em-
bargo, en mi opinidn, la filosofia norteamericana ha alcanzado ac- -
tualmente una posicién que, aunque puede seguirse denominando
«materialista» o «fisicalista», ya no es cientifista. Filosofos nortea-
mericanos contemporaneos como Putnam y Davidson representan
una corriente de pensamiento filoséfico que hace de la filosofia una
aliada de la ciencia no mas que de cualquier otro ambito de la cultu-
ra, y que libera a la filosofia analitica de la conocida acusacion de
«reduccionismo».

En este articulo voy a intentar mostrar de qué modo las ideas de
Davidson, en particular, nos ayudan a formular una imagen de las
relaciones entre el Yo y el Mundo que, aunque cabalmente «naturali-
zado», no excluye nada. La obra de Davidson me parece la culmina-
cién de una linea de pensamiento de la filosofia norteamericana que
aspira a ser naturalista sin ser reduccionista. Igual que Dewey se
enorgullecia por igual de su naturalismo y de su esteticismo —su con-
cepcién de la cultura como transformacion de la experiencia en arte—
la filosofia davidsoniana de la mente y el lenguaje nos permite ha-
cer justicia tanto o'la fisica como a la poesia. Si, como yo hago, se
considera al idealismo alemén una reaccién excesiva al cientifismo
de la Tlustracidén, una reaccién que tuvo el afortunado efecto secun-
dario de volver al mundo intelectual un poco mas seguro para el mo-
vimiento romantico, se verd que tanto Dewey como Davidson estan
llevando a cabo una versién actualizada de esta tltima tarea corri-
giendo el anticientifismo al que sucumbieron los idealistas (se intent6
convertir a la ciencia natural en el estudio de lo «meramente feno-
ménico»).

Como la casi totalidad de la obra de Davidson se ha presentado
en forma de ensayos, y como su autor descarta los grandes pronun-
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ciamientos programaéticos, corresponde a sus admiradores intentar
una concepcion sindptica de su obra. Voy a sugerir una perspectiva
desde la que pueden vincularse entre si tres de las tesis por las que
es mas conocida. Se trata de la tesis de que las razones deben ser
causas, la tesis de que no existe relaciéon entre no oraciones y oracio-
nes (o entre no creencias y creencias) denominada «verificar», y la
tesis de que las metaforas no tienen significados.! En conjunto, es-
tas tesis sientan las bases de un fisicalismo no reductivo.

Antes de ofrecer una definicién de este tipo de fisicalismo, per-
mitaseme ilustrarlo mediante el ejemplo de la primera tesis de Da-
vidson: que las razones pueden (pace diversos filésofos anti-reduc-
cionistas como Anthony Kenny, G. E. M. Anscombe y Charles Taylor)
ser causas. Esta tesis equivale a decir que un determinado evento
puede describirse igualmente bien en términos fisiologicos y psico-
[6gicos, no intencionales e intencionales. Cuando sucede algo en mi
cabeza nada mas abrir una puerta —si una constelacién de unos mi-
llones de neuronas asume una determinada configuracién de descar-
gas eléctricas— algo también sucede en mi mente. Por ejemplo, pue-
do, si es la puerta de una casa, tener la creencia de que esta lloviendo.
Si se trata de la puerta de la alacena, puedo tener la creencia de que
no queda pan. En cualquier caso yo puedo actuar. Por ejemplo, pue-
do decir algo que expresa disgusto e indignacién. Ese acto de habla
supone movimientos de partes de mi cuerpo.

Esperamos que la fisiologia pueda trazar algun dia la senda des-
de la distribucion de las descargas eléctricas en mi cerebro a las in-
terfases nervio-musculo de mi garganta, permitiéndonos con ello
predecir las expresiones sobre la base de estados cerebrales. Pero ac-
tualmente ya tenemos, en lo que se ha denominado la «psicologia po-
pular», una explicacién que predice mi accién sobre la base de mi
creencia recién adquirida, en unién al resto de mis creencias y de-

- seos. Davidson sugiere que consideremos ambas explicaciones como
dos descripciones del mismo proceso, y a los eventos «<mental» y «fi-
sico» como los mismos eventos segtin dos descripciones. La diferen-
cia entre mente y cuerpo —entre razones y causas— no es asi mas
misteriosa que, por ejemplo, la relacion entre una descripcién macro-
estructural y microestructural de una mesa.

1. La primera de estas tesis se presenta y reproduce en varios articulos en la obra
de Davidson, Essays on actions and events (Oxford, Oxford University Press, 1980).
La segunda puede encontrarse en la pag. 194 de sus Inquiries into truth and interpre-
tation (Oxford, Oxford University Press, 1984) y la tercera en la pag. 247 de la misma
obra. He intentado desplegar algunas implicaciones de la segunda tesis de Davidson
en mi articulo «Pragmatismo, Davidson y la verdad» (infra).
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El meollo de esta idea es que la incapacidad de traducir desde
el lenguaje-movimiento al lenguaje-accion, o de emparejar estados
cerebrales con oraciones que considera verdaderas el posesor del ce-
rebro, no deberia ser un obstaculo para una concepcién materialis-
ta. Estas incapacidades manifiestas no arrojan duda a un fisicalis-
mo que sigue estando no contaminado de reduccionismo. En opinién
de Davidson, el fracaso en enganchar palabras u oraciones en un len-
guaje a palabras u oraciones en otro mediante relaciones de sinoni-
mia o equivalencia no nos dice nada sobre la «irreductibilidad» de,
por ejemplo, la mente al cerebro o la accién al movimiento. Por ello,
la verdad del fisicalismo es irrelevante.

Para generalizar, definiré a un «fisicalista» como alguien dispuesto
a decir que puede definirse todo evento en términos microestructu-
rales, una definicién que s6lo mencione particulas elementales, y que
puede explicarse por referencia a otros eventos descritos de este
modo. Esto es de aplicacién, por ejemplo, a eventos como son la com-
posicién de una melodia por Mozart o el intento de Euclides de de-
mostrar un teorema. Asi pues, decir que Davidson es un fisicalista
antirreduccionista es decir que une esta tesis a la doctrina de que
la «reduccién» es una relacién meramente entre elementos lingiiis-
ticos, y no entre categorias ontolégicas. Para reducir el lenguaje de
las X al lenguaje de las Y hay que demostrar que o bien a) si uno
habla sobre las Y no tiene que hablar sobre las X, o bien b) que cual-
quier descripcion dada en términos de X vale para todas y sélo para
las cosas a las que se aplica una descripcién dada en términos de
Y. Pero ningtn tipo de reduccion mostraria que «las X no son nada
mds que Y», como tampoco lo contrario.

Nada podria demostrar eso. Una X es lo que es y no otra cosa.
Pues ser una X es, mas o menos, ser significado por el conjunto de
enunciados verdaderos que contienen de manera esencial el térmi-
no «X». Para la mayoria de los ejemplos interesantes de X e Y (por
ejemplo, mentes y cuerpos, mesas y particulas) hay muchos enun-
ciados verdaderos sobre X en los que la «X» no puede sustituirse por
la «Y» conservando la verdad. La tinica manera de mostrar que «no
" existen X» seria mostrar que no existen enunciados semejantes. Eso

equivaldria a mostrar que «X» e «Y» no eran mas que, por asi decir-
lo, variantes de estilo entre si. Es improbable que los casos filoso6fi-
camente interesantes de supuesta reduccion ontologica fuesen de este

" tipo.
Ademas, es muy raro el caso en que podamos llevar a cabo o bien
a) o bien b) —que podamos mostrar que un determinado juego de
lenguaje que se ha utilizado durante un tiempo sea, de hecho, pres-
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cindible—. Y ello porque cualquier instrumento que se ha utilizado
durante un tiempo probablemente seguir4 teniendo un uso. Los ca-
sos en los que un instrumento puede descartarse se reconoceran como
tales solo después de que se haya creado un nuevo instrumento y se-
haya utilizado durante un tiempo. Por ejemplo, después de cien afios
de experiencia con el lenguaje newtoniano podemos llegar a conve-
nir todos en que ya no necesitamos mas el lenguaje aristotélico. Des-
pués de quinientos afios de experiencia con el lenguaje de una cultu-
ra secular podemos constatar que ya no nos molestamos en utilizar
una terminologia religiosa. En estos casos la referencia a X se disi-
pa simplemente, y no porque alguien haya realizado el descubrimien-
to filosofico o cientifico de que no hay X, sino porque nadie tiene
ya un uso para este tipo de discurso. La parsimonia ontoldgica no
se alcanzara (como pensaban los positivistas) mediante el «analisis
lingiiistico» de sillén, sino, si acaso, en la practica cotidiana.

Asi pues, ser un fisicalista de acuerdo con esta formulacién no
reduccionista, es perfectamente compatible con afirmar que proba-
blemente siempre seguiremos hablando acerca de entidades menta-
les —creencias, deseos, etc—. Este discurso no es metaforico, no tie-
ne que entrecomillarse, no tiene que volverse mas preciso o cientifico,
no precisa de aclaracién filoséfica. Ademas, seria erréneo sugerir que
la referencia a la mente es necesaria por conveniencia pero no ha de
considerarse «la verdad sobre la manera de ser del mundo». Decir
que siempre estaremos hablando sobre creencias y deseos es de-
cir que la psicologia popular seguira siendo probablemente la me-
jor manera de predecir qué haran a continuacién nuestros amigos
y conocidos. Esto es todo lo que uno puede querer dar a entender
cuando dice que «existen entidades mentales». De forma similar, la
mejor manera de predecir el comportamiento de las mesas proba-
blemente seguira siendo hablar sobre ellas en tanto que mesas, en
vez de como colecciones de particulas o réplicas borrosas de la Mesa
arquetipica platénica. Esto es todo lo que uno puede querer decir
cuando afirma que «<hay realmente mesas».

Para explicar el vago aroma de paradoja de esta concepcién anti-
reduccionista tenemos que volver a la segunda de las tesis antes enun-
ciadas: las cosas del mundo no vuelven verdaderos los enunciados
(ni, a fortiori, las creencias). Esta doctrina puede parecer claramen-
te paradéjica. Tendemos a decir, por ejemplo, que la lluvia o el pan
es lo que vuelve verdadera la creencia que yo tuve al abrir la puerta.
También parece paradojico no establecer una distincién entre «la ma-
nera en que el mundo es realmente» y «formas convenientes, pero
metaféricas, de hablar sobre el mundo». Pero Davidson est4 dispuesto
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a aceptar ambas paradojas para huir de la imagen filoséfica occi-
dental tradicional, la imagen dominada por lo que denomina «el dua-
lismo de esquema y contenido». Esta imagen es aquella que sugiere
que determinadas oraciones de nuestro lenguaje «se corresponden
con la realidad» mientras que otras son verdad s6lo por cortesia, por
asi decirlo. Las oraciones sobre particulas elementales son, entre los
fisicos reduccionistas, las candidatas favoritas al primer estatus. Las
oraciones sobre valores éticos o estéticos son las candidatas favori-
" tas para el segundo estatus. Los filésofos —en la linea de la tésis pla-
ténica de que los objetos de la opinién deben ser diferentes de los
objetos del conocimiento— sugieren a menudo que éstos no «se vuel-
ven verdaderos por el mundo», sino «por nosotros». De acuerdo con
esta concepcion reduccionista, los enunciados que realizan valora-
ciones, si tienen algtn tipo de valor de verdad, lo tienen por cues-
tién de conveniencia, gusto, convencion o algo igualmente «subjetivo».

Davidson sugiere que desechemos sin mas esta distincién entre
verdad de primera clase y de segunda clase —entre enunciados que
expresan «cuestiones de hecho» y enunciados que no—. Podemos sus-
tituirla por la distincién entre enunciados que tienen una determi-
nada finalidad y otros que tienen otras finalidades. Por ejemplo, una.
finalidad que puede cumplir el lenguaje es la capacidad de descri-
bir cualquier porcién del espacio-tiempo, por pequefia o grande que
sea. Esa finalidad es aquella a la que sirve el vocabulario de la fisica
de particulas contemporanea. Ningtn otro vocabulario realizara tan
bien esa tarea. Todas las demas finalidades —por ejemplo, predecir
el comportamiento de las mesas o las personas, alabar a Dios, curar
las enfermedades mentales y fisicas, escribir versos ingeniosos, etc.—
se serviran mejor mediante el uso de otros vocabularios. Pero para
Davidson estas finalidades est4an en pie de igualdad. Al contrario que
Quine, Davidson no est4 dispuesto a elogiar el lenguaje de la fisica
por razones metafisicas, como un lenguaje que «alcanza la estructu-
ra verdadera y definitiva de la realidadn».

Ahora podemos ver como encajan las dos primeras tesis de Da-
vidson. El suscribir la concepciéon de Davidson acerca de las nocio-
nes de «correspondencia con la realidad» y «cuestién de hecho» equi-
vale a descartar el impulso que lleva al reduccionismo, y a fortiori
al reduccionismo materialista. Adoptar la concepcion davidsoniana
de la relacion entre razones y causas o, en términos mas generales,
entre lo mental y lo fisico, equivale a conceder al materialista todo
lo que éste desearia —gratificar todas sus necesidades legitimas, per-
mitirle rendir todos los_tributos a las ciencias fisicas que éstas’
merecen—. Pero, sin embargo, no le permite gratificar sus necesidades

.
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metafisicas y reduccionistas. No le permitira declarar que finalmente
ha aprehendido la «esencia» del mundo o de los seres humanos.

MUNDO
DE LA
APARIENCIA

LA
EL Ei VERDADERA
VERDADERO cuerpo REALIDAD

YO humano ETERNA

Figura |

Como he dicho, considero a Davidson la culminacién de las ten-
dencias holistas y pragmatistas de la filosofia analitica contempora-
nea. Estos motivos constituyen, a su vez, la culminacién de un largo
conflicto (que va mas alla de los limites de la filosofia «analitica»)
contra las concepciones del mundo platénica y religiosa. Asi pues,
voy a intentar mostrar la importancia de este conflicto esbozando
tres modelos de la relacién entre el Yo y el Mundo. Creo que estos
modelos resumen —sin duda de manera mas bien tosca— la historia
de la metafisica occidental.

El primer modelo de la relacion entre el Yo y el Mundo que deseo
examinar es mas bien simple. Pretende representar el denominador
comun de platonismo y cristianismo. La figura 1 muestra dos esfe-
ras intersectas que representan, respectivamente, el Yo Falso y el Mun-
do de la Apariencia. La interseccién entre ambas esferas constituye
el Cuerpo Humano, todo lo que compartimos con los animales. Las
dos esferas mayores contienen dos esferas menores que representan,
respectivamente, el Yo Verdadero y la Verdadera Realidad Eterna. La
idea béasica del platonismo y del cristianismo es que, en la medida
en que podamos despejar las esferas exteriores, las esferas interio-
res resultardn connaturales, y quizas incluso idénticas.

Este modelo expresa una esperanza sencilla y lineal en la posibi-
lidad de reunirse con algo mayor y mejor que uno mismo viendo a
través de velos de ilusion, o liberandonos de las impurezas causadas
por el pecado. Culmina en el ascenso al nivel superior de la «linea
divisoria» de Platdn, o en la Visién Beatifica Cristiana o, en general,
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en la sensacién de nuestra identidad con el ser mayor y mejor que
hemos sido, de manera inconsciente, desde siempre. Dé acuerdo con
este modelo, la indagacién en los hechos empiricos contingentes es
atil, a lo sumo, con la finalidad de construir una escalera que nos
eleve y aleje de estos hechos. Se trata de una escalera que —espera-
mos-— pueda llegar a desecharse.

Si se concede (como concedié Occidente durante los siglos XVII
y XVIII) que la «Realidad Verdadera» es como la concibié Democri-
to en vez de como la concibié Platon, los impulsos morales y religio-
sos comunes al platonismo y al cristianismo han de encontrar su ob-
jeto en el Verdadero Yo. Dios esta ahora «dentro», en el sentido de
que el intento de huir del mundo del tiempo y el azar se representa
ahora segtin una variante del modelo descrito en la figura 2.

En este diagrama, el Mundo (que ahora incluye al cuerpo huma-
no) se entiende en términos de «Atomos y vacio», desprovisto de rele-
vancia moral o religiosa. Por otra parte, el Yo se ha vuelto mas com-
plejo e interesante, igual que el Mundo se ha vuelto mas simple y
menos interesante. El Yo se concibe compuesto de tres capas: una
capa exterior consistente de creencias y deseos empiricos y contin-
gentes, una capa intermedia que contiene creencias y deseos necesa-
rios a priori y que «estructura» o «constituye» la capa exterior, y un
nucleo interior inefable que es, mas o menos, el Yo Verdadero del
modelo platénico-cristiano. Este tiltimo es el ambito del agente nou-
ménico de Fichte, la Voluntad de Schopenhauer, la Erlebnisse de Dilt-
hey, la intuicién bergsoniana, la voz de la conciencia, el anhelo de
inmortalidad, etc. Este niicleo inefable —el Yo Interior— es lo que
«tiene» las creencias y deseos que componen el Yo Intermedio y Ex-
terior. No es idéntico al sistema de creencias y deseos, y su naturale-
za no puede aprehenderse por referencia a creencias y deseos.

Voy a llamar «poskantiano» a este modelo, para sugerir que la
mayoria de los filésofos occidentales de los dos tltimos siglos han
dado por supuesta una versién de este modelo. Una vez que el Mun-
do puso su mirada en la ciencia fisica, sélo el Yo sigui6 siendo el do-
minio de la filosofia. Asi, la mayoria de la filosofia durante este pe-
riodo ha consistido en intentos por especificar la relacién entre las
tres partes de este Yo, asi como la relacion de cada parte con la reali-
dad fisica.

En la figura 2, la linea denominada «causacién» une bilateralmen-
te el Yo Exterior y el Mundo, pero hay otras lineas que los unen sélo
‘de manera unidireccional. La linea denominada «verificar» va del
Mundo al Yo Exterior, y la denominada «representacién» va del Yo
Exterior al Mundo. Hay también una relacion de «constitucién» que
va desde el Yo Intermedio (el ambito de las verdades necesarias y de
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las estructuras a priori) al Mundo. La transformacion de este segun-
do modelo, poskantiano, en el tercero —el modelo «fisicalista no re-
ductivo»— se lleva a cabo eliminando todas estas lineas excepto la
denominada «causacién». Este proceso de eliminacion puede consi-
derarse compuesto de los siguientes pasos:

a) Eliminamos la linea denominada «representacion», concibien-
do una creencia como lo hizo Peirce: como norma de acciéon mas que
como una suerte de imagen realizada a partir de materia de la men-
te. Es decir, consideramos las creencias como instrumentos para ma-
nejar la realidad, determinaciones de la forma de actuar en respues-
ta a ciertas contingencias, en vez de como representaciones de la
realidad. De acuerdo con esta concepcion, no tenemos ya que preo-
cuparnos acerca de, por ejemplo, cuestiones como ésta: «;Correspon-
de la fisica a la estructura del mundo como es, o meramente a la es-
tructura del mundo como se nos aparece?»; y ello porque hemos
dejado de concebir que la fisica corresponda a algo. La cuestién de
si los cielos estan realmente disefiados con el sol en el medio se con-
vierte en equivalente a la cuestién de si Ptolomeo o Copérnico nos
proporcionan mejores instrumentos para hacer frente al mundo.

YO
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_»EL
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(atomos y vacio)
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INTERMEDIO
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b) Eliminamos la linea denominada «constitucién», tras haber eli-
minado el limite entre los Yoes Exterior e Intermedio. Esta ultima
eliminacion es el resultado de seguir la sugerencia de Quine: borrar
la distincion entre verdades necesarias y contingentes. Esta distin-
cién se borra adoptando un enfoque «externalista» en vez de «inter-
nalista» respecto a las expresiones de una persona. En vez de pedir
a una persona que distinga entre las creencias y deseos cuyo aban-
dono no puede imaginar (los llamados a priori) y el resto, se abando-
na la introspeccion. En su lugar nos preguntamos si un observador
de la conducta lingiiistica de la persona seria capaz de distinguir la
expresion de una trivialidad empirica «contingente» (el ejemplo de
Quine es «Ha habido algunos perros negros») de una verdad necesa-
ria (por ejemplo, «Dos mas dos es cuatro»). Asi planteada, la respuesta
que da Quine a esta pregunta parece inevitable: todo lo que pode-
mos obtener mediante la observacion de la conducta es una medida
del grado de tozudez de una persona antes de abandonar la creencia.
Cuando se interioriza este debilitamiento de una diferencia de espe-
cie en una diferencia de grado, todo lo que puede hacer la introspec-
cién es estimar el grado de «centralidad» que tiene una creencia en
el sistema de creencias de uno; el introspector no puede ya divisar
una propiedad absoluta denominada «caracter inimaginable del con-
trario», sino sélo un cierto «grado de dificultad en imaginar c6mo
encajar lo contrario con el resto de nuestras creencias». Esto signifi-
ca que ya no existe distincion entre «estructura» constituyente y «ver-
dad empirica» constituida, ni entre «categorias» trascendentales y
meros «conceptos empiricos». Davidson generaliza egta idea en la te-
sis de que debemos abandonar la distincién entre esquema y con-
tenido.?

¢) Igual que Peirce elimino la linea denominada «representacién»,
y Quine la denominada «constitucién», Davidson elimina la denomi-
nada «verificar». Esta eliminacién equivale a decir que si tenemos
relaciones causales (como la existente entre abrir la puerta y la ad-
quisiciéon de una creencia) vigentes entre el Mundo y el Yo, asi como
relaciones de justificacion («ser una razén para») internas a la red
de creencias y deseos del Yo, no necesitamos ulteriores relaciones
para explicar como entra el Yo en contacto con el Mundo, y a la in-
versa. Podemos narrar un relato adecuado sobre el progreso de la
indagacion humana (en todos los 4ambitos —en la légica y la ética
tanto como la fisica) describiendo el continuo retejido de sistemas
de creencias y deseos. Este reentramado se vuelve necesario por la

2. Véase «On the very idea of a conceptual scheme» en las Inquiries into truth
and interpretation de Davidson.
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adquisicion de nuevas creencias y deseos —por ejemplo, del tipo de
los que tienen lugar en los seres humanos por acontecimientos del
Mundo como la apertura de puertas (y, segin explico mas adelante,
por la invencion de metaforas «exitosas»)—. No tenemos que plan-
tear la cuestion (central al contraste de Michael Dummett entre «rea-
lismo» y «antirrealismo») de si hay cosas en el mundo que vuelven
verdaderas las verdades algebraicas y morales, o los juicios estéti-
cos. Pues, aunque hay causas de la adquisicién de creencias, y razo-
nes para el mantenimiento o cambio de éstas, no hay causas para la
verdad de las creencias.

El resultado de estas sucesivas eliminaciones consiste en dejar-
nos con el modelo materialista no reductivo, que se ilustra en la fi-
gura 3.

En este modelo: se ha sustituido la distincién entre Yo y Mundo
por la distincién entre ser humano individual (describible en térmi-
nos mentales y fisicos) y el resto del universo. El primero esta deli-
mitado por los perfiles del cuerpo, y la tarea de explicar las relacio-
nes entre eventos que tienen lugar dentro de ese limite y todos los
demads eventos consiste en postular, u observar, entidades dentro de
esos perfiles: causas interiores de la conducta del ser humano. Estas
causas incluyen elementos tanto microestructurales como macroes-
tructurales, y tanto mentales como fisicos: entre ellas figuran las hor-
monas, los positrones, las sinapsis neuronales, las creencias, los de-
seos, estados de animo, enfermedades y las personalidades maltiples.

La manera en que he realizado el diagrama de este tercer modelo
puede sugerir que algo ha quedado fuera —a saber, el aspecto de las
cosas desde dentro—. Esta es en efecto una de las objeciones estan-
dar al materialismo —que deja fuera la «consciencia», el aspecto de
las cosas desde dentro del ser humano individual—3 Creo que la
respuesta a esta objecion es que la «vision interior» revela algunas,
pero no todas, de las causas internas de la conducta del ser humano,
y las revela como descripciones «mentales». Es decir, que lo que un
ser humano individual identifica como «él mismo» o «ella misma»
consiste, en su mayor parte, en sus creencias y deseos, en vez de los
organos, células y particulas que componen su cuerpo. Sin duda, esas
creencias y deseos son estados fisiologicos de acuerdo con otra des-
cripcién (aunque para mantener la neutralidad ontolégica caracte-
ristica de una concepcién no reduccionista debemos anadir que de-
terminadas descripciones «neurales» son de estados psicolégicos de
acuerdo con una descripcion «fisica»).

3. Véase Thomas Nagel: The view from nowhere (Nueva York, Oxford University
Press, 1985) para argumentos semejantes.
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El hecho de que los seres humanos puedan tener consciencia de
" algunos de sus estados psicoldgicos no es, segiin esta perspectiva,
mas misterioso que el que pueda entrenarseles para informar de la
presencia de adrenalina en su circulacién sanguinea, o de su tempe-
ratura corporal, o de la falta de flujo de sangre en las extremidades.
La capacidad de informar no consiste en la «presencia en la cons-
ciencia», sino sencillamente en ensefiar el uso de las palabras. El uso
de oraciones como «Creo que p»'se ensefia de la misma manera que
el de oraciones como «Tengo fiebre». Por ello no hay una razén espe-
cial para separar los estados «mentales» de los «estados fisicos» como
estados que tienen una relacién metafisicamente intima con una en-
tidad llamada «consciencia». Adoptar esta concepcién es eliminar,
de un golpe, la mayor parte de la problematica de la filosofia pos-
kantiana. ‘
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Pero una vez desechamos la nocién de «consciencia» no hay in-
conveniente en seguir hablando de una entidad diferenciada deno-
minada «el Yo» que consiste en los estados mentales del ser huma-
no: sus creencias, deseos, estados de animo, etc. Lo importante es
concebir la recoleccién de esas cosas como lo que constituye el Yo
en vez de como algo que tiene el Yo. Esta ultima nocién es un resi-
duo de.la tradicional tentacién occidental de modelar el pensamien-

- to por la visién, y de postular un «ojo interior» que inspecciona es-
tados internos. El modelo fisicalista no reductivo sustituye esta
metéafora tradicional por la imagen de una red de creencias y deseos
continuamente en proceso de reentramado (con la sustitucién de al-
gunos elementos cuando se incorporan otros nuevos). Esta red no se
vuelve a tejer por un agente distinto de la red —un tejedor maestro,
por asi decirlo—. M4s bien, se vuelve a tejer ella misma, en respues-
ta a estimulos como las nuevas creencias adquiridas cuando, por
ejemplo, se abre una puerta.

Resulta dificil reconciliar esta imagen con la del lenguaje comun,
segtn el cual el «Yo» es distinto de sus creencias y deseos, elige en-
tre ellos, etc. Pero debemos pensar desde una 6ptica culta aun cuan-
do sigamos hablando desde la perspectiva vulgar. Lo importante es
no pensar que el habla comiin nos compromete con la concepcién
de que, después de todo, existe algo semejante al «Verdadero Yo», el
ntcleo interno de nuestro ser que sigue siendo el que es al margen
de los cambios de nuestras creencias y deseos. Ya no hay un centro
del Yo, como tampoco lo hay del cerebro. Igual que las sinapsis neu-
rales estan en continua interaccion entre si, tejiendo constantemen-
te una configuracién diferente de descargas eléctricas, nuestras creen-
cias y deseos estan en interaccién continua, redistribuyendo valores
de verdad entre enunciados. Igual que el cerebro no es algo que «tie-
ne» estas sinapsis, sino que es simplemente la aglomeracién de aqué-
llas, el Yo no es algo que «tenga» las creencias y deseos, sino simple-
mente la red de estas creencias y deseos. El argumento de Kant de
que «Yo pienso» debe acompafiar a todas mis representaciones pue-
de interpretarse, segin esta perspectiva, no como un argumento en
favor de un trasfondo cuasisustancial de las creencias y deseos (del
tipo condenado en los «Paralogismos»), sino simplemente como una
forma de sefialar que tener una creencia o un deseo es tener un hilo
de un gran entramado. El «Yo» que presupone cualquier representa-
cién dada no es mas que el resto de las representaciones que se aso-
cian a la primera —asociada no por estar «sintetizada», sino por for-
mar parte de la misma red, la red de creencias y deseos que debemos
postular como causas internas de la conducta lingiiistica de un mis-
mo organismo.
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Espero que este esbozo breve e insuficiente transmita al menos
el aroma de la perspectiva filosofica a la que la obra de Davidson
ha afiadido, en mi opinién, los retoques finales. En lo que precede
he intentado mostrar c6mo determinadas lineas de pensamiento de
1a filosofia norteamericana reciente (las que se originan en Peirce,
James y Dewey y son continuadas por Quine, Sellars y Putnam, asi
como por Davidson) han arrojado una concepcion del ser - humano
que es «naturalista» (en el sentido de Dewey) a la vez que no reduc-
cionista. Para concluir voy a decir algo sobre la manera en que esta
version del fisicalismo puede dar cabida a todo lo que vale la péna
mantener de lo que la tradicién filoséfica «trascendentalista» ha iden-
tificado como «el reino del espiritu».

A menudo se piensa que el verdadero reconocimiento del papel
cultural de la literatura imaginativa (y, en términos méas generales,
del arte, el mito y la religién —todas las cosas «superiores»—) es in-
compatible con una filosofia naturalista. Pero ello se debe a que se
ha identificado el naturalismo con el reduccionismo, con el intento
de encontrar un unico lenguaje suficiente para enunciar todas las
verdades que haya que enunciar. Semejante intento se asocia con el
intento de identificar la «verdad literal» con la «verdad cientifica»
y de considerar que la literatura meramente ofrece una «verdad me-
taférica», algo que en realidad no es en modo alguno verdad. La con-
cepcién habttual, desde Platén, ha sido que al menos uno de los di-
versos vocabularios que utilizamos refleja la realidad, y que los demas
son a lo sumo «heuristicos» o «sugestivos».

De acuerdo con una concepcién davidsoniana del lenguaje, las me-
taforas no tienen significados. Es decir, que no tienen un lugar en
el juego del lenguaje que se ha jugado antes de su produccién. Sin
embargo, pueden desempefar, y de hecho desempefian, un papel de-
cisivo en los juegos de lenguaje que se juegan después. Pues, al ser
literalizadas, al convertirse en metaforas «muertas», amplian el es-
pacio légico. La metafora es asi un instrumento esencial en el proce-
50 de retejer nuestras creencias y deseos. Sin ella no habrian cosas
como una revolucién cientifica o un hito cultural, sino meramente
el proceso de modificar los valores de verdad de los enunciados for-
mulados en un vocabulario siempre inmutable. El tratamiento de la
metafora por Davidson concuerda con la definicién de Mary Hesse
de una teoria cientifica como «una redescripcién metaférica del am-
bito del explanandum». En la ciencia, la moralidad y la politica, asi
como en las artes, a menudo nos vemos impulsados a pronunciar una
frase que, a pesar de ser prima facie falsa, parece esclarecedora y
fructifera. Estas frases son, en el comienzo de su carrera, «<meras me-
taforas». Pero algunas metaforas tienen «éxito», eni el sentido de que
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las encontramos tan pregnantes que intentamos convertirlas en can-
didatas a creencias, a verdades literales. -

Y lo hacemos redescribiendo una parte de la realidad en los tér-
minos sugeridos por la nueva y sorprendente frase metaférica. Por
ejemnplo, cuando los cristianos empezaron a decir «El amor es la tinica
ley», y cuando Copérnico empezé a decir «La Tierra gira alrededor
del Sol», estas frases deben de haber parecido meramente «formas
de hablar». De manera similar, las frases «La historia es la histo-
ria de la lucha de clases» o «La materia puede transformarse en ener-
gia», fueron, en sus inicios, prima facie falsas. Estas fueron frases
que un filésofo analitico simplista habria diagnosticado como «con-
ceptualmente confusas» o como falsas en virtud del significado de
términos como «ley», «Sol», «historia», o «materia». Pero cuando los
cristianos, los copernicanos, los marxistas o los fisicos concluyeron
en redescribir partes de la realidad a la luz de estas frases, empeza-
mos a hablar de ellas como hipétesis que quizas fuesen verdaderas.
Con el tiempo, cada una de estas frases llegé a ser aceptada, al me-
nos en determinadas comunidades de estudio, como obviamente ver-
daderas.

Este fendmeno de la produccién y «literalizacién» de metéforas
es el fenémeno que la tradicién filoséfica occidental ha considerado
necesario para explicar una oposiciéon entre «materia» y «espiritu».
Esa tradicion ha considerado la creatividad artistica, y la «inspira-
cién» moral y religiosa incapaces de ser explicadas en los términos
utilizados para explicar la conducta de la «realidad meramente fisi-
ca». De ahi las oposiciones entre «libertad» y «<mecanicismo» que han
dominado el periodo poskantiano en la filosofia occidental. Pero se-
gun una concepcion davidsoniana «creatividad» e « inspiracic’m» no
son més que casos particulares de la capacidad del organismo hu-
mano para emitir frases sin sentido —es decir, frases que no enca-
jan en juegos de lenguaje antiguos, y constituyen ocasiéon para modi-
ficar esos juegos de lenguaje y crear otros nuevos—. Esta capacidad
la_ejercemos constantemente, en todos los ambitos de la cultura y
de la vida cotidiana. En la vida cotidiana se manifiesta como inge-
nio. En las artes y las ciencias se muestra, retrospectivamente, como
genio. Pero en todos estos casos simplemente revela el hecho de que
un entramado (individual o colectivo) de creencias y deseos se ha re-
tejido para encajar con un estimulo «interno» en vez de «externo»
—un estimulo que constituye un nuevo uso de palabras (no conoci-
do, no parafraseable, sin sentido).

Como han sefalado filosofos como Jacques Derrida, la tradicién
filoséfica occidental ha considerado la metafora como un enemigo
peligroso. Ha sacado gran partido al contraste entre «verdad literal»
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concebida como «correspondencia con la realidad» y «mera metdfo-
ra», donde se considera que esta ultima constituye una tentacién ace-
chante, seductora y peligrosa —una tentacién a «<huir de la reali-
dad»—. Este contraste entre lo literal y lo metaférico esta en el fondo
de la oposicion, caracteristica del periodo poskantiano en filosofia
entre ciencia y arte. Tradicionalmente, se ha asociado a la ciencia con
la responsabilidad, la moralidad, la virtud social y el interés huma-
no universal. El arte se ha asociado con la privacidad, la idiosincra-
sia, el placer egoista, el individualismo extremo y la irresponsabili-
dad. Tanto Derrida como Davidson nos ayudan a liberarnos de esta
oposicién artificial.* ,

Si Occidente se liberase de esta oposicién, que se remonta a la
«disputa entre filosofia y poesia» descrita por Platén, su cultura po-
dria dejar de ser, en un sentido importante, caracteristicamente oc-
cidental. Podria ser capaz de superar las tentaciones del cientifismo
que ha engendrado su propio éxito cientifico y tecnolégico. El fisica-
lismo no reductivo de Davidson nos proporciona, a mi entender, todo
el respeto a la ciencia que necesitamos, unido a un mayor respeto
por la poesia que el que se ha dado a si misma la tradicién filosé6fica
occidental.

4. Para los paralelismos entre Derrida y Davidson, véase Samuel Wheeler: «The
extension of deconstruction», The Monist (septiembre de 1985); y su «Indeterminacy
of french interpretation; Derrida and Davidson» en Truth and interpretation: pers-
pectives on the'phtlosophy of Donald Davidson, edici6n a cargo de E. LePore (Oxford,
Blackwell, 1986) pags. 477-494.

)






CariTuro 8

PRAGMATISMO, DAVIDSON Y LA VERDAD

1. MENOS ES MAS

Davidson ha afirmado que su teoria de la verdad «no ofrece enti-
dades con las cuales comparar oraciones», y es asi una teoria de la
«correspondencia» so6lo en «un sentido modesto».! Su articulo «Una
teoria coherentista de la verdad y el conocimiento» tiene como eslé-
gan «correspondencia sin confrontacién».? Este eslégan concuerda
con su repudio de lo que denomina el «dualismo de esquema y con-
tenido» —la idea de que algo como «mente» o «lenguaje» pueda es-
tar en una relacién como la de «encajar» u «organizar» con respecto
al mundo—. Estas doctrinas recuerdan el pragmatismo, un movimien-
to que se ha especializado en refutar los dualismos y en disolver los
problemas tradicionales creados por éstos. La estrecha afiliaciéon de
la obra de Davidson con la de Quine y la de Quine con la de Dewey
hacen tentador considerar a Davidson como perteneciente a la tra-
dicién pragmatista norteamericana.

No obstante, Davidson ha negado explicitamente que su ruptura
con la tradicién empirista le convierta en pragmatista.> Davidson
considera el pragmatismo como una identificaciéon de verdad con
asertabilidad, o con asertabilidad en condiciones ideales. Si seme-
jante identificacion es esencial al pragmatismo, Davidson es tan anti-
pragmatista como antiempirista. Pues semejante identificacién se-
ria simplemente un acento en el lado del «esquema» de un dualismo
inaceptable, sustituyendo el acento en el lado del «contenido» que
representa el empirismo tradicional. Davidson no desea identificar la
verdad con nada. Tampoco desea considerar que las oraciones se «ve-

1. Donald Davidson, Inquiries into truth and interpretation (Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1984), pag. xviii.

2. Este articulo aparece en el mismo volumen en el que se publicé por primera
vez el presente capitulo: Truth and interpretation: perspectives on the philosophy of
Donald Davidson (Oxford, Blackwell, 1986), pags. 307-319. El citado eslogan esta en
la pagina 307.

3. Inquiries, pag. xviii.
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rifican» por nada —ni por conocedores o hablantes, por una parte,
ni por «el mundo», por otra—. Para él, cualquier «teoria de la ver-
dad» que analiza una relacién entre fragmentos de lenguaje y frag-
mentos de no lengua]e estd ya en la senda errdnea.

En esta dltima nocién, negatlva Davidson concuerda con William
James. James pens6 que ninguna teoria tradicional de la verdad ha-
bia conseguido explicar «el tenor particular»* de semejante relacién
especial, que se trataba de una biisqueda desesperada. Segun él, care-
cia de objeto intentar dar sentido a una nocién de «correspondencia»
que fuese neutral entre, por ejemplo, verdades percibidas, tedricas,
morales y matematicas. Sugirié que concibiésemos «lo verdadero»
como «Unicamente el expediente de nuestra forma de pensar».’
Cuando sus criticos proclamaron al unisono que «las verdades no
son verdaderas porque funcionen; funcionan porque son verdaderas»,
James pensé que no habian entendido su tesis, a saber, que «verda-
dero» era un término de elogio utilizado para avalar, en vez de un
término referido a una situacion cuya existencia explicaba, por ejem-
plo, el éxito de quienes tenian creencias verdaderas. Pensé que la mo-
raleja del fracaso de los filésofos en descubrir, por asi decirlo, la mi-
croestructura de la relacién de correspondencia era que no habia
nada que encontrar, que no podia utilizarse la verdad como una no-
cién explicativa.

Efectivamente, James no se limito a formular esta tesis negativa.
Hubo momentos en los que ademas infiri6é de la premisa falsa

Si tenemos la nocién de «justificado», no necesitamos la de «verdad»
que
«Verdadero» debe significar algo como «justificable».
Esta fue una forma del error idealista de inferir a partir de
No podemos dar sentido a la nocién de verdad como correspondencia
que
La verdad debe de consistir en una coherencia ideal.

El error est4 en suponer que «verdadero» necesite una definicion,
y a continuacién inferir del hecho de que no puede definirse en tér-
minos de una relacién entre creencias y no creencias la idea de que

4. William James, Pragmatisrﬁ (Indianapolis, Hackett, 1981), pag. 92.
5. Ibid., pag. 100.
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debe definirse en términos de una relacién entre creencias. Sin em-
bargo, como ha sefialado Hilary Putnam en su argumento de la «fa-
lacia naturalista», «puede ser verdadero pero no X» es siempre rele-
vante, sea cual sea el contenido de X (el mismo argumento que for-
mulé G. E. Moore acerca de «bueno»).®

Supongamos que prescindimos de los momentos en que James
incurrioé en este error, asi como del desafortunado intento de Peirce
(que comentaremos después) por definir la verdad en términos de «el
final de la indagacion». Supongamos que seguimos la tesis negativa
de James (su polémica contra la nocién de «correspondencia») y
seguimos sus ocasionales intentos por decir algo constructivo sobre.
la verdad. Creo que entonces podemos aislar un sentido del término
«pragmatismo» que consistira simplemente en la disoluci6n de la pro-
blematica tradicional sobre la verdad, frente a una «teoria pragma-
tista de la verdad» constructiva. Esta disolucién partiria de la tesis
de que «verdad» no tiene uso explicativo, sino meramente los siguien-
tes usos:

a) Un uso como aval o apoyo.

b) Un uso de advertencia, en observaciones como «su creencia en
S esta perfectamente justificada, pero quizas no es verdadera,
que nos recuerda que la justificacion es relativa a las creencias cita-
das como fundamento de S, no mejor que éstas, y que para esta jus-
tificaciéon no constituye una garantia el que las cosas iran bien si
adoptamos S como «regla de accion» (la definicién de creencia de
Peirce).

¢) Un uso de referencia divergente:* para decir cosas metalingiiis-
ticas de la forma «S es verdadera si y sélo si ——».7

James no tuvo en cuenta el uso de advertencia del término, como
tampoco el uso de referencia divergente. El descuido del primer senti-
do dio lugar a la asociacién del pragmatismo con el relativismo. La
errénea asociacién del dltimo (por obra de Tarski) con la nocién de
«correspondencia» llevé a pensar que esta nocion entrafiaba mas

6. Hilary Putnam, Meaning and the moral sciences (Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1978), pag. 108.

* «Disquotational». El propio Rorty formula el principio —traducido como— de
la «referencia divergente» en la nota 26 del capitulo «¢Es la ciencia natural un géne-
ro natural?» (incluido en este libro). Su formulacion es ésta: «A no puede decir co-
rrectamente que B habla con verdad al pronunciar S a menos que A pueda decir tam-
bién algo equivalente a S»,

7. Es mucho lo que puede decirse sobre las relaciones entre estos tres usos, pero
no voy a intentar decirlo aqui. El mejor intento que he conocido al respecto es el de
Robert Brandom en «Pragmatism, phenomenalism and truth talk», Midwest Studies
in Philosophy, XI1, pags. 75-94.
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de lo que percibié James. En mi opinién, Davidson nos ha ofrecido
una explicacién de la verdad que tiene un lugar para cada uno de
estos usos a la vez que desecha la idea de que el caracter de conve-
niencia de una creencia pueda explicarse por su verdad.

En el sentido de «pragmatismo» en el que tanto Davidson como
James son pragmatistas, este término significa la adhesioén a las te-
sis siguientes: ‘

1) «Verdadero» no tiene usos explicativos.

2) Comprendemos todo lo que hay que conocer sobre la relacion
de las creencias con el mundo cuando comprendemos sus relacio-
nes causales con el mundo; nuestro conocimiento de la forma de apli-
car términos como «alrededor de» y «verdadero de» es un residuo
resultante de una explicacion «naturalista» de la conducta lingiiis-
tica.?

3) No existen relaciones de «ser verificado» entre las creencias
y el mundo.

4) Carecen de sentido los debates realismo-antirrealismo, pues es-
tos debates presuponen la idea vacia y errénea de «verificar» las
creencias.’

Nétese que, definido de este modo, el pragmatismo no ofrece una
«teoria de la verdad». Todo lo que nos ofrece es una explicacién de
por qué, en este ambito, menos es mas —de por qué la terapia es me-
jor que la construccion de sistemas.

Tanto James como Davidson dirian que la unica razén por la que
los filosofos pensaron que necesitaban una «explicaciéon de aquello en
que consiste la verdad» era que habian sucumbido a una determinada
imagen —la imagen que Davidson llama «el dualismo de esquemay
contenido» y que Dewey concibié como «el dualismo de Sujeto y Ob-
jeto»—. Ambas imagenes lo son de Ambitos ontolégicos dispares, uno
que contiene creencias y el otro no creencias. La imagen de estos dos
ambitos nos permite imaginar la verdad como una relacién causal

8. Por supuesto, esta tesis no supone que se puedan definir los términos inten-
cionales en términos no intencionales, ni que un metalenguaje semantico pueda «re-
ducirse» de alguna manera a términos conductuales.

9. Los pragmatistas jamesianos concuerdan efusivamente con la tesis de Dum-
mett de que un gran numero de los tradicionales «problemas de la filosofia» (inclui-
dos los problemas que Peirce pens6 resolver con su «realismo escotista») pueden con-
siderarse debates entre realistas y antirrealistas sobre si hay «cuestiones de hecho»,
por ejemplo, en fisica, ética o'logica. Pero mientras que Dummett piensa haber reha-
bilitado estos viejos problemas semantizandolos, el pragmatista considera que los
ha empaquetado adecuadamente para desecharlos.



PRAGMATISMO, DAVIDSON Y LA VERDAD 177

entre creencias particulares y no creencias particulares que a) es de
naturaleza no causal, y b) debe «analizarse correctamente» antes de
que uno pueda refutar (o conceder la victoria) al escéptico epistemo-
logico. El adoptar las tesis 1 a 4 citadas es eliminar esta imagen, y
con ella la mayoria de los dualismos filosoficos tradicionales que De-
wey pensé que debian eliminarse. Y es también eliminar la imagen
que el escéptico epistemolodgico necesita para hacer su escepticismo
interesante y argumentable —para hacerlo mas interesante que la
busqueda del filésofo de la Unheimlichkeit, de una sensacién de ex-
trafieza ante el mundo.

2. LA POSICION INTERMEDIA DE PEIRCE

Antes de volver a la cuestion de si de hecho Davidson suscribe
las tesis 1 a 4, puede ser'de utilidad decir algo sobre el pragmatismo.
del «final de la indagacién» de Peirce. Esta es la versién de la llama-
da «teoria pragmatista de la verdad» (una errénea etiqueta de ma-
nual que designa una multitud de doctrinas diferentes) que ha reci-
bido una gran atencién en los altimos afios. En mi opinién, representa
una posicién intermedia entre las teorias idealistas y fisicalistas de
la verdad, por una parte, y las tesis 1 a 4, por otra.

El idealismo y el fisicalismo tienen en comun la esperanza de que

A) «Hay rocas» es verdadero
es verdadero si y sélo si

B) En el término ideal de la indagacion, esta justificado que afir-
memos que hay rocas. ’

Sin embargo, esta idea les exige decir que
C) Hay rocas

esta implicado tanto por B) como por A). Esto parece paradéjico, pues
también desean afirmar que

D) «Hay rocas» esta vinculada por una relacién de corresponden-
cia —representacion precisa— con la manera de ser del mundo

y no parece haber una razén obvia por la que el progreso del juego
de lenguaje que estamos jugando tenga que ver algo en particular
con la manera de ser del resto del mundo.
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El idealismo y el fisicalismo constituyen intentos por proporcio-
nar una razén semejante. Los idealistas afirman que

E) El mundo consta de representaciones dispuestas en un siste-
ma idealmente coherente que les permite analizar C) como

F) «Hay rocas» es integrante del sistema de representaciones
idealmente coherente.

Los idealistas apoyan esta iniciativa al decir que la relacién de
correspondencia de D) no puede ser una relacién cuya existencia pue-
da probarse confrontando una afirmacién con un objeto para ver si
se da una relacion llamada «correspondencia». Nadie sabe como se-
ria semejante confrontacion (obviamente lo que se desea no es la re-
laciéon de «respuesta habitual» existente entre las mesas y las afir-
maciones de la presencia de mesas). Dado que el tnico criterio de
verdad es la coherencia entre representaciones —afirman— la tinica
manera de salvar D) evitando el escepticismo es E).

Por otra parte, los fisicalistas analizan A) como D) y argumentan
entonces que el jugar los juegos de lenguaje que jugamos nos lleva-
ra finalmente a la correspondencia con la realidad. Y lo hara por-
que, por asi decirlo, el mundo participa en el juego. Esta es la con-
cepcion de filésofos como Friedrich Engels, Jerry Fodor, Michael
Devitt, Jay Rosenberg y Hartry Field. Estos rechazan la posibilidad
de un descubrimiento a priori de la naturaleza de la realidad, como
el que ilustra la tesis E) de los idealistas, pero piensan que una u otra
de las ciencias empiricas (o el conjunto «unificado» de todas ellas)
proporcionara la respuesta al escéptico. Estos filésofos piensan que,
aunque no hay relaciones de consecuencia, existen relaciones pro-
fundamente arraigadas entre las condiciones de verdad de B) y C).
Estas conexiones no se hallaran mediante el analisis de significados,
sino con el trabajo cientifico empirico que desvelara las conexiones
causales entre, por ejemplo, las rocas y las representaciones de las
rocas.

En su primer periodo, Peirce quiso evitar tanto la metafisica nue-
vamente visionaria del idealismo y las promisorias notas del fisica-
lismo. Intenté un apafo rapido analizando D) como B). Compartié
con el idealista y el fisicalista la motivacién de refutar al escéptico,
pero pensoé que no bastaba con decir que «realidad» significa algo
como «cualquier cosa cuya existencia seguiremos afirmando al fi-
nal de la indagaciéon». Esta definicion de realidad salva la distancia
que ve el escéptico entre coherencia y correspondencia. Reduce la
coherencia a correspondencia sin necesidad ni de una construccién
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de sistemas metafisicos ni de una indagacién empirica ulterior. Y ello
lo consigue mediante un sencillo reanalisis del término «realidad».

No creo actualmente (como antes creia)'® que el pragmatismo de
Peirce sea defendible, pero antes de ir mas alla de él deseo indicar
que Peirce avanzaba en la direccién correcta. El pragmatista peir-
ceano tiene razon al pensar que el idealista y el fisicalista compar-
ten una falacia comin —a saber, que «correspondencia» es el nom-
bre de una relacién entre fragmentos de pensamiento (o lenguaje) y
fragmentos del mundo, una relacién tal que los objetos relacionados
deben ser ontolégicamente homogéneos. El idealista generaliza la te-
sis de Berkeley diciendo que nada puede corresponder a una repre-
sentacién excepto una representacion. Asi nos salva del escepticis-
mo al redescribir la realidad como un ambito consistente en
representaciones. El fisicalista piensa que nada puede corresponder
a un fragmento de realidad espacio-temporal excepto si es otro frag-
mento vinculado con el primero por relaciones causales adecuadas.
Asi nos salva del escepticismo ofreciendo una explicacion fisicalista
de la naturaleza de nuestras representaciones —una explicacion que
muestra que, como dijo Fodor, la teoria de correspondencia de la ver-
dad corresponde a la realidad—. El peirceano se eleva por encima
de este debate afirmando que las relaciones «acerca de» y «verdade-
ro de» pueden vincular objetos de relaciéon extremadamente dispa-
res, y que no tienen por qué plantearse problemas de homogeneidad
ontoldgica.!! Todo lo que se necesita es redefinir «realidad» como
aquello de lo que hablan los ganadores del juego, asegurando asi que
coinciden las condiciones estipuladas por B) y D).

10. Como, por ejemplo, cuando dije, erréneamente, que «no podemos dar unrsen-
tido a la idea de que la concepcidn que pueda sobrevivir a todas las objeciones pue-
de ser falsa» (Consequences of pragmatism [Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1982}, pag. 165 —un pasaje escrito en 1979—). Empecé a retractarme de este
peirceanismo en la introduccion a ese libro (por ejemplo, pag. xiv, escrita en 1981)
y hoy sigo en ello. Fue Michael Williams quien me convencié de la insostenibilidad
de la concepcién peirceana en su articulo «Coherence, justification and truth», Re-
view of Metaphysics, XXXIV (1980, pags. 243-272), en particular por su tesis (pag. 269)
de que «no tenemos idea de lo que seria una teoria idealmente completa y abarcan-
te... o de lo que constituiria el final de una indagacién».

11. A menudo se critica al pragmatismo peirceano en razén de que, como el idea-
lismo, plantea problemas sobre la homogeneidad y heterogeneidad ontolégica me-
diante una tesis kantiana contraintuitiva de que «los objetos del mundo deben su es-
tructura fundamental —7y, si no pudieran existir sin mostrar esa estructura, su
existencia— a nuestra actividad creadora» (Alvin Plantinga, «How to be an anti-realist»,
Proceedings of the American Philosophical Association, 56 [1982] pag. 52). Pero esto
confunde una tesis de criterio con una tesis causal: la tesis peirceana de «si hay ro-
cas, mostraran su estructura al final de la indagacion» y la tesis idealista de que «si
no hubiese indagacién, no habria rocas».
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Sin embargo, la redefiniciéon peirceana utiliza un término
—«ideal»— que es tan escurridizo como «corresponde». Para hacer-
lo menos escurridizo, Peirce tendria que responder a la pregunta:
«¢Coémo sabriamos que estamos al final de la indagacioén, en vez de
meramente estar fatigados o carentes de imaginacion?». Esta es una
pregunta tan espinosa como la de «;Cémo sabemos que estamos en
correspondencia con la realidad, en vez de formular meramente res-
puestas convencionalmente correctas a estimulos?». La idea de Peir-
ce de «el final de la indagacion» puede tener sentido si pudiésemos
detectar una convergencia asintética en la indagacién, pero esta con-
vergencia parece un fenémeno local y a corto plazo.!? Sin una acla-
racion semejante de «ideal» o «final», el peirceano no esta diciendo
mas que las condiciones estipuladas por B) y D) coinciden sin dar-
nos una razon para pensar que asi sea. Tampoco esta claro en qué
podria consistir semejante razon.

Peirce se qued6 a medio camino en el empeiio de destruir la pro-
blematica epistemolégica que motivo las disputas metafisicas entre
idealistas y fisicalistas. Y lo hizo descartando la nocién de «mente»
y recurriendo a la de «signos». Pero se quedoé sélo a medio camino,
porque siguié pensando que B) era una intuicién que tenia que asi-
milar cualquier filosofia. James recorrié el resto del camino al afir-
mar que no sélo «verdadero de» no era una relacién entre objetos
ontolégicamente homogéneos, sino que no era una relacion analiza-
ble, una relacién que pudiese aclararse por la descripcion cientifica
o metafisica de la relacion entre creencias y no creencias. Al estipu-
lar que no podia aducirse razén alguna para decir que las limitacio-
nes establecidas por B) y D) coincidirian, simplemente deseché D)
y con ella la problematica del escepticismo epistemolégico. Con ello
sentd las bases para el argumento de Dewey de que lo que hace pare-
cer interesante esa problematica es el intento de suplementar una
explicacién naturalista de nuestra interaccién con nuestro entorno
con una explicacién no naturalista (que incluye una tercera cosa, in-
termedia entre el organismo y su entorno —algo como «mente» o
«lenguaje»).

12. Véase la distincion de Mary Hesse entre «progreso instrumental» —aumento
de la capacidad predictiva— y «convergencia de conceptos» (Revolutions and recons-
tructions in the philosophy of science [Bloomington, Indiana University Press, 1980]
pags. x-xi). La posibilidad de revoluciones cientificas pone en peligro la convergen-
cia conceptual, que es el unico tipo de convergencia que tendria alguna utilidad
para el peirceano. Para asegurarnos una proliferacion indefinida de estas revolucio-
nes en el futuro necesitariamos algo como la «metafisica del amor evolutivo» de Peirce,
o el intento de Putnam de acreditar a la fisica contemporanea como una ciencia
«maduranr.
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3. DAVIDSON Y EL LINGUISTA DE CAMPO

¢Qué justificacion hay para atribuir a Davidson las tesis 1-4? En
varias ocasiones ha admitido la tesis 3. Pero puede parecer extrafio
atribuirle la tesis 4, pues a menudo ha sido considerado un «realista»
prototipico. La tesis 2 puede sonar no davidsoniana, pues no guarda
relacién con las recientes «teorias causales» en semantica. Ademas,
su asociacion con Tarski, y la de Tarski con la nocién de «correspon-
dencia» pueden parecer que le convierte en un improbable candida-
to para el bando de los pragmatistas —pues el pragmatismo, segin
lo he definido, consiste en sentido muy amplio en la tesis de que s6lo
podemos evitar pseudoproblemas si desechamos la idea de «corres-
pondencia con la realidad».

No obstante, voy a argumentar que las cuatro tesis pragmatistas
podrian atribuirse a Davidson. Para defender esta tesis, empezaré por
presentar una explicacién de lo que voy a llamar «la filosofia del len-
guaje» (en particular, toda la doctrina acerca de la verdad) de David-
son, y todo lo que él considera que necesita cualquiera.

Davidson, igual que el filésofo tradicional que desea ofrecer una
respuesta al escéptico epistemologico, desea que nos distanciemos
de nuestro juego de lenguaje y lo examinemos a distancia. Pero este
punto de vista exterior no es la perspectiva metafisica del idealista,
que busca una insospechada homogeneidad ontologica entre creen-
cias y no creencias invisible a la ciencia, ni el esperanzado punto de
vista del fisicalista, que confia en que la ciencia del futuro descubra
semejante homogeneidad. Mas bien se trata del punto de vista mun-
dano del lingiiista de campo que intenta entender nuestra conducta
lingiiistica. Mientras que las teorias tradicionales de la verdad pre-
guntaban «¢A qué rasgo del mundo se refiere “verdadero’”?», David-
son pregunta «¢Cémo utiliza ‘“verdadero” el observador exterior del
juego de lenguaje?».

Sin duda Davidson tiene razén en que Quine «salvo a la filosofia
del lenguaje como objeto de estudio serio» liberandola de la distin-
ci6n analitico-sintético.”® El mejor argumento de Quine para ello fue
que la distincién carece de utilidad para el lingiiista de campo. Da-
vidson sigue este argumento sefialando que, pace Dummett y el pro-
pio Quine,!* la distincion entre los objetos fisicos a los que reaccio-

13. «A coherence theory...», pag. 313.

14. Véase «A coherence theory...», pag. 313: «Quine y Dummett concuerdan en un
principio basico, que es el de que sea lo que sea el significado debe remitirse de
algiin modo a la experiencia, a lo dado o a pautas de estimulacién sensorial, al-
go intermedio entre la creencia y los objetos habituales sobre los que versan nues-
tras creencias. Una vez damos este paso, abrimos la puerta al escepticismo... Cuando el
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nan los nativos y sus estimulaciones neurales tampoco es de utili-
dad. El lingtiista no puede empezar por el conocimiento de los signi-
ficados nativos adquiridos antes del conocimiento de las creencias
nativas, ni con traducciones de enunciados de observacion nativos
que han sido certificados por su concordancia con estimulaciones.
Debe tener un enfoque puramente coherentista, dando la vuelta al
circulo hermenéutico hasta que empieza a sentirse en su dominio.

Todo lo que tiene el lingiiista para avanzar es su observacién de
la manera en que la conducta lingiiistica se alinea con la no lingiiis-
tica en el curso de la interaccion del hablante nativo con su entorno,
una interaccién que considera guiada por reglas de accion (la defini-
cién de «creencia» de Peirce). El lingiiista aborda sus datos provisto
del principio regulador de que la mayoria de las reglas del nativo
son las mismas que las nuestras, lo que equivale a decir que la ma-
yoria de ellas son verdaderas. Su formulacién del principio es una
extensién de la observacion de Quine de que cualquier antropdlogo
que afirme haber traducido una expresién nativa como «p y no p»
simplemente muestra que no ha compilado un buen manual de tra-
duccién. Davidson generaliza esta idea del siguiente modo: cualquier
traduccién que presente a los nativos negando la mayoria de los he- .
chos evidentes sobre el entorno es automaticamente mala.

El ejemplo mas expresivo de esta idea es la tesis de Davidson de
que la mejor manera de traducir el discurso de un cerebro que ha
vivido siempre en una vasija serd por referencia al entorno de la
vasija-con-ordenador en que el cerebro se encuentra realmente.!
Esto sera analogo a concebir la mayoria de las observaciones nati-
vas como observaciones sobre, por ejemplo, rocas y enfermedades,
en vez de sobre duendes y demonios. En palabras de Davidson:

Lo que se interpone al escepticismo global de los sentidos es, en
mi opinidn, el hecho de que debemos considerar, en los casos mas nor-
males y metodolégicamente mas basicos, los objetos de una creencia
como la causa de esta creencia. Y nosotros, en cuanto intérpretes, de-
bemos considerar que son lo que son de hecho. La comunicacién co-
mienza donde convergen las causas: su expresién significa lo que la
mia sila creencia en su verdad est4 sistematicamente causada por los
mismos acontecimientos y objetos.!¢

significado toma este sentido epistemolégicamente hablando, se divorcian necesa-
riamente la verdad y el significado».

15. Que yo sepa, Davidson no ha utilizado este ejemplo por escrito. Aqui repro-
duzco unas observaciones inéditas de Davidson en un coloquio con Quine y Putnam,
celebrado en Heidelberg en 1981.

16. «A coherence theory...», pags. 317-318. Esta linea de argumentacién —junto
a la explicacion que hace Davidson de la referencia como un residuo de traduccion
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En este pasaje, Davidson liga la tesis kripkeana de que la causa-
cion debe de tener algo que ver con la referencia a la tesis strawso-
niana de que nos hacemos una idea de aquello sobre lo que alguien
habla imaginandonos los objetos respecto a los cuales son verdade-
ras la mayoria de sus creencias. Este maridaje se lleva a cabo dicien-
do que Strawson tiene razoén si se concibe de manera holista —si se
precede su tesis con la expresion de Aristoteles «en la totalidad y en
su mayor parte»—. Sin embargo, no puede utilizarse el criterio de
Strawson para los casos individuales y tener la seguridad de estar
en lo cierto. Pero si la mayoria de los resultados de su plan de tra-
duccién, y la consiguiente atribucién de referencia, no se adectian
al criterio de Strawson, entonces ese plan debe de estar profunda-
mente equivocado. El elemento mediador entre Strawson y Kripke
es la idea de Quine de que el conocimiento tanto de la causacién como
de la referencia es por igual cuestion de coherencia con'las propias
creencias del lingiiista de campo.

La tesis 2) anterior puede concebirse de modo kripkeano o bien
davidsoniano. De acuerdo con el primer enfoque —constructivo— de
la referencia deseamos trazar vias causales de los objetos a los actos
de habla individuales. Este enfoque deja abierta la posibilidad de que
los hablantes puedan equivocar por completo estas vias (por ejem-
plo, equivocéandose totalmente sobre lo que hay) y con ello de que nun-
ca lleguen a conocer aquello a que hacen referencia. Esto permite
la posibilidad de un divorcio total entre los referentes y los objetos
intencionales —precisamente la distancia entre esquema y conteni-
do de la que nos previene Davidson—. En cambio, Davidson sugiere
que maximicemos la coherencia y la verdad primero, para a conti-
nuacion dejar que la referencia sea la que resulte.

Esto garantiza que los objetos intencionales de innumerables
creencias —lo que Davidson llama «los casos mas llanos»— seran
sus causas. La excepcién debe ser el injerto de Kripke (por ejemplo,
el caso Godel-Schmidt). Pues si intentamos imaginar que una esci-
sién entre las entidades referidas y los objetos intencionales es la nor-
ma habremos vaciado de todo contenido a la nocién de «referencia».
Es decir: la habremos convertido, como «analiticos», en una nocién
que no tiene utilidad para el lingiiista de campo. El lingiiista puede
comunicarse con los nativos si conoce la mayoria de sus objetos in-
tencionales (es decir, qué objetos para tratar con los cuales son bue-
nas la mayoria de sus reglas de accién, qué objetos por referencia

(como en Inquiries, pags. 219 y sigs., 236 y sigs.)— es mi principal prueba textual para
atribuir 2) a Davidson.
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a los cuales son verdaderas la mayoria de sus creencias). Pero puede
pretender tan poco la tesis escéptica de que esto no es «realmente»
comunicacion (sino sé6lo un discurso cruzado accidentalmente afor-
tunado) como la idea de que «la interpretacién pretendida» de una
expresion llanamente nativa es «No hay rocas».

La aplicacién que hace Davidson de esta concepcidn de la labor
del lingiiista de campo al escepticismo epistemolégico es la siguien-
te. A menos que uno esté dispuesto a postular un intermediario en-
tre el organismo y su entorno (por ejemplo, «significados determi-
nados», «interpretaciones pretendidas», «lo que el hablante tiene ante
si», etc.) la interpretacién radical empieza en casa. Asi pues, al igual
que todos los demas nativos, resultard que tenemos creencias mayo-
ritariamente verdaderas. El argumento es claro, pero ¢responde al
escéptico, como quieren responder el idealista y el fisicalista? ;O bien
simplemente dice al escéptico que su pregunta «; Nos representamos
alguna vez la realidad como es en si misma?» era una pregunta mala,
como hace el pragmatista jamesianc?

Es probable que un escéptico respondiese a Davidson que seria
necesario algo mas que una explicacién de las necesidades del lin-
giiista de campo para demostrar que la creencia es, como dice Da-
vidson, «veridica por su naturaleza».” El escéptico pensard que
Davidson no ha demostrado sino que el lingiiista de campo debe supo-
ner que los nativos creen mayoritariamente en lo que hacemos, y que
la cuestidn de si la mayoria de nuestras creencias son verdaderas si-
gue abierta. Davidson no puede menos que responder, de nuevo, que
la interpretacion radical comienza en casa —que si deseamos una
visién exterior de nuestro propio juego de lenguaje, la tnica dispo-
nible es la del lingiiista de campo. Pero eso es precisamente lo que
no le concede el escéptico. Este piensa que Davidson ha eludido el pro-
blema filosofico. Piensa que la perspectiva exterior de Davidson no
es lo suficientemente externa para poder ser considerada filosofica.

Por lo que alcanzo a ver, la dnica respuesta posible a Davidson
en este punto consiste en llamar la atencién sobre el atractivo intui-
tivo de 2): la tesis naturalista, que comparte con Kripke, de que no
queda més por conocer sobre la relacién entre creencias y el resto
de la realidad de lo que conocemos a partir del estudio empirico de
las transacciones causales entre los organismos y su entorno. El re-
sultado relevante de este estudio es el manual de traduccién-con-
informe-etnografico del lingiiista de campo.'® Como ya disponemos

17. «A coherence theory...», pag. 314.

18. El argumento de Quine-Davidson de que no podemos idear creencias y signi-
ficados mutuamente independientes tiene como consecuencia que dicho manual no
puede separarse de ese informe.
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(en los diccionarios) de un manual de traduccién para nosotros, asi
como (en las enciclopedias) de una autoetnografia, no nos queda nada
por conocer sobre nuestra relacién con la realidad que no conozca-
mos ya. La filosofia no tiene ya labor alguna por desempeniar. Esto
es precisamente lo que el pragmatista ha venido diciendo desde siem-
pre al escéptico. Tanto el pragmatista como Davidson afirman que
si «correspondencia» denota una relacién entre las creencias y el
mundo que puede variar aunque nada mas varie —incluso si todas
las relaciones causales siguen siendo las mismas— entonces «corres-
ponde» no puede ser un término explicativo;Asi pues, si ha de enten-
derse la verdad como «correspondencia», entonces «verdadero» no
puede ser un término explicativo. El llevar la tesis 2) al limite, y libe-
rarla de los presupuestos atomistas que le agregan las teorias «cons-
tructivas» kripkeanas de la referencia, tiene como resultado 1).

Asi pues, la estrategia de Davidson con el escéptico pareceria darle
razén para suscribir tanto 1) como 2). Mientras que el fisicalista in-
voca 2) con vistas a encontrar algin término de referencia de la «co-
rrespondencia», Davidson considera la falta de semejante término
en los resultados del lingiiista de campo como una razon para pen-
sar que no hay nada que buscar. Al igual que el de Dewey (y al con-
trario que el de Skinner) el suyo es un naturalismo no reductivo, un
naturalismo que no supone que todo término semantico importante
debe describir una relacion fisica.’® Davidson piensa que son nume-
rosos los términos que utilizan los teéricos que estudian las relacio-
nes causales (por ejemplo, lingiiistas de campo, fisicos de particu-
las) que no denotan ellos mismos relaciones causales.

Asi pues, segin mi interpretacion, Davidson coincide con el prag-
matista en que «verdadero» carece de uso explicativo.?’ Su aporta-
ci6én al pragmatismo consiste en sefialar que tiene un uso de referen-
cia divergente ademas de los usos normativos identificados por
James. El intento filosoéfico tradicional de fusionar ambos tipos de
uso, y de considerarlos explicados por el uso de «verdadero» para
denotar una relacién no causal denominada «correspondencia» es,

19. El articulo de Davidson «Mental events» ilustra su estrategia de unir la
identidad-con-lo-fisico con la irreductibilidad-a-lo-fisico.

20. Puede objetarse, como me ha sugerido Alan Donagan, que el hecho de que
tanto las creencias del lingiiista como las del nativo sean mayoritariamente verdade-
ras es una explicacién del hecho de que son capaces de comunicarse entre si. Pero
este tipo de explicacion no invoca una propiedad causalmente eficaz. Es como expli-
car el hecho de la comunicacién diciendo que ambos viven en el mismo continuo
espacio-temporal. Desconocemos cémo seria en caso contrario, como también qué
pasaria si uno u otro tuviesen creencias mayoritariamente falsas. Los tinicos candi-
datos a propiedades causalmente eficaces son las propiedades que podemos imaginar.
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segun esta explicacién, un intento confuso por estar al mismo tiem-
po dentro y fuera del juego de lenguaje.

Sin embargo, mi interpretacién debe hacer frente al hecho de que
Davidson, al contrario que el pragmatista, no presenta tanto un re-
chazo de la interrogacion del escéptico como su respuesta. Davidson
afirma que «incluso una teoria de la coherencia ligera como la mia
debe ofrecer al escéptico una razon para suponer que las creencias
coherentes son verdaderas».2! Una vez mas dice que «la teoria que
defiendo no esta en competencia con una teoria de la corresponden-
cia, sino que su defensa depende del argumento que pretende demos-
trar que la coherencia produce la correspondencia».?> Esto suena
como si Davidson estuviese no s6lo adoptando algo como la tesis D)
anterior, sino afirmando deducir D) de B), a la manera del idealismo
y del pragmatismo peirceano. Al desear «correspondencia sin con-
frontacién», muestra que comparte con estos «ismos» la idea de que
no podemos comparar una creencia con una no creencia para ver si
concuerdan. Pero, ¢ qué supone Davidson que queda de la correspon-
dencia después de haber quitado la confrontacion? ¢Qué es lo que
piensa que desea el escéptico? ¢Qué es lo que propone dar al escép-
tico haciendo que lo proporcione la coherencia?

Davidson afirma que la cuestién escéptica a la que desea respon-
der es ésta: «,Coémo es que, dado que “no podemos distanciarnos de
nuestras creencias ni de nuestro lenguaje para encontrar alguna prue-
ba distinta a la coherencia” tenemos sin embargo un conocimiento
y hablamos sobre un mundo publico objetivo que no es obra nues-
tra?».2 Pero esto no nos sirve de mucho. Sélo si uno pensase que es
misterioso que pudiese existir semejante conocimiento y semejante
discurso (por ejemplo, alguien que exigiese homogeneidad ontolégi-
ca entre creencias y no creencias, o alguien que pensase que existe
un «esquema» intermedio que «configura» las no creencias antes de
que pueda hablarse sobre ellas), ésta seria una pregunta desafiante.
Si ha de haber aqui un problema debe ser porque se ha permitido
al escéptico concebir lo «objetivo» de forma tal que la vinculacién
entre coherencia y objetividad se ha vuelto confusa.?* ;Qué sentido

21. «A coherence theory...», pags. 309-310.

22. «A coherence theory...», pag. 307.

23. «A coherence theory...», pag. 310. Davidson afirma correctamente en este pa-
saje que yo no creo que ésta sea una buena pregunta. Aqui intento explicar qué tiene
de erréneo, y por qué pienso que también Davidson deberia considerarla una mala
pregunta.

24. Creo que en este pasaje Davidson puede manifestar su preocupacioén por el
tipo de identificacién de relaciones de criterio y causales por el que critiqué a Plan-
tinga en la nota 11 anterior. Este es el tipo de identificacion caracteristica del idea-
lismo, y que suscita el temor de que las teorias de la coherencia den por resultado
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de «correspondencia» puede mantener esta falta de claridad y sin
embargo ser tal que Davidson pueda argumentar que es producto de
la coherencia?

Para empezar, podemos sefialar que lo que Davidson entiende por
«correspondencia» no es, como creen los teéricos de la correspon-
dencia-con-el-hecho, una relacién entre una oracion y un trozo de rea-
lidad de algiin modo isomoérfico con esa oracion. En su articulo «True
.to the facts» («Fiel a los hechos») concuerda con Strawson en que los
hechos —trozos del mundo configurados por las oraciones— son crea-
ciones ad hoc que no responden a las necesidades del escéptico. Lo
que si responde a éstas —piensa— es la nocién mas compleja de co-
rrespondencia que hace inteligible la nocion de satisfaceién de Tarski.
En vez de pensar en la correspondencia del lenguaje con la realidad
simbolizada por la relacién entre los dos aspectos de una oracién-V
—afirma Davidson—, deberiamos atender a las proyecciones entre
palabra y mundo en vez de entre oracién y mundo, y en particular
a la limitacion de estas proyecciones necesaria «para la elaboracion
de una teoria no trivial capaz de superar la prueba de tener por con-
secuencia todas aquellas trivialidades neutrales inméviles» (es de-
cir, las oraciones-V).2

Son estas limitaciones las que orientan al lingiiista de campo que
intenta conjeturar las causas de la conducta del nativo, y entonces
recorre el circulo hermenéutico el tiempo suficiente para encontrar
oraciones-V que maximizan la verdad de las creencias del nativo. La
teoria eventual vinculara las palabras nativas con fragmentos del
mundo por la relacién de satisfaccion, pero estos vinculos no seran
la base de las traducciones. Mas bien seran un residuo de las traduc-
ciones. El recorrer este circulo significa no intentar (al estilo de las
teorias constructivas de la referencia) empezar por algunos vincu-
los «seguros», sino mas bien ir y volver entre conjeturas de traduc-
ci6n de oraciones ocasionales y oraciones permanentes hasta que sur-
ge algo como el «equilibrio reflexivo» de Rawls.

La correspondencia entre palabras y objetos que proporcionan
las relaciones de satisfaccién incorporadas en una teoria-V es asi irre-
levante para el tipo de correspondencia supuestamente descrita por
«verdadero de», y que supuestamente se revelara por «analisis filo-
s6fico», hasta llegar a una «teoria de la verdad». Asi pues, sea la que

la «constitucién del mundo» por los seres humanos. De acuerdo con mi interpreta-
cién, él ya ha desechado esa identificacién, y por consiguiente la necesidad de preo-
cuparse por ella.

25. Inquiries, pag. 51.
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sea la correspondencia deseada del escéptico, no es algo que se in-
cluya en la nocién de satisfaccion de Tarski. Pues «verdadero» no ofre-
ce material para el analisis. Como dice Davidson:

La verdad es hermosamente transparente en comparacion con la
creencia y la coherencia, y yo la considero primitiva. La verdad, apli-
cada a la expresion de oraciones, muestra el rasgo de referencia diver-
gente (¢ primitivo?) propio de la Convencién V de Tarski, y esto basta
para determinar su ambito de aplicacién.?¢

Asi pues, no podemos definir «verdadero» ni en términos de sa-
tisfaccién ni de cualquier otra cosa. S6lo podemos explicar nuestra
sensacion de que, como afirma Davidson, «la verdad de una expre-
sion depende de sélo dos cosas, lo que significan las palabras y la
forma de ordenacion del mundo» explicando como llegamos a encon-
trar estas dos cosas, y sefialando que estas dos indagaciones no pue-
den realizarse de manera independiente. ‘

Creo que hay que interpretar lo que dice Davidson del siguiénte
modo: la plausibilidad de la citada tesis —que no existe un tertium
quid relativo a la verdad al margen de los significados de las pala-
bras y de la forma de ser del mundo— es la mejor explicacién que
vamos a conseguir de la fuerza intuitiva de D): la idea de que «la ver-
dad es correspondencia con la realidad». Esta tesis es todo lo que
contiene la intuicién «realista» que idealistas, fisicalistas y peircea-
nos se han interesado tanto por mantener. Pero concebida de este
modo D) establece meramente la idea negativa de que no tenemos
que preocuparnos sobre semejantes fertia como —en palabras de
Davidson— «un esquema conceptual, una forma de contemplar las
cosas, una perspectiva» (o bien una constituciéon trascendental de la
consciencia, o un lenguaje o una tradicién cultural). Creo asi que Da-
vidson esta diciéndonos, una vez mas, que menos es mas: no debe-
mos pedir mas detalles sobre la,relacion de correspondencia, sino
mas bien constatar que los tertia que nos han hecho tener dudas es-
cépticas sobre si son verdaderas la mayoria de nuestras creencias
simplemente no existen.

Decir que no existen es decir, una vez mas, que el lingiiista de cam-
po no las necesita —y que por ello la filosofia tampoco las necesita—.
Tan pronto comprendemos como opera la interpretacién radical, y
que el intérprete no puede dar un buen uso a nociones como «signi-
ficado determinado», «interpretacion pretendida», «acto constituti-
vo de la imaginacion trascendental », «esquema conceptual», etc., po-

26. «A coherence theory...», pag. 308.
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demos considerar trivial la nocién de «correspondencia con la reali-
dad», una nocién que no es necesario analizar. Pues este término se
ha reducido ahora a una variante estilistica de «verdadero».

Si es esto realmente lo que dice Davidson, su respuesta al escép-
tico viene a ser ésta: eres un escéptico sélo porque tienes estas no-
ciones intencionales gravitando en tu cabeza, interponiendo obstacu-
los imaginarios entre ti1 y el mundo. Tan pronto te deshaces de la
«idea idea» en todas sus diversas formas, el escepticismo nunca pasa
por tu mente esclarecida. Si ésta es su respuesta al escéptico, creo
que esta tomando la iniciativa absolutamente correcta, la misma que
intentaron James y Dewey, si bien algo mas compleja. Pero también
creo que Davidson se equivocé ligeramente al sugerir que iba a de-
mostrarnos cémo la coherencia arroja como resultado la correspon-
dencia. Mejor hubiera sido decir que iba a ofrecer al escéptico una
manera de hablar que le evitaria formular su pregunta, en vez de
‘decir que iba a responder a esa pregunta. Hubiera sido mejor decir-
le que cuando se da la confrontacion, también se da la representa-
cion, y asi se genera la imagen que hizo posible tanto los temores
“del escéptico como las esperanzas del fisicalista, del idealista y del
peirceano. :

La caracterizacién favorita de Davidson de la imagen a que debe-
ria renunciar el escéptico es «el dualismo de esquema y contenido».
Un rasgo comin de todas las formas de este dualismo que enumera
Davidson es que las relaciones entre ambos lados del dualismo son
no causales. Tertia como «marco conceptual» o «interpretacion pre-
tendida» no estan relacionados causalmente con las cosas que orga-
nizan o pretenden. Estas varian independientemente del resto del
universo, al igual que las relaciones de «correspondencia» o «repre-
sentacion» del escéptico. La moraleja es que si no tenemos semejantes
tertia, no tenemos los elementos adecuados para servir de represen-
taciones, y por tanto ninguna necesidad de preguntarnos si nuestras
creencias representan fielmente el mundo. Atin tenemos creencias,
pero éstas se perciben desde fuera, como las percibe el lingiista de
campo (como interacciones causales con el entorno), o desde dentro,
como las percibe el nativo preepistemolégico (como reglas de accién).
Renunciar a tales tertia es renunciar a la posibilidad de una tercera
manera de ver dichas creencias —una manera que una de alguna
forma la perspectiva exterior y la interior, las actitudes descriptiva
y normativa—. Concebir el lenguaje del mismo modo en que conce-
bimos las creencias —no como un «marco conceptual», sino como
la interaccién causal con el entorno descrita por el lingiiista de
campo— hace imposible concebir el lenguaje como algo que pueda
o no «encajar con el mundo» (¢cémo podriamos saberlo?). Asi pues,
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‘tan_pronto renunciamos a los tertia, renunciamos (o trivializamos)
las nociones de representacién y correspondencia, y con ello aban-
donamos la posibilidad de formular el escepticismo epistemoldgico.

Si es correcta mi comprension de Davidson, entonces —al mar-
gen de su apelacioén a la ciencia unificada fisicalista, la apelacioén for-
mulada en la tesis 2) del pragmatista— sus unicos argumentos en
favor de la tesis de que la filosofia del lenguaje del lingiiista de cam-
po es todo lo que necesitamos seran los ofrecidos en su articulo «So-
bre la idea misma de esquema conceptual», segun el cual las diver-
sas metaforas «de confrontacién» plantean mas problemas de los que
merece la pena. Todo lo que podriamos afadir serian nuevos argu-
mentos a la misma idea tomada de la historia de la filosofia —ilus-
traciones de los impasses a que abocaron los intentos de diversos
grandes filosofos del pasado por crear esas metaforas— No es un des-
cubrimiento empirico ni metafisico el resultado de que no existe un
tertium quid relativo a la verdad de los enunciados, ni tampoco un re-
sultado del «analisis del significado» de «verdadero», de «creencia»
o de cualquier otro término. Asi pues, al igual que James (pero a di-
ferencia de Peirce) Davidson no nos ofrece una nueva «teoria de la
verdad». Mas bien nos ofrece razones para pensar que podemos pro-
seguir con seguridad quitando hierro filosofico al concepto de ver-
dad, menos necesario de lo que habiamos pensado. De acuerdo con
mi interpretacién, su argumento de que «la coherencia tiene como
resultado la correspondencia» viene a querer decir mas o menos esto:
desde el punto de vista del lingiiista de campo no son necesarias nin-
guna de las nociones que pueden sugerir que la verdad sea mas que
el significado de las palabras y de la forma de ser del mundo; si uno
esta dispuesto a aceptar este punto de vista no tendra ya mas dudas
escépticas sobre la veracidad intrinseca de la creencia.

4. DAVIDSON COMO FISICALISTA NO REDUCTIVO

Antes de volver a un conocido grupo de objeciones a la tesis de
que la filosofia del lingiiista de campo es toda la filosofia del len-
guaje que necesitamos —las de Michael Dummett— puede ser de uti-
lidad comparar a Davidson con un filésofo con el que esta, a pesar
de algunas diferencias superficiales de retérica, muy préximo:, Hi-
lary Putnam. Putnam defiende doctrinas pragmatistas muy conoci-
das. Como hicieron James y Dewey, bromea sobre el intento de obte-
ner una perspectiva exterior —una «perspectiva divina» como la que
intentaron tener el epistemdlogo tradicional y el escéptico—. Pero
cuando se enfrenta a las teorias de referencia divergente de la ver-
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dad se complica. Le suenan a reduccionistas y las considera sinéni-
mo de un positivismo encumbrado, de un «skinnerismo trascenden-
tal». Putnam dice que:

Si un filésofo afirma que la verdad es diferente de la electricidad
precisamente de este modo —a saber, que cabe una teoria de la elec-
tricidad pero no hay lugar para una teoria de la vexdad, que todo lo
que se puede conocer sobre la verdad es conocer las condiciones de
enunciacién, entonces, si le comprendo bien, esta negando que exista
una propiedad de la verdad (o una propiedad de la correctitud) no sélo
en sentido realista, sino en cualquier sentido—. Pero esto equivale a
negar que nuestros pensamientos y enunciados sean pensamntientos y
enunciados.?’

Putnam supone aqui que la tinica razén por la que podria obviar-
se la necesidad de una teoria sobre la naturaleza de X es haber des-
cubierto que las X no son «<nada méas que» Y, en buen estilo reduccio-
nista. Por ello piensa que la renuncia de Davidson a «una explicacion
de en qué consiste que un enunciado sea correcto y en qué consiste
que sea incorrecto» debe realizarse reduciendo los enunciados ver-
daderos a ruidos aceptados de manera convencional.® Segiin esta
concepcién, suponer el punto de vista del lingiiista de campo equi-
vale a reducir las acciones a movimientos. Pero Davidson no esta di-
ciendo que los enunciados no sean mas que ruidos. Lo que dice mas
bien es que la verdad, a diferencia de la electricidad, no es una expls-
cacién de nada.

La idea de que la propiedad de la verdad pueda servir de explica-
cién es un producto de la errénea imagen que suscita la idea de que
su presencia exige una explicaciéon. Para comprobarlo, reparese en
que seria un error concebir que «verdadero» tiene un uso explicati-
vo en razéon de ejemplos como «El hallé la casa correcta porque era
verdadera su creencia sobre su ubicacién» y «Priestley no compren-
di6 la naturaleza del oxigeno porque sus creencias acerca de la natu-
raleza de la combustién eran falsas». Las oraciones citadas no son
explicaciones, sino notas de avance de explicaciones. Para hacerlas
efectivas, para obtener las explicaciones verdaderas, tenemos que de-
cir cosas como «Encontré la casa correcta porque creia que estaba
ubicada en...» o bien «Priestley fracas6é porque pensaba que el flo-
gisto...». La explicacién del éxito y del fracaso la ofrecen los detalles
sobre lo que fue verdadero o falso, y no por la verdad o falsedad en

~

27. Hilary Putnam, Realism and reason (Cambridge, Cambridge University Press,
1983), pag. xv.
28. Ibid., pag. xiv.
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si —igual que la explicacién del caracter encomiable de una accion
no es que «era la accién correcta», sino los detalles de las circuns-
tancias en que se llevé a cabo.?

: Para que la misma verdad sea una explicacién de algo, ese expla-
nandum debe serlo de algo que puede estar causado por la verdad,
pero no puede estar causado por el contenido de las creencias ver-
daderas. La funcién de los tertia que Davidson desea desterrar era
precisamente ofrecer un mecanismo fuera del orden causal del mun-
do fisico, un mecanismo que pudiese tener o carecer de una propie-
dad cuasicausal con la que poder identificar la verdad. Asi pues, de-
cir que nuestro esquema conceptual es «adecuado al mundo», es
sugerir que algunos pifiones y engranajes se combinan muy bien —pi-
fiones y engranajes que son, o bien no fisicos, o bien, aunque fisicos,
no se mencionan en el resto de nuestro relato causal—. Sugerir, con
el escéptico, que nuestro juego de lenguaje pueda no tener nada que
ver con la manera de ser del mundo es invocar una imagen de un
engranaje tan desvinculado del resto del mecanismo que gira en el
vacio.0 .

Dado su poco aprecio a las nociones intencionalistas, Putnam no
deberia tener aficién a estas imagenes, y por tanto ninguna propen-
si6n a considerar la verdad como nocién explicativa. Pero como atin
mantiene la idea de que hay que ofrecer una «explicacion de en qué
consiste que un enunciado sea correcto», pide mas de lo que David-
son estd en condiciones de ofrecer. Conserva esta idea —en mi
opinién— porque teme que el punto de vista interno de nuestro jue-
go de lenguaje, el punto de vista en el que utilizamos «verdadero»
como término de elogio, se debilitara algo si no recibe apoyo de «una
explicacion filosofica». Veamos el siguiente pasaje:

Si la descripcion causa-efecto {de nuestra conducta lingiiistica en
tanto en cuanto produccion de ruidos] esta completa tanto desde un
punto de vista filoséfico como desde un punto de vista cientifico-
conductual; si todo lo que puede decirse sobre el lenguaje es que con-
siste en la produccion de ruidos (y subvocalizaciones) de acuerdo con
una determinada pauta causal; si el relato causal no se suplementa ni

29. Lalinea de argumentacién que he utilizado en este parrafo puede encontrar-
se también en Michael Levin, « What kind of explanation is truth?» (en Scientific reas
lism, edicion a cargo de Harrett Leplin [Berkeley, University of California Press, 1984]
pags. 124-139) y en Michael Williams, «Do we (epistemologists) need a theory of truth?»,
Philosophical Topics, 1986.

30. La posicién de Davidson, como me ha sefialado Alan Donagan, es la misma
que la de Wittgenstein: no son necesarios engranajes, pues las oraciones en que se
expresan nuestras creencias tocan directamente el mundo. Véase Tractatus logico-
philosophicus 2.1511-2.1515.
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tiene que suplementarse eon un relato normativo... Entonces no hay
manera de que los ruidos que emitimos... sean mas que meras «expre-
siones de nuestra subjetividad»...3!

La frase que he puesto en cursiva sugiere que las teorias de refe-
rencia divergente de la verdad estiman que sélo se puede narrar un
relato sobre las personas: un relato conductista. Pero, ¢por qué ra-
z6n no permiten —e insisten en— suplementar estos relatos con «un
relato normativo»? ¢Por qué hemos de considerar la existencia del
punto de vista externo del lingiiista de campo como una recomenda-
cién para no asumir nunca el punto de vista interno del mas serio
buscador de la verdad? Creo que Putnam adn supone que una «ex-
plicacién filoséfica de X» es una visién sinéptica que de alguna for-
ma sintetiza toda otra perspectiva posible, que retine de algiin modo
los puntos de vista externo e interno.

Precisamente, considero que una de las principales virtudes de
James y de Dewey fue insistir en que no podemos adoptar semejan-
te visién sinéptica -——que no podemos respaldar nuestras normas
«fundamentandolas» en una explicaciéon metafisica o cientifica del
mundo—. El pragmatismo, en especial en la forma desarrollada por
Dewey, nos insta a no repetir el error de Platon de considerar los tér-
minos de elogio como nombres de cosas esotéricas —el error de su-
poner, por ejemplo, que mejor conseguiriamos ser buenos si obtu-
viésemos un mayor conocimiento teérico del Bien— Dewey fue
criticado constantemente, desde Ia orientacién platénica, por su ten-
dencia reduccionista y cientifista, al margen de nuestra necesidad
de «valores objetivos». Este es el tipo de critica que Davidson esta
obteniendo actualmente de Putnam. También él fue criticado cons-
tantemente, desde la izquierda positivista, por su ligero instrumen-
talismo relativista que prestaba demasiada atencién a los «hechos
puros» y por trivializar la nocion de «verdad» mediante este descui-
do.»? Este es el tipo de critica que Davidson obtiene por parte de los
fisicalistas como Field.

El ataque desde ambas partes es la recompensa habitual de los
filésofos que, como Dewey y Davidson, intentan detener la incesante
oscilacién del péndulo de la moda filoséfica entre un reduccionis-
mo duro y un encumbrado antirreduccionismo. Estos filésofos lo ha-
cen explicando pacientemente que las normas son una cosa y las des-

31. Hilary Putnam, «On truth» en How many questions, edicion a cargo de Leigh
S. Cauman y otros (Indianapolis, Hackett, 1983), pag. 44.

32. Lo mismo le sucedia también a Neurath, quien est4 empezando a tener una
mejor prensa actualmente.
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cripciones otra. En el caso de Davidson, esto se sustancia en decir
que la comprensién que uno obtiene de la forma en que opera el tér-
mino «verdadero» contemplando la posibilidad de una teoria tars-
kiana de la verdad para nuestro lenguaje es del todo irrelevante para
la satisfaccién que obtenemos al decir que conocemos hoy mas ver-
dades que ayer, o que la verdad es grande y prevalecera. La insisten-
cia de Putnam en que hay una verdad mayor de la que puede ofrecer
la referencia divergente no se basa en la contemplacién de «verdade-
ro» o de los juegos de lenguaje que jugamos y en haber visto mas
de lo que vio Davidson. Mas bien se basa en la esperanza de que una
«explicacion filosoéfica» supone mas de lo que Dewey o Davidson pen-
saron que era.

Este paralelismo entre Dewey y Davidson me parece reforzado por
la formulacién que hace Stephen Leeds de lo que denomina el «ins-
trumentalismo naturalista»: la combinacién al estilo de Quine de la
concepcion de que «la tinica meta en relacién a la cual nuestros mé-
todos de construccién y revision de teorias se instituyen como pro-
cedimiento racional es la meta de las observaciones de prediccion»3
con la tesis de que el mundo esta compuesto, y lo estd en sentido real
y verdadero, por las entidades de la ciencia actual. Como dice Leeds,
este nuevo «ismo» puede parecer un oximoron (como un «ismo» si-
milar parecié a los criticos de Dewey). Pero sélo resulta asi si, como
afirma Leeds, se piensa que «se necesita una teoria de la verdad para
explicar por qué funcionan nuestras teorias»* —si se piensa que
«verdad» puede ser una nocién explicativa—. Leeds y Arthur Fine®
han sefialado la circularidad de los intentos de utilizar la semantica
para explicar nuestros éxitos predictivos. Esta circularidad es la con-
secuencia natural de intentar estar tanto fuera de nuestras indaga-
ciones como dentro de ellas al mismo tiempo —de describirlas tan-
to en calidad de movimientos como de acciones—. Como ha repetido
Davidson en sus escritos sobre teoria de la accién, no es necesario
elegir entre estas dos descripciones: s6lo es necesario mantenerlos
diferenciados, de forma que no se intente utilizarlos a la vez.

33. Stephen Leeds, «Theories of reference and truth», Erkenntnis, 13 (1978), pag.
117.

34. Dewey no habria limitado la construccién y revisién de teorias a las ciencias
que aspiran a la prediccién y el control, pero esta diferencia entre Dewey y Leeds
no es relevante en este contexto.

35. En su «The natural ontological attitude» en Essays on scientific realism, edi-
ci6én a cargo de J. Leplin.
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5. DAVIDSON Y DUMMETT

La cuestion de si «verdad» es una propiedad explicativa engloba
la cuestion de si la filosofia del lingiiista de campo es una filosofia
del lenguaje suficiente, o de si (como piensa Michael Dummett) ne-
cesita una filosofia del lenguaje que enlace con la epistemologia, con
las cuestiones metafisicas tradicionales. Dummett afirma que una
teoria del significado deberia decirnos céomo:

Se da una aprehensién implicita de la teoria del significado, que
se atribuye a un hablante, en su empleo del lenguaje y por tanto... en
el contenido de la teorfa. Por otra parte, el holismo en relacién a como
puede llegarse, desde cero, a una teoria del significado de un lenguaje
carece de estas implicaciones y, por lo que puedo ver, es inobjetable
y casi banal. Es cierto que Davidson pretende que su holismo en cuan-
to doctrina tenga algo mas de mordiente que esto.3

Dummett piensa que lo que se puede obtener de la interpretacién
radical davidsoniana no incluye «el contenido» de una teoria del sig-
nificado —«los sentidos concretos que otorgan los hablantes a las
palabras de un lenguaje»—. Pero, segun la interpretacion de David-
son que he venido realizando, lo que Dummett denomina un «senti-
do» es precisamente el tipo de tertium quid del que Davidson quiere
que nos olvidemos. Asi pues, el meollo de la teoria de Davidson no
es del tipo que desea Dummett. Dummett desea una teoria que abor-
de los problemas que piensa que sélo pueden formularse cuando se
tiene una teoria del «sentido» —por ejemplo, cuestiones epistemolo-
gicas y metafisicas—. Davidson desea una teoria del significado que
sirva a los fines de los lingiiistas de campo y para la cual semejantes
problemas son irrelevantes.

El argumento de Dummett de que necesitamos méas de lo que nos
ofrece Davidson es que alguien podria conocer el conjunto de las con-
diciones de verdad producidas por un intérprete davidsoniano sin
conocer el contenido de las partes de la derecha, las partes metalin-
giiisticas, de las oraciones-V. Dummett piensa que «una oracion-V
para la cual el metalenguaje contiene el lenguaje objeto es obviamente
no explicativa» y que, si esto es asi, entonces «una oracion-V para
un lenguaje-objeto desvinculado del metalenguaje es igualmente no
explicativa».3” Davidson responderia que ninguna oracién-V —ningu-

36. Michael Dummett, «What is a theory of meaning?» en Mind and language, edi-
ci6n a cargo de Samuel Guttenplan (Oxford, Oxford University Press, 1975), pag. 127.

37. Ibid, pag. 108. Dummett dice realmente «oracién-S» (es decir, una oracién de
la forma «- - significa - -») en vez de «oracién-V». He cambiado la cita para una mejor
comprensién. Como, con razén, dice Dummett, para los propésitos de Davidson am-
bos tipos de oraciones son intercambiables.
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na «trivialidad neutral»— nos dir4 en qué consiste comprender cual-
quiera de las palabras que aparecen en la parte izquierda, pero que
el grueso total de estas oraciones nos dice todo lo que hay que cono-
cer al respecto. Dummett considera esta respuesta como una confe-
sion de derrota. Asi, afirma:

Segun esta explicacion, no puede haber una respuesta a la cues-
tién de qué constituye la comprension de cualquier palabra o frase
por parte del hablante: sélo puede decirse que el conocimiento de toda
la teoria de la verdad se traduce en la capacidad de hablar el lengua-
je, y, en particular, en la tendencia a reconocer las oraciones de éste
como oraciones verdaderas en condiciones que corresponden, en gran
medida, a las oraciones-V.38

Y también:

No se proporciona forma alguna, siquiera en principio, de segmen-
tar su capacidad de utilizar el lenguaje como un todo en capacidades
integrantes diferenciadas.®

Pero constituye el nicleo de la posicién de Davidson, asi como
de las de Wittgenstein y Sellars, el que no existen semejantes capaci-
dades integrantes diferenciadas.® Pues tan pronto nos liberamos de
tertia como «significados determinados», «interpretaciones preten-
didas», «respuestas a estimulos», etc., nos quedamos sin nada para
escindir la técnica general en fragmentos integrantes —nada para res-
ponder a «;Cémo sabes que eso se llama “rojo” ?» excepto la respuesta
de Wittgenstein: «Sé inglés»—. Davidson insiste en que las oracio-
nes-V individuales no reproducen estructuras internas, y que cual-
quier intento de proporcionar semejantes estructuras se pagara al
precio de reintroducir tertia, entidades interpuestas entre nuestras
palabras y el mundo.

Durhmett observa que Davidson intenta «hacer de la necesidad
virtud», pero insiste en que hacerlo «es una renuncia a lo que tene-
mos derecho a esperar de una teoria del significado».#! Pues Dum-

38. Ibid,, pag. 115.

39, Ibid., pag. 116.

40. Una posicion similar es la adoptada por Ernest Tugendhat en su obra Tradi-
tional and analytical philosophy (Cambridge, Cambridge University Press, 1983). Tu-
gendhat considera su posicién como la tinica alternativa a la explicacion «objetua-
lista» de la comprension del lenguaje que ha dominado la tradicién filoséfica hasta
Husserl y Russell.

41. Dummett, «What is a theory of meaning?», pag. 117. Algunas de las criticas
a Davidson que he venido citando de Dummett se modifican en el apéndice a «What
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mett piensa que tenemos derecho a una teoria del significado que
mantenga las nociones tradicionales de la epistemologia empirista.
Piensa que cualquier teoria semejante debe conceder que «la capa-
cidad de utilizar una determinada oracién para realizar un informe
de observacién puede entenderse razonablemente, como el conoci-
miento de qué ha de suceder para que la oracion sea verdadera».#?

El caso paradigmatico de Dummett de aprehensién del conteni-
do de una expresion es el de cuando observamos que algo es rojo.
Piensa que el contraste entre «jEso es rojo!» y casos como «César
cruzé el Rubicon», «El amor es mejor que el odio», y «Hay transfini-
tos numeros cardinales» es algo que cualquier filosofia del lenguaje
valida debe mantener. Pero para el holismo de Davidson y de Witt-
genstein simplemente no hay contraste. Segtin éstos, aprehender el
contenido es, en todos estos casos, aprehender las relaciones de infe-
rencia entre estas oraciones y las demas oraciones del lenguaje.®

Puede decirse lo mismo por lo que respecta a la presentacién que
hace Dummett del problema realismo-antirrealismo en términos de
bivalencia. Dummett parece pensar que la cuestion de la bivalencia,
o de si los enunciados son «terminantemente verdaderos o falsos, in-
dependientemente de nuestro conocimiento o de nuestros medios de
conocer»* sélo se plantea para los enunciados formulados por me-
dio de oraciones «pertenecientes a los estratos menos primitivos de

is a theory of meaning?» (pags. 123 y sigs.). Pero subsiste la insistencia en la idea de
que Davidson «no puede dar sentido a conocer parte del lenguaje» (pag. 138) y la pre-
suncién no argumentada de que la filosofia del lenguaje debe mantener una distin-
ci6n entre lenguaje y hecho no quineana (pag. 137).

42. Dummett, «What is a theory of meaning? (IT)» en la edicién a cargo de Gareth
Evans y John McDowell, Truth and meaning (Oxford, Oxford University Press, 1976),
pag. 95.

43. Dummett piensa que la idea de Wittgenstein de que «la aceptacién de cual-
quier principio de inferencia contribuye a determinar el significado de las palabras»
—una concepcién que Davidson comparte— es inaceptablemente holista (véase « What
is a theory of meaning? (I1)», pag. 105. En otro lugar, Dummett ha afirmado que este
tipo de holismo conduce a la idea de que «una teoria sistematica del significado de
un lenguaje es imposible» y con ello a la tesis de que la filosofia «pretende eliminar,
no la ignorancia o las creencias falsas, sino la confusién conceptual, y por ello no
tiene nada positivo a implantar en sustitucion de aquello que elimina» (Truth and
other enigmas [Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1978], pag. 453). Dum-
mett entiende por «una teoria sistematica del significado de un lenguaje» una teoria
que le proporcione «lo que tenemos derecho a esperar», a saber, la comprensién de
los problemas filosoficos tradicionales. Pero hace una peticién de principio contra
Davidson cuando rechaza el holismo que éste comparte con Wittgenstein en razén
de que conduce al enfoque terapéutico de los problemas tradicionales comin a De-
wey y Wittgenstein.

44. «What is a theory of meaning? (II)», pag. 101.
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nuestro lenguaje».** No tiene duda de que para los «estratos inferio-
res» —por ejemplo, para enunciados como «{Eso es rojo!»— se da
la bivalencia. Nuestro conocimiento inexpresable de en qué consiste
la verdad de estos enunciados basta, presumiblemente, para conver-
tirnos en realistas acerca de la rojez. Para estos tipos de enunciados
podemos tener una firme sensacién de «correspondencia con la rea-
lidad» —«firme» por cuanto tenemos confianza en que lo que vuelve
verdadero al enunciado es la «realidad» en vez de meramente noso-
tros mismos—. Aqui tenemos la imagen empirista, comun a Quine
y a Dummett, segun la cual el lenguaje se interpone como un velo
entre nosotros y la realidad, una realidad que se abre paso (o que
conocemos que se abre paso) sélo en el extremo de algunos recepto-
res sensoriales. Por otra parte, cuanto mas ascendemos a niveles su-
periores, mayor es la duda de que estemos en contacto con el mun-

" do, y mayor la tentacién de ser un «antirrealista» por lo que respecta
a determinadas entidades —es decir, de adoptar una teoria del sig-
nificado que explique la verdad de estos enunciados «en términos
de nuestra capacidad de reconocer como verdaderos los enunciados,
y no en términos de una condicién que vaya mas all4 de las capaci-
dades humanas».

En cambio, si se sigue a Davidson, no sabremos qué hacer de la
discusion entre el realista y el antirrealista. Pues, en primer lugar,
nos sentiremos en contacto con la realidad rodo el tiempo. Nuestro
lenguaje —concebido como el entramado de relaciones de inferen-
cia entre nuestros usos de vocablos— no es, de acuerdo con esta con-
cepcidn, algo «meramente humano» que pueda ocultar algo que «vaya
mas alla de las capacidades humanas». Tampoco puede engafiarnos
al hacernos concebir en correspondencia con algo como eso cuando
en realidad no lo estamos. Por el contrario, el uso de aquellos voca-
blos es tan directo como puede serlo el contacto con la realidad (tan
directo como golpear a una piedra, por ejemplo). La falacia consiste
en pensar que la relacion entre el vocablo y la realidad ha de ser frag-
mentaria (como la relacién entre piedras individuales y rocas indivi-
duales), cuestion del contacto de capacidades integrantes discretas
con masas de realidad discretas.

Si pensamos asi, estaremos, por ejemplo, de acuerdo con Platon
y Dummett en que la cuestioén de si hay en realidad valores morales
«ahi fuera» es una cuestién filosofica importante. Por otra parte, para
Davidson existe la bondad en un sentido exactamente igual de tri-
vial en que existe la rojez. El sentido en cuestion se explica afirman-

45. Ibid., pag. 100.
46. «What is a theory of meaning? (II)», pag. 116.
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do que el lingiiista de campo encontrara una oracién-V cuyo lado
derecho es «eso es moralmente correcto» del mismo modo en que
encuentra una cuyo lado derecho es «eso es rojo». Supondra que en
la medida en que los nativos no consideran las mismas cosas rojas,
o moralmente correctas, que nosotros consideramos, nuestro desa-
cuerdo con ellos ser4 explicable por diversas diferencias de nuestros
respectivos entornos (o del entorno de nuestros respectivos ante-
pasados).

Llego a la conclusién de que para Dummett no es adecuada nin-
guna filosofia del lenguaje que no permita la reformulacion clara de
las cuestiones epistemolégicas y metafisicas examinadas por la tra-
dicion filoséfica. Para Davidson, esta capacidad no es un desiderd-
tum. Para James y Dewey, la incapacidad de formular estas cuestio-
nes era un desiderdtum. Me gustaria atribuir esta ultima concepcion,
mas fuerte, a Davidson, pero no tengo pruebas para hacerlo. Se la
recomiendo porque pienso que su unico recurso para discutir con
quienes piensan tener derecho a esperar mas filosofia del lenguaje
de la que ofrece consiste en adoptar esta actitud terapéutica. En con-
creto, todo lo que puede hacer es sefialar que las expectativas de Dum-
mett derivan del habito de concebir la correspondencia como con-
frontacién, y luego mostrar la infeliz historia de esta concepcién, una
historia que va desde Platén a Quine pasando por Locke. Al final, la
cuestién va a decidirse en un plano metafilosofico elevado —un pla-
no desde el cual mirar a la tradicion filoséfica y juzgar su valor.

6. DAVIDSON, REALISMO Y ANTIRREALISMO

Si es correcto el argumento de la seccidn anterior, Davidson ha
sido colocado en una posicion falsa por los intentos de Dummett de
colocarle en el lado «realista» de una distincién entre realismo y anti-
realismo. Esa distincién, formulada en términos de una distincién
entre condiciones de verdad y condiciones de enunciacion, parecera
una forma plausible de clasificar doctrinas filoséficas sélo si se acep-
ta lo que Michael Devitt ha denominado la «suposicién proposicio-
nal» de Dummett: la suposicion de que «la comprensiéon de una ora-
cién de L por un hablante de L consiste en su conocimiento de que
la frase es verdadera-en-L en tales y tales circunstancias».#’ Sin em-
bargo, Davidson considera desesperado el empefio de aislar estas cir-
cunstancias. Su holismo le lleva a rechazar la idea de semejante co-

47. Michael Devitt, «Dummett’s anti-realism», Journal of Philosophy, 80 (1983),
pag. 84.
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nocimiento. No obstante, Dummett ofrece una explicacién de las «con-
diciones de verdad» davidsonianas radicalmente noholista. Como con
razon dice Devitt, Dummett intenta deducir de «X conoce el signifi-
cado de S» y de «El significado de S = las condiciones de verdad
de X», que «S conoce que las condiciones de verdad de X son TC»,
una inferencia que s6lo vale si concebimos «X conoce el significado
de S» como «Existe una entidad que es el significado de S y X la co-
noce».*® Esta ultima concepcion la tendra sélo quien acepte la supo-
sicién proposicional.

Davidson no la aceptaria,* y por eso no puede ser considerado
teérico de las «condiciones de verdad» en el sentido de Dummett. Da-
vidson piensa que una gran ventaja de su concepcién es que nos pro-
porciona una teoria del significado sin incluir cosas como «signifi-

. cados». Como concuerda con Quine en que una teoria del significado
de un lenguaje es la que resulta de la investigacién empirica de la
conducta lingiiistica, Davidson seria el primero en coincidir con De-
vitt, contra Dummett, en que «cualquier conocimiento proposicional
de un lenguaje que tenga una persona es algo que esta por encima
de su competencia, algo obtenido a partir de la teorizacién acerca
del lenguaje».’® Si tenemos presente el holismo y el conductismo de
Davidson, éste nos parecera el ultimo filésofo en creer que los usua-
rios de S normalmente son capaces de tener familiaridad con con-
juntos de circunstancias que verificarian S de manera concluyente.

Dummett interpreta err6neamente a Davidson porque cree que
(en palabras de Devitt) «el tnico tipo de conducta que podria mani-
festar la comprension de S por el hablante es aquella que le lleva a
la posicion en la que, si se da la condicién que justifica concluyente-

48. Ibid., pag. 86.

49. Devitt discrepa. Dice que «Davidson esta expuesto al argumento {[de Dummett]
porque acepta la suposicién proposicional» (ibid., pag. 90). Esta disposicion a acep-
tar la descripcién que hace Dummett de Davidson me parece una mancha en la criti-
ca incisiva de Devitt al intento de Dummett por semantizar la metafisica (aunque,
como digo mas adelante, también discrepo de la tesis de Devitt de que la desemanti-
zacién de la metafisica restablezca la pureza de esa disciplina. Creo que esto simple-
mente expone su esterilidad). Sospecho que la razén por la que Devitt piensa que Da-
vidson acepta la suposicion proposicional es que Davidson, en sus articulos anteriores,
identifico una teoria del significado de L con lo que comprende el hablante de L, una
identificacién que sugiere que el hablante tiene «capacidades integrantes diferencia-
das» correspondientes a las diversas oraciones-V. Pero, por lo que puedo ver, esta iden-
tificacion es, o bien incompatible con el holismo que he descrito en la seccién ante-
rior, o bien una metafora tan errénea como que las bolas de billar han «interiorizado»
las leyes de la mecanica.

50. Ibid., pags. 89-90.
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mente la afirmacion de S, la reconoce como tal».5! Como dice Devitt,
esto expresa el compromiso de Dummett con una «epistemologia anti-
holista».5? Dummett piensa que hay algunos casos conocidos (por
ejemplo, las llamadas «oraciones de observacién») en que realmente
existen estas condiciones, y semejantes actos de reconocimiento. Pero
para Davidson no existen nunca ninguna de éstas. Asi pues, el con-
traste que establece Dummett entre, por ejemplo, realismo sobre las
mesas y antirrealismo sobre los valores carece de sentido para Da-
vidson. Para los holistas, por asi decirlo, la verdad es siempre tras-
cendente a la evidencia. Pero eso es decir que la comprensmn de X
por S nunca se manifiesta en el tipo de capacidades de reconocimien-
to que concibe Dummett.53

Dummett considera que el resultado de la lingiiistificacién de la
filosofia por Frege es que la tinica manera de dar sentido a un desa-
cuerdo metafisico es mediante la elevacion semantica —la conversién
de la vieja cuestién metafisica en una nueva cuestién semantica. De
acuerdo con mi interpretacién, Davidson piensa que el beneficio
de la conversion lingiiistica es que la liberacion de la mente carte-
siana es un primer paso para la eliminacién de los tertia que, al in-
terponerse aparentemente entre nosotros y el mundo, crearon las vie-
jas cuestiones metafisicas en un principio. Podemos dar el altimo
paso, y disolver para bien aquellas cuestiones, no permitiendo que
la filosofia del lenguaje vuelva a crear los contrastes ficticios en cu-
yos términos se formularon aquellas cuestiones, por ejemplo, el con-
traste entre «realidades objetivas» y «ficciones ttiles» o el existente
entre el «estatus ontolégico» de los objetos de la fisica, la ética y la
légica respectivamente, Para Davidson, la idea de «compromiso on-
tolégico» de Quine y la idea de Dummett de «cuestién de hecho»

51. Ibid., pag. 91.

52. Ibid., pag. 92.

53. Véase Paul Horwich, «Three forms of realism», Synthése, 51 (1982), pag. 199:
«La inferencia [de Dummett} de no ser capaz de establecer cuando p es verdadero
a no ser capaz de manifestar el conocimiento de sus condiciones de verdad no es con-
vincente. Todo lo que supone conocer las condiciones de verdad de p es comprender-
lo; y todo lo que supone comprender p es la capacidad de utilizarla de acuerdo con
las normas comunitarias, implicitas en la practica lingiiistica, para juzgar en diver-
sas circunstancias el grado de confianza que deberia darsele». La sugerencia de Hor-
wich de que combinemos lo que denomina «realismo semantico» (la tesis de que la
verdad puede ir mas alla de nuestra capacidad de reconocerla) con una «tgoria del
uso del significado y una explicacién redundante de la verdad» (pag. 186) me parece
una descripcién sucinta de la estrategia de Davidson. (Para una formulacién ante-
rior de la tesis anti-Dummett de Horwich, véase la critica de Crispin Wright a PE.
Strawson: «Scruton and Wright on anti-realism», Proceedings of the aristotelian so-
ciety, 1977, pag. 16.)
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son residuos desafortunados de pensamiento metafisico. Figuran en-
tre las ideas que entrelazé la metafisica para formar el dualismo de
esquema y contenido.

Estas ideas componen una red tan grande, que se refuerza mu-
tuamente, que es dificil distinguir una de ellas como decisiva. Pero
el mejor candidato para centro de esta red puede ser la idea recha-
zada en la tesis 3) de los pragmatistas: la idea de que las oraciones
pueden ser «verificadas». Davidson afirma que «toda la evidencia que
existe es la que vuelve verdaderas a nuestras oraciones o teorias.
Sin embargo, nada vuelve verdaderas a las oraciones o a las teo-
rias: ni la experiencia, ni las irritaciones superficiales, ni el mundo
pueden volver verdadera a una oracion».> Segiin mi interpretacioén,
este pasaje afirma que las relaciones de inferencia entre nuestra
creencia de que S y el resto de nuestras creencias no tienen nada que
ver en particular con la relacion de «acerca de» que vincula S con
sus objetos. Las lineas de fuerza de la evidencia, por asi decirlo, no
discurren paralelas a las lineas de direccion referencial. Esta falta
de paralelismo es la carga del holismo epistemolégico. Conocer acerca
de las primeras lineas es conocer el lenguaje en qué se expresan las
creencias. Conocer acerca de las ltimas es disponer de una teoria
empirica sobre lo que entienden las personas que utilizan ese len-
guaje cuando dicen lo que dicen —que es también la explicacion acer-
ca de las funciones causales que desempeiia su conducta lingiistica
en su interaccién con su entorno.

El deseo de fusionar el relato justificatorio y la explicacién cau-
sal es el viejo deseo metafisico que nos ayudo a superar Wittgenstein
cuando nos dijo que tuviéramos cuidado de las entidades denomina-
das «significados» —o, en términos mas generales, con los elemen-
tos relativos a la fijacién de la creencia que son, en palabras de Da-
vidson, «intermediarios entre la creencia y los objetos habituales
sobre los cuales versa ésta»—.55 Pues semejantes entidades se supo-
ne que son fanto causas como justificaciones: entidades (como los da-
tos de los sentidos o las irritaciones superficiales o las ideas claras
y distintas) que pertenecen tanto al relato que justifica mi creencia
en S como la explicacién que nos cuenta el observador de mi con-
ducta lingiiistica sobre las causas de mi creencia en S. Devitt sucumbe
a este deseo prewittgensteiniano cuando siguiendo a Field sugiere que
podemos explicar la «idea intuitiva de correspondencia a un ‘“mun-
do exterior”» convirtiendo a la verdad en algo dependiente de «ge-
nuinas relaciones de referencia entre las palabras y la realidad obje-

54. Inquiries, pag. 194.
55.. «A coherence theory...», pag. 313.



PRAGMATISMO, DAVIDSON Y LA VERDAD 203

tiva»> Dummett sucumbe también a él cuando concibe un deter-
minado estado del mundo como algo susceptible de «verificar con-
cluyentemente» una creencia. Esta altima nocién encarna precisa-
mente la idea que rechaza Davidson, es decir, que fragmentos del
mundo vuelvan verdadera a una creencia.

Creo que Devitt tiene razon cuando afirma que, tan pronto dese-
chamos el antiholismo de Dummett, se desemantiza la problemati-
ca sobre el «realismo». Pero también se trivializa. Pues ahora el «rea-
lismo» no designa nada salvo la banal tesis antiidealista que Devitt
formula como «las entidades fisicas del sentido comun existen inde-
pendientemente de la mente».5” Devitt considera que ésta es una te-
sis interesante y controvertida. Para mi interpretaciéon de Davidson
como pragmatista resulta embarazoso que al parecer éste hace lo mis-
mo: revela su lealtad, antes citada, a la idea de «un mundo publico
objetivo que no es producto nuestro».’® Esta férmula me resulta tan
solo una retérica desfasada. Pues, en mi opinion, la futil querella me-
tafisica entre idealismo y fisicalismo se super9, en los primeros afios
de este siglo, por la discusién metafiloséfica entre los pragmatistas
(que deseaban disolver las viejas preguntas metafisicas) y los anti-
pragmatistas (que ain pensaban que existia algtin primer orden que
defender).” Esta tltima discusion esta mds alld de la de realismo y
antirrealismo.%

56. Devitt, pag. 77.

57. Devitt, pag. 76.

58. Véase también Inquiries into truth and interpretation, pag. 198: «Al desechar
el dualismo de esquema y contenido, no abandonamos el mundo, sino que re-
establecemos el contacto no mediado con los objetos conocidos cuya representacion
vuelve verdaderas o falsas nuestras oraciones y opiniones». Sin embargo, indudable-
mente estos objetos conocidos no son simplemente el mundo que los filoésofos anti-
idealistas han intentado defender. También los idealistas tenian estos objetos. El mun-
do que interesaba a sus oponentes era un mundo que podia variar independiente-
mente de las representaciones de objetos conocidos; era mas bien como la cosa-en-si
(he desarrollado esta distincion entre dos sentidos de «mundo», por una parte los
objetos conocidos y por otra la contrapartida filosofica de «esqueman», en un intento
anterior [1972], mas bien espinoso, por apoyar los argumentos de Davidson; véase «The
world well lost», reimpreso en Consequences of pragmatism).

59. Querria explicar este cambio por referencia a: a) la demostracién de Hegel
de que el idealismo finalmente se come a si mismo (como el gusano ourouboros) de-
construyendo la distincién mente-materia con que comenz6, y b) al desencanto hacia
esa distincion que determiné la teoria de la evolucion. Creo que la importancia de
Dewey radica en haber reunido a Hegel y a Darwin. Pero ésa es una larga y contro-
vertida historia. .

60. Los actuales debates sobre «la destruccion de la tradicion metafisica occiden-
tal» por parte de Heidegger y sobre la «deconstruccién de la metafisica de la presen-
cia» por Derrida constituyen otra ala del mismo debate. Para algunas vinculaciones
entre Davidson y Derrida, véase Samuel Wheeler, «Indeterminacy of french interpre-
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Asi es Davidson, a pesar de sus ocasionales confesiones de fe rea-
lista.®! Segtin mi versién de la historia de la filosofia del siglo XX,
el empirismo l6gico fue un fenémeno reaccionario, que dio un paso
hacia delante y dos hacia atras. Davidson, al subvertir el dualismo
esquema-contenido que dio por supuesto el empirismo légico ha man-
tenido, por asi decirlo, la légica y desechado el empirismo (o mejor,
mantenido la atencién al lenguaje y desechado la epistemologia). Asi
nos ha permitido utilizar las ideas de Frege para confirmar las doc-
trinas holistas y pragmatistas de Dewey. Su obra hace posible el tipo
de sintesis de pragmatismo y positivismo que Morton White previoé
como una posible «reunificacién en filosofia».82 Desde el punto de

tation: Derrida and Davidson» en Truth and interpretation, edicion a cargo de E. Le-
Pore, pags. 477-494. Para los paralelismos entre el intento de Heidegger de ir mas
alla de Platon y Nietzsche y los de Fine y de Davidson por ir mas alla de la polémica
entre realismo y antirrealismo, véase mi articulo «Beyond realism and anti-realism»,
Wo steht die sprachanalytische Philosophie heute, edicion a cargo de Herta Nagl-
Docekal y otros (Viena, Oldenbourg, 1986), pags. 103-115.

61. Arthur Fine ha presentado la mejor explicacion reciente de por qué debe-
mos ir mas alla de este debate. Véase la polémica antirrealista de su «The natural
ontological attitude» (citado en la nota 35 supra) y la polémica antiantirrealista de
«And not antj-realism either», Nous, 18 (1984), pags. 51-65. Este ultimo articulo (pag.
54) sefiala que «el antirrealismo expresado en la idea de verdad-como-aceptacion es
tan metafisico y ocioso como el realismo expresado por una teoria de la correspon-
dencia». De acuerdo con mi interpretacién de Davidson, su posicién coincide bas-
tante con la «actitud ontolégica natural» de Fine.

Frederick Stoutland («Realism and anti-realism in Davidson’s philosophy of lan-
guage» 1.? parte, en Critica XIV [agosto de 1982] y 2.2 parte en Critica X1V [diciembre
de 1982]) ha presentado excelentes razones para resistirse a los intentos (de, por ejem-
plo, John McDowell y Mark Platts) por concebir a Davidson como realista. Sin em-
bargo, creo que se equivoca al concebirlo como un antirrealista que afirma que «las
oraciones no son verdaderas en virtud de sus objetos extralingiiisticos: son verdade-
ras en virtud de su funcién en la practica humana» (1.2 parte, pag. 21). Por decirlo
una vez mas, Davidson piensa que debemos desechar la cuestion de «¢En virtud de
qué son verdaderas las relaciones?». Por ello, como dije anteriormente, no desea ser
asociado con el pragmatismo, pues demasiadas personas que se llaman «pragmatis-
tas» (incluido yo mismo) hemos dicho cosas como «Una oracioén es verdadera en vir-
tud de que ayuda a las personas a conseguir sus metas y a materializar sus intencio-
nes» {Stoutland, 2.2 parte, pag. 36). No obstante, a pesar de mi discrepancia con
Stoutland, debo mucho a su exposicion. En particular, su observacién (2.* parte,
pag. 22) de que Davidson se opone a la idea de que es la «intencionalidad de los pen-
samientos —el hecho de que estén dirigidos a objetos, independientemente de si son
verdaderos o falsos— lo que explica la relacién del lenguaje con la realidad» me pa-
rece una expresion admirablemente clara y sucinta de la diferencia entre el holismo
de Davidson y el enfoque «constructivo» comun a Russell, Husserl, Kripke y Searle.

62. Véase Morton White, Toward reunion in philosophy (Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 1956).



PRAGMATISMO, DAVIDSON Y LA VERDAD 205

vista de semejante sintesis, el giro Peirce-Frege de la consciencia al
lenguaje (y de 1a l6gica trascendental a la l6gica formal) fue una eta-
pa en la disolucién de problemas tradicionales como el de «realis-
mo versus antirrealismo», mas que un paso hacia una formulacién
mas clara de aquellos problemas.5?

63. Quiero mostrar mi agradecimiento hacia Robert Brandom, Alan Donagan y
Arthur Fine por sus comentarios a la pentiltima version de este articulo. He realiza-
do cambios considerables a resultas de sus comentarios, pero no he intentado reco-
nocer mi deuda en todos los casos.
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REPRESENTACION, PRACTICA SOCIAL Y VERDAD

Hace unos afios, Robert Brandom sugirié que la filosofia del len-
guaje reciente se divide en dos escuelas. Para la primera escuela, re-
presentacionalista (con exponentes como Frege, Russell, Tarski y Car-
nap), afirma Brandom, «el rasgo esencial del lenguaje es su capacidad
de representar la manera de ser las cosas».! Los representacionalis-
tas —prosigue— «consideran que la verdad es el concepto basico en
cuyos términos ha de desarrollarse una teoria del significado, y por
lo tanto una teoria del lenguaje. La segunda escuela (con exponentes
como Dewey y Wittgenstein) parte de una concepcién del lengua-
je como conjunto de practicas sociales. Los miembros de esta escue-
la parten de la capacidad de enunciacién, y luego esbozan la nocién
de verdad lo mejor que saben.

Como dice Brandom, tanto el primer Heidegger como Sellars son
miembros de esta altima escuela. Creo que puede realizarse una com-
paracion 1util entre la manera en que aquellos tedricos de la practica
social abordan la distincién entre enunciabilidad y verdad. El Hei-
degger de Ser y tiempo, como afirma Brandom en un articulo poste-
rior,? defiende «el primado ontolégico de lo social» en razén del
«pragmatismo relativo a la autoridad». Para el Heidegger de este pe-
riodo, la verdad como exactitud de la representacion, como mera co-
rreccion (Richtigkeit, adaequatio) se identifica con enunciabilidad ga-
rantizada, se considera cuestién de conformidad con la practica
~ actual. Considera que los pseudoproblemas tradicionales de la rela-
cién del lenguaje con los seres, problemas producidos por el repre-
sentacionalismo, se resuelven por el descubrimiento del primado de
lo social. Pero piensa que «verdad» atn designa un tema filosofico
central —a saber, la relacion entre el Ser y las cambiantes «compren-
siones del Ser» (Seinsverstaendnisse)—. Asi pues, Heidegger distingue
entre correccién y desvelamiento, entre Richtigkeit y Erschlossenheit
o aletheia. E]l desvelamiento es una relacién entre vocabularios, sis-

1. «Truth and assertibility», Journal of Philosophy, LXXIII (1976), pag. 137.
2. «Heidegger’s categories in Being and Time», The Monist, 66 (1983), pags. 387-409.
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temas conceptuales, y el Ser —frente a la relacién de correccién vi-
gente entre las oraciones y los seres.

Sellars lleva a cabo una iniciativa similar. Considera que la pro-
blematica representacionalista tradicional de la relacién de lengua-
je y pensamiento con el mundo se resuelve al reconocer que, como
afirma en Science and metaphysics, <los enunciados seménticos del
tipo Tarski-Carnap no enuncian relaciones entre elementos lingiiis-
ticos y extralingiiisticos».? Sellars explica su concepcion de la no-
cion de verdad como practica social del siguiente modo: «Que una
proposicion sea verdadera es que sea enunciable... Enunciable correc-
tamente, es decir, de acuerdo con las reglas semanticas pertinentes
y sobre la base de la informacién adicional, aunque no especificada,
que puedan precisar esas reglas...».# Su sustitucion de los boletos de
inferencia por enunciados de correspondencia palabra-mundo se ilus-
tra en su tesis de que una oracién-V tarskiana es «una consecuencia
de la anterior definicién intensional de “verdadero” [como enuncia-
bilidad de S], en el sentido de que la enunciacion del lado derecho
del enunciado de implicacién es una conducta de tipo autorizado por
el enunciado de verdad de la izquierda».’

Sin embargo, al igual que Heidegger, Sellars no se limita a dejar
en eso la cuestion. Tras analizar la verdad como enunciabilidad de
S, prosigue examinando la cuestién de qué sucede cuando cambian
las propias reglas semanticas, cuando tenemos un cambio de «mar-
co». Este es el punto en el que introduce su nocién de «adecuaciéon
de representacién imaginal». La representacion imaginal es para Se-
llars lo que el desvelamiento es para Heidegger. Es la dimensién ex-
tra que relaciona las practicas sociales con algo que va mas alla de
ellas, y con ello reproduce la problemaitica griega de la relacion
de la humanidad con el &mbito no humano (de nomos frente a physis).
En el caso de Sellars este algo no humano es «el mundo». En el caso
de Heidegger es el «Ser».

Muchos de quienes deben su formacion filoséfica a Heidegger,
en especial Derrida, consideran su deseo de salvar esta problemati-
ca tradicional, y con ello su referencia al Ser y al desvelamiento, como
una nostalgia piadosa, una nueva prueba del dominio de Grecia so-
bre Alemania. Estiman que ese deseo, y ese tipo de discurso, es una
recaida en la metafisica. Muchos de aquellos cuya mente se formé
leyendo a Sellars piensan que su doctrina de la representacién ima-

3. Science and metaphysics, pag. 82.
4. Ibid,, pag. 101.
5. Ibid., pag. 101, cursiva mia.
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ginal es una recaida desafortunada en el representacionalismo —una
reaparicion de ultimo minuto de la piadosa esperanza en que los gran-
des problemas formulados por la tradicién filoséfica (y, mas en par-
ticular, por Kant) no eran totalmente ilusorios.

¢Incurren de hecho Heidegger o Sellars en semejante recaida? ¢O
bien ha encontrado uno u otro de ellos, o ambos, una feliz via media
entre el representacionalismo acritico de la tradicién filoséfica y un
pragmatismo hiperentusiasta que lanza por la borda el Ser y el Mun-
do? Una manera de enfocar mejor esta cuestion es volviendo nues-
tra mirada a! Davidson. El desdén de éste hacia la idea de «marcos
conceptuales», como un residuo de la distincién analitico-sintético,
es bien conocido. Su negativa a admitir cuestiones sobre una rela-
cién entre esquema y contenido —por ejemplo, sobre la adecuacion
de un juego de lenguaje histoéricamente dado con «el mundo»— es
parte de este desdén. Asi pues, Davidson parece ser un buen candi-
dato para la posicion de teérico de las «practicas sociales» que no
recae en la vieja problematica..

Sin embargo, puede parecer que Davidson se resiste a la clasifi-
cacién de Brandom. Pues, como dije anteriormente, Brandom carac-
teriza al representacionalismo por «considerar la verdad como el con-
cepto basico en cuyos términos ha de desplegarse una teoria del
significado, y por lo tanto una teoria del lenguaje. En una primera
lectura de su «Truth and meaning» (1967), Davidson parece ser un
ultrarrepresentacionalista; sin embargo, como he argumentado en
otro lugar,® en la época en que Davidson ha terminado (tras unos
veinte afios de articulos posteriores) con la nocién de verdad, es tan
poco apto para fines representacionalistas como cuando Sellars ha
terminado con ella. Pues lo que Davidson denomina actualmente su
«teoria de la coherencia» de la verdad afirma que sélo la evidencia
—es decir, otras creencias, frente a la experiencia, la estimulacién
sensorial o el mundo— puede volver verdaderas las creencias. Co-
mo «volver verdadero» es lo contrario de «representar», esta doc-
trina impide a Davidson hablar de que el lenguaje representa al
mundo —es decir, se encuentra en relacién a él como el lenguaje al
contenido. '

Puede parecer que este contraste entre «evidencia» y «mundo»
reiteraila idea de Sellars de que «verdadero» no designa una rela-
cién palabra-mundo, sino que ha de analizarse como «enunciable S».
Pero semejante asimilacion la impide el llamamiento que hace Da-
vidson a dejar sin analizar «verdadero», a considerarlo como primi-

6. «Pragmatismo, Davidson y la verdad», en este volumen. .
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_tivo” Davidson se resistiria al analisis de Sellars porque desea dese-
pistemologizar la nocién de verdad —mantenerla tan separada de las ,
cuestiones de justificacién como mantiene Sellars la nocién de repre-
sentacion imaginal— Piensa que aunque realmente la verdad es «el
concepto basico en cuyos términos ha de desplegarse una teoria del
significado», sélo una concepcion desepistemologizada de la verdad
conseguird semejante empeio.

Para aclarar como es semejante concepto de verdad, piénsese en
la diferencia entre las maneras en que Sellars y Davidson abordan
la conocida idea antipragmatista de que una oracion puede ser enun-
ciable sin ser verdadera. Sellars distingue dos sentidos en que esta
idea es valida. Uno es que existe una distincion entre enunciabilidad
desde el punto de vista de un usuario individual finito de un sistema
conceptual y enunciabilidad desde el punto de vista de un usuario
omnisciente. El omnisciente Juan sélo realiza enunciados correctos,
porque tiene toda la informacién adicional que las reglas le exigen
antes de abrir la boca. El finito Samuel, en cambio, ve justificados
sus enunciados incorrectos por su falta de suficiente mundo y tiem-
po. Asi pues, la verdad ha de definirse como enunciabilidad por S,
enunciabilidad por Juan, en vez de por enunciabilidad ordinaria por
usted, yo o Samuel. El segundo sentido en el que esta tesis anti-
pragmatista es sélida es que Juan, a pesar de su omnisciencia, pue-
de estar utilizando un conjunto de reglas semanticas de segundo or-
den. Por ejemplo, puede ser un Neanderthal o un aristotélico. Asi,
sus afirmaciones, aunque correctas segin su criterio, siguen siendo
—tenderiamos a decir los modernos— falsas. Esto es lo que Sellars
desea destacar en la representacion imaginal como rasgo diferente
de la verdad, para permitir enunciabilidades S cada vez mejores.

En cambio, Davidson desea describir la distincién entre enuncia-
bilidad y verdad sin referencia a reglas semanticas o sistemas con-
ceptuales. Considera que estas nociones son divisiones arbitrarias
de un proceso inconstitil e interminable de tejer y volver a tejer en-
tramados de creencias, un proceso inconsutil de criterios de enun-
ciabilidad en transformacion. Asi pues, para él no hay manera de
construir una nocién de enunciabilidad «ideal» con la cual identifi-
car la verdad, ni es necesario preocuparse por la diferencia entre no-
sotros y los hombres de Neanderthal, o entre nosotros y los marcia-
nos. Seguin esta concepcidn, verdad y enunciabilidad no tienen nada
que ver la una con la otra. La verdad no es el nombre de una propie-
dad, y en particular de la propiedad de relacién que vincula un enun-

7. Davidson, «A coherence theory of truth and knowledge» en la edicién a cargo
de LePore, pag. 308.
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ciado con el mundo o con un conjunto de reglas semanticas como
. las que sigue un ser omnisciente. Las atribuciones de verdad han de
tratarse como referencia inversa o, en términos mas generales, ana-
féricamente. Como dice Brandom en el articulo citado al comienzo,
se necesita una nocion de verdad diferenciada de la de enunciabili-
dad para hacer semantica —y en particular para manejar inferen-
cias relativas a oraciones compuestas— pero puede no necesitarse
para nada mds. Para Davidson la enunciabilidad es el nombre de una
propiedad, pero es siempre enunciabilidad de algunos Samuel fini-
tos (o grupos de Samueles) en alguna situacion en un momento dado
—enunciabilidad relativa a un entramado finito de creencias dado,
actual.

Este contraste entre las estrategias de Sellars y Davidson se evi-
dencia en el siguiente pasaje de Davidson:

[El principio de que] sea lo que sea el significado debe remitirse
a la experiencia, lo dado, o pautas de estimulacién sensorial, algo in-
termedio entre las creencias y los objetos habituales sobre los que ver-
san nuestras creencias... abre la puerta al escepticismo. El intentar vol-
ver accesible el significado ha hecho la verdad inaccesible. Cuando el
significado se vuelve epistemolégico de este modo, se divorcian nece;
sariamente la verdad y el significado. Por supuesto, se puede hacer un
apafio matrimonial redefiniendo la verdad como aquello para enun-
ciar lo cual tenemos una justificacién. Pero esto no uniré en matrimo-
nio a los miembros originales de la pareja.?

La idea de Davidson es que se puede epistemologizar el significa-
‘do vinculandolo a lo dado, o que se puede epistemologizar la verdad
vinculandola a la justificacion, pero que cualquier enlace conducira
o al escepticismo o a esfuerzos extravagantemente complejos, y fi-
nalmente infructuosos, por evadir el escepticismo. Cualquiera de las
dos vias nos devolvera al laberinto de callejones sin salida que cons-
tituye la tradicion representacionalista. Asi, lo que hay que hacer es
unir la verdad y el significado con nada y con nadie excepto entre
si. El matrimonio resuitante sera una relacién tan estrecha que una
teoria de la verdad serd una teoria del significado, y a la inversa. Pero
esa teoria carecera de utilidad para una epistemologia representa-
cionalista, asi como para cualquier otro tipo de epistemologia. Sera
una explicaciéon de lo que hace la gente, en vez de una relacién no
causal de representacion en la que las personas se relacionan con
entidades no humanas. Sospecho que Davidson diria que Sellars esta

8. Davidson, «A coherence theory...», pag. 313.
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aunspreso de la imagen representacionalista. De acuerdo con esta ima-
gen, las oraciones del hombre del Neanderthal o del aristotélico tie-
nen significado —es decir, podemos traducirlas— en virtud de que
se refieren, si bien de manera poco clara, a lo que existe realmente
—es decir, a los objetos de referencia en el sistema conceptual ideal,
peirceano. Pues si Sellars estuviera libre de esta imagen, no le pare-
ceria importante levantar el barroco aparato de un tratado académi-
co con cuya ayuda intenta explicar «el concepto de un 4mbito de ob-
jetos que se representan de una manera (menos adecuada) mediante
un sistema lingiiistico y de otra manera (mas adecuada) por otro».’
Como con todas las demas explicaciones del significado que insis-
ten en un vinculo con el mundo como condicién de significatividad,
Sellars abre la puerta al escepticismo. Pues ahora tiene que ofrecer
una explicaciéon de la nocién de «representacion imaginal més ade-
cuada» que sirva de lo que denomina «un punto arquimédico fuera
de la serie de creencias reales y posibles».!° Pero semejante explica-
cién nos llevaria de nuevo al escepticismo. Pues la descripcién mis-
ma que hace Sellars de la relacion de representaciéon imaginal plan-
tea dudas del tipo de las asociadas con lo que Putnam ha denominado
el «realismo metafisico». Empezamos a preguntarnos cémo pudimos
llegar a conocer, si nuestro cada vez mayor éxito de prediccion y con-
trol de nuestro entorno al evolucionar desde el hombre de Neander-
thal al newtoniano pasando por el aristotélico fue un indice de una
relacion «de hecho» no intencional denominada «representacién ima-
ginal adecuada». Quizas los dioses vean las cosas de otro modo. Qui-
zas se diviertan al vernos predecir cada vez mejor mientras tenemos
representaciones imaginales cada vez peores.

Davidson diria que este tipo de duda escéptica no puede resol-
verse nunca. Pues el propio Sellars tiene que admitir que no existe
un superlenguaje neutral entre los tres esquemas conceptuales ci-
tados, en el que podamos formular un criterio de adecuacion. Sus
propios principios le obligan a convenir con la idea que formula Put-
nam contra Kripke: que no se puede especificar un vinculo arquimé-
dico no intencional con el mundo, un punto fuera de una serie de
creencias. Pues las relaciones no intencionales que se especifiquen
seran tan relativas a la teoria, tan relativas a las creencias como todo
lo demas. Asf, o bien «CS; representa mas adecuadamente que CS;»
significa s6lo «CS; esta mejor adaptado a nuestras necesidades que
CS;», o bien no. En caso afirmativo, podemos prescindir del apara-
to tipo Tractatus que supuestamente unifica todos estos sistemas con-

9. Science and metaphysics, pag. 140.
10. Ibid., pag. 142. '
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ceptuales. En caso negativo, si no podemos decir nada mas sobre lo
que significa, con seguridad podemos prescindir de toda referencia
a la representacion imaginal. Como dice Rosenberg, hablar de repre-
sentacioén imaginal correcta es «ocioso en cierto sentido» porque «el
sentido de semejantes pretensiones de adecuacién ontolégica o de
correccion absoluta sélo se da en términos de la nocién de esque-
mas conceptuales y justificabilidades colectivas retrospectivas que.
constituyen el proceso diacrénico mismo que hemos venido descri-
biendo».!

La diferencia que hay aqui entre Sellars y Davidson es la diferen-
cia entre alguien que se toma en serio la pregunta «¢Existe en reali-
dad aquello sobre lo que hablamos?» y alguien que no. Esta diferen-
cia de actitud hacia la distincién apariencia-realidad explica dos
diferencias mas entre ambos filésofos. La primera es que Davidson,
a diferencia tanto de Quine como de Sellars, no tiene un interés es-
pecial por la ciencia fisica. No se interesa por la relacién de las locu-
ciones intencionales o morales con la disposicion de las particulas
elementales. Carece de impulsos reduccionistas, de un vocabulario
preferido en el que describir el mundo, de una consideracién parti-
cular hacia el vocabulario de la ciencia natural unificada. Su acti-
tud hacia las dos mesas de Eddington es la deweyana, que Sellars
considera pueril: dice que «<ambas». Esta es también su actitud ha-
cia la diferencia entre la imagen manifiesta y la cientifica: utilicese
cualquier imagen que sea asequible para la finalidad que nos propo-
nemos, sin preocuparnos sobre cual es la mas préxima a la realidad.

. Esta ausencia de impulsos reduccionistas le lleva a la despreocu-
pacion por la distincién analitico-sintético. En particular, le lleva a
la concepcién de que los «analisis conceptuales» de los filosofos sue-
len ser sélo residuos de lo que Davidson llama un «puritanismo ad-
venticio» (de, por ejemplo, empirismo) o del mérbido tefnor cienti-
fista (comiin en Viena y en Berlin durante los afios veinte) de que se
puedan estar utilizando expresiones aparentemente referenciales que
de hecho carecen de referente. También conduce a la concepcién de
que, como dije antes, no se gana nada al hablar sobre «sistemas con-
ceptuales» que no pudiera ganarse con mas facilidad hablando s6lo
sobre el cambio de conducta lingiiistica —un cambio que puede des-
cribirse o como cambio de significado o como cambio de creencia,
en funcién de si (como dice Harman) parece mas conveniente revi-
sar nuestras enciclopedias o nuestros diccionarios.

Hasta aqui sobre las diferencias entre Davidson y Sellars. Creo
que las semejanzas son mas importantes. Pues, en el fondo, su estra-

11. Jay Rosenberg, One world and our knowledge of it, pag. 186.
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tegia antirrepresentacionalista es la misma. Esta estrategia consiste
en apelar a lo que hacemos como una resolucién de problemas re-
" presentacionalistas conocidos. Mas en concreto, consiste en dejar que
los indices autorreferenciales desempefien un papel en la explicacién
filoséfica. En mi opinion, Sellars es el gran pionero en este ambito.
El fue el primer fil6sofo analitico en romper con la idea de que la

filosofia debe hacerse desde la que Putnam llama una «perspectiva

divina». Esta concepcién representacionalista tradicional de la ob-
jetividad se vio sacudida cuando Sellars (en su temprano articulo
«Una solucién semantica del problema mente-cuerpo») sugirié que
la razén por la que el discurso intencional era irreductible al discur-
so no intencional era simplemente que el discurso intencional era
un discurso signico-reflexivo (token-reflexive) y el discurso no inten-
cional no. Mas en concreto, Sellars sugeria que expliquemos lo que
es un lenguaje por referencia a lo que nosotros hacemos —no «noso-
tros» en un sentido genérico vago en el que es equivalente a «<huma-
nidad», sino en el sentido de lo que usted y yo estamos haciendo ac:
tualmente—. Como dijo en «Ser y ser conocido», «la funcién basica
de los enunciados de significacion consiste en decir que ambas ex-
presiones, al menos una de las cuales estd en nuestro propio vocabu-
lario, tienen el mismo uso».!?

Este me parece un paso trascendental, pues es el inicio del fin
de lo que Rosenberg ha denominado el Mito de la Mente Separadﬁ.
Abre el camino a las habituales apelaciones de Sellars a los boletos
de inferencia y las pautas de razonamiento practico —sus apelacio-
nes a lo que nosotros hacemos— para explicar el concepto de ver-
dad, para afirmar la induccién, y para explicar el punto de vista mo-
ral.{:Pero semejantes apelaciones presuponen que una explicacion
filosofica de nuestra practica no tiene que adoptar la forma de des-
cripciones de nuestra relacién con algo distinto a nosotros mismos,
sino que meramente tiene que describir nuestra practica. La desea-
da «relacién con el mundo» que los representacionalistas temen
pueda estar ausente esta —segun supone Sellars— incorporada en
el hecho de que éstas son nuestras practicas —las practicas de seres
humanos vivos reales en interacciéon causal con el resto de la natu-
raleza.

La tesis de que la referencia a la practica de personas vivas rea-
les es todo lo que cualquiera podria desear en una justificacién filo-
sofica, y la tinica defensa contra el escéptico que se necesita, es tam-
bién central en la estrategia filosofica de Davidson. Para demostrario,
permitaseme tomar el camino ligeramente enrevesado de citar algu-

12. Science, perception and reality, pag. 56; cursiva mia.
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nas criticas exasperadas que ha hecho de Davidson uno de sus criti-
cos representacionalistas mas agudos. Jonathan Bennett ha dicho que
Davidson es incapaz o no est4 dispuesto a asumir la que Bennett con-
sidera la «tarea del filosofo» —a saber, «a enfocar aspectos calidos
y familiares de la condicién humana y examinarlos friamente y des-
de el punto de vista de un extrafio».?®

Lo que mas enoja a Bennett es el habito de Davidson de actuar
como si Grice hubiese existido en vano, como si no hubiera necesi-
dad de preguntarse qué es lo que convierte en lenguaje a un lengua-
je, como si «pudiera confiar simplemente en la premisa de que ha-
bla un lenguaje, sin someter esa premisa a ningtn tipo de explicaciéon
o examen analitico». Bennett prosigue diciendo que «con una extra-
fia excepcién... él [Davidson] no nos dice nada sobre en qué consiste
que un sistema conductual sea un lenguaje, o que un sonido o movi-
miento sea (un signo de) una oracién». Y prosigue: «Davidson parece
dispuesto a tomar ese concepto por razon de confianza, como algo
cuyas manifestaciones se nos proyectan sin necesidad de labor filo-
sofica». 1

La «extrafla excepcién» que menciona Bennett es la tesis de Da-
vidson de que la Convencién V «hace un uso esencial de la nocién
de traduccién en un lenguaje que conocemos».’> Como dice a conti-
nuacién Bennett, Davidson afirma que «el concepto de verdad de cada
persona crea un lenguaje particular —o un pequerio conjunto parti-
cular de lenguajes— porque el concepto de verdad de cada persona
es en parte autorreferencial». Creo que aqui Bennett llega al nicleo
de la posicion de Davidson. Pero éste es también, como he venido di-
ciendo, el niacleo de la posiciéon de Sellars. Estos dos teéricos de la
practica social comparten la disposicion a hacer algo que Bennett
considera fantastico: «Explicar lo verdadero en términos del lenguaje
que yo conozco».'

Los representacionalistas como Bennett conciben como relacio-
nes misteriosas entre lo humano y lo no humano lo que los teéricos
de la practica social como Sellars y Davidson conciben como des-
cripciones elipticas de practicas —practicas que hemos desarrollado
los humanos en el curso de nuestra interaccién con cosas no huma-
nas—. Asi, cuando Davidson afirma que eran verdaderas la mayoria
de nuestras creencias, la mayoria de las creencias de Aristételes y
la mayoria de las creencias normales del hombre del Neanderthal,

13. «Critical notice» de las Inquiries into truth and interpretation, Mind, pag. 619.
14. Ibid., pag. 619.

15. Bennett, pag. 626, citando las Inquiries, pags. 194 y sigs.

16. Bennett, pag. 626.
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Bennett diagnostica lo que denomina «estrechez de miras, falta de
atencién». Lo mismo diria de la explicacién que hace Sellars del dis-
curso intencional a base de indices autorreferenciales. Pues si esta
explicacion es suficiente no habra manera de explicar la nocion de
«tener una intencién» sin referencia a nuestro propio vocabulario.
Asi, no habra lugar para que la teoria griceana del acto de habla lle-
ve a cabo su programa.

Si Sellars y Davidson tienen razon al sugerir que la explicacién
filosofica siempre va a devolvernos a indices autorreferenciales, hay
algo gravemente erréneo en la idea de Bennett de que los filosofos
pueden remontarse desde los aspectos calidos y familiares de la con-
dicién humana y mirarlos desde la perspectiva de un extrafio. La ex-
presién de Bennett llega al niicleo de los motivos del filosofo repre-
sentacionalista. También llega al corazdn del inicial intento griego
por distinguir nomos de physis —un intento que Heidegger vincula
a los inicios de la Seinsvergessenheit. Hegel, el anterior héroe de Se-
llars, sospechaba con razén de la idea de que los fil6sofos pudieran
dar este paso. Pensaba que el gran error de los kantianos fue inten-
tar considerar el conocimiento como medio, o como instrumento.!’
Insistia en que el punto de partida adecuado de la filosofia no era
un punto de vista trascendental solitario, sino méas bien el punto par-
ticular de la historia universal en que nos encontramos. Puede ser
el gran error de este tipo de filosofia neokantiana del lenguaje que
representa Bennett pensar que podemos considerar el lenguaje como
un medio o instrumento —que podemos evitar lo que con razén Ben-
nett dice que hace Davidson: «Explicar verdadero en términos del
lenguaje que conozco».'8

La cuestidn de si los fil6sofos pueden apelar a algo salvo a la ma-
nera en que nosotros vivimos ahora, aquello que nosotros hacemos
ahora, a nuestra forma de hablar ahora —a cualquier cosa mas alla
de nuestro propio pequefio momento de la historia universal— es la
discusion basica entre los fildsofos del lenguaje representacionalis-
tas y de la practica social. En términos mas generales, es la cuestion
decisiva entre un enfoque de la filosofia que da por supuesto lo que

17. Hegel, «Introduccion» a la Fenomenologia del espiritu (pag. 64 de la edicioén
de J. Hoffmeister, Félix Meiner, Hamburgo, 1952 —traduccién nuestra—): «¢No de-
beria preocuparnos la posibilidad de que este temor a equivocarnos sea él mismo
una equivocacion? En efecto, este temor da por supuesto algo —en realidad, bastante—
como la verdad, apoyando sus escrapulos y deducciones sobre algo que seria preci-
so examinar antes para ver si es verdadero. En particular, da por supuestas determi-
nadas ideas sobre el conocimiento en cuanto instrumento y medio, y supone que existe
una diferencia entre nosotros y este conocimienton.

18. Bennett, pag. 626.
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Rosenberg denomina «el mito de la mente separada» y otro que su-
pone que el fil6sofo ha cobrado en su regazo algo —a saber, su pro-
pio conocimiento lingiiistico, o, en términos mas generales, sus pro-
pias pautas de razonamiento practico, la manera en que se enfrenta
al mundo su comunidad—. La alternativa a este supuesto seria que
lo que ha recibido en su regazo era un don del cielo llamado «clari-
dad de pensamiento» o «técnicas analiticas poderesas» o «distancia
critica» —una capacidad enviada del cielo para liberar nuestra mente
de las practicas de nuestra comunidad, para escapar de nomos ha-
cia physis.

Hasta aqui he hablado sobre el que considero nicleo comun de
Davidson y Sellars, y la fuente de la perplejidad con que los repre-
sentacionalistas reciben sus opiniones. Permitaseme volver ahora a
las diferencias entre sus respectivos tratamientos de la nocién de ver-
dad. Dije anteriormente que Sellars intent6 sacudirse la maldicién
de su identificacién deweyana de verdad con enunciabilidad distin-
guiendo, primero, el uso del omnisciente Juan de nuestro sistema con- .
ceptual (NSC) del uso del finito Samuel, y en segundo lugar, NSC de
una secuencia de SC; que llevan hasta el limite SC. Este sistema con-
ceptual limite, SCP, es el esquema conceptual que utilizan los hablan-
tes peirceanos en el final ideal de la indagaciéon. Mediante estas dis-
tinciones espera conceder al escéptico que podemos estar haciendo
todo mal al mantener que «verdadero» no designa una relacion pala-
bra-mundo. Por el contrario, la conducta de Davidson con el escégtico
es mucho mas répida y mas sucia. Se resume en el siguiente parrafo:

Para dudar o preguntarse acerca del origen de sus creencias un
agente debe conocer en qué consiste una creencia. Esto supone el con-
cepto de verdad objetiva, pues la nocién de creencia es la nocién de
un estado que puede o no casar con la realidad. Pero las creencias tam-
bién se identifican, directa e indirectamente, por sus causas. Lo que
un intérprete omnisciente conoce, un intérprete falible lo domina lo
suficiente si entiende a un hablante, y ésta es la compleja verdad cau-
sal que nos convierte en los creyentes que somos, y la que fija el conte-
nido de nuestras creencias. El agente sélo tiene que reflexionar sobre
lo que es una creencia para apreciar que la mayoria de sus creencias
basicas son verdaderas, y entre sus creencias, que las que mas posibi-
lidad tienen de ser verdaderas son las que se tienen con mas seguri-
dad y las que sintonizan con el cuerpo central de sus creencias.?”

Notese en este pasaje la afirmacién de que todo lo que la omnis-
ciencia podria conocer sobre nuestra relacion con el mundo es «la

19. Davidson, <A coherence theory...», pags. 318-319.
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compleja verdad causal que nos convierte en los creyentes que so-
mos». La tesis de Davidson es que el conocer esa verdad permitiria
automaticamente traducir nuestras expresiones y reconocer como
verdad la mayoria de ellas. Si tenemos presentes las distinciones de
Sellars, podemos sentirnos tentados a preguntar si la omnisciencia
en cuestion consiste meramente en el uso de NSC por el omniscien-
te Juan, o mas bien en el uso de SCP, por el omnisciente Juan, en
la gloria. Davidson responderia que es sencillamente irrelevante. La
diferencia entre NSC y SCP es, para él, filoséficamente insignifican-
te. Davidson y Sellars coinciden en que lo que nos muestra que la
vida no es sélo un suefio, que nuestras creencias estdn en contacto
con la realidad, son los vinculos causales, no intencionales, no repre-
sentacionales, entre nosotros y el resto del universo. Pero Sellars pien-
sa que es mucho el tiempo necesario (todo el necesario hasta el final
de la indagacién) para que demos la forma correspondiente y ade-
cuada a estos vinculos causales, y que mientras tanto podemos es-
tar hablando sobre algo que no existe. En cambio, Davidson piensa
que éstos ya nos han dado la forma correspondiente tan pronto como
nos han hecho usuarios del lenguaje. ’
Para Sellars, los animistas primitivos y los aristotélicos utiliza-
ron expresiones referenciales la mayoria de las cuales no singulari-
zaban entidades del mundo, y lo mismo puede decirse de nosotros,
que no hemos alcanzado atin la SCP. Para Davidson, todo el mundo
ha hablado siempre sobre cosas mayoritariamente reales, y esto ha
vuelto mayoritariamente verdaderos a los enunciados. La tnica di-
ferencia entre los animistas primitivos y nosotros, o entre nosotros
y los marcianos, es que los que llegan después pueden realizar algu-
nos enunciados verdaderos extra que sus ancestros no sabian hacer
(y evitar algunas falsedades). Pero estos pocos extras —la diferencia
entre las ninfas del bosque y la microbiologia, o entre la microbiolo-
gia y su sucesora en la ciencia unificada marciana— son sélo la guin-
da del pastel. Cuando el primer hombre del Neanderthal desarrollé
la conducta metalingiiistica y encontr6 palabras con las que expli-
car a su compariero que una de sus creencias era falsa, ya habia te-
nido lugar una masiva cantidad de creencias verdaderas y diferen-
ciaciones con éxito. Pues el hombre del Neanderthal vivié en el mismo
mundo en el que vive el usuario omnisciente de SCP, y las mismas
fuerzas causales que hicieron que la mayor parte de su conducta lin-
giiistica y la de su compafiero fuesen enunciados verdaderos haran
que un usuario omnisciente diga la mayor parte de lo que dice. El
complejo relato causal sobre la forma en que esto sucedié es més
o menos el mismo, tanto si se expresa segin el hombre del Neander-

»
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thal, el newtoniano o el de Peirce; los detalles se complican un poco
mas en cada etapa sucesiva.

La diferencia entre Sellars y Davidson es paralela a la diferencia
entre Sellars y Rosenberg o, mas exactamente, entre Sellars y el pri-
mer Rosenberg, por una parte, y ligeramente el Rosenberg posterior,
por otra. En su primer libro, Linguistic representation, Rosenberg in-
terpreto el capitulo 5 de Science and metaphysics en su valor facial
y presentd una explicacién de los isomorfismos protocorrelaciona-
les. Por entonces queria mantener la nocién de Sellars de «una ver-
dad acerca del mundo» —la verdad descrita segiin las reglas seman-
ticas de SCP—. Pero en su segundo libro, One world and our
knowledge of it, del que antes cité un pasaje sobre la «ociosidad» de
la nocion de «representaciéon imaginal correcta», desecha la idea de
«una verdad» y acepta la de «un mundo». Ahora afirma que el hecho
de que un «esquema conceptual sucesor sea mas casi (absolutamen-
te) correcto que su predecesor consiste en su adopcion o aceptacion
como sucesor justificado o garantizado».?’ Esa frase excluye la po-
sibilidad escéptica «realista metafisica» que habia quedado abierta
tanto en Science and metaphysics como en Linguistic representation.
Estos libros entendian la representacién imaginal como una relacién
de hecho causalmente independiente de las practicas sociales; asi de-
jaban abierta la posibilidad de que esquemas sucesivos pudieran pre-
decir cada vez mejor representando cada vez peor. El tltimo Rosen-
berg excluye esta posibilidad. Pues ahora entiende «imagenes mas
correctas que» mas 0 menos como «mas aceptadas después (por ra-
zones buenas, en una situaciéon comunicativa relativamente libre de
dom1nac1on) ».

La unica diferencia importante entre esta tiltima concepcion de
Rosenberg y la de Davidson est4 en el cientifismo residual que Ro-
senberg comparte con Sellars, y del que est4 libre Davidson. Este cien-
tifismo hace que Sellars y Rosenberg se tomen en serio la nocién de
«esquema conceptual», y su ausencia le resulta indiferente a David-
son. En este sentido, el cientifismo es la suposicion de que cada vez
que la ciencia avanza la filosofia debe redescribir la faz de todo el
universo. Los cientificos piensan que cada nuevo descubrimiento de
la microestructura arroja dudas sobre la «realidad» de la macro-
estructura manifiesta y de cualesquiera estructuras intermedias. Si
se toma en serio esta afirmacion, podemos sentirnos indecisos entre
el instrumentalismo de Van Fraassen y el realismo de Sellars. En caso
contrario, como hace Davidson, simplemente no nos preguntaremos
cual de las dos mesas de Eddington es la real, y nos sentiremos con-

20. One world and our knowledge of it, pag. 117.
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fusos por la diferencia entre la facil creencia de Van Fraassen en las
mesas y su actitud mas tentativa hacia los electrones.?! Entendere-
mos (con Bain y Peirce) las creencias como reglas de accion mas que
como elementos de un sistema representacional, y diremos que esta
bien tener muchos conjuntos diferentes de reglas para manejar las
mesas —para estar preparado para los diversos contextos diferentes
en los que uno puede encontrarselas (en el comedor, bajo el micros-
copio electrénico, etc.). Seremos tan obstinadamente oxonienses en
relacidn con el término «real» como lo era Austin, capaces de osten-
tarlo cuando se distinguen los diamantes reales de los postizos y la
crema de leche del blanqueador no lacteo, pero no cuando se trata
de distinguir las cualidades primarias de las secundarias.
Podemos concebir el cientifismo en el sentido aqui relevante como
un cientifismo que se remonta a esta ultima distincién. Filésofos
como Locke pensaron que habian oido de Newton y de Boyle el len-
guaje que Platon y San Pablo habian esperado oir después de la tum-
ba: el lenguaje que especificaba de manera clara y distinta aquello
de lo que anteriormente se habia hablado de forma oblicua y confu-
sa. En nuestro siglo, los lectores entusiastas de La enciclopedia de
la ciencia unificada esperaban que actualmente ese lenguaje ya es-
taba entre nosotros. Asi, mantuvieron la problematica representacio-
nalista de la filosofia moderna que habia iniciado Locke al distin-
guir entre ideas que-se parecian e ideas que no se parecian a sus
objetos.?? Sellars piensa que debemos tomar en serio esta problema-
tica y que podemos utilizar los resultados de la filosofia del lengua-
je de la practica social para responder a los interrogantes que plan-
tea la filosofia representacionalista del lenguaje. Al igual que el
primer Heidegger, piensa que podemos verter vino nuevo en bote-
las viejas, y escribir de una forma continua con la tradicién filoso-
fica —que podemos combinar lo que Brandom denomina «pragma-
tismo sobre la autoridad» con algo como la ontologia tradicional.
Teéricos de la practica social mas radicales como Derrida y David-

21. Sobre la disolucion del debate entre Sellars y Van Fraassen, véase Gary Gut-
ting, «Scientific realism vs constructive empiricism: a dialogue» en Images of scien-
ce: Essays on realism and empiricism, edicion a cargo de Paul M. Churchland y Clif-
ford A. Hooker (Chicago, University of Chicago Press, 1985).

22. Reparese en que los defensores recientes de la distincién entre cualidades pri-
marias y secundarias como Thomas Nagel y Bernard Williams coinciden con Ben-
nett en pensar que es posible, y para determinados fines 1til, distanciarnos de los
aspectos calidos y familiares de la condicién humana y contemplarlos con los ojos
de un extraio. Esta es la razén por la que Nagel afirma que una concepcién witt-
gensteiniana plena de la practica social del lenguaje es incompatible con el realismo
(véase Nagel, The view from nowhere [Oxford, Oxford University Press, 1986] pag. 106).
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son piensan que no es posible, y que semejantes intentos constitu-
yen una recaida negativa.?* Aunque yo propendo obviamente hacia
el radicalismo, no he intentado dar un fallo en el debate entre la di-
solucién rapida y sucia de la problematica tradicional por parte Da-
vidson y el intento de Sellars de una feliz via media. Simplemente
he intentado enfocar mas claramente ese debate.

23. Para la convergencia de Davidson y Derrida, véase Samuel Wheeler, «Inde-
terminacy of french interpretation: Derrida and Davidson» en Truth and interpreta-
tion: perspectives on the philosophy of Donald Davidson, edicién a cargo de Ernest
LePore (Oxford y Nueva York, Basil Blackwell, 1986), pags. 477-494.
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CarituLo 10

RUIDOS POCO CONOCIDOS:
HESSE Y DAVIDSON SOBRE LA METAFORA

Hablamos de que una cosa se parece a otra, cuando lo que en reali-
dad deseamos hacer es describir algo que no tiene parecido en la tierra.

Vladimir Nai:)okov

Los filésofos de la ciencia como Mary Hesse nos han ayudado a
advertir que la metafora es esencial para el progreso cientifico. Esta
constatacion ha animado a Hesse y a otros a defender las «preten-
siones cognitivas de la metafora».! Hesse pretende dar a las oracio-
nes metaféricas verdad y referencia, encontrar mundos acerca de los
cuales versan estas oraciones; «los mundos simbélicos imaginarios
que tienen relaciones con la realidad natural distinta a la de un inte-
rés predictivo... 1as utopias, las exposiciones novelescas de los perfi-
les morales de este mundo mediante la caricatura y otros medios,
y todos los tipos de mitos simbélicos de nuestra comprensién de la
naturaleza, la sociedad y los dioses».2 Al igual que en muchos otros
filésofos de este siglo (por ejemplo, Cassirer, Whitehead, Heidegger,
Gadamer, Habermas, Goodman, Putnam) considera que la atencion
excesiva a las ciencias naturales ha distorsionado la filosofia moder-
na. Siguiendo a Habermas, Hesse entiende que el conocimiento es
més amplio que la satisfaccién de nuestro «interés técnico» y se ex-
tiende a «el interés practico de la comunicacién personal y el interés
emancipatorio de la critica de la ideologia». En el discurso que sa-
tisface estos intereses —afirma Hesse— «la metafora sigue siendo
el modo de hablar necesario».? Asi, cree que la metéafora «plantea un
desafio radical a la filosofia contemporinea» y que necesitamos «una

1. Este es el titulo del articulo de Hesse en Metaphor and revision, edicién a car-

- go dg J.P. van Noppen (Bruselas, 1984).

2. Hesse, op. cit., pag. 39.
3. Ibid., pag. 40.
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ontologia y teoria del conocimiento y de la verdad revisadas» para
hacer justicia a la metafora como instrumento del conocimiento.*

Estoy de acuerdo con Hesse en que la atencion excesiva hacia la
ciencia natural ha sesgado a la filosofia, pero no creo que su estrate-
gia sea lo suficientemente radical para permitirnos corregir el error.
Pues una manifestacion evidente de ese sesgo es que nosotros los fi-
l6sofos aun tendemos a considerar el «conocimiento» como el supre-
mo cumplido que podemos prestar al discurso. Consideramos las
«pretensiones cognitivas» como las pretensiones mas importantes que
pueden hacerse en relacion a un determinado tipo de lenguaje. Si no
nos interesase elevar el resto del discurso al nivel de la ciencia,
no nos interesaria tanto ampliar nuestro uso de términos como «ver-
dad», «se refiere a un mundo» y «significado» para volverlos rele-
vantes a la metafora.

Para corregir el error de la tradicién, para facilitarnos entender
la ciencia natural simplemente como un instrumento de prediccién
y control en vez de como un ambito normativo de la ctiltura, tene-
mos que limitar la aplicabilidad de estos términos semanticos. Te-
nemos que ver queda aplicabilidad de esos términos no es una medi-
da de la importancia cultural de un uso del lenguaje, sino meramente
de la medida en que puede predecirse y controlarse el uso del len-
guaje en razén de una teoria actualmente disponible y compartida
ampliamente. Deberiamos concebir las nociones seménticas como
nociones s6lo aplicables a usos de las palabras conocidos y relativa-
mente poco interesantes, y «conocimiento» como lo concibieron los
positivistas: limitado a los usos del lenguaje conocidos y relativamen-
te poco interesantes, a discursos para los cuales existen procedimien-
tos de comprobacion de una creencia aceptados en general. Deberia-
mos encontrar otros cumplidos para prestar a los demas tipos de
discurso en vez de intentar «ampliar» las nociones seménticas o epis-
témicas.

En particular, deberiamos seguir a Davidson méas que (como hace
Hesse) a Black en nuestra concepcion de la metafora. Pues al situar
la metafora fuera del alcance de la semantica, al insistir en que una
oracion metaférica carece de otro significado que su significado li-
teral, Davidson nos permite concebir las metaforas segin el modelo
de los acontecimientos no conocidos en el mundo natural —causas de
cambio de creencias y deseos— en vez de segun el modelo de las
representaciones de mundos no conocidos, mundos que son «simbé-
licos» en vez de «naturales». Asi nos invita a concebir las metaforas

4. Véase ibid., pag. 41.
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que hacen posibles teorias cientificas nuevas como causa de nues-
tra capacidad de conocer mas acerca del mundo, en vez de como ex-
presion de este conocimiento. Con ello nos permite concebir a otras
metaforas como la causa de nuestra capacidad de hacer muchas otras
cosas —por ejemplo, ser personas mas cultas e interesantes, eman-
ciparnos de la tradicién, transvalorar nuestros valores, ganar o per-
der la fe religiosa— sin tener que interpretar estas capacidades como
funciones de una mayor capacidad cognitiva. Como voy a argumen-
tar, una de las mayores ventajas de la concepcion de Davidson es que
nos ofrece una mejor explicacién del papel que desempefian en nues-
tra vida las expresiones metaféricas que no son oraciones —trozos
de poesia que nos producen escalofrios, expresiones no sentenciales
que se repiten sin cesar, y nos cambian.a nosotros y a nuestras pau-
tas de accion, sin llegar a expresar nunca creencias o deseos.

La disputa entre Black y Davidson les ha resultado ficticia a mu-
chos. Ambos filésofos insisten en que las metéaforas son no parafra-
seables, y también que no son meramente ornamentales. Pero Black
piensa que una defensa de estas tesis exige la nocién de «significado
metaférico», mientras que Davidson lo niega. Sin duda utilizan el tér-
Jmino «significado» de diferente manera, y por ello es facil sospechar
que la disputa es verbal. Pero podemos ver que hay algo importante
en juego al considerar la afirmacién de Black de que Davidson se
ha «fijado» en «la fuerza explicativa del sentido estandar» y esta ex-
plicacién no nos da «una idea sobre como funcionan las metafo-
ras».> Estas afirmaciones muestran que Black y Davidson no difie-
ren s6lo en la manera de usar el término «significado», sino también
sobre los fines a los que deberia servir una teoria del significado,
sabre el objeto y alcance de la semantica.

En efecto, Davidson esta «fijado» en la fuerza explicativa del sen-
tido estandar. Pero ello se debe a que piensa que las nociones seman-
ticas como «significado» sélo tienen un papel dentro de los limites
bastante estrechos (aunque cambiantes) de la conducta lingiiistica
regular y predictible —los limites que delimitan (temporalmente) el
uso literal del lenguaje—. Segin la imagen de Quine, el ambito del sig-
nificado es un 4rea «despejada» relativamente pequenia en la jungla
del uso, un area cuyos limites se extienden y ganan constantemen-
te.* Decir, como hace Davidson, que «la metafora pertenece exclusi-

5. Max Black, «How metaphors work: a reply to Donald Davidson», en On metap-
hor, edicioén a cargo de Sheldon Sacks (Chicago, University of Chicago Press, 1979),
pags. 189, 191.

6. Véase Quine, <A postscript on metaphor», en On metaphor, edicion a cargo de
Sacks, op. cit., pag. 160: «La metafora, o algo como ella, rige tanto el crecimiento del
lenguaje como nuestra adquisicion de él. Lo que surge como refinamiento pos-
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vamente al ambito del uso»’ es simplemente decir que, como las me-
taforas (mientras siguen vivas) no son parafraseables, estan fuera de
la zona despejada. En cambio, si se considera el significado y el uso
como coextensos, tenderemos a adoptar lo que Hesse denomina una
«concepcion reticulada del lenguaje» —una concepcion segin la cual,
. como dice, «el uso de un predicado en una situacién nueva en princi-
pio cambia, aunque poco, el significado de toda otra palabra y frase
del lenguaje».t

La resistencia de Davidson a esta concepcién «reticular» puede
expresarse en términos de una analogia con la dindmica. En el caso
de los efectos gravitacionales de los movimientos de particulas muy
pequefias y alejadas (un fenémeno con el que Hesse compara el pro-
ceso de cambio de significado, imperceptible pero continuo), los fisi-
cos deben desatender sencillamente las perturbaciones accesorias y
centrarse en las regularidades relativamente notables y duraderas. Lo
mismo sucede con nuestro estudio del uso del lenguaje. Los actuales
limites de aquellas regularidades fijan los limites actuales de la zona
despejada llamada «significado».? Asi, donde llega a su fin «la fuer-
za explicativa del sentido estandar», también lo hace la semantica.

Si se suscribe una concepcion diferente de los limites de la se-
mantica y de la explicacion filoséfica, como hacen Black y Hesse,
ello se debe probablemente a que se tiene una concepcién diferente
del alcance de la filosofia. El enfoque metafiloséfico de Davidson di-
fiere del de aquellos como el enfoque metacientifico de Newton dife-

terior es mas bien el propio discurso cognitivo, lo mas secamente literal posible. Las
extensiones internas de la ciencia, elegantemente formuladas, son un espacio abier-
to en la jungla tropical, creado mediante la eliminacién de tropos».

7. Davidson, «What metaphors mean», Inquiries into truth and interpretation (Ox-
ford, Clarendon Press, 1984), pag. 247.

8. Hesse, op. cit., pag. 31.

9. Akeel B11gram1 lo expresa del siguiente modo: «No deberia salirse con la im-
presion de que el estudio del significado no consiste mas que en una especificacion
de los enunciados (u otros actos de habla) que se pueden conseguir mediante el uso de
diferentes oraciones. Si sucumbimos a esta impresion, el simple hecho de que pueda
utilizarse una oracion para formular diversos enunciados en diferentes contextos es
un hecho que amenazaria la posibilidad de teorizar sistematicamente sobre el signi-
ficado... El significado lingiiistico es un nucleo tedrico indispensable en la explica-
cién de nuestro uso del lenguaje —y asi, como es de esperar, manifiesto en él..—.
El objeto del método de la interpretacién radical es deducir o abstraer de la conduc-
ta declarada de un agente (por una combinacion de observacion del mundo alrede-
dor del agente y una aplicacién de la limitacién de caridad) (charity) este nacleo teé-
rico» («Meaning, holism and use», Truth and interpretation: perspectives on the
philosophy of Donald Davidson, edicion a cargo de Ernest LePore [Oxford, Blackwell,
1986] pags. 120-121).
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ria del de Leibniz; el uno es un enfoque que describe regularidades
sin aventurar hipétesis sobre las fuerzas subyacentes en accién, mien-
tras que el otro intenta avanzar en la direccion de lo que Leibniz lla-
maba «metafisica». La peticién de Hesse de una nueva ontologia, y
su elogio de Ricoeur como el timico tedrico de la metafora que «reco-
noce un fundamento ontolégico de la metafora dlstmto al naturalis-
ta»,' son indicaciones de esta diferencia.

La necesidad de avanzar en una direccién «metafisica » mas alla
de Davidson también la siente Michael Dummett, quien niega que
la tarea del filosofo del lenguaje se haya completado una vez descri-
to el proceso de construir manuales de traduccién, después de mos-
trar la manera en que podemos predecir (y, en cierta medida, con-
trolar) la conducta lingiiistica. Asi, cuando Davidson afirma que «la
capacidad de comunicar mediante el habla consiste en la capacidad
de hacerse comprender y de comprender», y que esta capacidad no
exige «una gramatica o reglas comunes» 0 «una maquina intérprete
portatil para arrojar el significado de una expresién arbitraria», Dum-
mett sugiere que esto sélo es asi con los rasgos idiosincrasicos de
los idiolectos.!! Cuando Davidson afirma que «deberiamos abando-
nar el intento de esclarecer cémo nos comunicamos apelando a las
convenciones»,'? Dummett contesta que «las convenciones, tanto si
son ensefiadas de manera expresa o recogidas trozo a trozo, son lo
que configura una practica social; rechazar el papel de la convencién
es negar que un lenguaje sea en este sentido una practica».!?

Este intercambio revela que, mientras que Davidson se limita a
una visién externa, a descubrir el tipo de regularidades conductua-
les en las que se interesaria un intérprete radical, Dummett quiere
asumir, por asi decirlo, una posicién dentro del hablante o de la co-
munidad del hablante. Desea descubrir las reglas o convenciones que
forman el programa de una maiquina intérprete. Pues sélo si puede
encontrarse algo como eso —opina Dummett— se puede «arrojar luz
sobre el concepto de significado»."* Dummett piensa que, si segui-
mos a Davidson en el rechazo de la nocién de «un lenguaje», enton-
ces «nuestras teorias del significado carecen de objeto».'> En cam-
bio, Davidson piensa que no existe nada denominado «significado»

10. Hesse, op. cit., pag. 38.

11. Dummett, «A nice derangement of epitaphs: some comments on Davidson and
Hacking» en Truth and interpretation, edicién a cargo de LePore, pag. 474.

12. Davidson, «A nice derangement of epitaphs», en Truth and interpretation, edi-
cién a cargo de LePore, op. cit., pags. 445-446.

13. Dummett, op. cit., pag. 474.

14. Dummett, op. cit., pag. 464.

15. Dummett, op. cit., pag. 469.
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cuya naturaleza es misteriosa, y que la filosofia del lenguaje no ne-
cesita ofrecer mas teorias sobre la naturaleza de semejante misterio
como los Principia de Newton no tenian que ofrecer una teoria so-
bre la naturaleza de la gravedad. La gravedad no era el objeto de ese
libro, sino mas bien diversos movimientos regulares; el significado
no es el objeto de una teoria-V de un intérprete radical ni de la filo-
sofia del lenguaje, sino mas bien conducta.

Sin duda, la conducta en cuestion es normal, aunque no necesa-
riamente, una conducta suficientemente regular entre gran niimero
de personas como para dar a esas personas una idea de nociones
como «correccion», «regla» y «practica social».'® Pero la utilidad de
semejantes nociones normativas en una comunidad para el control
y modificacién de la conducta lingiiistica de los miembros es inde-
pendiente de la utilidad de los manuales de traduccién para prede-
cir esa conducta. Sélo cuando existen suficientes regularidades en -
las nociones normativas a aplicar por el miembro de la comunidad
habri las suficientes para aplicar las nociones interpretativas y se-
manticas del foraneo. Pero esta coextensién no significa que las pri-
meras nociones «fundamenten» o «expliquen» o «complementen» las
altimas, o que ambos grupos de nociones sean mutuamente perti-
nentes de cualquier otro modo. Asi pues, para Davidson la tarea del
filésofo del lenguaje ha concluido cuando se explican estas ultimas
nociones por referencia a los procedimientos del intérprete radical.”

16. Véase Ian Hacking, «The parody of conversation», en Truth and interpretation,
edicion a cargo de LePore, pag. 458 para la idea de que sélo tenemos la correccién
cuando tenemos a muchas personas (no sélo dos) que muestran las mismas regulari-
dades en su conducta. Creo que Davidson no tendria dificultad en aceptar esta tesis
«antilenguaje privado» —pues deja abierta la posibilidad de comprender (traducir)
los ruidos regulares que hace una persona sola, y descarta so6lo la posibilidad de de-
cir que esta persona ha utilizado un lenguaje correcta o incorrectamente.

17. He desarrollado esta nocién de concepcién «foranea» del lingiiista de campo,
y el contraste entre los programas de Davidson y Dummett, en mi articulo «Pragma-
tismo, Davidson y la verdad» incluido en este volumen. Segiin mi interpretacién, Da-
vidson no ve la necesidad de suplementar una teoria-V de un lenguaje con lo que Dum-
mett denomina «principios de vinculacién», principios que «establecen la conexién
entre las nociones tedricas y lo que dicen y hacen los hablantes del lenguaje» (Dum-
mett, op. cit., pag. 467). En la pagina 475 Dummett afirma que semejantes principios
de vinculacién «seran muy complejos, pues tienen que describir una practica social
enormemente compleja: trataran, entre otras cosas, de la division del trabajo lingiiis-
tico, de las fuentes de autoridad lingiiistica, normalmente mal definidas, de los mo-
dos de habla diferentes y de las relaciones entre el lenguaje madre y los diversos dia-
lectos y jergas». No tengo claro cémo pueden ofrecer estas descripciones un criterio
de correccion para una teoria del significado (en el sentido de Davidson), como Dum-
mett afirma que pueden en la pagina 467. Pero es obvio que Dummett piensa que
existe algun criterio de la correccién de un manual de traduccién distinto a que nos
proporcione lo que Quine denomina la capacidad de «discutir con el nativo como
con un hermano», y que Davidson no nos da.
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Sélo si se concuerda con Dummett en que lo que hace posible la
comprension es algo como una maquina intérprete portatil tendere-
mos a considerar como buena la pregunta de Black: «;Céomo funcio-
na una metafora?» Mdas concretamente, sélo entonces supondremos
que existe algo denominado «dominio de un lenguaje» que incluye
la capacidad de «dar razon» de los usos metaféricos de fragmentos
de ese lenguaje. A la inversa, sélo si pensamos que existe algo seme-
jante a «la razén» de semejante uso tenderemos a concebir nuestra
capacidad de comprender una metafora como resultado de la actua-
cién de semejante maquina. Pues sélo si ya hemos puesto los usos
irregulares e impredictibles del lenguaje al alcance de nociones como
«dominio del lenguaje», concebiremos que la reaccién a las metafo-
ras viene dictada por reglas, o por convenciones, o por el programa
de una maquina intérprete. Sélo entonces concebiremos la pregun-
ta: «¢Como operan las metaforas?» como una pregunta mejor que
la de «¢Cual es la naturaleza de lo inesperado?» o «¢Cémo operan
las sorpresas?».

Por supuesto, es verdad que si no sabemos espanol no sacaremos
ningan partido a metaforas como «El hombre es un lobo» 0 «La me-
tafora es la ensofiacion del lenguaje». Nuestra reaccion a esas meta-
foras sera tan limitada como nuestra reaccién a cualquier otro rui-
do extremadamente desconocido. Pero una cosa es decir que la
capacidad de aprehender el significado literal de una oracién en=es-
paiiol es causalmente necesario para sacar algin partido de su uso
metaférico y otra decir que esta capacidad nos asegura que sacare-
mos ese partido. Si Davidson est4 en lo cierto, nada podria asegurar
eso. La diferencia entre un uso literal y un uso metaférico de una
oracidn en espaiiol esta precisamente, segin la concepcion de David-
son, en que «saber espaiiol» (es decir, compartir la teoria actual so-
bre como manejar la conducta lingiiistica de los hispanoparlantes)
basta para comprender el primero. Esta es la razén por la que lo de-
nominamos uso «literal». Pero nada en existencia antes de la apari-
cién de la metafora es suficiente para comprender el uso metaféri-
co. Esta es la razén por la que lo denominamos «metaférico». Si
«comprender» o «interpretar» significa «situar bajo un esquema an-
tecedente», las metaforas no pueden ser comprendidas o interpreta-
das. Pero si extendemos estas dos nociones para que signifiquen algo
como «hacer uso de» o «enfrentarnos a», podemos decir que llega-
mos a comprender las metaforas de la misma forma en que lle-

-gamos a comprender fenbmenos naturales anémalos. Lo hacemos re-
visando nuestras teorias para que incorporen el material nuevo. In-
terpretamos las metaforas en el mismo sentido en que interpretamos
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semejantes anomalias —incorporando posibles revisiones en nues-
tras teorias que puedan ayudarnos a hacer frente a las sorpresas.'$

En ocasiones, Davidson dice cosas que parecen avalar la idea de
que las metaforas tienen un «contenido cognitivo». Por ejemplo: <A
menudo las metaforas nos hacen advertir aspectos de las cosas que
antes no advertiamos; sin duda presentan a nuestra atencion analo-
gias y semejanzas sorprendentes...».!” Pero reparese en que puede
decirse lo mismo sobre fenémenos no lingiiisticos anémalos como
los ornitorrincos y los pulsares. Estos no nos dicen (literalmente)
nada, pero nos hacen percibir cosas y empezar a buscar analogias
y semejanzas. No tienen un contenido cognitivo, pero son responsa-
bles de multitud de conocimientos. Pues si no hubiesen surgido no
nos habriamos animado a formular y desplegar determinadas ora-
ciones que tienen este contenido. Lo mismo que sucede con los orni-
torrincos sucede con las metaforas. La tnica diferencia importante
es que el ornitorrinco no llega a expresar en si mismo una verdad
literal, mientras que la misma cadena de palabras que antes formo
una expresion metaforica puede llegar a expresar esta verdad si la
metafora muere en la literalidad. No es necesario matar al ornito-
rrinco para obtener una teoria satisfactoria de co6mo opera, pero sera
preciso matar a la metafora para obtener una teoria satisfactoria de
c6mo funciona. Pues semejante teoria nos ofrecera una parafrasis
ampliamente aceptada, y una metafora para la cual semejante para-
frasis sea ampliamente aceptada es precisamente lo que entendemos
por una metafora muerta.

Segun mi interpretacién, Davidson afirma que los positivistas es-
taban en la senda correcta tanto cuando afirmaron que significado
y contenido cognitivo son coextensos como cuando privaron a la me-
tafora de contenido cognitivo. S6lo se equivocaron al dejar de afia-

18. Véase el articulo de Davidson «A nice derangement of epitaphs» para el para-
lelismo entre las metéaforas y los usos indebidos. Véase también mi articulo «Textos
y terrones» en este libro para algunas sugerencias sobre la forma de evitar las dis-
tinciones diltheyanas entre sorpresas lingiiisticas y no lingiiisticas. Hesse ha comen-
tado este articulo en su trabajo «Texts without types and lumps without laws», New
literary history, XVII (1985), pags. 31-48. En su articulo interpreta a Davidson como
«reduccionista» en relacion a la metafora. Mi presentacion de la concepcion david-
soniana de la metafora en este articulo es una respuesta 1mphc1ta a algunas de las
criticas de Hesse a Davidson en el suyo.

19. Davidson, «What metaphors mean», pag. 261. Dav1dson prosigue diciendo que
las metaforas «proporcionan una especie de lente o tamiz, mediante el cual contem-
plamos el fenémeno en cuestién». Confieso que no puedo ver como utilizar las meta-
foras de «lente» y «filtro» de Black de forma que encajen con las metaforas de David-
son, por lo que tiendo a decir que en este pasaje Davidson concede demasiado a sus
adversarios.
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dir que las metaforas eran necesarias para conseguir conocimiento,
aun cuando no expresen conocimiento (mientras estan en vigor). Si
esta interpretacion es correcta, Davidson negaria lo que Black afir-
ma: que decir, por ejemplo, «<La metafora es la ensofiacion del len-
guaje» es «expresar una concepcion distintiva de la metafora», una
«intuicién nueva sobre lo que son las metaforas», decir algo que el
lector podria «comprender o no comprender», etc.?’ Diria que, cuan-
do empez6 «Lo que significan las metéforas» con esa metafora, esta-
ba incitando al lector a participar en un «empefio creativo».?! Segin
sus propias palabras, si «xabandonamos la idea de que la metafora
transmite un mensaje» podemos ver que las diversas teorias sobre
«cOmo funcionan las metaforas» no «proporcionan un método para
descifrar un contenido codificado... [pero] nos dicen (o intentan decir-
nos) algo sobre los efectos que las metaforas tienen en nosotros».??
Davidson puede coincidir jubilosamente con los positivistas en que
estos efectos son «psicolégicos» mas que «logicos». Pero la adquisi-
cién de conocimiento es, después de todo, una cuestién psicolégica.

Una razén por la que filésofos como Habermas y Hesse —filosofos
sospechosos de positivismo— es probable que se muestren suspica-
ces hacia el ataque de Davidson a «la tesis de que la metafora lleva
asociado un contenido cognitivo definido que desea expresar su
autor»?® esta en que esto parece dar a las supremas manifestaciones
de genio el mismo estatus metafisico que los truenos y los cantos
de pajaro. Los saca del ambito de lo que Grice llama «significado no
natural» y los reduce al nivel de meros estimulos, de meras evoca-
ciones. Pero semejante sospecha muestra cuantos supuestos de fon-
do comparten Habermas y Hesse con sus enemigos positivistas. Com-
parten el presupuesto kantiano de que existe algan tipo de ruptura
«metafisica» inviolable entre lo formal y lo material, lo légico y lo
psicolégico, lo natural y lo no natural —en resumen, entre lo que Da-
vidson llama «esquema y contenido».

Para Davidson la ruptura entre el ambito del significado y del con-
tenido cognitivo (el ambito en el que es ttil hablar de normas e in-
tenciones), y el ambito de los «meros» estimulos, es justamente la
ruptura pragmatica y temporal entre estimulos cuya aparicién es mas
o menos predictible (en razén de una teoria antecedente) y estimulos
que no lo son —una ruptura cuya ubicacién cambia a medida que
cambia la teoria y que, simultaneamente, metaforas nuevas se disuel-

20. Véase Black, op. cit., pags. 182-183.

21. Davidson, Inquiries into truth and interpretation, pag. 245.
22. Ibid., pag. 261.

23. Davidson, Inquiries into truth and interpretation, pag. 262.
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ven en la literalidad—.2* El genio que va mas alla de lo predictible
supera con ello lo cognitivo y lo significativo. Esto no va en descrédi-
to del genio, sino, si en descrédito de alguien, del <hombre de razén»
escéptico. Pues ni el conocimiento ni la moralidad prosperaran a me-
nos que alguien utilice el lenguaje para otros fines distintos al de to-
mar iniciativas predictibles en los juegos de lenguaje actualmente
conocidos.” (Hesse va demasiado lejos cuando dice que la metafo-
ra es «el modo de habla necesario» cuando se cumple, por ejemplo,
«el interés emancipatorio» de Habermas. La prosa argumental directa
puede ser, en funcion de las circunstancias, igualmente natil. Pero sin
duda es verdad que las nuevas metaforas validas han hecho mucho
por los programas emancipatorios morales y politicos radicales.)

Una manera de ver por qué, si se rechaza la béte noire de David-
son —la concepcion esquema-contenido del significado y el conoci-
miento— desearemos la analogia de la metafora con el canto del pa-
jaro, consiste en sefialar que el empirismo tradicional discurrié
notablemente en paralelo a la tesis de que la observacién sensorial
(por ejemplo, del canto del pijaro) era un estimulo al conocimiento
y la tesis de que transmitia conocimiento. Esta confusién (denuncia-
da minuciosamente en el trabajo clasico de Sellars «El empirismo
y la filosofia de la mente») fue la confusién entre la afirmacion de
que la audicion accidental, por ejemplo, de un ruido no conocido nos
hizo tener la creencia de que habia un quetzal en el bosque y la afir-
macién de que éste «transmitia la informacién» de que alli habia un
quetzal. El eslégan empirista «Nada hay en el intelecto que no haya
estado anteriormente en los sentidos» introdujo esta confusién, a par-
tir de la ambigiiedad de la «fuente de conocimiento» entre «causa
de creencia» y «justificacién de creencia».

La misma ambigiiedad se plantea en el caso de «la metafora es
una fuente indispensable de conocimiento». Si aceptamos la concep-

24. El naturalismo antikantiano de Davidson se expresa bien en un pasaje de «A
nice derangement of epitaphs», pags. 445-446: «..hemos eliminado el limite entre co-
nocer un lenguaje y conocer nuestra posicion en el mundo en general». Otra manera
de expresar esta idea es decir que este limite cambia a medida que las metaforas pa-
san del lado del «mundo» al lado del «lenguaje» ——pasan de ser evocadoras a ser cli-
chés—. Es esencial en la concepcion de Davidson que las metaforas inertes no son
metaforas, igual que es tan esencial para la concepcién «metafisica» opuesta, comin
a Black y Searle (y a la concepcion de Hesse, Mark Johnson y George Lakoff de que
el lenguaje esta «plagado» de metaforas), que las metaforas muertas aun valen como
metéforas. Véase Searle, «Metaphor» en la edicién a cargo de Johnson, Philvsophi-
cal perspectives on metaphor, pag. 225.

25. Davidson prolonga esta idea al final de su ensayo «Paradoxes of irrationality»
en la edicién a cargo de Richard Wollheim y James Hopkins, Philosophical essays
on Freud (Cambridge, Cambridge University Press, 1982).
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cién de Black-Hesse-Searle de que las metaforas transmiten infor-
macién, éstas podran funcionar como razones para la creencia. En
cambio, segtin la concepcién de Davidson, las metaforas «vivas» pue-
den justificar la creencia solo en el mismo sentido metaférico en ¢l
que se puede «justificar» una creencia no citando otra creencia, sino
utilizando una no oracién para estimular los 6rganos sensoriales del
interlocutor —esperando con ello motivar su asentimiento a una ora-
cién (como cuando alguien ostenta una fotografia probatoria y pre-
gunta «;Ahora te lo crees?»).

La relacién entre el canto del pajaro, la imaginacién poética (las
estrofas libres de los poetas) y el tipo de usos metaféricos de las ora-
ciones examinados por Black y Davidson puede aclararse examinando
el siguiente espectro de ruidos no conocidos:

1) Un sonido en el espesor del bosque que se oye por vez primera
y finalmente se descubre que es el canto de un pajaro hasta enton-
ces desconocido para la ciencia, el quetzal.

2) La primera expresion de una frase «imaginativa» y «poética»
—por ejemplo, «aquella mar surcada de delfines, aquella mar en es-
truendosa tormentan.

3) El primer uso intencional de una oracion aparentemente falsa
o sin objeto —por ejemplo, «Me puso sobre ascuas», «La metafora
- es la ensonacioén del lenguaje», «E1 hombre es un lobo», « Nlngun hom-
bre es una isla».

4) La primera expresion (sorprendente, muy parad(’)jica) de una
oracién que, aunque atin esta construida literalmente por referencia
a una teoria previa, finalmente llega a ser considerada un truismo
—por ejemplo, «Un hombre bueno no puede sufrir dafio alguno», «El
amor es la tnica ley», «La tierra gira en torno al sol», «No hay un
conjunto mayor», «Los cielos se llenaran de comercio», «El signifi-
cado no determina la referencia».

Veamos lo que pasa cuando cada uno de estos ruidos no conoci-
dos se integra cada vez mas en nuestras practicas, cada vez mejor
dominadas. 1) da vida a una taxonomia de la avifauna de América
Central. Con el tiempo, la llamada del quetzal proporciona una oca-
sion mas para que los cielos se llenen de comercio, pues se elevan
a ellos los ricos pajaros vigia. La llamada del pajaro nunca adquiere
un significado no natural, pero adquiere un lugar en nuestros rela-
tos causales acerca de nuestra interaccion con el mundo. La pregun-
ta: «¢Qué significa ese ruido?» tiene ahora respuestas (por ejemplo,
«Significa que hay por alli un quetzal»; «Significa que nuestra aldea
puede entrar en la industria turistica»).
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El fragmento de Yeats —el 2)— tampoco adquiere un significado
no natural. Pero adquiere un lugar en la practica de las personas —no
s6lo en la obra de Yeats, sino en la vida de aquellos que lo recuer-
dan, que les viene a la mente una y otra vez—. Llega a formar parte.
de lo que estas personas son capaces de decir (no sobre la tormenta,
sobre los delfines, el mar o Bizancio, ni sobre nada mas), pero no for-
ma parte de lo que conocen.?¢ Asi se amplia el repertorio lingtiisti-
co de la gente, y cambian sus vidas y acciones de una manera que
no pueden expresar con facilidad. Pero las personas no han adquiri-
do las creencias que expresan estas palabras particulares. No afir-
marian haber adquirido informacion de Yeats. El aparato de «filtros»
de Black —que, en su ejemplo de «El hombre es un lobo» subraya
supuestamente los rasgos lobunos de la humanidad— es irrelevante
para este tipo de fragmento no oracional, un fragmento que carece
de lo que Black llama un «objeto primario». Yeats no se interesa por
hacernos percibir algo sobre la mar, ni acerca de nada sobre lo cual
¢l o nosotros pudiésemos poner la mano con utilidad.

Entre 2) y 3) atravesamos la borrosa y fluctuante linea existente
entre el significado natural y el no natural, entre estimulo y conoci-
miento, entre un ruido que ocupa un lugar en una red causal y que
tiene, ademas, un lugar en una pauta de justificacién de creencia.
O, de manera mas concreta, empezamos a atravesar esta linea cuan-
do estos ruidos no conocidos cobran familiaridad y pierden vitali-
dad al ser no sélo mencionados (como se mencioné el fragmento de
Yeats), sino utilizados: utilizados en argumentos, citados para justi-
ficar creencias, tratados como moneda de cambio en una practica

.social, utilizados de manera correcta o incorrecta.

La diferencia entre 3) y 4) es la diferencia entre oraciones metafo-
ricas nuevas y paradojas nuevas. Estas dos se funden mutuamente,
pero puede realizarse una separacion aproximada preguntando si
quien primero pronuncié la que parece una observacion patentemente

26. Hay un personaje en una de las novelas de Charles Williams para el cual el
rasgo mas sobresaliente del universo es el verso de Milton «Y asi el Dios hijo, respon-
diendo, hablé». No es que se preocupe de si existe o puede existir algo como un hijo
de Dios. Es el ruido en si lo que le importa. Por supuesto, este ruido no pudo haber
tenido este efecto hasta que se hubiese familiarizado con el papel que tienen en in-
glés ruidos como «hijo» y «Dios» (y, quizés, con el uso de ruidos parecidos en latin
y en aleman) y hasta que hubiese tenido alguna familiaridad con la doctrina cristia-
na. Pero tampoco la pequefia estrofa de la sonata de Vinteuil hubiese tenido su efec-
to en la vida y acciones del narrador de Proust si no hubiera escuchado anterior-
mente otras piezas de musica de semejante tipo. El vello de nuestro cogote no se
erizaria cuando se eriza si no hubiésemos vivido las vidas que hemos vivido, pero
esto no quiere decir que los ruidos que lo hacen erizarse tengan algo como un signi-
ficado no natural, aun cuando estos ruidos sean expresiones espafiolas, o notas de
una escala musical.
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falsa puede ofrecer argumentos en favor de lo que dice. Si puede, es
una paradoja. Si no, es una metafora. Ambos son un tipo de ruidos
que, al oirlos por vez primera, «carecen de sentido». Pero a medida
que las metaforas se entienden, van de mano en mano, y empiezan
a morir, y a medida que las paradojas empiezan a servir de conclu-
siones, y después como premisas, como argumentos, ambos tipos de
ruidos empiezan a transmitir informacién. El proceso de volverse ran-
cias, conocidas, no paraddjicas y ostensiblemente claras es el proce-
so por el que estos ruidos cruzan la linea desde las «meras» causas
de creencia a las razones para creer. '

El cruzar esta linea no es adquirir un nuevo caracter metafisico,
sino sencillamente el proceso de devenir, mediante una expresién
cada vez mas predictible, describibles utilmente en el lenguaje in-
tencional —ser describibles como expresion de una creencia—. Pues
el que un ruido se vuelva describible es ganar un lugar en una pauta
de justificaciéon de creencias. En circunstancias propicias, esto le
puede suceder a cualquier ruido;incluso podemos imaginar que su-
ceda a los ejemplos que he puesto en los casos 1) y 2). Carece de obje-
to preguntar qué es lo que tiene cada ruido que produce esta doble
posibilidad de descripcién, como ruido y como lenguaje. El que se
dé o no es cuestién de lo que sucede en el resto del universo, y no
de algo intrinseco a la indole del propio ruido.?” Esta doble posibi-
lidad de descripcién (como causa y razon, ruido y lenguaje) se revela
no desarrollando el contenido latente (como una ménada leibnizia-
na), sino mediante cambios no predictibles de las relaciones causa-
les con otros ruidos (como un corpitsculo newtoniano). Si esto tiene

27. Davidson dice lo siguiente: «Carece de utilidad explicar cémo operan las pa-
labras en la metafora para postular significados metaféricos o figurativos, o tipos
especiales de verdades poéticas o metaféricas. Tan pronto comprendemos una meta-
fora podemos llamar a lo que aprehendemos la “verdad metaférica” y (hasta cierto
punto) decir cual es el “significado metaférico”. Pero ubicar simplemente este signi-
ficado en la metafora es como explicar por qué nos hace dormir una pastilla dicien-
do que tiene fuerza dormitiva».

Yo preferiria decir «tan pronto como la metafora, o la paradoja, deja de parecer
metaforica o paraddjica» en vez de «tan pronto comprendemos la metafora». Tan pron-
to desechamos la idea de un significado arraigado en lo profundo de la oracién me-
taforica, es menos erréneo decir que a la vez desmetaforizamos la frase y la dotamos
de utilidad. Con ello la dotamos de algo a comprender —un nuevo sentido literal.
< Creo que Davidson juzgaria la referencia de Black a un «filtro» (adoptada por Hes-
se), la de Goodman a un «esquemas, y la de Johnson y Lakoff a una Gestalt como
otras tantas explicaciones de la «fuerza dormitiva» de «cémo funcionan las metafo-
ras» —otros tantos intentos por encontrar algo oculto dentro de la oracién, en vez
de algo que esta fuera de ella, que explica el transito de un ruido no conocido a una
moneda corriente en la practica social—. Pero véase la nota 19 (supra).
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lugar podemos mirar retrospectivamente y explicar qué rasgos del
ruido le hicieron apto para este proceso de familiarizacién, pero no
hay manera de hacerlo prospectivamente. Por razones similares,
no hay forma de distinguir a los genios de los excéntricos, o la crea-
tividad del mero ejercicio de la paradoja, o la poesia respecto al bal-
buceo, antes de ver como se han recibido las expresiones en el curso
de los siglos. Preguntar «;Como funcionan las metaforas?» es como
preguntar como opera el genio. Si lo supiésemos, el genio seria su-
perfluo. Pero si supiésemos como funcionan las metaforas serian
como las ilusiones del mago: cuestiones de diversion, en vez de (como
Hesse dice con razon que son) instrumentos indispensables de pro-
greso moral e intelectual.?

28. Michael Levenson y Samuel Wheeler realizaron criticas muy valiosas de un
primer borrador de este articulo, en respuesta a las cuales he hecho muchas revisiones.
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CaritTuro 11

LA PRIORIDAD DE LA DEMOCRACIA SOBRE LA FILOSOFIA*

Thomas Jefferson dio el tono de la politica liberal norteamerica-
na cuando dijo que «no es un ultraje que mi vecino diga que hay veinte
dioses 0 no hay ninguno».! Su ejemplo me ayudé a considerar res-
petable la idea de que puede separarse la politica de las creencias
acerca de las cuestiones de importancia dltima —que las creencias co-
munes de ciudadanos sobre estas cuestiones no son esenciales para
una sociedad democratica. Al igual que muchas otras figuras de la
Ilustracién, Jefferson suponia que para la virtud civica basta una fa-
cultad moral comun al teista tipico y al ateo tipico.

Muchos intelectuales ilustrados estaban dispuestos a ir mas alla
y decir que, dado que las creencias religiosas son accesorias para
la cohesion politica, deberian descartarse como fetiches huecos —o
quizds sustituirse (como en algunos estados marxistas totalitarios
del siglo XX) por alguin tipo de fe politica expresamente secular que
forme la conciencia moral del ciudadano. Una vez mas, Jefferson dio
el tono al negarse a ir tan lejos. Consideraba suficiente privatizar la
religion, considerarla irrelevante para el orden social pero relevante
—y quizés esencial— para la perfeccion individual. Los ciudadanos
de una democracia jeffersoniana pueden ser tan religiosos o irreli-

. giosos como plazcan siempre que no sean «fanaticos». Es decir, de-
ben abandonar o modificar sus opiniones sobre cuestiones de im-
portancia ultima, las opiniones que hasta entonces han dado senti-
do y razén a su vida, si estas opiniones comportan una accién publi-

* Hay una version anterior en espafol de este tan citado articulo de Rorty, in-
cluida en la version espaiiola de la recopilacion de G. Vattimo, La secularizacion de
la filosofia (trad. cast. de C. Cattroppi y M. N. Mizraji, Barcelona, Gedisa, 1992). Las
diferencias con la presente versién —algunas importantes— se explican por el he-
cho de que aqui se recoge una version posterior del articulo original, y ademas por-
que la citada version espafola es una traduccion a partir de la traduccién italiana.
(N. del T))

1. Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia, Query XVII, en The writings'
of Thomas Iefferson, edicién a cargo de A.A. Lipscomb y A.E. Bergh (Washington, D.C;
1905), 2:217.
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ca que no puede estar justificada para la mayoria de sus conciu-
dadanos.

Este compromiso jeffersoniano acerca de la relacion de la per-
feccion espiritual con la politica publica tiene dos vertientes. Su lado
absolutista afirma que todo ser humano, sin el beneficio de una re-
velacidn especial, tiene todas las creencias necesarias para la vir-
tud civica. Estas creencias derivan de una facultad humana univer-
sal, la conciencia —cuya posesién constituye especificamente la
esencia de cada ser humano—. Esta es la facultad que otorga al ser
humano una dignidad y unos derechos. Pero hay también un lado
pragmatico: el que dice que cuando el individuo encuentra en su con-
ciencia creencias relevantes pero la politica puablica pero no suscep-
tibles de defensa en razon de las creencias comunes a sus conciuda-
danos, debe sacrificar su conciencia en el altar de la conveniencia
general.

La tensidn entre estas dos vertientes puede eliminarse mediante
una teoria filosdfica que identifique la justificabilidad para el con-
junto de la humanidad con la verdad. La idea ilustrada de «razén»
encarna una teoria semejante: la teoria de que existe una relacion
entre la esencia ahistdrica del alma humana y la verdad moral, una
relacién que asegura que la discusion libre y abierta dara lugar a
«una respuesta correcta» a las cuestiones morales y cientificas.?
Una teoria asi garantiza que una creencia moral que no pueda justi-
ficarse ante el grueso de la humanidad es «irracional», y por ello,
en realidad, no es producto de nuestra facultad moral. Mas bien es
un «prejuicio», una creencia que procede de otra parte del alma dis-
tinta a la «razén». No comparte la santidad de la conciencia, pues
es producto de una suerte de pseudoconciencia —algo cuya pérdida
no es sacrificio, sino purgacién.

En nuestro siglo, se ha desacreditado esta justificacién raciona-
lista del compromiso de la Ilustracion. Los intelectuales contempo-
raneos han abandonado el supuesto ilustrado de que la religion, el
mito y la tradicién pueden oponerse a algo ahistérico, algo comun
a todos los seres humanos en cuanto seres humanos. Los antropdlo-
gos e historiadores de la ciencia han borrado la distincién entre una

2. Jefferson incluyo6 una declaracion de esta conocida afirmacién de las Escritu-
ras (mas o menos en la forma en que habia sido reformulada por Milton en Areopagi-
tica) en el preambulo al Estatuto de Libertad Religiosa de Virginia: «La verdad es
grande y, dejada a si misma, prevalecera... es el antidoto adecuado y suficiente del
error, y nada tiene que temer del conflicto, a menos que por intervencién del hombre
desprovisto de sus armas naturales, la libre argumentacion y el debate, [pues] los erro-
res dejan de ser peligrosos cuando se permite contradecirlos librementes (ibid., 2:302).
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racionalidad innata y los productos de la enculturacion. Filésofos
como Heidegger y Gadamer nos han presentado consumadas con-
cepciones historicistas del ser humano. Otros filésofos, como Quine
y Davidson, han borrado la distincién entre verdades de razén per-
manentes y verdades de hecho temporales. El psicoanalisis ha bo-
rrado la distincién entre la conciencia y las emociones de amor, odio
y miedo, y con ello la distincién entre moralidad y prudencia. El re-
sultado ha sido borrar la imagen del yo comun a la metafisica grie-
ga, la teologia cristiana y el racionalismo de la Ilustracién: la ima-
gen de un centro natural ahistorico, el locus de la dignidad humana,
rodeado de una periferia fortuita y accidental.

La eliminacién de esta imagen ha tenido por efecto romper el
vinculo entre verdad y justificabilidad, que a su vez ha roto el nexo
entre las dos vertientes del compromiso de la Ilustracion. El efecto
ha sido una polarizacién de la teoria social liberal. Si permanece-
mos en el lado absolutista, hablaremos de «derechos humanos» ina-
lienables y de «una respuesta correcta» a los dilemas morales y po-
liticos sin intentar respaldar semejante discurso con una teoria de
la naturaleza humana. Abandonaremos las explicaciones metafisicas
acerca de la naturaleza de un derecho, a la vez que insistimos en que
en todo lugar, en toda época y cultura, los miembros de nuestra es-
pecie han tenido los mismos derechos. Pero si pasamos al lado prag-
matista, y consideramos la referencia a los «derechos» un intento de
disfrutar de los beneficios de la metafisica sin asumir las responsa-
bilidades correspondientes, atn necesitaremos algo para distinguir
el tipo de conciencia individual que respetamos del tipo que conde-
namos como «fanatica». Esto sélo puede ser algo relativamente lo-
cal y etnocéntrico —la tradicion de una comunidad particular, el con-
senso de una cultura particular—. De acuerdo con esta concepcidn,
lo que pasa por racional o por fanatico es relativo al grupo ante el
que creemos necesario justificarnos —al cuerpo de creencias comu-
nes que determina la referencia al término «nosotros». La identifi-
cacion kantiana con un yo transcultural y ahistérico se sustituye asi
por una identificacién cuasihegeliana con nuestra comunidad, con-

“siderada como producto histérico. Para la teoria social pragmatista,
es sencillamente irrelevante la cuestion de si la justificabilidad ante
la comunidad con la que nos identificamos tiene como consecuen-
cia la verdad. ‘

Ronald Dworkin y otros que se toman en serio la nocién de «de-
rechos» humanos ahistéricos constituyen ejemplos del primer polo,
el absolutista. John Dewey y —como voy a argumentar en breve—
John Rawls sirven de ejemplo del segundo polo. Pero existe un ter-
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cer tipo de teoria social —a menudo denominado «comunitarismo»—
menos facil de situar. En términos aproximados, los escritores a los
que se asigna esta denominacion son aquellos que a la vez rechazan
el individualismo racionalista de la Ilustracién y la idea de «dere-
chos» pero, a diferencia de los pragmatistas, consideran que este re-
chazo pone en tela de juicio las instituciones y la cultura de los esta-
dos democraticos supervivientes. Entre estos tedricos figuran Robert
Bellah, Alasdair McIntyre, Michael Sandel, Charles Taylor, el primer
Roberto Unger y muchos otros. Estos escritores comparten en cier-
ta medida una concepcion expuiesta en su forma extrema tanto en
Heidegger como en la Dialéctica de la Iustracion de Horkheimer y
Adorno. Se trata de-la idea de que las instituciones y la cultura libe-
ral no deberian o no pueden sobrevivir a la quiebra de la justifica-
cion filoséfica que les proporcioné la Tlustracion.

En el comunitarismo se cruzan tres hilos que hay que desenma-
rafar. En primer lugar, la prediccion empirica de que ninguna so-
ciedad deja de lado la idea de verdad moral ahistorica de 1a manera
despreocupada en que Dewey recomend6 puede sobrevivir. Horkhei-
mer y Adorno, por ejemplo, sospechan que no se puede tener una co-
munidad moral en un mundo desencantado porque la tolerancia lle-
va al pragmatismo, y no esti claro como podemos evitar que el
«pensamiento ciegamente pragmatizado» pierda «su cualidad tras-
cendente y su relacién con la verdad».? Piensan que el pragmatismo
fue el resultado inevitable del racionalismo de la Ilustracién y que
no es una filosofia lo suficientemente fuerte como para hacer posi-
ble una comunidad moral* En segundo lugar, esta el juicio moral
de que el tipo de ser humano creado por las instituciones y la cultu-
ra liberal es indeseable. MclIntyre, por ejemplo, piensa que nuestra

3. Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialectic of enlightenment (Nueva York,
Seabury Press, 1972), pag. xiii. ’

4. «Para la Ilustracién, todo aquello que no se adeciia a la regla del calculo y la
utilidad es sospechoso. Mientras pueda crecer no contenido por presion exterior al-
guna, no hay contencién alguna. En este proceso, trata sus propias ideas de derechos
humanos exactamente como los universales mas antiguos... La Ilustracion es totali-
taria» (ibid., pag. 6). Esta linea de pensamiento reaparece una y otra vez en las expli-
caciones comunitarias de la situacién actual de las democracias liberales; véase, por
ejemplo, Robert Bellah, Richard Madsen, William Sullivan, Ann Swidler, y Steven Tip-
ton, Habits of the heart: individualism and commitment in american life (Berkeley,
University of California Press, 1985): «hay una sensaci6n generalizada de que la pro-
mesa de la época moderna se nos escapa. Un movimiento de ilustracion y liberacién
que tenia que habernos liberado de la supersticion y la tirania ha llevado en el si-
glo XX a un mundo en el que el fanatismo ideolégico y la opresién politica han al-
canzado extremos desconocidos en la historia anterior» (pag. 277). »
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cultura —una cultura que, segun afirma, est4 dominada por «el rico,
el esteta, el directivo y el terapeuta»— es una reductio ad absurdum
tanto de las concepciones filoséficas que contribuyeron a crearla
como de las invocadas en su defensa. En tercer lugar, est4 la afirma-
cion de que las instituciones politicas «presuponen» una doctrina so-
bre la naturaleza del ser humano y que —al contrario que el racio-
nalismo de la Ilustracién— esta doctrina debe poner en evidencia
la indole esencialmente histérica del yo. Asi, encontramos que escri-
tores como Taylor y Sandel afirman que necesitamos una teoria del
yo que incorpore el sentido de hlstorlcldad del yo tanto de Hegel como
de Heidegger.

La primera afirmacién es una tesis d1rectamente empirica e
historico-sociolégica sobre el tipo de cola que necesitamos para man-
tener unida una comunidad. La segunda es un juicio moral directo
segun el cual las ventajas de la democracia liberal contemporanea
estan superadas por sus desventajas, por el caracter innoble y sordi-
do de la cultura y de los seres humanos individuales que crea. Sin
embargo, la tercera afirmacién es la mas desconcertante y comple-
ja. Voy a centrarme en ella, aunque hacia el final volveré brevemente
a las dos primeras.

Para evaluar esta tercera afirmacion tenemos que plantearnos dos
cuestiones.-La primera es la de si, en algiin sentido, la democracia
liberal «necesita» justificacién filoséfica alguna. Quienes compar-
ten el pragmatismo de Dewey dirdn que, aunque puede necesitar una
articulacion filoséfica, no necesita un respaldo filoséfico. Segan esta
concepcion, el filésofo de la democracia liberal puede desear crear
una teoria del yo que se compadezca con las instituciones que admi-
ra. Pero semejante fildsofo no justifica con ello estas instituciones
por referencia a premisas mas fundamentales, sino al contrario: pri-
mero pone la politica y luego crea una filosofia adaptada a ella. En -
cambio, los comunitaristas hablan a menudo como si las institucio-
nes politicas no fuesen mejorés que su fundamento filoséfico.

La segunda cuestion es una cuestion que podemos plantear in-
cluso si dejamos de lado la oposicién entre justificacién y articula-
cién. Se trata de la cuestién de si una concepcion del yo que —como
dice Taylor— convierte a la «comunidad en constitutiva del indivi-
duo»® de hecho se compadece mejor con la democracia liberal que
la concepcidn ilustrada del yo. Taylor resume esta tultima como «un
ideal de descompromiso» que define una «nocién tipicamente mo-
derna» de dignidad humana: «la capacidad de obrar por nuestra cuen-

5. Charles Taylor, Philosophy and the human sciences, vol. 2 de Philosophical Pa-
pers (Cambridge, Cambridge University Press, 1985), pag. 8.
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ta, sin interferencia externa o subordinacién a una autoridad exte-
rior». Segun la concepcion de Taylor, como segun la de Heidegger,
estas nociones ilustradas estan estrechamente vinculadas a las ideas
caracteristicamente modernas de «eficacia, poder, imperturbabili-
dad».® También estan estrechamente vinculadas a la forma contem-
poranea de la doctrina del caracter sagrado de la conciencia indivi-
dual —la afirmacién de Dworkin de que la apelacion a derechos
«supera» a todas las demas apelaciones—. Taylor, al igual que Hei-
degger, desearia sustituirla por una concepcién menos individualis-
ta de la naturaleza intrinseca del ser humano —una que hable me-
nos de autonomia y mas de interdependencia.

Puedo anticipar lo que sigue diciendo que voy a responder «no»
a la primera cuestion sobre la tercera afirmacion de los comunita-
ristas 'y «si» a la segunda. Voy a argumentar que Rawls, siguiendo
a Dewey, nos muestra como puede funcionar la democracia liberal
sin presupuestos filoséficos. De ese modo nos ha demostrado cémo
podemos obviar la tercera afirmacién comunitarista. Pero voy a ar-
gumentar también que los comunitaristas como Taylor tienen razén
al decir que una concepcion del yo que hace a la comunidad consti-
tutiva de éste no se compadece bien con la democracia liberal. Es
decir, si deseamos encarnar nuestra autoimagen como ciudadanos
de esta democracia con una concepcién filosofica del yo, Taylor nos
ofrece la concepcidn sustancialmente correcta. Pero este tipo de en-
carnacion filoséfica no tiene la importancia que le han atribuido es-
critores como Horkheimer y Adorno o Heidegger.

Sin mas prolegémenos, vuelvo ahora a Rawls. Voy a empezar se-
nalando que, tanto en Una teoria de la justicia como posteriormente,
Rawls ha vinculado su propia posicion al ideal jeffersoniano de tgle-
rancia religiosa. En un articulo titulado «Justice as fairness: politi-
cal not metaphysical», afirma que «va a aplicar el principio de tole-
rancia a la propia filosofia», y prosigue diciendo:

La idea esencial es ésta: ninguna concepcién moral general puede
ofrecer, en el &mbito de la politica practica, la base para una concep-’
cién publica de la justicia en una moderna sociedad democratica. Las
condiciones sociales e histdricas de una sociedad semejante se origi-
nan en las guerras de religion posteriores a la Reforma y a la formula-
cién del principio de tolerancia, en la formacién de los regimenes cons-
titucionales y las instituciones de las grandes economias de mercado.
Estas condiciones inciden profundamente en los requisitos de una con-
cepcidn operativa de la justicia politica: semejante concepcion debe

6. Ibid,, pag. 5.
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dar cabida a una diversidad de doctrinas y a una pluralidad de con-
cepciones del bien conflictivas y en realidad incompatibles, como las
afirmadas por los miembros de las sociedades democraticas ac-
tuales.”

Podemos interpretar lo que dice Rawls en el sentido siguiente:
igual que el principio de tolerancia religiosa y el pensamiento social
de la Iustracién se propusieron poner entre paréntesis muchos te-
mas teoldgicos comunes al deliberar sobre la politica publica y el
disefio de las instituciones politicas, nosotros tenemos que poner en-
tre paréntesis muchos temas habituales de la indagacion filosofica.
Para los fines de la teoria social, podemos soslayar temas como una
naturaleza humana ahistérica, la naturaleza del yo, la motivacién de
la conducta moral y el sentido de la vida humana. Consideramos es-
tos temas tan irrelevantes para la politica como Jefferson consideré
las cuestiones relativas a la Trinidad y la transubstanciacion.

Al adoptar esta posicion, Rawls desactiva muchas de las criticas
formuladas al liberalismo norteamericano en la tradicién de Hork-.
heimer y Adorno. Rawls puede convenir en que Jefferson y su circu-
lo compartian muchas opiniones filoséficas dudosas, opiniones que
nosotros ahora podriamos querer rechazar. Incluso puede estar de
acuerdo con Horkheimer y Adorno, como también lo hubiese estado
Dewey, en que estas opiniones contenian la semilla de su propia des-
truccion. Pero piensa que el remedio no consiste en formular mejo-
res opiniones filosoficas sobre los mismos temas, sino (para los fi-
nes de la teoria politica) en soslayar benévolamente esos temas. En
sus propias palabras,

puesto que la justicia como equidad se concibe como una concepcién
politica de la justicia para una sociedad democratica, intenta inspi-
rarse inicamente en las ideas intuitivas basicas incorporadas a las ins-

7. John Rawls, «Justice as fairness: political not metaphysical,» Philosophy and
Public Affairs, 14 (1985), pag. 225. La tolerancia religiosa es un tema que reaparece
constantemente en los escritos de Rawls. Al comienzo de A theory of justice (Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press, 1971), cuando ofrece ejemplos de las opinio-
nes comunes que deberia tener en cuenta y sistematizar una teoria de la justicia,
cita nuestra conviccién de que la intolerancia religiosa es injusta (pag. 19). Su gjem-
plo del hecho de que «una sociedad bien ordenada tiende a eliminar o al menos con-
trolar la inclinacién del ser humano a la injusticia» es que «es mucho menos proba-
ble que existan sectas belicosas e intolerantes» (pag. 247). Otro pasaje relevante (que
examino mas adelante) es su diagnéstico del intento de San Ignacio de Loyola de con-
vertir el amor de Dios en el «<bien dominante»: «<aunque, en sentido estricto, el subor-
dinar todas nuestras metas a un fin no viola los principios de la eleccién racional... nos
choca como algo irracional, o mas probablemente como algo insensato» (pags. 553-554).
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tituciones politicas de una sociedad democratica y en las tradiciones
publicas de su interpretacién. La justicia como equidad es una con-
cepcioén politica, en parte porque tiene su origen en el seno de una de-
terminada tradicion politica. Esperamos que esta concepcién politica
de la justicia esté avalada cuando menos por lo que podriamos deno-
minar un «consenso superpuesto», es decir, por un consenso que in-
cluya a todas las doctrinas filoséficas y religiosas contrapuestas que
es probable que persistan y ganen partidarios en una sociedad demo-
cratica constitucional mas o menos justa.?

Rawls afirma que «la filosofia en cuanto busqueda de la verdad
sobre un orden metafisico y moral independiente no puede... propor-
cionar una base operativa y comn a una concepcién politica de la
justicia en una sociedad democratica».’ Por ello sugiere que nos li-
mitemos a recoger «convicciones consolidadas, tales como la fe en
la tolerancia religiosa y el rechazo de la esclavitud», para entonces
«intentar organizar las ideas intuitivas y los principios fundamenta-
les implicitos en esas convicciones en una concepcion de la justicia
coherente».'¢

Esta actitud es completamente historicista y antiuniversalista.!!
Rawls puede coincidir plenamente con Hegel y Dewey en contra de
Kant, y decir que era un autoengafio el intento de la IHustracion de li-

8. Rawls, «Justice as fairness», pags. 225-226. La idea de que hay muchas con-
cepciones filosoficas que no sobreviviran en estas condiciones es analoga a la idea
ilustrada de que la adopcién de las instituciones democriticas determinara la extin-
cién gradual de las formas de creencia religiosa «supersticiosas».

9. Ibid., pag. 230.

10. Tbid.

11. Como ejemplo del historicismo de Rawls, véase Theory of justice, pag. 547.
Aqui Rawls dice que se presume que los hombres en la «posicion original» conocen
los «hechos generales que atafien a la sociedad», como el hecho de que «las institu-
ciones no son fijas, sino que cambian a lo largo del tiempo, alteradas por las circuns-
tancias naturales y por las actividades y los conflictos de los grupos sociales». Em-
plea este argumento para excluir del 4mbito de los electores originales de los principios
de justicia a aquellos que viven «en un sistema feudal o de castas», o a los que igno-
ran hechos como la Revolucion Francesa. Es éste uno de los muchos pasajes que de-
jan claro (por lo menos, si se leen a la luz de la obra posterior de Rawls) el hecho
de que quienes se encuentran tras el velo de la ignorancia tienen presentes gran par-
te de los conocimientos que maduraron tardiamente en Europa. En otros términos,
estos pasajes dejan claro que los electores originales cubiertos por el velo de la igno-
rancia ejemplifican cierto tipo de ser humano moderno, no una naturaleza humana
ahistorica. Véase también, a este respecto, 1o que afirma Rawls en la pag. 548, donde
dice que «Naturalmente, al delinear los principios [de justicia] requeridos, debemos
basarnos en el conocimiento actual reconocido por el sentido comin y por el con-
senso cientifico existente. Debemos admitir que, a medida que cambian las convic-
ciones arraigadas, es posible que cambien también los principios de justicia que pa-
rece razonable elegir».
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berarse de la tradicién y la historia apelando a la «naturaleza» o a
la «razén».!? Puede considerar tal apelaciéon como un intento mal di-
rigido de instar a la filosofia a que haga lo que la teologia no habia
logrado hacer. El esfuerzo de Rawls por —en sus propias palabras—
«permanecer en la superficie, filoséficamente hablando», puede in-
terpretarse como una vuelta de tuerca mas de la evitacion de la teo-
logia por parte de Jefferson.

De acuerdo con la concepcién deweyana que atribuyo a Rawls,
no es necesaria, como premisa de la politica, una disciplina como
la «antropologia filosofica», sino solo la historia y la sociologia. Ade-
mas, es erréneo entender esta concepcion como lo hace Dworkin:
como una concepcion «basada en los derechos» frente a una concep-
cién «basada en los fines». Pues no est4 en juego la nocién de «base»,
No es que conozcamos, por razones filoséficas previas, que la esen-
cia de los seres humanos consiste en tener derechos, y luego pase-
mos a preguntar como puede la sociedad mantener y proteger esos
derechos. Respecto a la cuestién de la prioridad, como sobre la cues-

12. Véase Bellah y otros, Habits of the heart, pag. 141, para una reformulacién
reciente de esta linea de pensamiento «contra-Ilustracién». Sobre la concepcion que
los autores tienen acerca de los problemas creados por la persistencia en la retérica
de la Ilustracién y por la prevalencia de la concepcidén de la dignidad humana que
Taylor define como «caracteristicamente moderna», véase la pag. 21: «Para la mayo-
ria de nosotros, resulta mas facil pensar sobre c6mo obtener lo que deseamos que
conocer exactamente lo que deberiamos querer. Asi, Brian, Joe, Margaret y Wayne
[algunos de los norteamericanos entrevistados por los autores] se muestran confu-
sos —cada uno a su manera— a la hora de definir cosas como la naturaleza del éxito,
el significado de la libertad y los requisitos de la justicia. En un sentido relevante,
esas dificultades estan creadas por las limitaciones de la tradicién comun del dis-
curso moral que ellos —y nosotros— compartimos». Comparese con la pag. 290: «el
lenguaje del individualismo, el lenguaje primario de autocomprension del nortea-
mericano, limita la forma de pensar de las personas».

En mi oplnlon, los autores de Habits of the heart socavan sus propias conclusio-
nes en los pasajes en que apuntan al progreso moral real registrado en la historia
norteamericana reciente, en especial en su presentacién del movimiento de los dere-
chos civiles. Alli afirman que Martin Luther King Jr. hizo de la lucha por la libertad
«una practica de compromiso en el marco de una concepcion de Norteamérica como
comunidad del recuerdo» y que la respuesta que suscité King «provino del renovado
reconocimiento de muchos norteamericanos de que su propia nocion de si mismos
estaba arraigada en la compaiiia de otras personas que, aun sin ser necesariamente
iguales, compartian con ellos una historia comtn, y cuyas apelaciones a la justicia
y la solidaridad constituian una poderosa reclamacién a nuestro sentido de la Jeal-
tad»'(pag. 252). Estas definiciones del logro de King me parecen del todo correctas,
pero pueden interpretarse como evidencia de que la retorica de la Ilustracion ofrece
al menos tantas oportunidades como obstaculos para la renovacion del sentido co-
munitario. El movimiento de los derechos civiles uni6, sin gran esfuerzo, el lenguaje
cristiano de la fraternidad con el «lenguaje del individualismo», hacia el que se mues-
tran reacios Bellah y sus colaboradores. .
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tion de la relatividad de la justicia respecto a las situaciones histéri-
cas, Rawls estd mas cerca de Walzer que de Dworkin.!* Dado que
Rawls no cree que para los fines de la teoria politica tengamos que
concebirnos como dotados de una esencia que precede y es anterior
a la historia, no estaria de acuerdo con Sandel en que para estos fi-
nes tendriamos que tener una explicacién de «la naturaleza del suje-
to moral», «en cierto sentido necesaria, no contingente y previa a cual-
quier experiencia particular»."* Algunos de nuestros antepasados
pueden haber necesitado semejante explicacion, igual que otros ne-
cesitaron una explicacién semejante de su relacion con su supuesto
creador. Pero nosotros —los herederos de la Ilustracion, para quie-
nes la justicia se ha convertido en la primera virtud— no necesita-
mos ninguna de ellas. En cuanto ciudadanos y en cuanto teéricos so-
ciales, podemos ser tan indiferentes hacia los desacuerdos filoséficos
sobre la naturaleza del yo como lo fue Jefferson hacia las diferen-
cias teologicas sobre la naturaleza de Dios.

Esta dltima idea sugiere una forma de afinar mi afirmacion de
que la defensa que hace Rawls de la tolerancia filoséfica es una pro-
longacién plausible de la defensa de la tolerancia religiosa por Jef-
ferson. Tanto «religion» como «filosofia» son imprecisos términos-
paraguas, supeditados ambos a una redefinicién persuasiva. Si se
definen de un modo lo bastante amplio, podra decirse que cualquie-
ra, inclusive el ateo, posee una religion (en el sentido de un determi-
nado «simbolo de maximo interés»). Podra decirse de cualquiera, in-
cluso de quien rehuye la metafisica y la epistemologia, que posee
«presupuestos filosoficos».> No obstante, y para los fines de inter-

13. Véase Michael Walzer, Spheres of justice (Nueva York, Basic, 1983), pags. 312
y sigs.

14. M. Sandel, Liberalism and the limits of justice, (Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1982), pag. 49.

15. En un reciente ensayo, todavia inédito, Sandel argumenta que la afirmacion
de Rawls de que «la filosofia, en su significado clasico de busqueda de la verdad acer-
ca de un orden moral a priori e independiente, no puede ofrecer un fundamento com-
partido por todos para una concepcion politica de la justicia», presupone la contro-
vertida tesis metafisica de que no existe un orden moral semejante. Eso es lo mismo
que decir que Jefferson presuponia la discutible tesis teolégica de que Dios no se
interesa por el nombre con que los seres humanos le designan. Ambas acusaciones
son justas, pero no captan lo esencial. Tanto Jefferson como Rawls podrian replicar:
«No tengo argumentos en favor de mi dudosa tesis teologico-metafisica, porque no
sé como discutir tales cuestiones; y no deseo hacerlo. Mi interés radica en ayudar
a crear y conservar instituciones politicas capaces de favorecer la indiferencia pu-
blica en relacién con problemas de este tipo, aun sin poner limitaciones a su discu-
sién en privado». Sin duda, esta réplica presupone la cuestién «mas profunda» que
quiere proponer Sandel, pues queda sin respuesta el problema de si deberiamos es-
tablecer qué cuestiones examinar por razones politicas y cuales por razones «teoré-
ticas» (por ejemplo, teolodgicas o filosoficas).
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pretar a Jefferson y a Rawls, debemos hacer uso de definiciones mas
restringidas. Supongamos que «religion» significa, para Jefferson,
el conjunto de argumentaciones acerca de la naturaleza y el verda-
dero nombre de Dios —e incluso acerca de su existencia.!* Supon-
gamos que «filosofia» significa, para los fines de Rawls, el conjunto
de discusiones en torno a la naturaleza del ser humano, e incluso en
torno a si existe algo que podamos llamar «naturaleza humana».”
Al emplear estas definiciones podemos decir que Rawls desea que
las ideas relativas a la naturaleza y a los fines del hombre sean sepa-
radas de la politica. Como dice él, desea que su concepcion de la jus-
ticia «evite... las afirmaciones sobre la naturaleza e identidad esen-
cial de las personas».’® Presumiblemente, desea que las cuestiones
sobre el objeto de la existencia humana, sobre el significado de la
vida humana, queden reservadas al ambito privado. Una democra-
cia liberal no sélo eximir4 de imposicién legal a las opiniones sobre
estas cuestiones, sino que se propondra separar las discusiones de
ese tipo de las centradas en la politica social. Pero utilizara la fuerza
contra la conciencia individual en tanto en cuanto ésta haga actuar
a las personas de manera que pongan en peligro las instituciones de-
mocraticas. Al contrario que el de Jefferson, el argumento de Rawls
contra el fanatismo no es que sea un riesgo para la verdad de las ca-
racteristicas de un orden metafisico y moral antecedente al amena-
zar la libre discusion, sino simplemente que supone una amenaza
para la libertad, y por lo tanto para la justicia. Se descarta la pre-
gunta por la verdad relativa a la existencia de un orden semejante.

La definicion de «filosofia» que he sugerido no es tan artificiosa
y ad hoc como puede parecer. Los historiadores del pensamiento sue-

16. Jefferson coincidia con Lutero en que los filosofos habian contaminado las
limpidas aguas del Evangelio. Véase al respecto la polémica de Jefferson contra la
«mente confusa» de Platén, y su afirmacion de que «las ensefianzas que brotaban
de los labios del propio Jestis son comprensibles por un nifio, pero millares de vola-
menes no han logrado todavia explicar los platonismos injertados en ellas; y ello por
la evidente razén de que un sinsentido nunca puede ser explicado» (Writings of Tho-
mas lefferson, XIV, pag. 149).

17. Empleo aqui la expresion «naturaleza humana» en el sentido filoséfico tradi-
cional en que Sartre negé que existiese algo semejante, y no en el sentido mas bien
inhabitual que le da Rawls. Rawls distingue entre «una concepcién de la persona»
y «una teoria de la naturaleza humana», donde la primera es un «ideal moral», y la
segunda consiste, mas o menos, en el sentido comin mas las ciencias sociales. Tener
una teoria de la naturaleza humana es tener «<hechos generales que consideramos
verdaderos, o bastante verdaderos, en relacién con el estado del conocimiento publi-
co de nuestra sociedad», hechos que «ponen limites a la realizabilidad de los ideales
de la persona y de la sociedad insertos en ese contexto» («Kantian constructivism
in moral theory», Journal of Philosophy, 88 [1980] pag. 534).

. 18. Rawls, «Justice as fairness», pag. 223.
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len considerar a «la naturaleza del individuo» o a «la naturaleza hu-
mana-» el tema que reemplazé de manera gradual a Dios cuando co-
menz6 la secularizacion de la cultura europea. Este ha sido el tema
central de la metafisica y la epistemologia desde el siglo XVII hasta
hoy y, para bien o para mal, se ha considerado que la metafisica y
la epistemologia eran el «nacleo» de la filosofia.’? Mientras sigamos
pensando que las conclusiones politicas requieren fundamentos ex-
trapoliticos —es decir, mientras pensemos que el método de equili-
brio reflexivo de Rawls no es suficientemente bueno—,?* desearemos
una explicacion de la «autoridad» de aquellos principios generales.

Quienes sientan la necesidad de una legitimacion de ese tipo ne-
cesitaran una premisa religiosa o filoséfica de la politica.? Es pro-

19. De hecho, ha sido para mal. Una concepci6n que convirtiese a la politica en
algo mas central a la filosofia y menos a la subjetividad permitiria defensas mas efec-
tivas de la democracia de las que pretenden proporcionarle «fundamentos» y-permi-
ten a los liberales encontrarse con los marxistas en su propio terreno, el terreno po-
litico. Desgraciadamente se ha dejado de lado el explicito intento de Dewey de convertir
en la cuestién filoséfica central la de «¢Qué sirve a la democracia?» en vez de la de
«¢Qué es lo que nos permite argumentar en favor de la democracia?». Intento desa-
rrollar esta idea en «La filosofia como ciencia, como metéafora y como politica» (en
Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contempordneos, trad. cast. de J. Vigil,
Barcelona, Paidés, 1993). ‘

20. Es decir, el toma y daca entre intuiciones sobre la deseabilidad de las conse-
cuencias de acciones particulares e intuiciones sobre los principios generales, sin
que lleve la voz cantante ninguna de ellas.

21. También cabe interpretar, como lo hice en mi primera lectura de sus tesis,
que Rawls intenta proporcionar una legitimacién de esa clase por medio de una ape-
lacién a la racionalidad de quienes eligen en la posicién original. Rawls advirti6 a
sus lectores que la posicion original (la de aquellos que, tras un velo de ignorancia
que les oculta de sus oportunidades en la vida y de sus concepciones del bien, eligen
entre principios de justicia alternativos) servia simplemente para «dejar claras...

- las restricciones que parece razonable imponer a los argumentos en favor de los prin-
cipios de justicia y, en consecuencia, a los propios principios» (Theory of justice,
pag. 18).

Pero esta advertencia no ha sido tenida en cuenta por mi ni por otros, en parte
a causa de la ambigiiedad del término «razonable» definido por criterios ahistéricos
y en el sentido de algo asi como «de acuerdo con sentimientos morales caracteristi-
cos de los herederos de la Ilustracién». Como he dicho, la obra posterior de Rawls
nos ha ayudado a caer en la vertiente historicista de esta ambigiiedad. Véase, por
ejemplo, «Kantian constructivism»: «La posicién original no es una base axiomatica
(o deductiva) de la que se deriven principios, sino un procedimiento para elegir los
principios mas adecuados a la concepcién acerca de la persona mas conveniente de
sostener, al menos implicitamente, en una sociedad democratica» (pag. 572). Es ten-
tador sugerir que podria eliminarse de Una teoria de la justicia toda referencia a la
posicién original sin perder nada, pero se trata de una propuesta tan osada como
la de que se podria reescribir (y muchos son los que han deseado hacerlo) la Critica
de la razon pura de Kant sin hacer referencia a la «cosa en si». T. M. Scanlon ha suge-
rido que podriamos, cuando menos, eliminar sin problemas de la descripcion de quie-
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bable que compartan el temor de Horkheimer y Adorno a que el prag-
matismo no es lo suficientemente fuerte como para mantener unida
una sociedad libre. Pero Rawls sugiere —recordando a Dewey— que,
cuando la justicia se convierte en la primera virtud de una sociedad,
deja de sentirse gradualmente la necesidad de una legitimacién asi.
Y es que una sociedad como ésa se acostumbrara a la idea de que
la politica social no necesita otra autoridad que la que se establece
por medio de un acuerdo exitoso entre individuos, unos individuos
que se reconocen herederos de las mismas tradiciones histéricas y
enfrentados a los mismos problemas. Esa ser4 una sociedad que fo-
mentara la idea del «fin de la ideologia», que considerara el equili-
brio reflexivo como el tinico método necesario para las discusiones
de politica social. Cuando una sociedad de ese tipo delibere, cuando
recopile los principios e intuiciones a equilibrar, tendera a prescin-
dir de aquellos derivados de explicaciones filosoficas del yo o de la
racionalidad. Pues semejante sociedad concebira tales explicaciones
no como el fundamento de las instituciones politicas sino, en el peor
de los casos,.como una jerga filoséfica ritual y, en el mejor, como
cuestiones relevantes para la biisqueda privada de perfeccién indi-
vidual, pero no para la politica social.??

Para poner de relieve el contraste entre el proposito de Rawls de
«permanecer en la superficie, filoséficamente hablando», y el inten-
to tradicional de alcanzar «los fundamentos filoséficos de la demo-
cracia», me referiré brevemente al libro de Sandel, Liberalism and
the limits of justice. Este trabajo, claro y enérgico, proporciona argu-
mentaciones muy elegantes y convincentes contra el intento de ha-
cer uso de cierta concepcién del yo, de cierta visiéon metafisica de los

nes eligen en la posicién original la referencia a la apelacion al interés personal («Con-
tractualism and utilitarianism», en Utilitarianism and beyond, edicién a cargo de B.
Williams y A. Sen, Cambridge, Cambridge University Press, 1982). Puesto que la jus-
tificabilidad es, de forma mas evidente que el interés personal, algo relacionado con
las circunstancias histéricas, la propuesta de Scanlon me parece mas fiel al progra-
ma filosdfico general de Rawls que la propia formulacion de éste.

22. En particular, no habr4 principios o intuiciones relativos a las caracteristi-
cas universales de la psicologia humana que resulten relevantes para la motivacién.
Sandel piensa que, puesto que las suposiciones sobre la motivacion forman parte de
la descripcion de la posicion original, «lo que en un extremo resulta en una teoria
de la justicia debe resultar en otro en una teoria de la persona o, mas concretamente,
en una teoria del sujeto moral» (Liberalism and the limits of justice, pag. 47). Yo diria
que si seguimos la linea trazada por Scanlon (véase nota 21 ) descartando la referen-
cia al interés personal en nuestra descripcion de los electores originales, y sustitu-
yéndola por la referencia a su deseo de justificar sus elecciones ante sus propios se-
mejantes, entonces la tinica «teoria de la persona» que obtenemos es una descripcién
sociolégica de los habitantes de las democracias liberales contemporaneas.
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seres humanos, para legitimar la politica liberal. Sandel atribuye a
Rawls ese intento. Muchas personas, y yo entre ellas, consideraron
en un principio Una teoria de la justicia como un intento de ese gé-
nero. Leimos la obra como una continuacién del esfuerzo ilustrado
por basar nuestras intuiciones morales en una concepcién de la na-
turaleza humana (y, mas concretamente, como un proyecto neokan-
tiano de basarlas en la nocién de «racionalidad»). Sin embargo, los
escritos de Rawls posteriores a Una teoria de la justicia nos han ayu-
dado a comprender que habiamos interpretado erréneamente su li-
bro, que habiamos puesto un excesivo énfasis en sus elementos kan-
tianos, en detrimento de los hegelianos y deweyanos. Esos escritos
posteriores hacen mucho mas exphc1ta que en el libro citado, la doc-
trina metafilos6fica de Rawls segan la cual «lo que justifica una con-
cepcion de la justicia no es su fidelidad a un orden anterior a noso-
tros y que nos es dado, sino su congruencia con nuestra méas profunda
comprensién de nosotros mismos y de nuestras aspiraciones, y con
nuestra consciencia de que, dada nuestra historia y las tradiciones
arraigadas en nuestra vida publica, ésa es la doctrina mas razonable
para nosotros».??

Si se la vuelve a leer a la luz de parrafos como el citado, Una teo-
ria de la justicia no parece ya comprometida con una interpretacion
filosofica del ser humano, sino solamente con una descripcién his-
térico-socioldgica de la forma en que vivimos.

Sandel considera que Rawls nos ofrece una «deontologia de as-
pecto humeano», es decir, una aproximacién universalista kantiana
del pensamiento social, sin el inconveniente de la metafisica idealis-
ta de Kant. Opina Sandel que una aproximacién de esa clase no pue-
de funcionar; que una teoria social o una ética del tipo de la de Rawls
requiere la postulacién de un yo del tipo inventado por Descartes y
por Kant para sustituir a Dios: un yo que puede ser distinguido del
«yo empirico» kantiano, que elige entre diversos «deseos, anhelos
y fines contingentes» en lugar de ser una mera concatenacién de
creencias y deseos. Puesto que tal concatenacion —lo que Sandel lla-
ma un «sujeto situado radicalmente»—?* es todo cuanto nos ofrece

23. Rawls, «Kantian constructivism», pag. 519 (las cursivas son mias).

24. M. Sandel, Liberalism and the limits of justice, pag. 21. Yo he sostenido las
ventajas de concebir el yo como una concatenacion de ese tipo en el capitulo 2 de
Contingencia, ironia y solidaridad (trad. cast. de J. Sinot, Barcelona, Paidos, 1992).
Cuando Sandel cita a Robert Nozick y Daniel Bell como autores que sugieren que
Rawls «termina por disolver el yo al objeto de mantenerlo» (Liberalism and the li-
mits of justice, pag. 95), yo replicaria que puede ser necesario disolver el yo metafisi-
co para preservar el yo politico. Dicho de manera menos indirecta, para sistematizar
nuestras intuiciones en torno a la prioridad de la libertad, puede ser necesario con-
‘siderar al yo como si no tuviera centro, ni esencia, sino meramente como una conca-
tenacion de creencias y deseos.
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Hume, Sandel piensa que el proyecto de Rawls esta'‘condenado des-
de el principio.?® Segtin la interpretacion de Sandel, la doctrina de
Rawls segun la cual «la justicia es la primera virtud de las institu-
ciones sociales», requiere el respaldo de la pretensién metafisica, por
la cual «sobre la base de una teleologia invertida, lo mas esencial
para nuestra personalidad no son los fines que elegimos, sino nues-
tra capacidad de elegirlos. Y esa capacidad se halla en un yo que debe
ser anterior a los fines que elige».2

No obstante, si se lee Una teoria de la justicia desde un angulo
mas politico que metafisico, puede verse que cuando Rawls dice que
«el yo esta antes que los fines que se afirman con é1»?” no quiere de-
cir que exista una entidad llamada «el yo» que es diferente de la tra-
ma de creencias y deseos que «posee». Cuando dice que «no debe-
mos intentar dar forma a nuestra vida, remitiéndonos en primer
término al bien definido de modo independiente»,? no funda este
«debemos» en una tesis sobre la naturaleza del yo. Su «debemos» no
tiene que ser interpretado como un «én razon de la naturaleza intrin-
seca de la moralidad»?® ni tampoco como un «porque la capacidad
de eleccién constituye la esencia de la persbnalidad», sino méas bien
como un «a causa del hecho de que nosotros —los modernos herede-
ros de las tradiciones de tolerancia religiosa y de gobierno constitu-
cional— ponemos a la libertad por encima de la perfeccion».

25. «La deontologia de aspecto humeano, o bien fracasa como deontologia o rein-
troduce en la posicién originaria ese sujeto desencarnado del que se propone huir»
(ibid., pag. 14).

26. Ibid., pag. 19.

27. Rawls, Theory of justice, pag. 560.

28. Ibid.

29. Es importante tener en cuenta que Rawls se distancia explicitamente de la
idea de que esta analizando la idea misma de moralidad, asi como del anilisis con-
ceptual como método de la teoria social (ibid., pag. 130). Algunos de sus criticos han
sugerido que Rawls practica un «analisis 16gico reductivo», del tipo caracteristico
de la «filosofia analitica»; véase, por ejemplo, W. M. Sullivan, Reconstructing public
philosophy (Berkeley, University of California Press, 1982), pags. 94 y sigs. Sullivan
dice que «este ideal de analisis légico reductivo legitima la nocion segiin la cual la
filosofia moral se resume en la labor de descubrir, a través del analisis de las reglas
morales, tanto los elementos primitivos como los principios rectores que deben ser
aplicados a todo sistema moral racional, donde racional significa “légicamente co-
herente’’» (pag. 96). A continuacién admite que «Nozick y Rawls son mas sensibles
a la importancia de la historia y de la experiencia social en la vida humana de lo
gue lo fueron los pensadores liberales clasicos» (pag. 97), pero tal concesidn es insu-
ficiente y engafiosa. La decision de Rawls de adoptar el «equilibrio reflexivo» antes
que el «analisis conceptual» como criterio metodolégico lo distancia de la filosofia
moral de orientacion metodolégica que dominaba antes de la aparicion de Una teo-
ria de la justicia. Rawls constituye una reaccién contra la idea kantiana de una «mo-
ralidad» dotada de esencia ahistérica, el mismo tipo de reaccién que se dio en Hegel
y Dewey.
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Esta voluntad de referirse a lo que nosotros hacemos evoca, como
'ya he dicho, los espectros del etnocentrismo y el relativismo. Sandel,
convencido de que Rawls comparte el temor kantiano a esos fantas-
mas, esta convencido de que Rawls va a la busqueda de un «““punto
de Arquimedes”, a partir del cual evaluar la estructura fundamental
de la sociedad» —un «punto de vista no comprometido por su impli-
cacién en el mundo ni disociado por entero de él y, en consecuencia,
descalificado por su misma separacién»—3° Pero es precisamente
esta idea de que un punto de vista pueda resultar «comprometido por
su implicacién en el mundo» la que rechaza Rawls en sus tiltimos es-
critos. Los comunitaristas que abrazan posturas filoséficas, como
Sandel, son incapaces de imaginar un terreno intermedio entre el re-
lativismo y una «teoria del sujeto moral» —una teoria que no ataifia,
por ejemplo, a la tolerancia religiosa o a la gran economia de merca-
do, sino al ser humano como tal, concebido ahistéricamente—. Rawls
trata de definir precisamente un terreno intermedio semejante.’!
Cuando habla de un «punto de Arquimedes» no se esta refiriendo a
un punto situado fuera de la historia, sino sencillamente al tipo de
habitos sociales sedimentados que dejan amplio margen para la elec-
cién de opciones posteriores. Asi, por ejemplo, dice:

El resultado de estas consideraciones es que la justicia como equi-
dad no se halla, por asi decirlo, a merced de los deseos e intereses exis-
tentes. Establece un punto de Arquimedes para evaluar el sistema so-

30. Sandel, Liberalism and the limits of justice, pag. 17.

31. «.la libertad de conciencia y la libertad de pensamiento no deberian estar
fundadas en el escepticismo filoséfico o moral, ni en la indiferencia hacia los intere-
ses morales y religiosos. Los principios de justicia definen un camino apropiado en-
tre el dogmatismo y la intolerancia, por una parte, y un reduccionismo que conside-
ra la moralidad y la religién como simples preferencias, por otra» (Rawls, Theory
of justice, pag. 243). Me parece que Rawls identifica el «escepticismo filoséfico o mo-
ral» con la idea de que todo se reduce a una cuestién de «preferencias», incluso la
religion, la filosofia y la moral. Por tanto, deberiamos diferenciar su sugerencia de
«extender el principio de tolerancia a la propia filosofia» de una invitacién a aban-
donar la filosofia como epifenémeno. Esta ultima constituye el tipo de sugerencia
que surge de valoraciones reduccionistas de las teorias filosoficas como «preferen-
cias» o «satisfaccién de deseos», 0 <expresién de emociones» (véase la critica de Rawls
al reduccionismo freudiano en ibid., pags. 539 y sigs.). Ni la psicologia, ni la légica,
ni ninguna otra disciplina teorética pueden proporcionar motivos que no sean peti-
ciones de principio por las cuales deba dejarse de lado la filosofia, como tampoco
ésta puede proporcionar motivos analogos respecto de la teologia. Pero eso no es com-
patible con la afirmacién de que el curso general de la experiencia histérica puede
llevarnos a dejar de lado los asuntos teolégicos, y llevarnos al punto en el que, como
Jefferson, encontramos «carente de sentido» el vocabulario teolégico (o, para ser mas
exactos, carente de utilidad). Yo sugiero que el curso de la experiencia histérica, des-
de los tiempos de Jefferson hasta hoy, nos ha llevado a un punto en el que ya no en-
contramos util gran parte del vocabulario de la filosofia moderna.



LA PRIORIDAD DE LA DEMOCRACIA SOBRE LA FILOSOFIA 255
cial sin recurrir a consideraciones a priori. El objetivo a largo plazo
de la sociedad se halla definido en sus lineas fundamentales de mane-
ra independiente de los deseos y las necesidades personales de sus
miembros actuales... No hay lugar para la cuestion de si el deseo de
los hombres de interpretar el papel del superior o del subordinado pue-
de no ser lo suficientemente grande como para avalar instituciones
autocraticas, o de si la idea que los hombres tienen de las practicas
religiosas ajenas no resulta tan insoportable como para que no se per-
mita la libertad de conciencia.??

Decir que no hay lugar para las cuestiones que plantearian Nietz-
sche o san Ignacio de Loyola no significa afirmar que las concepcio-
nes de ambos son ininteligibles (en el sentido de «l6gicamente inco-
herentes» o «conceptualmente confusas»). Ni es decir que estan
basadas en una teoria incoherente del yo. Y tampoco significa decir
solamente que nuestras preferencias se hallan en conflicto con las
suyas.’? Significa afirmar que entre estos hombres y nosotros el con-
flicto es tan grande que la palabra «preferencia» constituye un tér-
mino errado para expresarlo. Es adecuado hablar de preferencias gus-
tativas o sexuales, pues éstas no importan a nadie mas que a uno
mismo y a nuestro circulo inmediato. Pero es erréneo hablar de una
«preferencia» por la democracia liberal.

Nosotros, los herederos de la Ilustracion, pensamos que los ene-
migos de la democracia liberal, como Nietzsche o san Ignacio de Lo-

32. Ibid., pags. 261-262.

33. La contraposicion entre «mera preferencia» y algo «menos arbitrarie», algo
mas estrechamente relacionado con la verdadera naturaleza del hombre o de la ra-
zén, es invocada por muchos autores, quienes consideran que los «derechos huma-
nos» requieren un fundamento filosofico de tipo tradicional. Asi, D. Little, al comen-
tar mi ensayo «¢Solidaridad u objetividad?» (supra) dice: «Rorty parece admitir la
critica y las presiones contra aquellas sociedades [las sociedades que no nos gustan]
si llega a suceder que deseamos criticarlas y ejercer presion sobre ellas en vistas a
un interés determinado o a una determinada creencia que podamos albergar (en un
momento dado), y por cualesquiera razones etnocéntricas que podamos tener para
estos intereses o creencias» («Natural rights and human rights: the internationnal
imperative», en National rights and natural law: the legacy of George Mason, edicion
a cargo de Robert P. Davidow [Fairfax, Va., George Mason University Press, 1986], pags.
67-122; cursiva en el original). Quisiera replicar que el empleo que hace Little de la
expresion «llegar a suceder que deseemos» presupone una equivoca distincién entre
convicciones necesarias, ajenas al hombre y universales (convicciones que seria «irra-
cional» rechazar) y convicciones accidentales, determinadas culturalmente. Presu-
pone también la existencia de facultades como la razén, la voluntad y la emocién,
que tanto la tradicion pragmatica de la filosofia norteamericana como la llamada
tradicién existencialista de la filosofia europea intentan socavar. Naturaleza y con-
ducta humana, de Dewey, y Ser y tiempo, de Heidegger, ofrecen ejemplos de una psi-
cologia moral que rechaza la oposicién entre «preferencia» y «razon».
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yola, estan «locos» —por decirlo con palabras de Rawls—. Y ello su-
cede porque no hay manera de considerarlos conciudadanos de nues-
tra democracia constitucional, como individuos cuyos proyectos vi-
tales podrian, con un poco de ingenio y buena voluntad, adaptarse
a los de los demas ciudadanos. No es que sean locos por haber com-
prendido mal la naturaleza ahistérica del ser humano. Lo son por-
que los limites de la salud mental son fijados por aquello que noso-
tros podemos tomar en serio. Y esto, a su vez, es determinado por
nuestra educacién y por nuestra situacion historica.**

Si esta breve manera de considerar a Nietzsche y a san Ignacio
de Loyola parece chocantemente etnocéntrica, es porque la tradicion
filosofica nos ha acostumbrado a la idea de que cualquiera que esté
dispuesto a atender a la razén —a escuchar todos los argumentos—
puede ser persuadido a reconocer la verdad. Esta concepcion, que
Kierkegaard denominé «socratismo» y contrast6 con la afirmacion
de que nuestro punto de partida puede ser simplemente un evento
histérico, esta entrelazada con la idea de que el yo tiene un centro
(una chispa divina, o una facultad de seguimiento de la verdad lla-
mada «razén») y que, con el suficiente tiempo y paciencia, la argu-
mentacion llegara hasta ese centro. Para los fines de Rawls no nece-
sitamos esta imagen. Somos libres de concebir el yo como una entidad
carente de centro, una contingencia histérica de principio a fin. Rawls
ni necesita ni desea defender la prioridad de lo correcto sobre lo bue-
no como la defendié Kant, invocando una teoria del yo que lo con-
vierta en algo mas que un «yo empirico», en algo mas que un «sujeto
situado radicalmente». Presumiblemente, considera que Kant, aun-
que sustancialmente acertado en cuanto a la naturaleza de la justi-
cia, estaba considerablemente equivocado por lo que respecta a la
naturaleza y funcién de la filosofia.

Mais concretamente, puede rechazar la tesis kantiana de Sandel
de que «<hay una distancia entre sujeto y situacidn que es necesaria

34. «Aristételes observa que los hombres presentan la particularidad de poseer
un sentido de lo justo y de lo injusto, y que su facultad de compartir una comin com-
prension de la justicia constituye una polis. En nuestro contexto se podria afirmar
analogamente que una coman comprension de la justicia como equidad da lugar a
una democracia constitucional» (Rawls, Theory of justice, pag. 243). Segun la inter-
pretacion de la obra de Rawls que yo propongo, no es realista suponer que Aristéte-
les haya desarrollado una concepcion de la justicia como equidad por el simple he-
cho de que le faltaba el tipo de experiencia histérica que hemos acumulado desde
su época. En términos mas generales, carece de sentido presumir (como lo hace, por
ejemplo, Leo Strauss) que los griegos ya habian examinado las alternativas posibles
disponibles para la vida social y las instituciones. Cuando tratamos acerca de la jus-
ticia no podemos aceptar la idea de encerrar entre paréntesis nuestro conocimiento
de la historia reciente.
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para todo intento de separacién entre ambos momentos, es esen-
cial para el aspecto insoslayablemente posesivo de cualquier concep-
cién coherente del yo».35 Sandel define este aspecto diciendo lo si-
guiente: «Yo no puedo estar nunca constituido por entero por mis
atributos..., siempre debe haber atributos que tengo, en vez de ser».
Segtin la interpretacién de Rawls que aqui propongo, no.nos hace
falta establecer una distincion categorica entre el yo y su situacion.
Podemos abandonar la distincién entre un atributo del yo y un com-
ponente del yo, entre los accidentes del yo y su esencia, como una -
distincion meramente metafisica.’® Si tenemos propension a filoso-
far, desearemos el vocabulario que nos ofrecen Dewey, Heidegger,
Davidson y Derrida, con sus caracteristicas advertencias en con-
tra de la metafisica, en vez del ofrecido por Descartes, Hume y
Kant.?” Pues si utilizamos el primer vocabulario, estaremos en con-
diciones de concebir el progreso moral como una historia de reali-
zaciones mas que de hallazgos, de logros poéticos de personas y co-
munidades «radicalmente situadas», en vez de como el desvelamiento
gradual, mediante el uso de la «razén», de «principios» o «derechos»
o «valores».

Es muy acertada la afirmacién de Sandel de que «el concepto de
un sujeto dado antes e independientemente de sus objetos ofrece un
fundamento a la ley moral que... completa poderosamente la visién
deontolégica». Pero sugerir este poderoso complemento a Rawls es
ofrecerle un regalo envenenado. Es como ofrecerle a Jefferson un ar-
gumento en{avor de la tolerancia religiosa basado en la exégesis de
las Escrituras.®® El rechazo del presupuesto de que la ley moral ne-
cesita una «fundamentacién» es precisamente lo que distingue a
Rawls de Jefferson. Ese hecho le permite precisamente al primero

35. Sandel, Liberalism and the limits of justice, pag. 20.

36. Podemos prescindir de otras distinciones que Sandel formula de la misma
manera. Por ejemplo, la distincién entre una interpretacion voluntarista y otra cog-
pitiva de la posicion original (ibid., pag. 121), la que hace referencia a la «identidad
del sujeto» como «producto» en vez de como «premisa» de su accion (ibid., pag. 152),
y la existente entre las preguntas «;Quién soy?» y su paralelo —la cuestién moral
paradigmatica— «;Qué debo elegir?» (ibid., pag. 153). Estas distinciones deben ser
disueltas, sin excepcién, analizandolas como productos de los «dualismos kantianos»
por haber superado los cuales Rawls elogia a Hegel y a Dewey. )

37. Para algunas semejanzas entre Dewey y Heidegger con respecto al anti-
cartesianismo, véase mi «La superacién de la tradicion», en Richard Rorty, Conse-
quences of pragmatism (Minnedpolis, University of Minnesota Press, 1982).

38. David Levin me ha sefialado que Jefferson estaba dispuesto a tomar presta-
dos estos argumentos. Creo que esto demuestra que Jefferson, como Kant, se encon-
tré en una insostenible posicién intermedia entre la teologia y el experimentalismo
social deweyano.
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ser un naturalista deweyano que no necesita ni una distincién entre
voluntad e intelecto ni una diferenciacién entre los componentes del
yo y sus atributos. Rawls no desea una «vision deontolégica comple-
ta», que explicase por qué debemos dar a la justicia la prioridad so-
bre nuestra concepcion del bien. Esta completando las consecuen-
cias de la afirmacion de que es aquélla la que tiene prioridad, no sus
presupuestos.’ Rawls no se interesa por las condiciones de la iden-
tidad del yo, sino solamente por las condiciones de la cindadania en
una sociedad liberal.

Supongamos que se admite que Rawls no esta intentando ofre-
cer una deduccioén trascendental del liberalismo norteamericano, ni
tampoco trata de proporcionar un fundamento filosofico a las insti-
tuciones democréticas, sino que simplemente intenta sistematizar los
principios e intuiciones caracteristicos de los liberales norteameri-
canos. Con todo, podria parecer que todas las cuestiones importan-
tes planteadas por los criticos del liberalismo han sido objeto de una
peticion de principio. Considérese, por ejemplo, la afirmacién de que
nosotros, los liberales, podriamos sencillamente dejar de lado a Nietz-
sche y a san Ignacio de Loyola, considerandolos locos. Cabe imagi-
nar que uno y otro replicarian que son totalmente conscientes de que
sus concepciones les incapacitan para ser ciudadanos de una demo-
cracia constitucional, y que el miembro tipico de una democracia de
ese tipo los consideraria locos. Pero ellos considerarian tales hechos
como argumentos adicionales contra la democracia constitucional.

39. Sandel considera que la «supremacia del sujeto» no solamente es una forma
de enriquecer el cuadro deontolégico, sino una condiciéon necesaria de su exactitud:
«Para que prospere la afirmacién de la supremacia de la justicia, para que lo correc-
to prevalezca sobre lo bueno en los vinculados sentidos moral y fundacional que he-
mos distinguido, debe prosperar también la afirmacién de la supremacia del sujeto»
(Liberalism and the limits of justice, pag. 7). Sandel cita el pasaje en el que Rawls
dice que «la unidad esencial del yo es proporcionada por la concepcién de lo correc-
to» y considera que este pasaje es prueba de que Rawls sostiene una teoria de la «prio-
ridad del yo» (ibid., pag. 21). Sin embargo, veamos el contexto de esa expresion. Rawls
dice: «Los principios de justicia y su puesta en practica en las formas sociales defi-
nen los limites en los cuales tienen lugar nuestras deliberaciones. La unidad esen-
cial del yo es proporcionada por la concepcion de lo correcto. Ademas, en una socie-
dad bien ordenada esta unidad es la misma para todos; la concepcién del bien que
tiene cada uno, y que le viene dada por su plan racional, es un subplan del plan mas
amplio y abarcador que regula a la comunidad en cuanto unién social de uniones
sociales» (J. Rawls, Theory of justice, pag. 563). «<La unidad esencial del yo», de que
aqui se habla, es sencillamente el sistema de sentimientos morales, de habitos y de
tradiciones interiorizadas tipico del ciudadano politicamente consciente de una de-
mocracia constitucional. Este yo es, una vez mas, un producto histérico. Nada tiene
que ver con el yo no empirico que Kant tuvo que postular segun los intereses del
universalismo ilustrado.
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Pensarian que la clase de persona creada por una democracia seme-
jante no es lo que deberia ser un ser humano.

Al buscar una actitud dialéctica a adoptar hacia Nietzsche o san
Ignacio, parece que los demécratas liberales nos encontramos ante
un dilema. Negarse a discutir acerca de cémo deberia ser un ser hu-
mano parece denotar cierto desprecio hacia el espiritu de compro-
miso y de tolerancia que es esencial para la democracia. Pero no esta
claro cémo argumentar en favor de la afirmaciéon de que el ser hu-
mano debe ser liberal antes que fanatico sin tener que recurrir a una
teoria de la naturaleza humana, a la filosofia. Creo que debemos acep-
tar el primer cuerno del dilema. Tenemos que insistir en que no ne-
cesariamente todo argumento tiene que satisfacerse en los términos
en que se presenta. El compromiso y la tolerancia deben excluir la
voluntad de operar en el marco de cualquier vocabulario que nues-
tro interlocutor desee utilizar, el tomar en serio cualquier tema que
presente a discusion. Adoptar esta posiciéon equivale a desechar la
idea de que es apropiado un tnico vocabulario moral y un tnico
conjunto de creencias morales para toda comunidad y lugar, y ad-
mitir que los acontecimientos histéricos pueden llevarnos a dese-
char simplemente las cuestiones y el vocabulario en que éstas se
plantean.

Igual que Jefferson se nego6 a que las Escrituras cristianas fija-
sen los términos para el examen de las instituciones politicas alter-
nativas, nosotros debemos, o negarnos a responder a la pregunta:
«¢Qué tipo de ser humano deseais crear?», o al menos no dejar que
esta pregunta determine la respuesta a la pregunta: «;Es primaria
la justicia?».** No es mas evidente que las instituciones democrati-
cas deben ser valoradas por el tipo de personas que crean que el que
deban medirse en funcién de los mandatos divinos. No es evidente
que hayan de valorarse por algo mas especifico que las intuiciones
morales de la comunidad histérica particular que ha creado esas ins-
tituciones. La idea de que las controversias de orden moral y politi-
co siempre tienen que «reducirse a los primeros principjos» es razo-
nable sélo si implica que debemos buscar un terreno comun con la
esperanza de lograr el consenso. Pero es errénea si se interpreta como
la tesis de que hay un orden natural de premisas de las cuales deben
deducirse las conclusiones morales y politicas —y menos atin como
la tesis de que un interlocutor particular cualquiera (por ejemplo,
Nietzsche o san Ignacio de Loyola) ya ha discernido ese orden. La res-

40. Este es el niicleo de la verdad de la afirmacion de Dworkin de que Rawls re-
chaza la teoria social «basada en fines», pero esta idea no deberia llevarnos a pensar
que ello le lleva a una teoria «basada en los derechos».
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puesta liberal a la segunda tesis de los comunitaristas debe ser, por
lo tanto, que incluso si los tipos de caracter tipicos de las democra-
cias liberales son blandos, calculadores, mezquinos y nada heroicos,
- el predominio de estas personas puede ser un precio razonable a pa-
gar por la libertad politica.

El espiritu de compromiso y de tolerancia sugiere ciertamente
que deberiamos hallar un terreno comiin con Nietzsche y san Igna-
cio, pero no es posible predecir dénde lo hallaremos, y tampoco si
lograremos encontrar ese terreno comun. La tradicién filoséfica ha
dado por sentado que existen ciertos temas (por ejemplo, «;En qué
consiste la voluntad de Dios?», «;Qué es el hombre?», «¢Cuales son
los derechos intrinsecos de la especie?») respecto de los cuales cada
uno de nosotros tiene, o deberia tener, sus opiniones personales, y
que estos temas tienen prioridad, en el orden de justificacion, sobre
los que se debate en la discusién politica. Este presupuesto es para-
lelo al de que los seres humanos poseen un centro natural que la in-
dagacion filosofica puede localizar e iluminar. Por el contrario, la
consideracion de que los seres humanos son nexos de creencias y de-
seos carentes de centro, y de que su vocabulario y sus opiniones es-
tan determinados por las circunstancias histéricas, plantea la posi-
bilidad de que tal vez no exista entre dos nexos de ese tipo bastante
solapamiento como para que sea posible la coincidencia sobre temas
politicos, o incluso provechosa la discusion de tales temas.* Llega-
mos, pues, a la conclusion de que Nietzsche o Loyola son locos no
porque sustentan opiniones insélitas sobre ciertos temas «fundamen-
tales»; en todo caso, llegamos a esa conclusion sélo después de que
numerosas tentativas de intercambio de opiniones politicas nos han
convencido de que no vamos a llegar a ninguna parte.®

Podemos resumir esta forma de concebir el primer cuerno del di-
lema que antes esbocé diciendo que Rawls pone primero la democra-
cia politica, y la filosofia en segundo lugar. Mantiene el compromiso
socratico con el libre intercambio de opiniones, sin.el compromi-

l

41. Pero no deberia llevarse tan lejos esta idea como para evocar el espectro de
los «lenguajes intraducibles». Como ha observado D. Davidson, no reconoceriamos
a otros organismos como usuarios del lenguaje reales o potenciales —y, por tanto,
como personas— si no existiera suficiente coincidencia de creencias y deseos como
para hacer posible la traduccién. La clave es que una comunicacién buena y frecuente
constituye sélo una condicién necesaria, pero-no suficiente, para un acuerdo.

42. Ademas, una conclusién semejante esta restringida a la politica. No plantea
dudas sobre la capacidad de estos hombres para seguir las reglas de la légica, o de
hacer muchas otras cosas bien y con habilidad. No es, pues, el equivalente de la tra-
dicional-acusacioén filoséfica de «irracionalidad», ya que esa acusacion presupone
que la incapacidad de «ver» ciertas verdades es una prueba evidente de la falta de
un instrumento que resulta esencial para el funcionamiento del hombre en general.
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so platénico con la posibilidad de un acuerdo universal —una posibili-
dad asegurada por doctrinas epistemologicas como la teoria plato-
nica de la reminiscencia,® o la kantiana de la relacion entre concep-
tos puros y empiricos—. Rawls desvincula el problema de si debemos
ser tolerantes y socraticos del de si esta estrategia nos conducira o no
ala verdad. Y se contenta con el hecho de que deberia conducirnos a
cualquier equilibrio reflexivo que se pueda alcanzar intersubjetiva-
mente, dada la contingente dotacién de las personas en cuestién. La
verdad, entendida en sentido platénico como la comprensién de lo
que Rawls llama «un orden que nos antecede y nos ha sido dado»,
sencillamente es irrelevante para la democracia politica. Y por lo mis-
mo tampoco lo es la filosofia, como explicacién de las relaciones exis-
tentes entre un orden dado y la naturaleza humana. Cuando entran
en conflicto, la democracia tiene prioridad sobre la filosofia.

Esta conclusion puede parecer expuesta a una objecion obvia. Po-
dria pensarse que he estado rechazando el interés por las teorias fi-
losoficas acerca de la naturaleza de los hombres y las mujeres justa-
mente en razén de una teoria semejante. Pero reparese en que, aun
cuando afirmo que Rawls puede contentarse con un concepto del yo
humano como una trama de creencias y deseos condicionados histé-
ricamente carente de centro, eso no significa que esté sugiriendo que
este autor necesite una teoria semejante. Una teoria de ese tipo no
ofrece una base a la teoria social liberal. Si alguien desea un modelo
del yo humano, entonces esa imagen de una trama carente de centro
colmara su deseo. Pero, para los fines de una teoria de la sociedad
liberal, puede prescindirse de semejante modelo. Son suficientes el
sentido comun y la ciencia social, ambitos de discurso en los que
el término «el yo» aparece raras veces.

Si, pese a todo, a uno le gusta la filosofia —es decir, si su voca-
cion, su busqueda de la perfeccion personal supone construir mode-
los de entidades como «el yo», el «conocimiento», el «lénguaje», la
«naturaleza», «Dios» o la <historia», y a continuacién practicar jue-
gos malabares con ellos hasta que se fundan unos con otros— gque-
rrd tener una imagen del yo. Puesto que mi vocacién personal es de esa

43. En los Fragmentos filoséficos de Kierkegaard a que me he referido antes se
considera la teoria platénica de la reminiscencia como la justificacién arquetipica
del «socratismo», y por tanto el simbolo de todas las formas (en especial la de Hegel)
de lo que recientemente Bernard Williams ha denominado «la teoria racionalista de
la racionalidad» —la idea de que sélo se es racional si se puede apelar a criterios
aceptados universalmente, criterios cuya verdad y aplicabilidad pueden encontrar
todos los seres humanos «en su corazén». Este es el ntcleo filosofico de la idea de
las Escrituras de que «la verdad es grande, y prevalecer4», cuando se disocia de la
idea de «un nuevo ser» (del modo en que Kierkegaard se neg6 a disociarla).
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‘clase, y la identidad moral alrededor de la cual deseo construir tales
modelos es la de un ciudadano perteneciente a un estado democrati-
co liberal, recomiendo la imagen del yo como trama carente de cen-
tro y contingente a aquellos que poseen un gusto e identidad simila-
res a los mios. Pero no la recomendaria a quienes poseen una vocacién
parecida pero identidades morales distintas —formadas, por ejem-
plo, en torno al amor de Dios o a la nietzscheana autosuperacién, a
la minuciosa representacion de la realidad como es en si, a la bus-
queda de la «unica respuesta correcta» a los problemas morales, o
a la superioridad natural de un determinado tipo de caracter—. Es-
tas personas necesitan un modelo del yo mas complicado, mas inte-
resante y menos ingenuo; un modelo que se combine de manera com-
pleja con complejos modelos de cosas como la «naturaleza» o la
«historia». Ello no obsta para que personas de esa clase puedan ser,
mas por razones pragmaticas que moralgs, leales ciudadanos de una
sociedad democritica liberal. Pueden despreciar a la mayor parte de
sus conciudadanos, pero hallarse igualmente dispuestas a admitir
que la preponderancia de tales personas despreciables es un mal me-
nor comparado con la pérdida de la libertad politica. Esas personas
pueden estar penosamente agradecidas de que su sentido particular
de la identidad moral, y los modelos del yo que construyen para es-
tructurar dicho sentido —Ila forma en que afrontan su soledad— no
sean objetos de interés para un Estado semejante. Rawls y Dewey
han mostrado de qué forma el Estado liberal puede ignorar la dife-
rencia entre la identidad moral de Glaucén y la de Trasimaco, del
mismo modo que ignora la diferencia entre la identidad religiosa de
un arzobispo catolico y un profeta mormoén.

De todos modos, hay un regusto paraddjico en esta actitud res-
pecto de las teorias del yo. Uno podria sentir la tentacién de decir
que solo he podido escapar a un tipo de paradoja de autorreferencia
cayendo en otro tipo. Pues estoy presuponiendo que uno tiene la li-
bertad de crear un modelo del yo para adaptarlo a si mismo, a sus
ideas politicas, su religion o su nocién privada del sentido de su vida.
Esto presupone a su vez que no existe una «verdad objetiva» sobre
como es realmente el yo humano. Pero ésta parece ser una preten-
sion que sélo resultaria justificada sobre la base de una concepciéon
metafisico-epistemologica de tipo tradicional. Porque, si hay algo que
tenga que ver con semejante concepcion, es sin duda la cuestion de
sobre qué trata y no trata la «realidad efectiva». Asi, mi argumento
debe volver en ultima instancia a filoséficos primeros principios.

Sélo puedo decir aqui que, si en verdad hubiera una realidad efec-
tiva (fact of the matter) susceptible de ser descubierta en el proble-
ma de qué es una realidad efectiva, es indudable que las disciplinas
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capaces de descubrir la metarrealidad serian la metafisica y la epis-
temologia. No obstante, pienso que la idea misma de una «realidad
efectiva» es un concepto del cual conviene prescindir. Filésofos como
Davidson y Derrida nos han ofrecido —en mi opinién— buenas razo-
nes para suponer que las distinciones physis-nomos, in se-ad nos'y
objetivo-subjetivo eran los peldafos de una escalera que podiamos
tirar tranquilamente a la basura. El problema de saber si las razo-
nes que estos filosofos han ofrecido en apoyo de esta tesis son o no,
en si mismas, razones metafisico-epistemolégicas o, en caso contra-
rio, qué clase de razones son, me parece inutil y estéril. Una vez mas
vuelvo a la estrategia del holista de insistir en que el equilibrio re-
flexivo es todo aquello que necesitamos ensayar —que no hay nin-
gan orden natural de justificacion de las creencias, ningtin esquema
preestablecido para el argumento. El poder liberarse de la idea de
semejante esquema me parece uno de los muchos beneficios que pro-
porciona concebir el yo como una trama carente de centro. Otro de
sus beneficios es que problemas como el de saber ante quién debe-
mos justificarnos —a quién hay que considerar un fanatico, y a quién
una persona digna de respuesta— pueden ser tratados como cues-
tiones posteriores, a discriminar en el curso del proceso para llegar
a un equilibrio reflexivo.

Puedo, sin embargo, formular una aclaracién para corregir el as-
pecto de frivolo esteticismo que estoy adoptando ante las cuestiones
filosoficas tradicionales. Se trata de que, tras esa frivolidad, hay un
fin moral. El fomento de la frivolidad en relacién a los temas filoso-
ficos tradicionales sirve para lo mismo que serviria el fomento de
la frivolidad respecto de los temas teologicos tradicionales. Al igual
que el auge de la macroeconomia de mercado, la alfabetizacién, la
proliferacién de géneros artisticos y el irreductible pluralismo de la
cultura contemporanea, también esta frivolidad y superficialidad fi-
losé6fica contribuye al desencanto del mundo. Ayuda a hacer a sus
habitantes mas pragmaticos, mas tolerantes, mas liberales, mas re-
ceptivos a las apelaciones de la razon instrumental.

Si la identidad moral de una persona consiste en su ciudadania
en una comunidad liberal, el fomento de la frivolidad puede tener
una finalidad moral. Después de todo, el compromiso moral no exi-
ge tomarse en serio todas las cuestiones que, por razones morales,
se han tomado en serio nuestros conciudadanos. Puede exigir preci-
samente lo contrario. Puede exigir el intento de liberarles de la cos-
tumbre de tomarse tan en serio los argumentos de este tipo. Puede
que existan serias razones para burlarse de ellos. En términos mas
generales, no deberiamos presumir que la estética es siempre ene-
miga de la moral. Hasta me atreveria a sostener que en la historia
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reciente de las sociedades liberales la voluntad de ver las cosas esté-
ticamente —de limitarse a practicar lo que Schiller llamaba «juego»
y descartar lo que Nietzsche definia como «espiritu de seriedad»—
ha sido un instrumento importante de progreso moral.

Llegados a este punto, ya he dicho cuanto tenia que decir sobre
la tercera de las tesis comunitaristas que distingui al comienzo: la
tesis de que la teoria social del Estado liberal descansa sobre presu-
puestos filosoficos falsos. Espero haber proporcionado razones para
pensar que, en la medida que el comunitarista es critico del libera-
lismo, deberia desechar esta tesis y formular, en cambio, una de los
dos siguientes: la tesis empirica de que las instituciones democrati-
cas no pueden combinarse con el sentido de un fin comin de que
gozaban las sociedades predemocriticas, o el juicio moral segun el
cual las creaciones del Estado liberal son un precio demasiado alto
a pagar por la eliminacién de los males que lo precedieron. Si los
criticos comunitaristas del liberalismo suscribieran estos dos argu-
mentos, evitarian esa suerte de nota melancélica con la que tipica-
mente concluyen sus libros. Heidegger, por ejemplo, nos dice que «he-
mos llegado demasiado tarde para los dioses, y demasiado pronto
para el Ser». Unger finaliza Knowledge and politics con una apela-
cién al Deus absconditus. Maclntyre concluye After virtue diciendo
que nosotros «estamos esperando, no a Godot, sino a otro San Beni-
to —indudablemente muy distinto del primero».** Sandel, a su vez,
concluye su libro diciendo que el liberalismo «olvida la posibilidad
de que, cuando la politica funciona bien, podemos conocer un bien
comtn que no podemos conocer individualmente», pero no sugiere
ningun candidato a desempeiar este papel de bien comun.

En lugar de sugerir que la reflexién filoséfica, o un regreso a la
religion, nos permitirian devolver al mundo su antiguo encanto, es-
tos pensadores comunitaristas deberian considerar la cuestién de si
el desencanto, a fin de cuentas, nos ha hecho mas mal que bien, o
de si cre6 mas peligros de los que neutralizé. Para Dewey, el desen-
canto en el Ambito comunitario y piblico era el precio a pagar por
la liberacién espiritual, privada e individual, por ese tipo de libera-
cién que Emerson pensaba que era tipicamente norteamericana. De-
wey era tan consciente como Weber de que habia que pagar un pre-
cio, pero pensaba que valia la pena pagarlo. Consideraba que ninguno
de los bienes conseguidos por las sociedades anteriores habria me-

44, Véase la discusidn de Jeffrey Stout sobre las multiples ambigiiedades de esta
conclusion, en su «Virtue among the ruins: an essay on MacIntyre» en Neue Zeits-
chrift fiir Systematische Theologie und Religionsphilosophie, vol. 26 (1984), pags.
256-273, especialmente la pag. 269.
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recido su recuperacion si el precio a pagar por ello fuese una dismi-
nucién de nuestra capacidad de dejar a la gente sola, de dejarle in-
tentar dar forma a su personal vision de la perfeccion. Admiraba el
habito norteamericano de dar a la democracia prioridad sobre la fi-
losofia preguntando, a propésito de cualquier concepcién acerca del
sentido de la vida: «La puesta en practica de esta concepcién, ¢no
podria interferir en la capacidad de los demas para alcanzar su sal-
vaciéon?». Dar prioridad a esta cuestién no es mas «natural» de lo
que pueda serlo, por ejemplo, dar prioridad a la pregunta de MaclIn-
tyre: «¢Qué tipo de seres humanos surgen de la cultura del liberalis-
mo?», o a la de Sandel: «Una comunidad de personas que ponen la
justicia en primer término, ;puede llegar a ser nunca algo mas que
una comunidad de extrafios?». Necesariamente, todos cometen una
peticion de principio al decidir cuil de estas preguntas tiene priori-
dad sobre las demas. Nadie es més arbitrario que cualquier otro. Pero
eso significa decir que nadie es arbitrario. Cada uno se limita a in-
sistir en el hecho de que las creencias y los deseos que le son mas
caros deberian aparecer antes en el orden de la discusién. Eso no
es arbitrariedad, sino sinceridad.

El peligro de devolver al mundo su encanto, desde un punto de
vista deweyano, es que podria interferir en el desarrollo de lo que
Rawls llama «una unién social de uniones sociales»,* algunas de las

45. Esta es la definicién que da Rawls de «una sociedad bien ordenada (corres-
pondiente a la justicia como equidad)» (Theory of justice, pag. 527). Sandel encuen-
tra metaféricos estos pasajes, y lamenta que «imagenes intersubjetivas e imdgenes
individualistas aparezcan en una combinacién dificil, en ocasiones desafortunada,
como para confesar la incompatibilidad de compromisos internos en disputa» (Libe- -
ralism and the limits of justice, pags. 150 y sigs.). Concluye Sandel que el «vocabula-
rio moral de una comunidad en sentido fuerte no puede ser aprehendido en todos
los casos por una concepcion que [como Rawls afirma a proposito de la suya] “es
individualista en su fundamentacién tedrica’ ». Yo afirmo que estos compromisos sélo
pareceran incompatibles si uno trata de definir sus presupuestos filosoéficos (cosa
que en ocasiones el propio Rawls parece haber hecho en exceso) y ésta es una buena
razon para no hacer tales intentos. Comparese la concepcion iluminista segin la cual
los intentos de profundizar los presupuestos teologicos del compromiso social han
hecho mas mal que bien, y segtin 1a cual la teologia, si no puede descartarse simple-
mente, por lo menos deberia dejarse como el elemento més borroso (o, si asi lo que-
remos, «liberal») posible. Oakeshott tiene razén cuando insiste en el valor del desor- .
den teorético en pro de la salud del Estado.

En otro lugar, Rawls ha afirmado que «no hay razones por las cuales una socie-
dad bien ordenada tenga que alentar valores principalmente individualistas, si eso
significa formas de vida que llevan a las personas a seguir su propio camino y a des-
preocuparse por los intereses de los demas» («Fairness to goodness», en Philosophi-
cal Review, 84, 1975, pag. 550). En la discusion que hace Sandel de este pasaje (en
las pags. 61 y sigs. de su libro) afirma que sugiere «un sentido mas profundo en el
que la concepcién de Rawls es individualista», pero su argumento en favor de la justeza
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cuales podrian ser (segun Emerson, deberian) muy reducidas. Y es
que resulta muy dificil sentirse encantado con una visién del mun-
doy ser tolerante con todas las demas. No he intentado argumentar
la cuestién de si Dewey tenia o no razén en su evaluacion de los peli-
gros y las promesas correspondientes. Simplemente he sostenido que
una evaluacién tal no presupone ni implica una teoria del yo. Ni he
tratado de debatir la prediccién de Horkheimer y Adorno, segun la
cual la «racionalidad disolvente» de la Ilustracion terminara por lle-
var a las democracias liberales a su ruina.

Lo tnico que tengo que decir respecto de esta prediccién es que
la quiebra de las democracias liberales no constituiria por si sola
una gran prueba en favor del argumento de que las sociedades hu-
manas no pueden sobrevivir sin opiniones ampliamente comparti-
das sobre las cuestiones tiltimas —cuestiones como la de nuestro lu-
gar en el universo y nuestra mision en la Tierra—. Quizas no puedan
sobrevivir en esas condiciones, pero el colapso final de las democra-
cias, por si mismo, no demostraria que las cosas son realmente asf,
del mismo modo que tampoco demostraria que las sociedades hu-
manas necesitan un rey, o una religion oficial, o que la comunidad
politica no puede subsistir sino en el marco de las pequenas ciudades-
estado.

Jefferson y Dewey describieron a los Estados Unidos como un «ex-
perimento». Si fracasa el experimento, todos nuestros descendien-
tes aprenderan algo importante. Pero no aprenderan una verdad fi-
loséfica, ni tampoco una verdad religiosa. Tendran simplemente
alguna sugerencia acerca de los aspectos que deberan tener en cuenta
cuando den vida al siguiente experimento. Aunque no sobreviviera
nada de la época de las revoluciones democraticas, acaso nuestros
descendientes recuerden, al menos, que las instituciones sociales pue-
den ser consideradas experimentos de cooperacién en vez de inten-
tos de encarnar un orden universal y ahistérico. Resulta dificil creer
que sea éste un recuerdo que no vale la pena conservar.

de tal sugerencia es, una vez mas, la afirmacién de que «el yo de Rawls no es solo
el sujeto que posee, sino un sujeto individualizado con anterioridad». Es ésta preci-
samente la afirmaci6n en contra de la cual he argumentado al sostener que no existe
algo como el «yo rawlsiano» y que Rawls no desea ni necesita una «teoria de la per-
sona». Sandel dice (op. cit., pag. 62), que «Rawls da por sentado que todo individuo
consiste en uno y sélo un sistema de deseos», pero es dificil encontrar prueba de afir-
macién semejante en los textos. A lo sumo, Rawls simplifica su exposicién imaginan-
do que cada uno de los ciudadanos posee una tnica actitud semejante, pero ese su-
puesto simplificador no me parece esencial en su concepcion.



CariTuLO 12

LIBERALISMO BURGUES POSMODERNO

Las quejas sobre la irresponsabilidad social de los intelectuales
conciernen normalmente a la tendencia del intelectual a marginar-
se, a desplazarse de una comunidad mediante su identificacion inte-
rior con otra comunidad —por ejemplo, otro pais o época historica,
una academia invisible, o un subgrupo enajenado en el marco de la
comunidad general—. Sin embargo, esta marginalizacién es comun
a los intelectuales y a los mineros. En los primeros tiempos de la Uni-
ted Mine Workers con razén sus miembros no tenian fe alguna en
las instituciones legales y politicas y s6lo confiaban en su mutua leal-
tad. En este sentido se parecian a la vanguardia literaria y artistica
de entreguerras. :

No est4 claro que quienes asi se marginalizan a si mismos pue-
den ser tachados de irresponsabilidad social. No se puede ser irres-
ponsable hacia una comunidad de la que uno no se considera miem-
bro. En caso contrario, los esclavos fugados y los que se fugaban
mediante un tinel bajo el muro de Berlin serian irresponsables. Si
esta critica tuviese sentido existiria una supercomunidad con la que
tendriamos que identificarnos, a saber, la humanidad en cuanto tal.
Entonces podriamos apelar a las necesidades de esa comunidad cuan-
do rompemos con nuestra familia, tribu o pais, y estos grupos po-
drian apelar a lo mismo cuando se critica la irresponsabilidad de
quienes rompen con ellos. Algunas personas creen que existe una co-
munidad semejante. Son las personas que piensan que existen cosas
como una dignidad humana intrinseca, derechos humanos intrinse-
cos y una distincion ahistérica entre las exigencias de la moralidad
y las de la prudencia. Vamos a llamar «kantianas» a estas personas.
A ellas se oponen quienes afirman que la «humanidad» es una no-
ci6n mas biolégica que moral, que no existe una dignidad humana
no derivada de la dignidad de una comunidad concreta, y no puede
apelarse a nada que vaya mas alla de los méritos relativos de las di-
versas comunidades reales o propuestas, a unos criterios imparcia-
les que nos ayuden a sopesar esos méritos. Vamos a llamar «hegelia-
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nas» a estas personas. Gran parte de la filosofia social contemporanea
del ambito anglosajon es un debate a tres entre kantianos (como Ro-
nald Dworkin) que desean mantener una distincién ahistérica entre
moralidad y prudencia como soporte de las instituciones y praciti-
cas de las democracias que sobreviven, quienes (como la izquierda
filosofica posmarxista europea, Roberto Unger y Alasdair MaclInt-
yre) desean abandonar esas instituciones tanto porque presuponen
una filosofia desacreditada como por otras razones mas congretas,
y quienes (como Michael Oakeshott y John Dewey) desean conservar
las instituciones abandonando su soporte kantiano tradicional. Es-
tas dos ultimas posiciones asumen la critica de Hegel a la concep-
cion kantiana del agente moral, naturalizando o desechando al resto
de Hegel.

Si tienen razon los hegelianos, no existen criterios ahistéricos para
decidir cuando es o no un acto responsable abandonar una comuni-
dad, como tampoco para decidir cudndo cambiar de amante o de pro-
fesion. Los hegelianos no conciben la responsabilidad ante nada
excepto ante las personas y las comunidades histéricas reales o po-
sibles; asi consideran erréneo el uso que hacen los kantianos del con-
cepto de «responsabilidad social». Pues semejante uso sugiere no el
contraste genuino entre, por ejemplo, la lealtad de Antigona a Tebas
y a su hermano, o la lealtad de Alcibiades a Atenas y a Persia, sino
un contraste ilusorio entre la lealtad a una persona o a una comu-
nidad histérica y algo «superior» a aquéllas. Sugiere que existe un
punto de vista que va mas alla de cualquier comunidad histérica y
asigna los derechos de las comunidades con respecto a los de las
personas. '

Los kantianos tienden a tachar de irresponsabilidad social a aque-
llos que dudan de que exista un punto de vista semejante. Asi, cuan-
do Michael Walzer afirma que «una determinada sociedad es justa
si su vida sustantiva se vive... de forma fiel a las concepciones comu-
nes de los miembros», Dworkin considera esta concepcién como ex-
presién de «relativismo». «La justicia —replica Dworkin— no puede
dejarse expuesta a la convencién y a la anécdota». Semejantes que-
jas kantianas pueden defenderse utilizando la propia tactica de los
hegelianos, sefialando que la misma sociedad norteamericana que
Walzer desea recomendar y reformar es una sociedad cuya autoima-
gen esta vinculada intimamente al vocabulario kantiano de los «de-
rechos inalienables» y de la «dignidad del hombre». Los defensores
hegelianos de las instituciones liberales estan en situacién de defen-
der, sobre la sola base de la solidaridad, una sociedad a la que tradi-
cionalmente se le ha pedido que se base en algo mas que la mera so-
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lidaridad. La critica kantiana de la tradicion que va de Hegel a Marx
y Nietzsche, una tradicién que insiste en concebir la moralidad como
el interés de una comunidad histéricamente condicionada en vez de
como «el interés comin de la humanidad», a menudo insiste en que
semejante perspectiva filosofica es —si se valoran las practicas.e ins-
tituciones liberales— irresponsable. Esta critica se basa en la pre-
diccién de que semejantes practicas e instituciones no sobreviviran
a la eliminacion del soporte kantiano tradicional, un soporte que in-
cluye una concepcion transcultural y ahistérica de la «racionalidad»
y de la «<moralidad».

Voy a denominar «liberalismo burgués posmoderno» el intento
hegeliano de defender las instituciones y practicas de las prosperas
democracias del Atlantico Norte sin utilizar semejantes apoyos. Lo
llamo «burgués» para subrayar que la mayoria de las personas de
las que hablo no tendrian problema en aceptar la tesis marxista
de que muchas de aquellas instituciones y practicas son solo posi-
bles y justificables en determinadas condiciones histéricas, y en es-
pecial econémicas. Deseo contrastar el liberalismo burgués, el intento
de cumplir las esperanzas de la burguesia del Atlantico Norte, con
el liberalismo filosofico, una coleccion de principios kantianos que
pretenden justificar que tengamos aquellas esperanzas. Los hegelia-
nos piensan que estos principios son tutiles para resumir estas espe-
ranzas, pero no para justificarlas. Utilizo el término «posmoderno»
en el sentido que da a este término Jean-Francoise Lyotard, quien
afirma que la actitud posmoderna es la de «desconfianza a las meta-
narrativas», narrativas que describen o predicen la actividad de en-
tidades semejantes al yo nouménico, al Espiritu Absoluto o al prole-
tariado. Estas metanarrativas son relatos que pretenden justificar
la lealtad hacia, o la ruptura con, determinadas comunidades actua-
les, pero que no son ni narrativas historicas sobre lo que éstas u otras
comunidades han hecho en el pasado ni un escenario sobre lo que
pueden hacer en el futuro.

La expresion «liberalismo burgués posmoderno» suena a oximo-
ron. Ello se debe en parte a que, por razones locales y quizas transi-
torias, la mayoria de quienes se consideran mas alla de la metafisica
y de las metanarrativas también consideran que se han desmarcado
de la burguesia. Pero en parte se debe a que es dificil desenmarafiar
las instituciones liberales burguesas del vocabulario que estas insti-
tuciones heredaron de la Ilustracién —por ejemplo, el vocabulario |
de los derechos del siglo XVIII, que los jueces, y los constituciona-
listas como Dworkin, deben utilizar ex officiis—. Este vocabulario
se centra en torno a la distincién entre moralidad y prudencia. En lo
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que sigue deseo mostrar c6mo este vocabulario, y en particular esta
distincion, pueden reinterpretarse para adaptarse a las necesidades
de los liberales burgueses posmodernos. Con ello espero sugerir de
qué manera estos liberales pueden convencer a nuestra sociedad
de que la lealtad a ella es suficiente moralidad, y que semejante leal-
tad no necesita ya un respaldo ahistérico. Creo que deberian inten-
tar sacudirse la acusacion de irresponsabilidad convenciendo a nues-
tra sociedad de que sélo tiene que ser responsable ante sus propias
tradiciones, y no también ante la ley moral.

La iniciativa crucial en esta reinterpretacién consiste en conce-
bir al yo moral, la encarnacion de la racionalidad, no como uno de
los electores origingles de Rawls, alguien que puede distinguirse a
st mismo de sus talentos e intereses y concepciones sobre el bien,
sino como una red de creencias, deseos y emociones sin trasunto al-
guno —sin un sustrato subyacente a los atributos—. Para los fines
de la deliberacién y la conversacién moral y politica, una persona
es simplemente esa red, igual que para los fines de la balistica es un
punto de masa, o para los fines de la quimica un agregado de molé-
culas. Es una red que constantemente se vuelve a tejer a si misma
al estilo quineano habitual —es decir, no por referencia a criterios
generales (por ejemplo, «reglas de significado» o «principios mora-
les»), sino de la forma aleatoria en que las células se reajustan a si
mismas para hacer frente a las presiones del entorno—. Segtn la con-
cepcién quineana, la conducta racional es simplemente conducta
adaptativa mas o menos paralela a la conducta, en circunstancias
similares, de los demas miembros de una comunidad semejante. La
irracionalidad, tanto en fisica como en ética, es una conducta que
nos lleva a abandonar, o a perder, la pertenencia a una comunidad
semejante. Para algunos fines esta conducta adaptativa puede des-
cribirse validamente como «aprendizaje» o «computacién» o «redis-
tribucién de las descargas eléctricas en el tejido neuronal», y para
otros como «deliberacién» o «eleccién». Ninguno de estos vocabula-
rios tiene privilegios sobre otro.

¢Qué papel desempeiia la «dignidad humana» en esta concepcién
del yo? Michael Sandel ofrece una buena respuesta al decir que no
podemos considerarnos sujetos kantianos «capaces de constituir el
significado por nuestra cuenta», como electores rawlsianos,

...Sin un gran coste para aquellas lealtades y convicciones cuya fuerza
moral consiste en parte en el hecho de que vivir a tenor de ellas es
inseparable de concebirnos como las personas particulares que somos
—miembros de esta familia o comunidad o nacién o pueblo, titulares
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de esta historia, como hijos e hijas de aquella revolucién, como ciuda-
danos de esta republica.! :

Yo diria que la fuerza moral de semejantes lealtades y conviccio-
nes consiste por completo en este hecho, y en que nada mas tiene fuer-
za moral alguna. No hay «fundamento» para estas lealtades y con-
vicciones, salvo el hecho de que las creencias y deseos y emociones
que las apoyan se solapan con muchas de otros miembros del grupo
con los que nos identificamos para los fines de la deliberacién mo-
ral o politica, y el hecho adicional de que éstos son los rasgos distin-
tivos de ese grupo, rasgos que éste utiliza para construir su auto-
imagen mediante contrastes con otros grupos. Esto significa que el
analogo hegeliano naturalizado de la «dignidad humana intrinseca»
es la dignidad comparativa de un grupo con el que una persona se
identifica. Las naciones o iglesias 0 movimientos son, segiin esta con-
cepcion, ejemplos histéricos resplandecientes no porque reflejen ra-
yos que emanan de una fuente superior, sino por los efectos de con-
traste —por la comparacién con otras comunidades peores—. Las
personas tienen dignidad no en virtud de una luminiscencia interior,
sino porque comparten estos efectos de contraste. Un corolario de
esta concepcion es que la justificacién moral de las instituciones
y practicas de nuestro grupo —por ejemplo, de la burguesia con-
temporanea— es en lo sustancial cuestiéon de narrativas historicas
(incluidos los escenarios sobre lo que es probable que suceda en de-
terminadas contingencias del futuro), en vez de metanarrativas filo-
soficas. El respaldo principal de la historiografia no es la filosofia,
sino las artes, que sirven para desplegar y modificar la autoimagen
de un grupo, por ejemplo, vituperando a sus héroes, diabolizando a
sus enemigos, estableciendo didlogos entre sus miembros y volvien-
do a enfocar su atencién.

Un corolario adicional es que la distinciéon entre moralidad y pru-
dencia parece ahora una distincién entre apelaciones a dos partes
de la red en que consiste el yo —partes separadas por limites borro-
s0s y en constante cambio—, Una parte consiste en aquellas creen-
cias, deseos y emociones que se solapan con los de la mayoria de los
demas miembros de una comunidad con la que, para los fines de la
deliberacién, nos identificamos, y que contrasta con los de la mayo-
ria de los miembros de otras comunidades con las que contrasta la

1. Liberalism and the limits of justice (Nueva York, Cambridge University Press,
1982), pag. 179. El importante libro de Sandel argumenta con maestria que Rawls
no puede naturalizar a Kant y conservar aun la autoridad metaética de la «razon prac-
tica» kantiana.
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nuestra. Una persona apela a la moralidad en vez de a la prudencia
cuando apela a este solapamiento, a esta parte comun de si misma,
a aquellas creencias y deseos y emociones que le permiten decir «NO-
SOTROS no hacemos ese tipo de cosas». La moralidad es, como ha
dicho Wilfrid Sellars, cuestién de «nos-intenciones». La mayoria de
los dilemas morales son asi reflejo del hecho de que la mayoria de
nosotros nos identificamos con diversas comunidades diferentes y
somos igualmente reacios a marginarnos en relacién a cualquiera
de ellas. Esta diversidad de identificaciones aumenta con la educa-
cién, igual que el niimero de comunidades con las que puede identi-
ficarse una persona aumenta con la civilizacién.

Las tensiones intrasociales, del tipo de las que, como con razén
dice Dworkin, caracterizan a nuestra sociedad pluralista, raramente
se resuelven apelando a principios generales del tipo de los que con-
sidera necesarios Dworkin. Lo més frecuente es que se resuelvan ape-
lando a lo que denomina «convencion y anécdota». El discurso poli-
tico de las democracias es, en el mejor de los casos, el intercambio
de lo que Wittgenstein denominaba «recordatorios de un propdsito
particular» —anécdotas sobre los efectos anteriores de diversas prac-
ticas y predicciones de lo que sucedera si se modifica, o a menos que
se modifique, alguna de aquellas—. Las deliberaciones morales del
liberal burgués posmoderno consisten sustancialmente en este mis-
mo tipo de discurso, evitando la formulacién de principios genera-
les excepto cuando la situacién puede exigir esta tactica particular
—como cuando se redacta una constitucion, o las normas a memori-
zar para los nifios pequenios—. Es ntil recordar que esta concepcién
de la deliberacién moral y politica fue un lugar comin entre los in-
telectuales norteamericanos de la época en que Dewey —un posmo-
derno antes de su época— era el filosofo norteamericano dominan-
te, una época en la que el «realismo juridico» se consideraba mas
un pragmatismo deseable que un subjetivismo carente de principios.

También es 1til reflexionar sobre las razones por las que esta to-
lerancia a la anécdota fue sustituida por una nueva vinculacién a prin-
cipios. Creo que parte de la explicacion es que la mayoria de los inte-
lectuales norteamericanos de la época de Dewey atin pensaban que
su pais era un ejemplo historico resplandeciente. Se identificaron fa-
cilmente con él; La mayor razén individual de esta pérdida de identi-
ficacion fue la guerra de Vietnam. La guerra hizo que algunos inte-
lectuales se marginasen por completo. Otros intentaron rehabilitar
nociones kantianas para decir, ¢on Chomsky, que la guerra no sélo
traicionaba las esperanzas e intereses y autoimagen, sino que era in-
moral, era una guerra en la que ante todo no teniamos derecho a
entrar.
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Dewey habria considerado absurdos estos intentos de autocasti-
go. Pueden haber servido a una finalidad catartica 1til, pero su efec-
to a largo plazo ha sido separar a los intelectuales del consenso moral
de la nacién en vez de modificar ese consenso. Ademas, el hegelia-
nismo naturalizado de Dewey se solapa mas con los sistemas de creen-
cias de las comunidades de que necesitamos hablar nosotros los bur-
gueses prosperos de Norteamérica que un kantismo naturalizado. Asi,
una revision de la perspectiva deweyana puede ponernos en mejor
situacioén para mantener cualquier conversacioén entre las naciones
que auin sea posible, ademas de situar mejor a los intelectuales nor-
teamericanos para conversar con sus conciudadanos.

Voy a concluir abordando dos objeciones a lo que he venido di-
ciendo. La primera objecidn es que segtin mi concepcién, un nifio en-
contrado en el bosque, superviviente de una nacién masacrada cu-
yos templos han sido arrasados y sus libros quemados, no participa
de la dignidad humana. Esta es realmente una consecuencia, pero
de ella no se sigue que pueda ser tratado como un animal. Pues for-
ma parte de la tradicion de nuestra comunidad el que un ser huma-
no extrafio al que se ha despojado de toda dignidad ha de ser inte-
grado con, o revestido de, dignidad. Este elemento judio y cristiano
de nuestra tradicion lo invocamos graciosamente los ateos sui gene-
ris como yo, que desearia dejar que las diferencias como las que se
dan entre el kantiano y el hegeliano siguieran siendo «meramente
filosoficas». La existencia de los derechos humanos, en el sentido a
que nos referimos en este debate metaético, tiene tanta o tan poca
relevancia para nuestro trato de un nifio asi como la cuestién de la
existencia de Dios. Creo que ambas tienen igualmente poca relevancia.

La segunda objecion es que lo que he venido denominando «pos-
modernismo» debe denominarse mejor «relativismo», y que el rela-
tivismo se refuta a si mismo. Sin duda, el relativismo se refuta a si
mismo, pero hay una diferencia entre decir que cada comunidad es
tan buena como cualquier otra y decir que tenemos que actuar a par-
tir de las redes que somos, de las comunidades con las que nos iden-
tificamos actualmente. El posmodernismo no es mas relativista que
la sugerencia de Hilary Putnam de que dejemos de intentar una «pers-
pectiva divina» y constatemos que «s6lo podemos esperar crear una
concepcién més racional de la racionalidad o una mejor concepcién
de la moralidad si operamos desde dentro de nuestra tradicion».ZLa
concepcién de que cada tradicién es tan racional o moral como cual-

2. Reason, truth and history (Nueva York, Cambridge University Press, 1981),
pag. 216.
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quier otra sélo la podria tener un dios, alguien que no tuviese nece-
sidad de utilizar (sino s6lo de mencionar) los términos «racional» o
«moral», porque no tiene necesidad de indagar o deliberar. Un ser
asi habria escapado de la historia y la conversacién a la contempla-
cién y la metanarrativa. Acusar al posmodernismo de relativismo es
intentar poner una metanarrativa en boca del posmoderno. Esto es
lo que se hace si se identifica el «tener una posicion filoséfica» con
tener disponible una metanarrativa. Si insistimos en semejante de-
finicién de «filosofia», entonces el posmodernismo es postfilosofi-
co. Pero lo mejor seria cambiar la definicion.?

3. Examino esta redefinicién en la Introduccion a Consequences of pragmatism
{(Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982).



CarituLo 13

SOBRE EL ETNOCENTRISMO:
RESPUESTA A CLIFFORD GEERTZ

En su provocativo articulo sobre «Los usos de la diversidad», el
profesor Geertz afirma que el etnocentrismo relega las distancias y
asimetrias entre los individuos o grupos a «un ambito de diferencia
reprensible o ignorable, mera falta de parecido». Esta es una buena
descripcién de la manera en que tratamos a las personas a las que
consideramos que no vale la pena comprender: a aquellas a las
que consideramos irredimiblemente insensatas, estipidas, abyectas
o pecaminosas. A semejantes personas no las consideramos posibles
interlocutores, sino, a lo sumo, medios para un fin. Pensamos que no
tenemos que aprender de estas personas, pues prefeririamos morir
antes que compartir las creencias que suponemos centrales para su
autoidentidad. Algunas personas conciben en estos términos a los
judios y a los ateos. Otras piensan de este modo sobre los nazis y
los fundamentalistas religiosos.

Cuando los liberales burgueses empezamos a pensar de este modo
—cuando, por ejemplo, reaccionamos a los nazis y a los fundamen-
talistas con indignacién y desprecio— tenemos que pensarlo dos ve-
ces. Pues estamos ejemplificando la actitud que afirmamos detestar.
Prefeririamos morir a ser etnocéntricos, pero el etnocentrismo es pre-
cisamente la conviccion de que prefeririamos morir antes que com-
partir determinadas creencias. Entonces nos preguntamos si nues-
tro propio liberalismo burgués no es s6lo un ejemplo mas de sesgo
‘cultural.

Semejante desconcierto nos deja expuestos a la sugerencia de que
la cultura de la democracia liberal occidental esta de algiin modo
«en pie de igualdad» con la de los viandalos y la de los Ik. Empeza-
mos asi a preguntarnos si nuestros intentos por hacer que otras par-
tes del mundo adopten nuestra cultura son de diferente especie de
los esfuerzos de los misioneros fundamentalistas. Si seguimos de-
masiado lejos esta linea de pensamiento, llegamos a ser lo que en
ocasiones se denomina liberales «htiimedos». Empezamos a perder
capacidad de indignacién moral, capacidad de sentir desprecio. Se
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disuelve nuestro sentido de la identidad. Ya no podemos sentir orgu-
llo por ser liberales burgueses, por formar parte de una gran tradi-
cion, ciudadanos de una cultura nada mediocre. Hemos llegado a te-
ner una mente tan abierta que se nos ha salido el cerebro.

Esta quiebra de la autoconfianza moral, lo que Geertz denomina
«la desesperada tolerancia del cosmopolitismo de la UNESCO», pro-
voca una reaccion en la direccién del antiantietnocentrismo —la di-
reccion ilustrada por los pasajes de Lévi-Strauss y mios que cita
Geertz—. Esto a su vez provoca la contrarreacciéon de Geertz que, por
ejemplo, dice lo siguiente: «Cualquier filosofia moral tan temerosa
de sucumbir al relativismo obtuso o al dogmatismo trascendental
que no pueda pensar en nada mejor que hacer con los demas tipos
de vida que hacerlos parecer peor que el nuestro estd meramente des-
tinada a propiciar las actitudes condescendientes». Geertz teme que
si la reaccion antiantietnocéntrica va demasiado lejos nos limitare-
mos a concebir las comunidades humanas como «<ménadas seman-
ticas, casi sin ventanas».

Algunas comunidades humanas son ménadas semejantes, y otras
no. Nuestra cultura liberal burguesa no lo es. Por el contrario, es una
cultura que se enorgullece de agregar constantemente nuevas venta-
nas, de ampliar constantemente sus simpatias. Es una forma de vida
que constantemente extiende pseudépodos y se adapta a lo que en-
cuentra. Su sentido de la propia valia moral se funda en su toleran-
cia de la diversidad. Entre los héroes a los que exalta figuran quie-
nes han extendido su capacidad de simpatia y tolerancia. Entre los
enemigos que sataniza se encuentran las personas-que intentan re-
ducir esta capacidad, los etnocéntricos viciosos. El antiantietnocen-
trismo no es el intento de modificar los habitos de nuestra cultura,
de tapiar de nuevo las ventanas. Mas bien es un intento para hacer

frente al fendmeno del liberalismo excesivo corrigiendo el habito de

nuestra cultura de ofrecer un fundamento filoséfico a su deseo de
ventanas. El antiantietnocentrismo no dice que estemos atrapados
én nuestra ménada o nuestro lenguaje, sino meramente que la moé-
nada con ventanas en la que vivimos no esta vinculada mas estre-
chamente a la naturaleza de la humanidad o a las exigencias de la
racionalidad que las ménadas relativamente carentes de ventanas que
nos rodean. '

Voy a detenerme después en este punto, pero antes desearia co-
mentar el caso de Geertz del indio ebrio y la maquina de dialisis.!

1. En este «caso», un indio americano alcohélico del suroeste de los Estados Uni-
das, al que le llegé el turno de la cola, fue autorizado a iniciar y seguir e! tratamien-
to con dialisis aun cuando se negé a seguir la prescripcion médica de dejar de beber.
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Este caso me parece a mi diferente de lo que le parece a Geertz. Asi
pues, voy a empezar a explicar cédmo lo interpreto yo, para comentar
luego la manera en que lo interpreta Geertz.

Mi propia reaccién al caso tal como lo presenta Geertz es que no
es especialmente deprimente, sino mas bien jubiloso. Muestra que
nuestras instituciones liberales funcionan bien y sin dificultades.
Geertz afirma que «la cola [para la maquina de dialisis] estaba orga-
nizada segtn criterios de gravedad de la necesidad y orden de solici-
tud». Asi deberia haberlo estado. Como segun dice «el indio ya esta-
ba en la maquina en el momento en que se puso de manifiesto el
problema» los médicos «no se atrevieron» a separarle de la maqui-
na. Y a continuacién afade, entre paréntesis, «<y supongo que no se
les habria permitido». Realmente no se les habria permitido, y esto
es lo que encuentro motivo de jubilo. Si hubiesen intentado separar-
le de la maquina, los medios de comunicacién y los abogados espe-
cializados en préctica profesional indebida se hubieran echado en-
cima de ellos al dia siguiente. Todo el aparato del estado democratico
liberal, un aparato para el cual la prensa es tan esencial como los
funcionarios de los tribunales, garantiz6 que tan pronto como el in- |
dio decididé ponerse en la cola, iba a tener mas afios para beber de
los que hubiera tenido en caso contrario.

Geertz afirma que éste era «un caso dificil y concluyé de dificil
manera». Sin duda, desde el punto de vista legal no fue un caso difi-
cil. Sin duda existié una justicia procesal. No parece tampoco dificil
desde un punto de vista moral. Es moralmente satisfactorio pensar
que las decisiones de vida o muerte se toman sobre la base de «la
gravedad de la necesidad y la prioridad de la solicitud» —en vez de,
por ejemplo, en razén de la influencia politica o econémica, de la per-
tenencia a una familia o de las simpatias de los concurrentes—. Nos
enorgullece moralmente el hecho de que nuestra sociedad transfie-
ra estas decisiones a los mecanismos de la justicia procesal.

Geertz prosigue diciendo que «no puede ver que mas etnocentris-
mo, mas relativismo o mas neutralidad hubiesen mejorado Ias cosas
(aunque si lo habria hecho una mayor imaginacién)». Estoy de acuer-
do en que ninguna posicion o estrategia filosofica podria haber me-
jorado las cosas, pero no estoy seguro de qué es lo que segtin él po-
dria haber mejorado la imaginacién, porque no estoy seguro de qué
habia que mejorar. Entiendo que Geertz opina que los doctores po-

Muri6 después de unos afios de dialisis, presumiblemente en parte por su habito a
la bebida. Geertz utilizé este caso para ilustrar el dilema moral de los médicos —por
extension de la sociedad «ilustrada»— enfrentados a valores y conductas hostiles a
los suyes propios, de caracter «liberal».
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drian haberse sentido menos trastornados por la negativa del indio
a ser un buen paciente si hubiesen sido capaces de ponerse en su
pellejo. Pero no esta claro que se trastornasen mucho en un primer
momento. En realidad no queremos que los médicos diferencien en-
tre el valor de las vidas que salvan, como tampoco queremos que los
abogados defensores se preocupen demasiado por la inocencia de sus
clientes, o que los maestros se preocupen porque sus estudiantes ha-
gan un mejor uso de la educacién que se les ofrece. Una sociedad
centrada en torno a la justicia procesal necesita agentes que no atien-
dan demasiado a estas cuestiones.

Geertz afirma que «nadie en este episodio aprendié mucho sobre
si mismo o sobre cualquier otro», que «todo el asunto tuvo lugar en
la oscuridad». Al final de su articulo sugiere que los médicos «des-
conocieron el grado en que él [el indio] habia obtenido sus ideas y
el amargo sentido que por lo tanto hay en ellas», y «la comprension
del terrible camino que tenia que recorrer para llegar hasta ellas asi
como de lo que es —el etnocentrismo y los crimenes que legitima—
lo que las hace parecer tan terribles». Lo que tiene Geertz y presu-
miblemente no tuvieron los médicos es el conocimiento de qué sig-
nificaba ser miembro de esa tribu india antes, durante y después de
la conquista de esa tribu por los blancos.

Quiero sefalar dos ideas sobre esta diferencia entre Geertz y los
médicos. En primer lugar, el hecho de que muchos médicos, aboga-
dos y maestros no sean capaces de imaginarse en la piel de sus pa-
cientes, clientes y estudiantes no muestra que algo esté teniendo lu-
gar en la oscuridad. Tienen la suficiente luz como para hacer su
trabajo, y para hacerlo bien. El tnico sentido en el que algo tuvo lu-
gar en la oscuridad es el sentido en que fodas las relaciones huma-
nas al margen del amor tienen lugar en la oscuridad. Este es un sen-
tido extenso de «en la oscuridad» analogo al sentido extenso de «solo»
segun el cual millones de mortales vivimos solos. Cuando marcamos
al psicopata, o enviamos al cadalso al criminal de guerra, estamos
actuando, en este sentido extenso, en la oscuridad. Pues si hubiése-
mos observado crecer al criminal de guerra, cémo ha recorrido el
camino que ha recorrido, podriamos haber tenido dificultad en re-
conciliar las exigencias del amor y las de la justicia. Pero es bueno
para la sociedad que en la mayoria de los casos nuestra ignorancia
nos permita evitar este dilema. La mayor parte de las veces, con la
justicia ha de bastar.

La segunda idea, y mas importante, que quiero resaltar acerca
de Geertz y los médicos es que la grandeza de nuestra sociedad libe-
ral reside en que otorga poder a personas como Geertz y a sus cole-
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gas antropélogos, asi como a personas como los doctores. Los antro-
pdlogos, y los demas conocedores de la diversidad como Geertz, son
las personas a las que se faculta y de las que se espera que amplien
el alcance de la imaginacién de la sociedad, abriendo con ello las
puertas de la justicia procesal a personas a las que habia estado ce-
rrada. ;Cémo es que, después de todo, se permitié ingresar al indio
en la clinica? ¢Por qué existen indios ebrios, en palabras de Geertz,
«que forman parte de la Norteamérica contemporanea tanto» como
los médicos yuppies? Mas o menos porque los antropélogos lo han
hecho posible. Los indios ebrios eran mas comunes en Norteaméri-
ca hace cien afios que ahora, pero los antropélogos eran menos co-
munes. Dada la falta de intérpretes congeniales que pudiesen situar
su conducta en el contexto de un conjunto de creencias y deseos no
conocidos, los indios ebrios no formaban parte de la Norteamérica
del siglo XIX: es decir, la gran mayoria de norteamericanos del si-
glo XIX no tenian mas noticia de ellos que de los psicopatas crimi-
nales o de los idiotas de pueblo. Los indios, tanto ebrios como so-
brios, eran no personas, sin dignidad humana, simples medios para
los fines de nuestros abuelos. Los antropo6logos hicieron que nos re-
sultase dificil seguir concibiéndolos de ese modo, y con ello los con-
virtieron en «parte de la Norteamérica contemporanea». Formar par-
te de una sociedad es, en el sentido que aqui nos ocupa, ser integrado
como posible interlocutor por aquellos que configuran la autoima-
gen de esa sociedad. Los medios de comunicacién, espoleados por
los intelectuales en general y por los antropélogos en particular, han
convertido a los indios en interlocutores semejantes. Pero si los an-
tropélogos no hubiesen simpatizado con los indios, hubiesen apren-
dido de ellos y les hubiesen querido en ocasiones, los indios habrian
seguido siendo invisibles para los agentes de la justicia social. Nun-
ca habrian llegado a entrar en la cola.

Permitaseme ahora sacar algunas conclusiones de lo que he ve-
nido diciendo sobre el caso de Geertz. La principal es que las tareas
de una democracia liberal se dividen entre los agentes del amor y
los agentes de la justicia. En otras palabras, una democracia asi uti-
liza y faculta tanto a los especialistas de la diversidad como a los
guardianes de la universalidad. Los primeros insisten en que existen
pueblos fuera que la sociedad no ha percibido. Hacen visibles a es-
tos candidatos al ingreso mostrando cémo explicar su extrafia con-
ducta en términos de un conjunto de creencias y deseos coherentes,
si bien no conocidos —en vez de explicar esta conducta con térmi-
nos como estupidez, locura, perversidad o pecado—. Los ultimos, los
guardianes de la universalidad, aseguran que una vez que estas per-
sonas son admitidas como ciudatlanos, una vez que los especialistas
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de la diversidad han proyectado la luz sobre ellos, son tratados igual
que el resto de nosotros.

El instrumento de nuestra sociedad para resolver lo que Geertz
denomina «cuestiones sociales criticas centradas alrededor de la di-
versidad cultural» consiste simplemente en tener a mano muchos
agentes del amor, y muchos especialistas de la diversidad. Nuestra
sociedad ha renunciado tacitamente a la idea de que la teologia o
la filosofia van a proporcionar reglas para resolver semejantes cues-
tiones. Reconoce que en los ultimos siglos el progreso moral ha de-
bido mas a los especialistas de la particularidad —historiadores, no-
velistas, etnografos y periodistas de escandalo, por ejemplo— que a
especialistas de la universalidad como los tedlogos y filosofos. La for-
mulacién de principios morales generales ha sido menos ftil para
el desarrollo de las instituciones liberales que la expansién gradual
de la imaginacién de quienes ostentan el poder, su disposicién gra-
dual a utilizar el término «nosotros» de forma que incluya tipos de
personas cada vez mas diferentes. Obras como La situacion de la cla-
se obrera en Inglaterra de Engels y los escritos de personas como Ha-
rriet Beecher Stowe, Fenellosa, y Malinowski, hicieron méas que la
Dialéctica de la naturaleza de Engels o que los escritos de Mill y De-
wey para justificar la existencia de los foraneos débiles ante los miem-
bros poderosos de la sociedad.

Por ello tiendo a dejar de lado los interrogantes que plantea Geertz
sobre la resolucién de las cuestiones sociales creadas por la diversi-
dad cultural diciendo que simplemente deberiamos seguir haciendo
lo que nuestra sociedad liberal ya esta haciendo: prestar oido a los
especialistas en la particularidad, permitirles cumplir su funcién
como agentes del amor, y esperar que sigan ampliando nuestra ima-
ginacién moral. En el antiantietnocentrismo que describe Geertz no
hay nada incompatible con esta esperanza.

Permitaseme volver ahora a una defensa explicita de este antian-
tietnocentrismo que esbocé anteriormente. No debe pensarse que este
minimovimiento formula una gran concepcién filoséfica sobre la na-
turaleza de la cultura ni recomienda una politica social. Mas bien,
deberia entenderse como un intento de resolver un pequefio proble-
ma psicoloégico local. Este problema psicolégico se encuentra tnica-
mente en el alma de los liberales burgueses que no se han vuelto atin
posmodernos, aquellos que todavia utilizan la retorica racionalista
de la Ilustracién para respaldar sus ideas liberales. Estos liberales
se aferran a la nocién ilustrada de que existe algo llamado naturale-
za humana comun, un sustrato metafisico en el que estan incorpora-
das cosas llamadas «derechos», y que este sustrato tiene prioridad



SOBRE EL ETNOCENTRISMO 281

moral sobre todas las superestructuras meramente «culturales». El
mantener esta idea lleva a la paradoja autorreferencial tan pronto
como el liberal empieza a preguntarse si su creencia en semejante
sustrato es ella misma un sesgo cultural. Los liberales que son a la
vez conocedores de la diversidad y racionalistas ilustrados no pue-
den salir de este aprieto. Su racionalismo les compromete a dar sen-
tido a la distincién entre juicio racional y sesgo cultural. Su libera-
lismo les fuerza a denominar cualesquiera dudas sobre la igualdad
humana un resultado de semejante sesgo irracional. Pero su conoci-
miento de la diversidad le obliga a constatar que la mayoria de Yos
habitantes del planeta sencillamente no creen en la igualdad huma-
na, que semejante creencia es una excentricidad occidental. Dado que
piensan que seria descaradamente etnocéntrico decir: «¢Y qué?: No-
sotros los liberales occidentales creemos en ella, y tanto mejor para
nosotros», se quedan pegados.

Los anti-antietnocéntricos sugieren que los liberales deberian de-
cir exactamente eso, y que simplemente deberian desechar la distin-
cién entre juicio racional y sesgo cultural. La Ilustracion habia es-
perado que la filosofia justificaria los ideales liberales y fijaria los
limites a la tolerancia liberal apelando a criterios de racionalidad
transculturales. Pero los filésofos en la tradicién de Dewey ya no ha-
cen semejante intento. Nos dicen que vamos a tener que formular
los limites caso a caso, bien por intuicién o por compromiso en el
dialogo, en vez de por referencia a criterios estables. Nosotros los
liberales burgueses posmodernos no tachamos ya de «necesarios»
o «naturales» nuestras creencias y deseos centrales y de «contingen-
tes» o «culturales» los periféricos. Ello se debe en parte a que los
antropologos, novelistas e historiadores han realizado una buena la-
bor mostrandonos la contingencia de las diversas supuestas necesi-
dades. En parte, ello lo debemos a fil6sofos como Quine, Wittgens-
tein y Derrida, quienes nos han hecho recelar de la idea misma de
una distincién entre necesario y contingente.

Estos fil6sofos definen la naturaleza humana mediante la meta-
fora de un retejido continuo de una urdimbre de creencias y deseos.
Si adoptamos esta metafora concebiremos esta urdimbre como un
tejido inconsutil, en el sentido de que ya no utilizaremos distincio-
nes epistemolodgicas para dividirlo: Ya no pensaremos que tenemos
«fuentes» fiables de conocimiento llamadas «razén» o «sensacién»,
ni otras no fiables llamadas «tradicién» u «opinién comun». Dejare-
mos de lado distinciones como la de «conocimiento cientifico frente
a sesgo cultural», y «cuestién de hecho frente a cuestién de valors:

Estas distinciones se utilizaron en el pasado para distinguir las’
creencias que parecian especialmente claras y distintas de las que
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parecian relativamente opinables, aquellas sobre las que conscien-
temente intentdbamos mantener una actitud abierta. Pero a falta de
ellas es natural que busquemos otros términos que sirvan para la
demarcacién —si bien sélo con caracter temporal y para ciertos
fines— del centro de nuestro yo respecto a su periferia. Normalmente
los términos a que recurriremos son conscientemente etnocéntricos:
ser cristiano, o norteamericano, o marxista, o fildsofo, o antropélo-
go, o liberal burgués posmoderno. Al adoptar estas caracterizacio-
nes de nosotros mismos anunciamos a nuestro auditorio «de donde
procedemos», nuestras afiliaciones espacio-temporales contingentes.

Resumiendo, debe concebirse el antiantietnocentrismo como una
protesta contra la persistencia de la retérica de la Ilustracién en
una época en la que nuestro conocimiento de la diversidad ha hecho
que esta retérica parezca engafiosa y estéril. No se trata de una reac-
cion contra el amor, o contra la justicia o contra las instituciones li-
berales. Es sélo una dosis de terapia filosofica ad hoc, un intento para
curar los calambres producidos en los liberales por lo que Bernard
Williams llama «la teoria racionalista de la racionalidad» —la idea
de que cuando no puedes apelar a criterios neutrales estas siendo
irracional y probablemente viciosamente etnocéntrico—. Esta tera-
pia insta al liberal a tomarse muy en serio el hecho de’que los idea-
les de la justicia procedimental y de la igualdad humana son realiza-
ciones culturales de caracter grupal, reciente y excéntrico, y a
reconocer que esto no significa que tenga menos valor combatir por
ellos. Insta a que los ideales puedan ser locales y ligados a la cultura
y sin embargo ser la mejor esperanza de la especie.

Voy a concluir estos comentarios volviendo a la afirmacién de
" Geertz de que «<hemos llegado a tal punto en la historia moral del
mundo que estamos obligados a pensar acerca de la diversidad [cul-
tural] de manera bastante diferente a como hemos estado habitua-
dos a concebirla». Geertz desarrolla esta idea diciendo que «vivimos
cada vez mas en medio de un enorme collage», que «el mundo esta
empezando a parecerse mas en cada uno de sus puntos locales a un
bazar kuwaiti que a un club de gentlemen inglés». Estas descripcio-
nes me parecen correctas, pero no veo por qué Geertz piensa que los
liberales burgueses tenemos que cambiar de forma de pensar sobre
la diversidad cultural para afrontar esta situacién. Pues éste es pre-
cisamente el tipo de situacion para afrontar la cual se penso el ideal
liberal occidental de justicia procedimental. John Rawls ha seiiala-
do que entre «las circunstancias historicas de la aparicion de la no-
cidn liberal occidental de justicia» figura «el desarrollo del principio
de tolerancia [religiosal» y «las instituciones de las macroeconomias



SOBRE EL ETNOCENTRISMO 283

de mercado». Ambas fuentes —afirma— «derivan de y fomentan la
diversidad de doctrinas y la pluralidad de concepciones conflictivas
y realmente incompatibles del bien que postulan los miembros de
las sociedades democriticas actuales».

La idea importante es que no tenemos que aceptar mucho mds
de la cultura occidental para encontrar atractivo el ideal liberal oc-
cidental de justicia procedimental. La ventaja del liberalismo pos-
moderno es que reconoce que al recomendar ese ideal no se esta
recomendando una concepcion filosofica, una concepcidén de la na-
turaleza humana o del significado de la vida humana, a los repre-
sentantes de otras culturas. Todo lo que deberiamos hacer es sefa-
lar la ventaja practica de las instituciones liberales para permitir la
convivencia de individuos y culturas sin entrometerse en su respec-
tiva privacidad, sin entrometerse en las concepciones del bien de los
demaés. Podemos sugerir que la UNESCO conciba la diversidad cul-
tural a escala universal a la manera en que nuestros antepasados de
los siglos XVII y XVIII concibieron la diversidad religiosa a escala
del Atlantico: como algo simplemente a ignorar a los efectos del di-
sefio de las instituciones politicas. Podemos animar a crear un or-
den mundial cuyo modelo es un bazar rodeado por numerosos clubs
privados exclusivos. ,

Al igual de Geertz, no he estado nunca en un bazar kuwaiti (ni
tampoco en un club de gentlemen inglés). Por ello puedo dar rienda
suelta a mis fantasias. Imagino a muchas de las personas en seme-
jante bazar como personas que prefieren morir antes de compartir
las creencias de muchos de aquellos con los que regatean, y sin em-
bargo regateando provechosamente. Obviamente un bazar asi no es
una comunidad, en el vigoroso sentido aprobatorio del término en
que lo utilizan algunos criticos del liberalismo como Alasdair Mac-
Intyre y Robert Bellah. A menos que todos estén bastante de acuer-
do en qué se considera un ser humano decente y qué no, no se puede
tener una trasnochada Gemeinschaft. Pero se puede tener una socie-
dad civil de tipo democratico burgués. Todo lo que se necesita es la
capacidad de controlar nuestros sentimientos cuando una persona
radicalmente diferente se presenta en el ayuntamiento, en la verdu-
leria o en el bazar. Guando esto sucede, lo que hay que hacer es son-
reir, hacer el mejor trato posible y, tras un esforzado regateo, reti-
rarnos a nuestro club. Alli nos sentiremos reconfortados por la
compafiia de nuestros partenaires morales.

Los liberales humedos sentiran rechazo a esta sugerencia de que
la exclusividad del club privado pueda ser un rasgo crucial de un or-
den mundial ideal. Parecera una traicién a la Ilustracién imaginar-
nos bregando con un mundo de narcisistas morales, que se congra-
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tulan de ni conocer ni preocuparse por como son las personas del
club que hay en el otro lado del bazar. Pero si olvidamos el ideal ilus-
trado de autorrealizacién de la humanidad como tal, podemos diso-
ciar la libertad y la igualdad de la fraternidad. Si atendemos mas
bien a los informes de nuestros agentes de amor, de nuestros espe-
cialistas de la diversidad, podemos convenir con Lévi-Strauss en que
esta exclusividad es una condicién adecuada y necesaria de nuestra
identidad personal. Al atender a los informes de nuestros agentes de
justicia, podemos ver como estos vigorosos yoes exclusivistas y et-
nocéntricos pueden cooperar para mantener abierto el bazar, para
mantener funcionando las instituciones de la justicia procedimen-
tal. Al confrontar ambos tipos de informes, constatamos que la Ilus-
tracion no debid haber ansiado una comunidad universal cuyos ciu-
dadanos comparten aspiraciones comunes y una cultura comun.
Entonces no ensayaremos una sociedad que hace de la aquiescencia
a creencias sobre el sentido de la vida humana o a determinados idea-
les morales un requisito para la ciudadania. No aspiraremos a nada
mas fuerte que al compromiso con la justicia procedimental rawl-
siana —un compromiso moral cuando lo formulan los miembros de
algunos clubs (por ejemplo, el nuestro) pero una cuestiéon de conve-
niencia cuando lo formulan los miembros de otros. La sintesis poli-
tica definitiva del amor y la justicia puede resultar asi un collage de
densa textura del narcisismo privado y el pragmatismo publico.



CariTuLo 14

COSMOPOLITISMO SIN EMANCIPACION:
RESPUESTA A JEAN-FRANCOIS LYOTARD

En la forma que le dio John Dewey, €l pragmatismo es una filoso-
fia adaptada a las necesidades del liberalismo politico, una forma
de que el liberalismo politico parezca bueno a personas con gusto
filosofico. Ofrece un fundamento para el ensayismo no ideolégico,
comprometedor y reformista (lo que Dewey llamé «experimentalis-
mo»). Afirma que las distinciones categéricas del tipo de las que nor-
malmente invocan los filésofos sélo son tutiles en cuanto facilitan la
conversacién sobre lo que tenemos que hacer a continuacién. Estas
distinciones —afirma Dewey— deberian eliminarse o diluirse tan
pronto como empezamos a obstaculizar esta conversacion —a blo-
quear el camino de la indagacion.

Dewey piensa que el ensayo, el compromiso y las sintesis difusas
suelen ser politicamente menos peligrosas que la claridad cartesia-
na. Esta es una razén por la que sus libros suelen considerarse insi-
pidos y aburridos. Pues ni formula una nueva y excitante oposiciéon
binaria en cuyos términos elogiar el bien y condenar el mal, ni dis-
tingue entre las oposiciones binarias malas y alguna nueva forma
de discurso maravillosa que de algiin modo evite la utilizacién de se-
mejantes oposiciones. Simplemente nos insta a estar en guardia con-
tra la utilizacién de instrumentos intelectuales que son utiles en un
determinado entorno sociocultural una vez que ha cambiado este en-
torno, a tener presente que podemos tener que inventar nuevos ins-
trumentos para hacer frente a situaciones nuevas.

Dewey pasé la mayor parte de su tiempo refutando la idea mis-
ma de «naturaleza humana» y de «fundamentos filoséficos» en el pen-
samiento social. Pero pasoé la otra mitad confeccionando un relato
sobre la historia universal ~—un relato de progreso segun el cual los
movimientos contemporaneos de reforma social en las democracias
liberales son parte del mismo movimiento general que el derrumbe
del feudalismo y la abolicién de la esclavitud—. Ofrecié una narrati-
va histérica en la que la democracia norteamericana es la encarna-
ci6én de los mejores rasgos de Occidente, bromeando al mismo tiem-
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po sobre lo que Jean-Frangois Lyotard, en su libro La condicion
posmoderna, ha denominado «metanarrativas».

Dewey pensé que podriamos tener una narrativa histérica moral-
mente edificante sin molestarnos en levantar un telén metafisico fren-
te al cual se representa esta narrativa, y sin entrar en detalles muy
concretos acerca de la meta hacia la que tiende. Los seguidores de

‘Dewey como yo deseariamos elogiar la democracia parlamentaria
y €l estado del bienestar como cosas muy buenas, pero s6lo sobre
la base de fastidiosas comparaciones con las alternativas concretas
ofrecidas, y no sobre la base de la pretension de que estas institucio-
nes son mas fieles a la naturaleza humana, o mas racionales, o con-
cuerdan mejor con la ley moral universal, con el feudalismo o

“con el totalitarismo. Al igual que Lyotard, deseamos desechar las me-
tanarrativas. Pero, a diferencia de él, seguimos tejiendo narrativas
de primer orden edificantes.

Asi pues, la respuesta pragmatista a la pregunta que formula Lyo-

_tard en su articulo «La historia universal y las diferencias cultura-
les» —«¢;Podemos seguir organizando los acontecimientos que se agol-
pan ante nosotros en los mundos humano y no humano con la ayuda
de la idea de una historia universal de la humanidad?»—! es que po-
demos y debemos, en tanto la razén de hacerlo sea elevar nuestro
_espiritu mediante la fantasia utépica, en vez de preparandonos con
armas metafisicas. Nosotros los deweyanos podemos contar un re-
lato sobre el progreso de nuestra especie, un relato cuyos episodios
ultimos subrayan c6mo las cosas han ido yendo mejor en Occidente
durante los ultimos siglos, y que concluye con algunas sugerencias
sobre c6mo podrian ir mejor atin en los proximos. Pero cuando se
nos pregunta sobre las diferencias culturales, sobre qué tiene que
hacer nuestro relato con los chinos o los cashinahua, sélo podemos
responder que, por lo que sabemos, el dialogo con estos pueblos pue-
de ayudar a modificar nuestras ideas occidentales sobre qué institu-
ciones pueden encarnar mejor el espiritu de la democracia social oc-
cidental.

1. Jean-Frangois Lyotard, «Histoire universelle et differences culturelles», Criti-
que, 41 (mayo de 1985), pag. 559. Este nimero de Critigue incluye una traduccion al
francés de la version original de mi respuesta a Lyotard, ademas de un articulo de
Vincent Descombes («Les mots de la tribu») que comenta nuestro debate, ademas de
un articulo mio anterior titulado «Habermas, Lyotard, y la posmodernidad», repro-
ducido en el segundo volumen de estos articulos, Ensayos sobre Heidegger y otros
pensadores contempordneos, trad. cast. de J. Vigil, Barcelona, Paidos, 1993. El niime-
ro 41 de Critique también incluye una transcripcién de una breve conversacién entre
Lyotard y yo.
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Anticipamos, de manera vaga, una época en la que los cashina-
hua, los chinos y (llegado el caso) los planetas que forman el Impe-
rio Galactico formen parte de la misma comunidad democratica so-
cial cosmopolita. Sin duda esta comunidad tendra instituciones
diferentes a las que conocemos en la actualidad, pero suponemos que
estas instituciones futuras incorporaran y extenderan el tipo de re-
formas por haber hecho las cuales elogiamos a nuestros antepasa-
dos. Los chinos, los cashinahua y los galacticos tendran sin duda
sugerencias sobre qué nuevas reformas se necesitan, pero no tende-
remos a adoptar estas sugerencias hasta que hayamos conseguido

-encajarlas en nuestras aspiraciones democraticas sociales caracte-
risticamente occidentales, mediante algin tipo de prudente toma y
daca. '

Nosotros los pragmatistas pensamos que este tipo de etnocentris-
mo es inevitable e inobjetable. Mas o menos equivale a decir que las
personas pueden cambiar racionalmente de creencias y deseos sélo
manteniendo constantes la mayoria de aquellas creencias y deseos
—aun cuando nunca podamos decir de antemano cuales han de cam-
biar y cuiles permaneceran intactas—. («Racionalmente» significa
aqui que se puedé ofrecer una explicacion retrospectiva de.por qué se
ha cambiado —cémo se invocaron creencias o deseos antiguos como
justificacién de los nuevos— en vez de tener que decir, desampara-
damente, «simplemente sucedi6; no sé como me converti».) No pode-
mos saltar fuera de nuestra piel democrética social occidental cuan-
do encontramos otra cultura, y no deberiamos intentarlo. Todo lo que
deberiamos intentar hacer es penetrar en los habitantes de esa cul-
tura lo suficiente como para hacernos una idea de qué aspecto tene-
mos para ellos, y si ellos tienen ideas que podamos utilizar. Eso es
también lo que es de esperar que ellos hagan cuando se topan con
nosotros. Si los miembros de la otra cultura protestan diciendo que
esta expectativa de reciprocidad tolerante es provincianamente oc-
cidental, s6lo podemos encogernos de hombros y contestar que tene-
mos que actuar segiin nuestro criterio, igual que ellos, pues no existe
una plataforma de observacion supercultural desde la cual situar-
nos. El unico terreno comtn en el que podemos estar juntos es el
definido por el solapamiento entre sus creencias y deseos comuna-
les y los nuestros.

La utopia pragmatista no es asi una utopia en la que se ha desen-
cadenado a la naturaleza humana, sino una en la que todos han teni-
do la oportunidad de sugerir maneras en las que podriamos crear
conjuntamente una sociedad universal (o galactica), y en la que to-
das estas sugerencias se han expresado en encuentros libres y abier-
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tos. Nosotros los pragmatistas no pensamos que existe un «género
moral» natural coextenso con nuestra especie biologica, y que retina
a los franceses, los norteamericanos y los cashinahua, pero no obs-
tante nos sentimos libres para utilizar esléganes como el de Tenn-
yson: «jEl Parlamento del Hombre, la Federaciéon del Mundo!». Pues
deseamos narrativas de un cosmopolitismo cada vez mayor, aunque
no narrativas de emancipacion, y es que pensamos que no hay nada
de lo que emanciparse, igual que no habia nada de lo que se emanci-
pase la evolucién biolégica al pasar de los trilobites a los antropoi-
des. No existe una naturaleza humana que estuvo antafio, o esté to-
davia, encadenada.? Mas bien nuestra especie ha estado —desde que
desarroll6 el lenguaje— creandose una naturaleza para si misma.
Esta naturaleza se ha creado mediante sintesis cada vez mayores, mas
ricas, mas experimentadas y mas penosas, de valores opuestos.

Finalmente, nuestra especie ha estado creando una naturaleza
para si misma especialmente buena —la creada por las institucio-
nes del Occidente liberal—. Cuando elogiamos esta realizacién, no-
sotros los pragmatistas desechamos la retérica revolucionaria de la
emancipacion y del desenmascaramiento en favor de la retérica re-
formista sobre una mayor tolerancia y un menor sufrimiento. Si te-
nemos presente una Idea (en el sentido kantiano, con mayuscula) es
la de Tolerancia mas que la de Emancipacién. No vemos razon por
la que las realizaciones sociales y politicas recientes o el pensamiento
filoséfico reciente nos impidan intentar crear una sociedad univer- |
sal cosmopolita —una sociedad que encarne el mismo tipo-de uto-
pia con que terminaron las metanarrativas de emancipacion cristia-
na, ilustrada y marxista.

Examinemos, bajo este prisma, la afirmacién de Lyotard de que
su pregunta «;Podemos seguir organizando la multitud de aconteci-
mientos humanos en una historia universal de la humanidad?» pre-
supone que «persiste» un «nosotros», y su duda de que podamos man-
tener un sentido de «nosotros» tan pronto como abandonamos la idea

2. Véase Bernard Yack, The longing for total revolution: philosophical sources of
social discontent from Rousseau to Marx and Nietzsche (Princeton, Princeton University
Press, 1986). Yack describe una tradicién a la que pertenecen, segtn yo lo veo, Fou-
cault y Lyotard, pero no Dewey. A Dewey nunca se le ocurri6 que la sociedad fuese
inherentemente «represiva», o que fuese malo utilizar la bioenergia para crear suje-
tos. Acept6 de Hegel la idea de que para ser humano se ha de estar socializado, y
que lo importante es c6mo se puede maximizar tanto la rigueza de la socializacién
como la tolerancia de las excentricidades y desviaciones individuales. A esta pregunta
sélo puede responderse 1deando y organizando numerosos experimentos sociales pe-
nosos y dificiles, muchos mas de los que hemos concebido hasta la fecha.
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kantiana de la emancipacién.’ Mi primera reaccién a estas dudas es
que no necesitamos presuponer un «<nasotros» persistente, un sujeto
metafisico transhistérico, para narrar relatos de progreso. El tinico
«nosotros» que necesitamos es uno de caracter local y temporal: «No-
sotros» significa algo como «nosotros los socialdemécratas occiden-
tales del siglo XX». Asi, nosotros los pragmatistas nos limitamos a
suscribir la alternativa que Lyotard denomina «narcisismo secunda-
rio».* Pensamos que, tan pronto como abandonamos los intentos me-
tafisicos por encontrar un «verdadero yo» del hombre, podemos se-
guir hablando como los yoes historicos contingentes que resultamos
ser.

Lyotard piensa que el adoptar esta alternativa nos situara a no-
sotros los liberales pragmaticos en la misma posicién en que se en-
contraban los nazis: al renunciar a la unanimidad recaeremos en el
terror, en una suerte de terror «cuyo fundamento en principio no es
accesible a todos y cuyos beneficios no son compartibles por to-
dos».5 Contra esta asimilacién del inevitable etnocentrismo del prag-
matista con el nazismo, yo insistiria en que existe una diferencia im-
portante entre decir «Admitimos que no podemos justificar nuestras
creencias o nuestras acciones ante todos los seres humanos segin
son en la actualidad, pero esperamos crear una comunidad de seres
humanos libres que libremente compartiran muchas de nuestras
creencias y esperanzas», y decir, con los nazis, «<No nos preocupa le-
gitimarnos a los ojos de los demas». Hay una diferencia entre el nazi
que dice «Somos buenos porque somos el grupo particular que so-
mos» y el liberal reformista que dice «Somos buenos porque, mas
por la reflexién que por la fuerza, finalmente convenceremos a to-
dos los demas de que lo somos». El que semejante autojustificacion
«narcisista» pueda evitar el terrorismo depende de si la nocién de
«mas por persuasion que por la fuerza» tiene atin sentido después
de renunciar a la idea de naturaleza humana y a la busqueda de cri-
terios de justificacion transculturales y ahistoricos. Si he compren-
dido correctamente la linea de pensamiento de Lyotard, éste diria que
la existencia de discursos inconmensurables e intraducibles arroja
dudas sobre este contraste entre fuerza y persuasién. Lyotard ha su-
gerido que la quiebra de la metafisica diagnosticada por Adorno pue-
de considerarse el reconocimiento de la «multiplicidad de los mun-
dos de los nombres, la insuperable diversidad de las culturas».$

3. Lyotard, «Histoire universelle», pags. 560-561.
4. 1bid., pag. 561.
5. Ibid., pag. 562.
6. Ibid., pag. 564.
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Segun lo interpreto, Lyotard afirma que en razén de esta imposibili-
dad de superar la diversidad, una cultura no puede convertir a otra
-por la persuasién, sino s6lo mediante alguna forma de fuerza «im-
perialista». Cuando, por ejemplo, afirma que «en una comunidad sal-
vaje nada la motiva a convertirse argumentalmente en una sociedad
de ciudadanos [el estado mundial cosmopolita de Kant]»,” entiendo
que quiere decir que cuando los pueblos de culturas anteriores a la
escritura van a las escuelas misioneras y a las universidades euro-
peas no se estan ordenando argumentalmente ellos mismos hacia el
cosmopolitismo sino que mas bien son modificados y aterrorizados
«a la fuerza». Supongo que también diria que, cuando un antropélo-
go se siente tan seducido por la tribu a la que estudia que abandona
Europa y «se vuelve nativo», tampoco ha sido persuadido, sino, igual-
mente, «aterrorizado». Lyotard estaria en lo cierto al formular estas
inquietantes proposiciones si sucediese —como dice— que el antro-
pologo describe «las narraciones salvajes y sus reglas segun reglas
cognitivas, sin pretender establecer continuidad alguna entre estas
altimas y su propio modo de discurso». Perg, sin duda, esto es una
exageracion. Después de todo, el antropdlogo y el nativo concuerdan
en un enorme niimero de lugares comunes. Habitualmente compar-
ten creencias, por ejemplo, sobre la deseabilidad de encontrar po-
zos, el peligro de jugar con serpientes venenosas, la necesidad de co-
bijo cuando hay mal tiempo, la tragedia de la muerte de los seres
queridos, el valor del coraje y la fortaleza, etc. Si no fuese asi, como
ha sefialado Donald Davidson, es dificil ver c6mo ambos habrian sido
capaces alguna vez de conocer lo suficiente el lenguaje del otro para
reconocerle como usuario del mismo.

Esta idea de Davidson equivale a decir que la nocion de un len-
guaje intraducible al nuestro carece de sentido, si «intraducible» sig-
nifica «no aprendible». Si yo puedo aprender un lenguaje nativo, en-
tonces, incluso si no puedo emparejar directamente las oraciones en
ese lenguaje con las oraciones eninglés, sin duda puedo ofrecer ex-
plicaciones plausibles en inglés de por qué los nativos dicen cada
una de las divertidas cosas que dicen. Puedo ofrecer el mismo tipo
de interpretacion a sus enunciados que el que realiza un critico lite-
rario a los poemas escritos en una nueva jerga o al historiador de
la «barbarie» de nuestros antepasados. Las diferencias culturales no
son de especie diferente a las diferencias entre las teorias antiguas
y nuevas («revolucionarias») propuestas en una misma cultura. El
intento de prestar un respetuoso oido a las ideas de los cashinahua
no es de diferente especie que el intento de prestar un respetuoso oido

7. Ibid., pag. 566.
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a una sugerencia cientifica, politica o filosofica radicalmente nueva
formulada por uno de nuestros congéneres de Occidente.

 Asi pues, pienso que es erréneo decir, como hace Lyotard en el
ensayo sobre Wittgenstein, que éste ha demostrado que «no existe
una unidad del lenguaje, sino mas bien islas de lenguaje, cada una
de ellas regida por un sistema de reglas intraducibles al de los de-
mas».? Tenemos que distinguir entre las dos tesis siguientes: 1) No
existe un tnico lenguaje de medida, conocido de antemano, que pro-
porcione un idioma al cual reducir cualquier teoria, jerga poética
o cultura nativa nueva; y 2) existen lenguajes no aprendibles. La pri-
mera de estas tesis es comin a Kuhn, Wittgenstein y al sentido co-
mun de la profesién del antropélogo. Es un corolario de la tesis prag-
matista general de que no existe un marco metafisico ahistérico
permanente en el cual pueda encajar todo. La segunda tesis me pa-
rece incoherente. No veo como podriamos averiguar cuando nos he-
mos topado con una practica humana que supiésemos lingiiistica y
a la vez tan ajena que tuviésemos que abandonar toda esperanza de
conocer cOmo seria participar en ella.

Mientras que Lyotard entiende que Wittgenstein apunta a divisio-
nes insalvables entre islas lingiiisticas, segun mi interpretacion Witt-
genstein recomienda la construccién de caminos elevados que, con
el tiempo, proporcionen continuidad entre el archipiélago en cues-
tioén y el territorio continental. Estos caminos no asumen la forma
de manuales de traduccién, sino méas bien un tipo de técnica cosmo-
polita cuya adquisicién nos permite avanzar y retroceder entre sec-
tores de nuestra propia cultura y nuestra propia historia —por ejem-
plo, entre Aristételes y Freud, entre el juego de lenguaje del culto y
el del comercio, entre los idiomas de Holbein y de Matisse—. Segin
mi interpretacién, Wittgenstein no nos previene contra los intentos
de traducir lo intraducible, sino mas bien contra el desafortunado
habito filosofico de pensar que los diferentes lenguajes encarnan sis-
temas de reglas incompatibles. Si se los concibe de este modo, la fal-
ta de un sistema dominante de metarreglas para emparejar oracio-
nes —el tipo de sistema que antes se suponia que las metanarrativas
nos ayudarian a conseguir— nos resultara desastroso. Pero si se con-
sidera el aprendizaje del lenguaje como la adquisicion de una habi-
lidad, no nos sentiremos tentados a preguntar qué metahabilidad per-
mite semejante adquisicion. Supondremos que todo lo que se necesita
es curiosidad, tolerancia, paciencia, suerte y trabajo duro.

Esta diferencia entre concebir el dominio lingiiistico como una

8. Jean-Frangois Lyotard, Tombeau de l'intellectuel (Paris, Editions Galilée, 1984),
pag. 61.
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aprehension de reglas y como una técnica no articulable puede pa-
recer muy distanciada de la cuestién de la posibilidad de la historia
universal. Por ello, permitaseme conectar ambos temas. He venido
sugiriendo que Lyotard considera que los lenguajes estan divididos
entre si por sistemas incompatibles de reglas lingiiisticas, con lo que
se compromete a.lo que Davidson ha denominado «el tercer y quizas
altimo dogma del empirismo: la distincién entre esquema y conteni-
do».? En particular, estd comprometido con la tesis de que podemos
distinguir utilmente entre cuestiones de hecho y cuestiones lingiiis-
ticas, una tesis que ha sido atacada por Dewey y Quine. Me parece
que solo con la ayuda de esa distincion puede Lyotard arrojar dudas
sobre el intento pragmatista de concebir la historia de la humani-
dad como la historia de la sustituciéon gradual de la fuerza por la
persuasioén, la extension gradual de determinadas virtudes tipicas
del Occidente democratico. Pues soélo la tesis de que es imposible una

- medida comun proporcionara fundamento filoséfico para descartar
esta sugerencia, y s6lo la distincién entre lenguaje y hecho dara sen-
tido a la tesis de que la inconmensurabilidad es algo méas que un in-
conveniente pasajero.

Puedo intentar expresar esta idea en el vocabulario del propio Lyo-
tard retomando sus distinciones entre litige y différend, y entre dom-
mage vy tort. Lyotard define différend como un caso en el que «a un
acusado se le priva de medios para defenderse, y por lo tanto se con-
vierte en una victima», un caso en el que las reglas de resolucién de
conflictos aplicables al caso estan formuladas en el idioma de una

. de las partes de modo que la otra parte no puede explicar c6mo ha
sido lesionada.'® En cambio, en el caso de litige, en el que se trata
de dommage en vez de tort, ambas partes concuerdan en la mane-
ra de formular las cuestiones y en los criterios a aplicar para resol-
verlas. En una sintesis muy interesante y esclarecedora de proble-
mas filoséficos y politicos, Lyotard sugiere que podemos concebir
todo, desde las paradojas semanticas de la autorreferencia a los con-
flictos anticolonialistas, en términos de estos contrastes. Utilizando
este vocabulario, las dudas de Lyotard sobre la historia universal pue-
den formularse diciendo que el intento pragmatico-liberal de conce-
bir la historia como el triunfo de la persuasion sobre la fuerza inten-
ta concebxr la historia como un largo proceso de litigio, en vez de
como una secuencia de différends.

Mi réplica general a estas dudas consiste en decir que el libera-

9. Donald Davidson, «On the very idea of a conceptual scheme» en sus Inquiries
into truth and interpretation (Oxford, Oxford University Press, 1984), pag. 189.
10. Jean-Frangois Lyotard, Le différend (Paris, Editions Minuit, 1983), pags. 24-25.
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lismo politico equivale a la sugerencia de que intentemos sustituir
los différends por litigios todo lo que podamos, y que no existe una
razén filoséfica a priori por la que este intento tenga que fracasar,
igual que (pace el cristianismo, Kant y Marx) no existe una razén a
priori por la que tenga que triunfar. Pero también quiero plantear
dudas sobre la eleccion terminolégica de Lyotard. Me parece una
mala idea —y en realidad una idea sospechosamente kantiana— con-
cebir la indagacién segun el modelo del procedimiento judicial. La
tradicion filoséfica ha representado la comparecencia de institucio-
nes o teorias ante el tribunal de la razon pura. Si éste fuera el tinico
modelo disponible, Lyotard tendria razén cuando pregunta «¢Qué len-
guaje hablan los jueces?». Pero Dewey quiso liberarse de la idea de
que las ideas o practicas nuevas podrian juzgarse por medio de cri-
terios anteriormente existentes. Quiso que todo pudiese considerar-
se factible el mayor tiempo posible. Sugirié que concibiésemos la ra-
cionalidad no como la aplicacién de criterios (como en un tribunal),
sino como el logro del consenso (como en un consistorio municipal
o en un bazar).

Esta sugerencia concuerda con la de Wittgenstein de que conci-
bamos la competencia lingiiistica no como el dominio de reglas, sino
como la capacidad de ponernos de acuerdo con otros jugadores de
un juego de lenguaje, un juego que se desarrolla sin arbitre. Tanto
Dewey como Wittgenstein adelantaron la idea que recientemente ha
reformulado Stanley Fish: que los intentos por elevar «reglas» o «cri-
terios» resultan ser intentos por hlpostasmr y eternizar una practi-
ca pasada o presente, haciendo con ello mas dificil que se reforme
o sustituya gradualmente esa practica por otra diferente.!! La idea
deweyana de que la racionalidad no consiste en la aplicacion de cri-
terios va de la mano del holismo en la filosofia del lenguaje, y en par-

‘ticular de la afirmacién de que no existen «islas lingiiisticas», cosas
semejantes como «esquemas conceptuales», sino sélo conjuntos de
creencias y deseos ligeramente diferentes. Pace la interpretacion que

. Lyotard hace de Wittgenstein, me parece profundamente no wittgens-

teiniano decir como él dice que «no existe una unidad del lenguaje»,

0 que «existe una opacidad irredimible en el corazén del lenguaje».”?

Pues el lenguaje no tiene una naturaleza, como tampoco la tiene la

humanidad; ambos tienen sélo una historia. Hay tanta unidad o trans-

11. Véase Stanley Fish, «Consequences» en su obra Doing what comes naturally:
change, rhetoric and the practice of theory in literary and legal studies (Durham, NC.,
Duke University Press, 1989). Este ensayo se presenté como contribucion al mismo
simposio para el que se redactaron los articulos de Lyotard y el mio, y se publicé
conjuntamente como «La théorie est sans consequences» en Critique, 41 (mayo de 1985).

12. Lyotard, Tombeau, pig. 84.
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parencia en el lenguaje como disposicién a conversar en vez de a com-
batir.-Asi, hay tanto de cada cosa como lo que nosotros hagamos en
el curso dela historia. La historia de la humanidad sera una historia
universal justamente en proporcién a la cantidad de libre consenso
que se consiga entre los seres humanos —es decir, en proporcién a
la sustitucién de la fuerza por la reflexién, de los différends por el
litigio. - -

Segtn la concepcién holistica del lenguaje formulada por Quine
y Davidson, las distinciones entre culturas, teorias o discursos son
s6lo formas de dividir el corpus de oraciones formuladas hasta en-
tonces en grupos. Estos grupos no se dividen entre si por reglas lin-
gliisticas incompatibles, ni por gramaticas reciprocamente no apren-
dibles. No representan mas que las diferencias de opinién —el tipo
de diferencias que pueden resolverse volviendo a considerar las
cosas—. Asi, cuando afirmamos que Aristoteles y Galileo, o los grie-
gos y los cashinahua, o Holbein y Matisse, no «hablaban el mismo
lenguaje», no deberiamos entender por ello que tenian diferentes ca-
tegorias kantianas, o diferentes «reglas semanticas», con las que or-
‘ganizar sus experiencias. Mas bien querriamos decir simplemente
que tenian creencias tan dispares que no habrian tenido una forma
facil, sencilla y rapida para convencerse mutuamente de participar
en un proyecto comun. Este fenémeno del desacuerdo no puede ex-
plicarse diciendo que hablan lenguajes diferentes, pues éste es un

- tipo de explicacion de virtus dormitiva —como explicar el hecho de
que las personas hacen cosas diferentes en diferentes paises sefia-
lando la existencia de costumbres nacionales diferentes.

Puedo expresar el desacuerdo entre Lyotard y yo de otro modo
diciendo que lo que ¢él denomina la défaillance de la moralidad me
parece muy cercana a la pérdida de creencia en la primera de las
dos tesis que antes distingui —la pérdida de fe en nuestra capacidad
de encontrar un conjunto de criterios unico que pueda aceptar todo
el mundo en toda época y lugar, de inventar un dnico juego de len-
guaje que de algiun modo pueda asumir todas las funciones desem-

. pefiadas por todos los juegos de lenguaje jugados—. Pero la pérdida
de esta meta tedérica meramente muestra que uno de los espectacu-
los menos importantes de la civilizacion occidental —la metafisica—
esta en proceso de liquidacién. Este fracaso en encontrar un Gnico
gran discurso de medida comiin, en el que escribir un manual uni-
versal de traduccion (eliminando con ello la necesidad de aprender
constantemente lenguajes nuevos), no hace nada para arrojar dudas
sobre la posibilidad (frente a la dificultad) de un progreso social pa-
cifico. En particular, el fracaso de la metafisica no nos impide rea-
lizar una distincién til entre la persuasion y la fuerza. Podemos
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concebir que el nativo anterior a la escritura ha sido persuadido en
vez de forzado a convertirse en cosmopolita en la medida en que,
una vez ha aprendido a jugar los juegos de lenguaje de Europa, deci-
de abandonar aquellos que jugé antes —sin que se le amenace con
la pérdida de alimento, cobijo o Lebensraum si toma la decision con-
traria.

Por sypuesto, es raro que a un nativo se le conceda este tipo de
libre eleccién. Nosotros los liberales occidentales hemos tenido el
rifle Gatling, y el nativo no. Por ello, normalmente hemos utilizado
la fuerza mas que la persuasion para convencer de nuestra bondad
a los nativos. Es util que nos recuerden, como hace Lyotard, nuestra
hipocresia imperialista habitual. Pero los liberales occidentales tam-
bién hemos creado generaciones de historiadores del colonialismo,
antropoélogos, sociélogos, especialistas en economia del desarrollo,
etc,, que nos han explicado detalladamente lo violentos e hipécritas
que hemos sido. Adémas, los antropologos nos han mostrado que los
nativos de culturas preliterarias tienen algunas ideas y practicas que
podemos tejer titilmente con las nuestras. Estos argumentos refor-
mistas, del tipo conocido en la tradicién del liberalismo occidental,
son ejemplos de la capacidad de esa tradiciéon para modificar su
orientacién desde dentro, y por ello de convertir los différends en pro-
cesos de litigio. No hemos de mostrarnos especialmente jubilosos u
optimistas por las perspectivas de semejante reforma interna, ni por
la probabilidad de una victoria final de la persuasion sobre la fuer-
za, pensar que esta victoria es la tinica meta politica plausible que
hemos conseguido concebir —o concebir historias universales cada
vez mas amplias como instrumento ttil para la consecucion de aque-
lla meta.

Entiendo por «cada vez més amplias» que nuestra concepcién de
la meta de la historia —de la naturaleza de la futura sociedad cos-
mopolita— cambia constantemente para dar cabida a las lecciones
aprendidas de las experiencias nuevas (por ejemplo, el tipo de expe-
riencias aplicadas por Atila, Hitler y Stalin, las experiencias narra-
das por los antropélogos y las proporcionadas por los artistas). Este
programa deweyano de reformulacién experimental constante sig-
nifica que (en palabras de Lyotard) «el lugar de la primera persona»
cambia constantemente. Los pragmatistas deweyanos nos animan a
concebirnos como una parte de una serie de progresos histéricos que
gradualmente abarcaran a toda la especie humana, y estan dispues-
tos a argumentar que el vocabulario que utilizan los demoécratas so-
ciales occidentales del siglo XX es el mejor vocabulario que ha en-
contrado la especie hasta el presente (por ejemplo, argumentando que
el vocabulario de los cashinahua no puede combinarse con la tecno-
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logia moderna y que el abandono de esa tecnologia es un precio de-
masiado alto a pagar para obtener los beneficios de que disfrutan
los cashinahua). Pero los pragmatistas estan seguros de que su pro-
‘pio vocabulario sera superado —y, desde su punto de vista, cuanto
antes mejor—. Esperan que sus descendientes sean lo mas condescen-
dientes posible con el vocabulario de los liberales del siglo XX, como
ellos lo son con el vocabulario de Aristételes o de Rousseau. Lo que
los vincula con los habitantes de la utopia que preveen no es la creen-
cia de que el futuro hablara como ellos hablan, sino mas bien la es-
peranza de que los seres humanos del futuro concebiran a Dewey co-
mo «uno de nosotros», igual que nosotros hablamos de Rousseau
como «uno de nosotros». Los pragmatistas esperamos, aun sin una
justificacion para creerlo, que las historias universales de la huma-
nidad del futuro describiran a los democratas sociales occidentales
en términos favorables. Pero admitimos que no tenemos una idea muy
clara de cuales seran esos términos. Sélo insistimos en que, si estos
términos nuevos se han adoptado a resultas de la persuasion en vez
de la fuerza, seran mejores que los que utilizamos actualmente —pues
para nosotros ése es el.significado analitico de «mejor».

Permitaseme concluir con una observacién general sobre las re-
laciones entre la filosofia francesa y la norteamericana, a partir de
una observacioén de Lyotard. Este ha escrito que los filésofos alema-
nes y norteamericanos contemporaneos consideran «neoirraciona-
lista» el pensamiento francés actual, poniendo como muestra las con-
ferencias de Habermas en Paris, conferencias que Lyotard describe
como «lecciones de cémo ser progresista dirigidas a Derrida y Fou-
cault».B La linea deweyana que he venido adoptando en estas obser-
vaciones recuerda la «teoria consensual de la verdad» de Habermas,
y puede parecer que también yo he estado ofreciendo «lecciones de
progresismo». Pero creo que Lyotard equivoca la critica que los ha-
bermasianos y los pragmatistas tienden a hacer del pensamiento fran-
cés actual. Dada nuestra concepcion no criterial de la racionalidad,
- «no tendemos a diagnosticar «irracionalismos»; como para nosotros
«racional» significa meramente «persuasivo», «<irracional» sélo pue-
de significar «invocador de fuerza». No aflrmamos que los pensado-
res franceses recurren al latigazo sistematico. Pero tendemos a mos-
trar preocupacion por su antiutopismo, por su aparente falta de fe
en la democracia liberal. Incluso aquellos que, como yo mismo, con-
sideramos a Francia como la fuente del pensamiento filos6fico mas
original actualmente producido, no podemos hacernos una idea de
por qué los pensadores franceses estan tan dispuestos a decir cosas

13. Ibid., pag. 81. A ’
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como «mayo de 1968 refuta la doctrina del liberalismo parlamenta-
rio»."* Desde nuestro punto de vista, nada podria refutar esa doctri-
na, excepto una idea mejor de cémo organizar la sociedad. Ningun
acontecimiento —ni siquiera Auschwitz— puede mostrar que debe-
riamos dejar de trabajar por una utopia determinada. Sélo puede
conseguirlo otra utopia, mas convincente.

En términos mas generales, no podemos comprender por qué fi-
lésofos como Lyotard son tan propensos a considerar que aconteci-
mientos histéricos particulares demuestran la «bancarrota» de los
esfuerzos a largo plazo de reforma social. Esta disposicién —que es,
quizas, un efecto tardio de un antiguo intento por salvar algo del
marxismo, un intento que ha dado lugar al mantenimiento de deter-
minados habitos de pensamiento caracteristicamente marxistas— se-
para a la filosofia francesa actual de la filosofia de Inglaterra, Nor-
teamérica y Alemania. Esta disposicion a interpretar realizaciones
politicas, econémicas y tecnolégicas muy concretas, como indicacién
de cambios decisivos del curso de la historia, sin duda considerara
muy dudosa la idea de «historia universal de la humanidad». A la
inversa, la disposicién a concebirlos como vicisitudes del tipo mas
o menos de las viejas vicisitudes conocidas es necesaria para adop-
tar la linea Dewey-Habermas, para seguir utilizando nociones como
«persuasion en vez de fuerza» y «consenso» para enunciar las pro-
pias metas politicas. Por ejemplo, considero extrafio que Lyotard de-
seche a la vez el proyecto de historia universal y, sin embargo, esté
dispuesto a descubrir una significacion histérico-universal, por ejem-
plo, en las nuevas tecnologias del procesamiento de la informacién
y en las nuevas realizaciones de las ciencias fisicas y biolégicas. El
supuesto anglosajon estandar es que la determinacion de la significa-
cidn histérico-universal —que decide si el mayo de 1968 o la realiza-
cién del microchip fue un hito decisivo o tan sélo mas de lo mismo—
deberia posponerse hasta mas o menos un siglo después de acaecido
el suceso en cuestion. Esta impresion dicta un estilo filos6fico muy
diferente del de Lyotard, que no intenta sacar una ensefianza filoso-
fica de los acontecimientos actuales. La diferencia entre €se estilo
y los estilos franceses actuales es, en mi opinién, la razon principal

“de las frecuentes rupturas de comunicacién entre los filésofos nor-
teamericanos y sus colegas franceses. '

Otra manera de formular la diferencia entre estos dos estilos es
decir que los filosofos franceses se especializan en intentar esta-
blecer lo que Lyotard denomina la maftrise de la parole et du sens
realizando una «critica radical» —es decir, inventando un vocabu-

14. Lyotard, «Histoire universelle», pag. 563.
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larid nuevo que vuelve obsoletas todas las viejas cuestiones politi-
cas y filosoficas. En cambio, los filésofos anglosajones a menudo in-
tentan sugerir que todo el mundo ha hablado siempre el mismo len-
guaje, que las cuestiones de vocabulario son «meramente verbales»
y que lo que importa es el argumento —un argumento que apela a
«intuiciones» enunciables en el vocabulario universal que siempre
ha utilizado todo el mundo—. En tanto en cuanto los anglosajones
mantengamos esta concepcién poco plausible, seguiremos recurrien-
do al torpe e invalido epiteto de «irracionalista».

Sin duda, los filésofos anglosajones harian mejor en renunciar
a este epiteto, en volverse mas «franceses» y en percibir que se ha
de crear un vocabulario universal en vez de darse por supuesto. Pero
nosotros los anglosajones sospechamos que la filosofia francesa po-
dria sacar provecho de percibir que la adopcién de un vocabulario
nuevo solo tiene sentido si se puede decir algo sobre las debilidades
del viejo vocabulario desde dentro, y se puede ir hacia delante y ha-
cia atras, dialécticamente, entre los vocabularios antiguo y nuevo. Nos
parece como si nuestros colegas franceses estuviesen demasiado dis-
puestos a encontrar, o a crear, una isla lingiiistica y luego a invitar
alas personas a pasar a ella, y no suficientemente interesados en ten-
der puentes entre estas islas y el continente.

Esta diferencia entre desear vocabularios nuevos y desear nue-
vos argumentos esta estrechamente vinculada a la diferencia entre
la politica revolucionaria y la reformista. Los intelectuales anglosa-
jones dan por supuesto que (en paises como Francia y los Estados
Unidos, en los que la prensa y las elecciones siguen siendo libres)
la politica «seria» es reformista. Desde este punto de vista, la politi-
ca revolucionaria en estos paises no puede ser mas que exhibicionis-
mo intelectual. En cambio, los intelectuales franceses parecen dar
por supuesto que el pensamiento politico «serio» es el pensamiento
revolucionario, y que el ofrecer sugerencias concretas, expresadas
en la jerga politica del momento, al electorado o a los lideres electos
es algo indigno —o, a lo sumo, algo que sélo vale la pena hacer en
nuestro tiempo de ocio—. Sospecho que la diferencia entre lo que Lyo-
tard saca de Wittgenstein y lo que yo saco de él, y también la dife-
rencia entre la interpretacion que hace Lyotard de la «posmoderni-
dad» como cambio decisivo que hace un corte transversal a la cultura
y mi opinién de ella como nada mas que la encapsulacién gradual
y el olvido de determinada tradicion filosofica, reflejan nuestras di-
ferentes nociones de como deberian ocupar su tiempo los intelectua-
les con inquietudes politicas.
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