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Em seu “Manifesto antropéfago” de 1928, Oswald de Andrade
questionava, com inglés tropicalizado ¢ wdo, “Tupi or not
Tupi, that is the question™. Ele ¢ outros modernistas brasileiros
que escreviam para a Revista de Antropofagia esforgavam-se
em proclamar um novo tipo de independéncia literiria que
pudesse substituir o nativismo romintico indianista, meramente
ornamental ¢ mais E._qo_w....._ que a Europa, pelo canibal
genuino. “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval.
O indio vestido de Senador do Império. (...) Ou figurando
nas operas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses,”!
Mirio de Andrade, contemporineo mais famoso ¢ menos
abrasivo que Oswald, foi suficientemente sutil ao dedicar a
primeira verslo de Macunaima: o herdi sem nenhum cariter
(1928) ao agora mestre do passado, Alencar.? Assim como os
indios deste, a versio modernista abria-se para os europeus,
mas agora principalmente com a boea, O indio era uma
figura para o uso de textos estrangeiros, que deveriam servir
nem tanto como modelos, mas como ingredientes. Os escritores
brasileiros eram canibais, tupis, proclamavam os modernistas.
Eles eram descendentes diretos dos mais auténticos brasileiros:
os indios, cuja resisténcia aos europeus chegou ao seu ponto
miximo quando descobriram que eles eram saborosos. Até
mesmo a piada antropofigica, inventada a partir da pergunta
direta feita por Hamlet, tira a verve da abertura para o inglés.
(Ou serd que a piada € toda em inglés, reduzindo o vazio
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(eimoso dessa subtraglo. Por que uni ﬁwn“n st TEReNd
sobrevive em uma cultura que continua i eXterminar os indios
de carne ¢ 0sso? Oswald de w.:,i::_n ﬁ_,cﬁ.s..HEc_:.c jd se
perguntava isso desde o principio, enquanto (demonstrava o
impasse de afirmar seu nativismo .A.._: umil H.:.._m:"._-_m_..__mul_qn_m_
emprestada. Os aspirantes a tupis ji se encontravam a _..,_._mhn.a
dos ingleses, assim como 0S8 indios _.mmhmln_:w a4 mercé dos
m:.i...__mow. aventureiros portugueses ¢ dos jesuitas. Se alguém
terminou devorado, foram_os_préprios “canibais”. E niio
havia nada de pristino nem mesmo na lingua tupi; ela foi
ma invengdo dos jesuitas, que regularizaram uma série de
dialetos diferentes sob esse nome ou sob o nome de lingua
geral, como parte do processo de substituicio do tupi pelo
portugués. Os jesuitas colecionaram mais fracassos que
sucessos, primeiro porque os indios freqlientemente preferiam
internar-se na selva ou cometer suicidio, em vez de ficar
confinados & vida estivel nas missoes; e, em segundo lugar,
porque os conquistadores estavam ansiosos por limpar a terra
— dos indios, quando necessdrio. O resultado foi pratica-
mente um genocidio, em qualquer lugar que os colonizadores
decidissem se assentar,

Em outras palavras, o trocadilho de Oswald de Andrade

envolve mais do que a inevitdvel europeizagdo _da cultura

brasileira; envolve também a tenacidade da identidade indi-
gros Brasil, ainda que a fundagio do pais tivesse sido
M,ﬂm& 1 remogio dos indios. A piada nao é apenas sobre
mo_u_M_Mm_@.. que alegavam ter raizes indigenas; ¢ também

Ceticos que imaginavam que essas raizes fossem

yroque tupi constitui_ um resto tdo
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Al g :.n_o. eve g E:.m:_n_. distingio de

: Por seus contemporineos, mesmo nos
mais remotos rincdes do pais, e de ter recebido pela venda
de scus livros.* Em um dos virios clogios piblicos quando
da morte de Alencar, o Didrio Oficial chamou-o de “apéstolo”
da literatura brasileira, tendo provado elogiientemente o que a
combinagio do amor pela literatura e o amor pelo pais poderia
criar;® outro elogio considerou sua morte *uma calamidade
nacional”.” Hoje Alencar continua sendo tio conspicuo quanto
era naquela época; Afrinio Coutinho repete os entusiastas
anteriores a0 reafirmar Alencar como o patriarca tanto da
literatura nacional quanto da identidade cultural hibrida do
Brasil.” Alencar nio era um espelho da sociedade, diz Silviano
Santiago, mas sim uma luz cujo brilho irradiado uniforme-
mente a partir do centro da elite produziu o efeito unificador
chamado nacionalidade.” Seus vinte e um romances publicados,
outros vinte ou trinta em diferentes estigios de produgio e
uma dizia de pegas teatrais, deram a seu avido piblico ainda
mais razio de admiragio." Alencar explicou no preficio de
Sonhos d’ouro que essa vasta produgio era um projeto de
retratar o pais inteiro desde o inicio da conquista, atravessando
o periodo colonial e chegando até o presente. Os romances
incluiam exemplos regionalistas e urbanos, passados no Brasil
contemporineo, bem como os encontros “histéricos” entre
brancos e indios. De acordo com Antonio Candido, ha mais
na obra de Alencar do que o piblico consegue lembrar,
porque além das hist6rias para jovens (aventuras heréicas,
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tomado editor-chefe um ano antes. O outro
¢ disputa o titulo de romance nacional do

foram praticamente sacralizados por meios
variados: as frequentes reedicoes, a adogio em curriculos
a dpera de Carlos Gomes Il guarani (1870; em

uralmente), diversas adaptagdes para o cinema
se tem noticia de um

._.Eh.__r.r..._..,_.: .
qual Alencar havia se
& Ircem (1863), qu
Brasil. Estes ronunces

escolares,

italiano, nat
(um dos poucos exemplos de que : n
romance que foi filmado quatro ou ¢inco vezes diferentes)

e inimeros brasileiros batizados com 0s nomes dos _\:a.zom
artificiais de Alencar.” A repeticio obsessiva deve ter mais a
ver com uma necessidade de reafirmar uma brasilidade baseada
no amor intér-racial do que com o encanto literdrio desses_
Tivros. No entanto, eles sio de fato encantadores, apesar dos

criticos que se recusam a levar a sério esses dois best-sellers

centendrios.”® “Com toda a falsidade pouco convincente do
seu indigenismo romintico, o fato € que o povo nao os acha
falsos, ama-os e os aceita como perfeitos.”

O protagonista de O guarani é Peri, o rei de uma nagdo
gentil (Alencar 1857, 73) que, assim como Abrado, “deixou
sua mie, seus irmios e a terra onde nasceu” (Alencar 1857,
89) para seguir uma nova divindade.” A deusa é Cecilia, uma
senhora loura e de olhos azuis a quem Peri voluntariamente
se escraviza; a seita fundada por ele é um misto de mariolatria
e supremacia branca. Ceci é amada por todos na propriedade
fortificada para a qual seu pai, Dom Anténio de Mariz, levou

toda a familia em 1582, quando o Rio tornou-se possessio
espanhola. Quando o romance comega, Ceci estd aparentemente
correspondendo ao amor do galante Alvaro, soldado da
fortaleza. Mais obstinada, mas tio inocente como a Carlota
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“.__r_rm__”..q"_”rr_r .a__wh_:ﬂh_.”sq H_.:...m_c ,..._u. devoglo de Peri ¢ a paixdo
AnOIicY, ot i .,._.r_“..,.u_“”“,ﬁ.. :r_..._ Eﬂ.z_.,:_c :,._.__... ilegitima de
amorosi se desfaz, ...::.r.:._..:._...a__»._..,ﬂ.._.:”.._u::-.wr_._.r.w..p. ¢ ._,.H___H_m._.__._.wc.
reconhecem sua preferéncia _,._,i: ..___ ..._\.ﬂn._,..r _ﬁ_..; _.»:_.n _,x :...:.:,w.:.
de um lado, o altruisty ¢ _:.r__.&mn:_ ._.._.__..:.. .. g r.__rm._ _:r.vu_f,,_
. R eri, ¢, do outro, a ofegante
© .Hﬂn_uﬁ.__.#_<n#_ﬂ.c=ﬁr. sensual Isabel (Alencar 1857, 25; ¢ 108-
109). O caso de amor entre Alvaro ¢ Isabel ermina tragica-
mente em expectativas frustradas e um suicidio duplo
Cﬁr.,:_nue 1857, 196). Mas Peri ¢ Ceci siio salvos de multiplos
mx..:.m_cm" ..._:_. ﬁ_cr:w cra a orgulhosa mie de Ceci, que teria
Ew_ﬁ.c T.u.r Z... :."5 fosse por seu marido verdadeiramente
:.D e auesg defendeu, um pouco como Las Casas fez com
Enriquillo, alegando que o indio ¢ um “cavalheiro portugués
no corpo de um selvagem” (Alencar 1857, 34). Sem ddvida
alguma, uma inversio feliz.

Mas um estrangeiro € bem mais perigoso do que os antago-
nismos superficiais entre indios e portugueses. “O italiano”,
Loredano, um ex-capuchinho, como Alvaro, também um
soldado na fortaleza, planejava raptar Ceci para estpri-la,
matando a qualquer um que tentasse impedi-lo. Ele iria entio
saquear uma mina de prata cuja existéncia havia sido revelada
em confissio pelo aventureiro arrependido. “Loredano
desejava; Alvaro amava; Peri adorava” (Alencar 1857, 39). Ha
uma cena paradigmdtica desse peculiar desejo triangular, que

se passa nos arredores do precipicio, sob a janela do quarto
de Ceci. Pode-se dizer que a cena ¢ um mise-en-abime, uma
condensacio mais didatica do que perturbadora das tensdes
do romance, mostrando os trés homens postados diante do
vazio imenso de modo a olhar para dentro da janela voltada
para o abismo. Assistindo a tudo, escondido em um galtho perto
da janela, “o indio vira os dois homens que colocados a direita
€ 2 esquerda pareciam esperar” (Alencar 1857, 40). Somente ele
escapa do olhar de desejo, vindo da direita, e da hostilidade
assassina, vinda da esquerda. Um escravo subvalorizado,
Peri (ou Sab), conhece tanto quanto o autor omnisciente. Ele
sabe que Loredano observa Alvaro aproximar-se da casa e
estica-se até o parapeito da janela para deixar o bracelete
que trouxe para Cecilia. Ele também sabe que Loredano

esperari até que seu rival saia para aproximar-se pelo outro

lado e jogar o presente no abismo.
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depois, Peri € o tnico que pode recuperar
s, :
da mesma maneira que Sab recuperou a

c?ﬁ.ﬁ: : Carlota (perdida pelo pai € 1n_c :_.._:.n_..u“_ ma.noHcH:.
fortuna de .m._.a Joteria premiado na gaveta (sua _:_,.,_::o_niaﬁ:
Actt :__5_....,.. A_._rm.ﬂ::..;_ tipicamente cubana de cor e género, Peri
Como :a,ﬂ.‘“:ﬂ ...,GEO satisfazer a mulher que ama. Nio ¢ g
sabe :..E .w 2 do Velho Mundo que o faz conseguir o prémio,
destreza belicz i1 de detetive, que nada tem a ver com

i nos stiic
pito menos a asit : e .
m blime simplicidade americana, mas a agilidade e o tipo

femininos, de Peri. Esse filho

Muitos capitulos
(e roubadao,

% felinos, quase
i elinos, quas

de conhecimento ] f

da natureza sabe como sobreviver a uma queda sobre os

rochedos pontiagudos, 3 vegetacio nz:.an_x e as cobras que

infestam o que seria uma “vagina dentata sob a janela de
Ceci (Alencar 1857, 228-229). Quando ele retorna com um
colar de pérolas, incélume e feliz por ter umE.a_u.n__u a sua
senhora, Ceci, aliviada, provavelmente ji suspeita que seu
objeto de desejo é Peri, e ndo as jéias perdidas de Alvaro.
Depois que Peri as devolve, Ceci logo as perde oulra vez,
desta vez para Isabel, a mulher que pode fazer de Alvaro um
homem. Quando este vé o bracelete em seu pulso moreno,
Alvaro pressente que esse emblema errante de sua masculini-
dade encontrou seu lugar.

Ceci jd havia transformado Peri em um verdadeiro homem
(civilizado) quando lhe deu a pistola que pertencia a seu pai,
O escravo faz um juramento através de uma terceira pessoa
caracteristicamente distanciada: “Esta arma [de fogo] que vem
da senhora, e Peri, fardo um sé corpo” (Alencar 1857, 74).

Seu corpo novo e aperfeigoado, ligado a Ceci gragas 2 pistola,
ajuda Peri a liderar a fuga do perigo cataclismico e final: a
guerra que os aimorés estio travando contra a fortaleza de Dom
Antonio para vingar a jovem india que seu filho imprudente-
mente matara. O jd idoso e desesperado Dom Anténio pede 2
sua filha legitima(dora) e ao rei-indigena que fujam juntos
antes que sua situagdo se torne vulnerivel. Na calmaria que
se segue, Ceci e Peri trocam olhares castos, logo enternecidos,
sugerindo que o Brasil estd longe de ser destruido; estd
para nascer.

Mais explicita é a luxuriante sensualidade de Iracema, mes-
mo na breve apresentacio que posso oferecer aqui. Esse
fomance inverte as designacdes de cor do heréi e da herofna de
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que manche g Prosa poética desge romance M_c r.no,u.anmc
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apaixona-se i primeirg Vista e, 3 Er:nmnﬂﬁ“wrﬂp i
salva-o de guerreiros de um "

4 1ribo inimiga. | :
sa i i d- lracema ¢ uma
olls g
: cerdotisa que havia consagrado sua virgindade ac culto da
jurema, mas seu conrato ¢q C

m Hrm_m.—ﬁ."_..a 5e n g s
i 10SIra . %
mais eficaz. Iracema minis tra um remédio

com isso lembrar-se o " 4 jurema a Martim, que espera
ibraetsie ma e m:m, nowa com clarezy suficiente para
resistir a virgem “dos libios de mel”. Entretanto, 2 pogio

torna tio clara a visip ﬁ._m Iracema que el se materializa em
carne € 0sso, uma fantasia de amor transformagly em realidade,

O liabio do guerreirg SUSPirou mais uma vez o doce nome e
solugou, como se chamara o outro kibio amante. Iracema sentiy
que sua alma se escapava Para embeber-se no ésculo ardente”
M___MMHMMHMM&.HHN w.w:M M__””.:w Himﬁ.mov o teto ._:.”.uv:p_w:o do pai

g i Pita; como o sai, fascinado pela
serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruca sobre

o peito do guerreiro” (Alencar 1865, 33). Os amantes sio
entio obrigados a fugir, como Atala havia fugido com Chactas
€ Cumanda com Carlos, durante a festa das flores. E embora nw
amor de Martim e a crianga que ela espera devessem compensar
a perda do lar e da familia de Iracema, o idilio termina quando
Martim passa a viver inquieto, passando periodos cada vez
mais longos longe de casa, em guerras. Quando Moacir nasce,
ele literalmente suga a vida da mie e Martim compreende sua
perda quando parte com seu filho para recrutar novos colonos
para o local em que Iracema foi sepultada.

No Brasil o projeto grandioso de escrever uma nacio,
proposto por Alencar, tem sido um tanto reduzido na meméria
do pais, dando-se destaque apenas a esses dois romances; no
exterior, € compreensivel que haja uma tendéncia ainda maior
de herdar um Alencar limitado e ficil de se lidar. Na América
do Norte, por exemplo, € assim que Samuel Putnam apresenta
José de Alencar: “Ninguém pode negar que o autor de Iracema
e O guarani teve sucesso ao conseguir um tipo de grandeza
bastante verdadeira: um tipo de imortalidade impessoal nos

coragdes de seus compatriotas.” “Ele era o idolo deles. Eles
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riam, choravam € [remiam junto com seus heréis € Jn:..:.num
& davam aos filhos os seus nomes.”™ Ao _.no.,.n_a_uua_. Alencar a
<eu amigo € admirador Machado de Assis™ — como m.mmwa
muitos outros crificos, em geral para mostrar QUE O IONICa
e precocemente moderno Machado era _:nn;:_uuquen_ﬂ.m:mn
superior — Putnam chama a atencio para o fato de a propria
originalidade de Machado significar que a sua obra nio pode
cer confundida com uma memoria coletiva, como era o caso
de Alencar. A confusio, se € que podemos chamd-la assim, €
o que o socilogo mais conhecido do mam:,.m..w:umn_o Freyre,
celebrava em Alencar, ou sgja, sua tentaliva, em grande
medida bem-sucedida, de fazer do passado amerindio uma

fundagio para o futuro do Brasil.”

Era nﬁwﬁuuwﬁ-wmo que os brasileiros desejavam na época
de Alencar, € que aparentémente continuam desejando:
elementos indiscutivelmente locais para o momento_de
fundacio da histéria brasileira. Entre outras razdes, a prefe-
rénciza dada pelos brasileiros aos indios idealizados de
Alencar pode ser uma reacdo 2 politica cultural de um pajs

ivido por indicios de uma tradigio autéctone legitimadora. . /

Talvez 2 presenga no resto da América Latina de uma avidez

semelhante tome os romances de Alencar tio estranhamente

familiares para os leitores de ficgdes de fundagio em espanhol.
Esses pontos de contato, diversos dos quais ji indiquei,
sip realmente extraordindrios devido a histéria singular do
Brasil. Portanto, ter alguma nog¢io dessa histdria nos ajudari
a enlender como os romances de Alencar se enquadram
surpreendentemente bem no paradigma geral da América
Lztina; tal nogZo também sugere como sio realmente sutis
suas histérias aparentemente simples.

Durante o século XVIII, os crioulos brasileiros tomavam-se,
do ponto de vista politico e comercial, cada vez mais insatis-
feitos com o status de coldnia, assim como os colonizadores
da América Espanhola, mas nio com a mesma intensidade.
Portuzal havia conseguido enfraquecer a resisténcia ao suavizar
seu controle sobre a colonia. Felizmente para ambas as
pares, a metrGpole era demasiadamente fraca ou pragmi-
tica para manter uma rigidez de principios em relacio a
assuntos como o monopélio comercial, a ortodoxia catélica,
a preferéncia pelos nascidos na Europa, e tantas outras
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atitudes que sufocay
Quando Napoleig Invadiu Magdy;
da Espanha Aproveitaram ¢ i
a0 seu proprio rei, semy qualg

am e =y eli
ofendiam os colonos da Espanha.

. os suditos americanos
ullraje” para se declarar leais

aos franceses, e para afj UEr compromisso de fidelidade
diirmar que, na auséncia de um monarca

legitimo, eles nig o
mEomocmgcm ﬂuo tnham akiernativa g nio ser constituir
5 locais : s :
b it ed nnEw. Mas os brasileirgs sairam ganhando
OM O avanco de N <
: € Napoleio: eles re
€m Seu pa i : : eles receberam
P2is o legitimo rej de Portugal, D. Joio VI, em REAE

Pela razio purame, g

Nie estratégica d

e i ; € controlar o v DAL
jd se havia cogitado a transfe asto império,

Rio. Mas Portugal foi forgado HHH,M M__w wwmn de Lisboa para o
Napoleio ameagou invadir o ks mmHoMpoM”._mbw. .n...a_:n_o
continuassem a atracar ali. A essa altura | Uo_ﬂpomm E.n_ wﬁmm
embarcado com toda a corte, assim comao E__sﬁwwmw_ i
nmm:ﬁn.m € artesios, e todos os seys A far e noﬂnq.
em direcio ao Brasil em it " » levantando vela
ErT Ingleses, Astin come . MMMGSH.”&E% hoa :u_.__uom de
fora sempre fiel Seifiigal, Aok nB:.,.”o pai de Ceci, que
em uma fortaleza ag mnf,m% de m.....:.n. o BRI 8
Dom Jodo deixou Lisboa para E,H_n_,.ﬁ..mm e :Eﬁﬂpamr
T outro usurpador e partiu
para a coldnia que ele considerava uma extensio do solo
portugués.®
A prosperidade e a estabilidade que a mudanca da corte
trouxe para a coldnia adiou as exigéncias pela independéncia.
A Unica excegdo foi uma revolta militar em Pernambuco, uma
regido litorinea do Nordeste, onde se situava o Ceard de
Alencar. A revolta teve a participacio de alguns comerciantes
ricos, juizes da Coroa, padres, fazendeiros arrendatirios e
uns poucos proprietirios de escravos que estavam insatisfeitos
com o Rei por este ter cedido s exigéncias britinicas para
por fim ao trifico.” A independéncia somente se tornou
questio maior apenas depois que Napoleio deixou Portugal
e Dom Jodo foi chamado de volta. O rei decidiu permanecer
no Brasil, mas nio por muito tempo. Em 1822, uma revolugio
liberal constitucionalista em Portugal obrigou-o a voltar, e os
brasileiros, recusando-se a reassumir o status colonial,
exigiram a independéncia. J4 em 1801, Robert Southey ru,.,ﬁ
afirmado: “Um galho tio pesado nio pode manter-se por muito
tempo sobre um tronco tio podre”;duas décadas depois, o
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. nte. Mas os crioulos, predominantemente
s nBL:p:Em_ﬁ.u.., diante da m._oﬁ,m_...:mﬁ_uﬁn de insur-
amedrontados

aonuﬂzw..d__ - omo a do Haiti, ou mesmo de guerras pela
i} 3 g . apir

reicdes popu _“:M.o_.:o a5 da América Espanhola, nio queriam

i sncdéncia .

independe

briga. <entada foi convencer o filho de Dom Joio,

A solugldo apre

. ioe Dom Pedro, 4 ficar e declarar uma monarquia
o Principe

independente no Brasil. Ele aceitou ¢, 20 m.a_....,..,m nwﬂn_ﬂ._vﬂ.cﬂ e
in ?. ociadas 2s declaragdes de independéncia em
da %woa_,.a.uw histéria nacional do Brasil comeg¢a com uma
o ﬂz.n._wu_ M:u_.._na,wuo de permanecer no Brasil, *o Fico",
i u,..MN. entretanto, a provincia de Pernambuco quis
MMQM_H_M a.omap_n. e a revolta de 1824 estabeleceu um Estado
separado.™ Se o desafio edipiano de Dom Pedro mu:.u n_q._nnMuao
para agradar 10 Brasil enquanto m._...:._:._.._z o,m.ua “mu o a
Portugal através de lagos de familia, seus suditos logo se
convenceram de que o drama ndo passava de teatro. Até mesmo
as tropas que Dom Joio, sem divida mo._u ?.m.mmuo da corte
portuguesa, continuava a enviar .E:u disciplinar seu filho
surpreendentemente causaram :..EF.H pouco dano. A n”u;.ﬂ.”..m-
pondéncia particular entre Dom Jodo e Dom ._um.a_d EEQ
que o pai previu o rompimento € aconselhou o filho ..,\ aliar-se
a0s brasileiros para manter ambas as partes do império nas
mios da familia Braganca, caso eles pudessem se unir
novamente.”Os brasileiros perceberam isso. De qualquer
maneira, eles achavam Dom Pedro [ portugués demais e
autoritirio demais para o seu gosto constitucionalista. Em
1831, os crioulos obrigaram-no a abdicar em favor de seu
filho de cinco anos, que se tornaria Dom Pedro 1L

Em 1850, ano em que Alencar concluiu o curso de Direito
em Sio Paulo e se mudou para o Rio, o Brasil parecia alcangar
a maicridade junto com seu jovem imperador. A regéncia
triplice que governara no interregno havia reprimido em um
ano as revoltas que se seguiram 2 abdicagio, quase todas de
cardter urbano e nativista. A Gnica rebeliio pré-restauragio,
novamente em Pernambuco, durou até 1835. Outras revoltas
parecem ter sido provocadas pela legislagio que liberalizava
a participagio politica, principalmente nos extremos norte e
sul do pais. A luta no Pari era notivel devido 2 sua vasta
populagio radical, composta por negros libertos, indios e
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tapuios (mestigos), que sofreu pe
. -T
os _conflitos, entretanto, o €norme
necer unificado e relativame
PRt I Préspero, ainda sem um f,
o » . = . P A | Al
sentimento nacional de identidage Mas o o mone
que este ndo demoraria » e + WA com esperanga de

p_um significatjvas,® Durante
'Mperio conseguiu perma-

intensamente produtivos de EH.:HWN.U e 1870 (os u..Sa mais
4 y ar) estavam se |
soes i : sendo tomadas
deci q,_wE.E._.:E: €omo, por eXemplo, sobre 3 asermu:
e o comércio. Foi nesses » 80bre a escravidio

AN0S que as | i
nhas -Darticssi
estavam sempre se cruzando ng fove politico-partidarias

T o. Conservadores e
liberais participavam de um “governo de s o gy
Roberto Schwarz descreve come cumn ciliagio”, que
—_— = cComde icles ks
uma comédia negra em que 2 eegor e média ideolégica”,

— : : nomia escravista i
universalismo liberal importadp.® a_coloria o

m_ﬁH.mmm_lp:mba.o_m._n.o:ﬂ.:pﬂmc tornou-se a politica oficial
os brasileiros podiam congratular-se por ter atinaiia s
déncia politica e estabilidade m_m_.._mw... Mais oﬂ?%&oﬂo.:ﬂﬂﬂw
MOMENIO,_quase coincidentemente, outros paises latino-
Aamericanos.estavam também consolidande __.__0_5,“" mof.ﬁz.u.ﬁ

:mmmﬁosﬁa._uﬁmé&nap_aﬁﬁ..t,szwmma.,&%a_:m.>
no_nn_am.:n_m :.w:u € de todo gratuita, apesar da histéria ul.z.dm:_un
do Brasil. O fim n_mm guerras civis que duraram todo o inter-
qmmh...ﬁ.u. por a.nwmm_ tenue, o desejo de independéncia cultural,
politica m economica por parte dos hispanc-americanos, as
reagdes as oportunidades e obsticulos comerciais ﬁc,a a
Inglaterra freqilientemente apresentava as novas nagdes
ansiosas por participar do comércio mundial — tudo isso ajuda
a explicar esse momento partilhado pela América espanhola
e pelo Brasil, quando os paises atingiram a_maioridade e
produziram seus romances nacionais. Mais do que nunca, no
Brasil assim como no resto do continente, os americanos
estavam receplivos a propostas que, como as de Alencar,
buscassem uma independéncia cultural que respeitosamente

relegasse Espanha e Portugal ao limbo de uma pré-historia.

O que poderia ser mais brasileiro e proclamar a indepen-
déncia do Velho Mundo de forma mais clara do que escolher
como protagonistas da nagio os indios e aqueles primeicos
portugueses que, dando-as costas para a Europa,-escolheram
nm:\_m\mmmo.m nativos? Certamente, o que Alencar sabia sobre

esses nativos nio aculturados, que ele considerava ji pratica-
mente extintos aquela altura, era mediado-pelos-primeiros
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arraente pard n.ﬂ._.. rivistas ideais, rambém chamavam a
siru
sendo const

e ..M.ﬂw.mwﬂu_:n” a maneira noﬁlo.m_m_m __am__w.cma
atengao pard OFTE L T eri é o vento que passa docemente,
porTuUgUEs- “Tu és “ E.LE: o da corrente; € O VENto que curva
para nao ahafar o - Impressionado. pela_expressi-

-~ (é tocarem na dgua. :
Enﬂ.ﬂm?,_m M peri bem como pela sua generosa intercessio,
vidagde

d : unta “[olnde € que este selv SRS Sem CYlinn
Alvaro se perg esia simples, mas graciosa” (Alencar 1857,
sprende™ uaw_m..ﬂ nus e graciosos eram um emblema de uma
o uma lingua local.® Tudo isso era_parte dareacio
_mnu._u _.EE . mﬁnnnmmu._o do século XVIII, que valorizava a
wmmwu.mmu.”mumw mz@aw acima de tudo. Ainda que a ,_uaﬁnm
%%wmm o H.m..E.u.::JBw europeu M.Oﬂnﬂ“_:nonn:nw.tw
ficgio produzida por brasileiros, mmoa_ uﬁ_u:. s EM " ”
idioma recém-inventado, de fato trouxe resultados inovadores.

Para muitos, a maior contribui¢do de Alencar _.n.: ter escrito
em *brasileiro™ “Geragdes e geragoes de brasileiros recitam
de cor paginas deste texto. A inspiragdo .m a :ovﬂnmu. de .mm.:_o
tém, entretanto, a simplicidade e a naturalidade™ que lisonjeiam
seus leitores, elevando a categoria de linguagem literdria
aquilo que poderia ter sido considerado _apenas a sua
fala.#Alencar, de modo consciente, fez disso sua missio.
*Sem diivida”, ele insistia, “a lingua portuguesa estd passando
por uma revolugdo (...). Se a lingua portuguesa nio pode
progredir, hi de transformar-se para formar a lingua brasileira.
Negi-lo é negar o futuro do Brasil."#As frases cunas que
inseriam palavras do tupi na gramitica portuguesa, uma
gramdtica flexivel que provocou criticas pedantes de puristas,
¢ o8 desvios coloquiais das normas literdrias contemporineas
em geral sdo para alguns dos leitores de Alencar a sua maior
conquista. Na voz de seu narrador, bem como nos didlogos,
tudo iss significa legitimar o “brasileiro” como a lingua
de um pais que finalmente rompet ¢om Portugal ¢ com a
lingua ponugues;,

.o Ele preferia s€ basear
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E claro que as inovagdes de Alencar atrairiam um Oc:”...._
tipo de critica. Digno de nota é seu jovem rival Franklin
Silveira de Tdvora, que ironizava Alencar — assim como Twain
ironizava Cooper — por causa da linguagem artificial, nem N

nobre demais, nem chula demais, mas apenas incomum.”
Quanto 2 sua provavel divida para com Cooper, que Virios
leitores — inclusive o préprio Alencar — nio podiam deixar
de notar, ele a negou repetidamente. Seja por razoes patridticas
ou (van)gloriosas, Alencar recusava-se a reconhecer o quanto
havia aprendido com seus modelos. Ele fazia pouco de
Chateaubriand, considerando-o exdético e estéril.® E, conve-
nientemente, exilava Cooper do cendrio das letras americanas
chamando-o de “um poeta do mar”. As obras desses autores,
para Alencar, assim como para Sarmiento, outro imitador
autolegitimado, “nio eram senio a c6pia do original sublime,
que eu havia lido com o coracio™.®
Alencar lia também a literatura brasileira que celebrava o
herdi indigena antes que pudesse consultar seu coragio.
O indianismo brasileiro data da década de 1820, quando o
imigrante parisiense Ferdinand Denis, embebido de Mme. de
Staél e Chateaubriand, evocou os nativos inocentes antes
da conquista. Denis deixou um legado de indios idealizados,
que nao deixavam de ser uma denincia implicita do estado
miserivel deles; seu legado sobreviveu até a poesia intensa-
mente pessoal de Gongalves Dias na década de 1840 e, prova-
velmente, até o que Candido chama “um persistente exotismo,
que eivou a nossa visdo de noés mesmos até hoje™.* Por vola
de 1856, Alencar ja teve que reviver seus indigenas literarios.
Os indios nobres, herdicos e puros de sangue parecem ter se
exaurido depois do poema épico de Gongalves de Magalhaes,
A Confederagio dos Tamoios. Sendo o escritor mais prestigiado
da época ¢ o queridinho da corte, Magalhies teve seu poema
suntuosamente publicado as custas de Dom Pedro 11.70 épico
grandiloqliente extermina seus herdis indigenas em guerras
providenciais que abrem espago para a fundacio do Rio de
Janeiro. Os admiradores leram o poema como uma celebracio
do valor nativo e do auto-sacrificio. Mas criticos como Alencar
preferiam manter vivo um vestigio dos indios.

A revisio do ideal militarista de Gongalves de Magalhies
feita por Alencar comegou com um manifesto escrito de forma
!
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deveria ser a VeI .25, fadadas a parecer insignificantes, em uma
cadéncias ho“m:n:n. deveria soar como lamento melancélico.#
[ S in
histéria indig sobrou depois da critica de Alencar ao poema
Tudo o que nacional, foi, de

de Magalhdes, que visava a um criacionismo 1
Meyer, uma a rasa, um vz

acordo com AUGUSIO . AL s
se Alencar estava determinado a preencher.'E os romances
“_namannﬁw que ele logo depois criaria a partir desse vazio

eram produtivamente confusos em termos de género e de cor.
Freyre ouve neles

vozes de homens gemendo e se lamuriando até parecerem as
vezes vozes de mulher (...) menos a expressio de individuos
revoltados que de homens de meia-raga sentindo, como os de
meio-sexo, a distincia social, e talvez psiquica, entre eles e a
raga definidamente branca ou pura; ou o sexo definidamente

masculino e dominador.*®

Se a independéncia herdica j nio era mais o ponto central,

devemos acrescentar que os indios estavam caminhando

fapidamente para se tomar letra morta também, e que depois
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tibula rasa, um vazio cultural _

de Alencar eles mal sobreviveriam na literatura brasileira,*
Magalhies nio era o tnico a exterming-los. Indios ¢ mestigos
(apuios) haviam sofrido uma brutal repressio logo depois
daindependéncia® ¢ durante toda a “guerrn justa”, pratica-
mente exterminadora, que durou aé 1845, O racismo revivia
i retdrica anti-selvagem que alimentou a Guerra do Paraguai
(1864-1870), A vinica razdo que Leslie Bethell pode dar para
S5 guerra ¢ que ela provavelmente desviou a atengio da
culpa no pais, uma culpa agravada por um continuo 6dio
racial, ™ por que e entdo o wpi ainda uma opglo para
Alencar ¢ seus leitores?

Lorque o indio era precisamente o elemento que dava
20 Brasil sua coloragiio especial, Se faz sentido posicionar
Magalhies dentro do campo ideoldgico de Varnhagen,®
Alencar aparentemente buscava igualar forcas ao alinhar-se
€om um tipo diferente de historiador, um historiador que
identificava a Jmesticagem como_a_matriz da :n.ﬂ:ﬁ.nn,m&
Estou me referindo a Karl Friedrich Philipp von Martius, o
naturalista alemdo que venceu o concurso de ensaios do
Institute Historico e Geogrifico Brasileiro em 1843 com
“How the History of Brazil Should Be Written” [Como a histéria
do Brasil deve ser escrita]. “Qualquer um”, diz Martius, “que
decidir_escrever a histéria do Brasil, um pais que_tanto

te, nunca deve perder de vista os elementos que 14

prome
contribuiram para o desenvolvimento do homem. Esses
iversos vém das trés ragas (...) a populagio atual

elementos d

consiste em uma mistura nova, cuja histéria, portanto, tem uma
marca muito particular.” Especialmente gragas i transfusio de
sangue desde os primeiros anos da colonizacio, os brasi-
leiros eram nao apenas diferentes dos portugueses; eles eram
também autéetones e essencialmente americanos. Com espirito
de gratidio, mas sem divida também de autodefesa, Martius

e Alencar sao forcados a concluir que o elemento indigena fora
nobre, generoso, po€tico, até mesmo tecnicamente avangado.
Se nio fossé assim, o grau de diferenca que faria os brasileiros
especiais seria também o grau de inferioridade deles em
relagio aos europeus, posicio da qual se utiliza Nabuco para
atacar Alencar.”

Fundado em 1838, com as béncios do imperador, o Instituto

Hist6rico recebeu seu apoio financeiro e, cada vez mais,
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proposta por Mar = ara criar 0 que © mexicano Vasconcelos
as ragas =inferiores muD..m_u.__,hu.. — nio era inteiramente _._.._ﬂ.o__.ﬁl
chamou de “la raza € hagen da remog¢io dos indios, 52
tivel com o sonho de Varnhag
._..._u IV

R:nmntqnnm;_mcauﬂmuma Emmz.: n__,._,mEEmnnn
Nio estou acos da vitéria de sua proposta sio En.QE.E.T
a Martius, mas t w.n.“....mua o rambém seriam em parte da historio-
diveis em tm_._nﬂu.m.muﬂ_ a bandeira tricolor de EmnEmu. “Nunca
grafia m:E.,,w.HHom duvidar de que a vontade providencial
e _.umnzn__,w_m::uuo essa mistura no Brasil.”* .}EGDPNEEH
tenha predestind . a primeira-é que o progresso.e a histéria
mm.n_._.hm.mlm,nﬁnwnowwmna Mundo Novo, o que significa conclujr
sio sinénimos no Hm América é sempre_um avango positivo,

; an 5
que a mudang: e o elemento dinimico da mudan¢a e do

.E..EW%%ME (aqui uma abreviagdo para diferencas

rOgresso e e
m_lm.n:m linglisticas e politicas), de modo que a historia_¢
o T it Ivimento e do aperfeicoamento racial

gistro do desenvolvimento : :
um registro d .oes e um registro da decadéncia racial

vés de novas infusdes e um registro da decaden :
Mmq.mm da estagnagio. O “racismo” esclarecido de Martius
hunca duvida de que ragas (inferiores) iriam ganhar mais com
os cruzamentos caracteristicos do Brasil. Sua I6gica imbativel

de desenvolvimento e decadéncia racial comega por observar

a condicio amwm%m.ﬁmoi dos indios honnmﬂmwnmnnﬂ.m S
por deduzir que eles estdo em um estado de declinio. Isso até
o levou a tomar como postulado as glérias passadas da civili-
zagio indigena e a encorajar expedigdes que descobririam a prova
prevista. “Certamente muitos membros do Instituto compartilham
comigo do desejo de apoiar investigagdes arqueolégicas,
especialmente os viajantes auxiliares que tentam descobrir

essas ruinas.” O ensaio possui trés partes, sendo uma para
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M”“__M _HMM_E _ﬂn_”.vm.“ um esforgo baseada em principios e um
buic2o indigena poderia rerer,eCTVOIVEr © que a conti-
e sua histéog E—Mq::q R.—ﬁnmn:_u.- para a :wnuo WEE_EE
contribuicag ,_uo:: cm. .munE«..n.EES mais ﬁpm.:..u... sobre a
el s m:wmn_mu. piginas n:r._mm de _nwonaunm.n..m
aristocratiog e .non_ at 5 Mon.__ﬁn_m_ € militar, a umnnzc..mnn_u
guerras civis e o ,omww_un onﬂnm. o Emo de se ﬂ.nw wE.ﬁnn_o
municipais _uumﬁm_._ﬂ _=u. n.o andﬂw_SEnEo de instituigoes
i Negros, Marke Mnu_m.._;. m. ultima parte, em que ..q...:”n
nio dizer rmﬁ_m .._n:m..m__ D.M__..nn_o_ mﬁﬂﬁ:.naadnm ﬂqmmn:ﬂ&nw
dfieiila ds 2 M m: ﬂ:mu a a.m bom tem a dizer. “Nao .ru
i > rasil teria se ammn:ed?_no._nm _.:u:m._q.u
, SCravos negros. Cabe ao historiador decidir
5¢€ isso foi para melhor oy para pior” (Martius, 36).
hvnmmn dessa limitagao, Bradford Burns reconhece o mérito

de Martius comgo um “filho verdadeiro do lluminismo™ que
teve uma “visio incrivelmente clara da singularidade do Brasil”

€ que superou preconceitos muito difundidos, sendo um
homem além do seu tempo. Posicoes vitoriosas, ao que parece,
Sd0 precoces e transparentes depois do fato consumado — e
muito tempo depois, de acordo com Burns. “Ninguém seguiu de
maneira séria o plano que ele sugeriu até quase meio século
mais tarde, quando Gilberto Freyre retomou o assunto do
amdlgama racial e [o] tornou popular em seu brilhante estudo
Casa-grande & senzala, publicado pela primeira vez em 1934 7%

No entanto Alencar, que nada tinha de “desconhecido” e,
sim, foi uma luz que iluminou os diferentes constituintes na
criacdio de um efeito brasileiro, j4 havia abragado a sugestio
€m seus romances e em suas reflexdes sobre a autonomia
cultural brasileira; suas anotagdes para um ensaio sobre esse
dssunto, na verdade, s3o como o esbogo do texto de Martius,%
E verdade, no entanto, que Freyre (como outros de sua geracio)
completaria a estrutura de Martius. O debate de Freyre sobre as
contribuigdes dos negros compensa o siléncio quase polido
de Martius; Freyre discorre sobre os negros ac longo de dois
capitulos, ao passo que dedica apenas um aos indios e outro
a0s portugueses. Porém, em momentos freqiientemente sébrios
e sombrios, em meio a0 entusiasmo, Freyre admite que a
conquista foi equivalente ao genocidio para os indios que se
fecusaram a se misturar com os brancos “civilizadores” sob as
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e ae® estes dltimos, ¢ que @ ,....mnan&o
|..mum?.ﬂ._.=.~hn.. Cﬁuﬁ_._.n_.h_h_n._ﬁ.-m mn_._.,_—..m.p.me_.ﬁv_m para

condigoes is do que op
anificava mais doq i ; 5
africana signific wugénica.” Ela significava humilhagio, dano
7 miscigenaglo © o, Ele ndo nega os abusos na sociedade
Ghlghd> . cor, mas escreve

¢ desesp Ele n: ,
i iy m a
Jatifundiiria codificada de¢ acordo com a cor, mas e
rincipalmente pard _am_w:z 0% e2uidas BnchEe
m..,_u_s..n..o.,._.;_:n.:nc democratizantes da mnt

= ili » o “cordialidade” tanto na ﬁm_n.._.nlul_uu_.:nﬂunu
sConciliagio” € "COTTISTTY o e s da AT
— racial, ao invés das convulsées militares ey
e hol, <e tornaram os lemas na tradi¢do dominante da
m.m?_::oqu.w,r da sociologia brasileiras,® O tema colore de

istoriografia ¢ da - a brasilett
:W.B«...:m:m a4 histéria que 0s brasileiros contam sobre eles
a 21 .
m_u_d_io.m que até a crueldade ofuscante e por VEZES requintada
uista e da escravida

ao corpo

indios — as indias, em especial

da conq ; , =
brilho geral do sincretisma. &5 i
[mmmm_na_uam.um com afeto _u.n”.,_.mmmwnnm.ﬁun_cniﬁ_lwﬁarmbm
co pelos alim preparavam e pelos

conquistadores, pelos alimentos que : pele
cuidados pessoais que t a seu és
mesticos tio atracntes. E 0s escravos negros — novamente,
em sua maioria mulheres — sd0 lembrados _um_mmu mesmas
razdes e pelo sadismo de suas amantes brancas E:Ems.ﬁm..
De acordo com um cldssico como O de Freyre, o Brasil é
fundado sobre uma histéria de sedugio miitua entre senhores
mulheres escuras, aqueles motivados pelo desejo

vn_nnomn.
nmu:_?m:manamaamﬁoEaﬂmm&_ nz_o-ﬁ_ua.on_:nwo” m.m_mm
supostamente preferindo a estabilidade aoamm:.n.um, QW vida no
latifindio, em vez de acompanhar homens semicivilizados e
nomades. Pelo menos essa € a histéria que vem levando alguns

brasileiros a parabenizar a si mesmos, uma histéria_que
transmuda um passado de maus tratos na queda feliz_que
possibilitou a redengio cultural e racial de uma_elite branca

através da miscigenagio. Aqui, a “melhoria da raga”, um
objetivo tio comum na América Latina para os defensores da

supremacia branca, que preferiam eliminar os outros ao
fazer amor, e ndo a guerra, é também interpretada como uma
adaptagido dos europeus aos trépicos. E, apesar da evidéncia
consistente de uma sociedade racialmente dividida em que
os negros continuam a ser uma classe inferior e os indios
sobreviventes sio ameagados de genocidio, a auto-imagem
deal do Brasil focaliza os pontos nebulosos dessas linhas de

i ST e e e e ——
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ar os resultados sincréticos e

o tem seu_tom suavizado pelo

ornavam 4 eles proprios € a seus Debes.

divisio: prinej
e as mnw%_”h_w””“ﬂ,_.a__w::. ©s dormitérios, os quartos das criangas
Faiver o 4sa grande, rodeados pelas senzalas.
escolha m:M..mM mD_._vOM,E E_._Eu:n_uan de afeto torne dificil a
nacional, isio & gmmu.;wh“n. e Iracema para ser o romance
mulheres TEHME ,vnc A ﬁ._..:.r.‘ :u._a..ﬁm indios amantes de
Efintes .}_n_._ﬁ:,w ¢ mulheres indias amantes de homens
poderia ter s o2 © Melhor que pode para corrigir o que
i ¢ tornado uma “lenda negra” da congquista e para
ﬂM__“m.H_.M OM.@:__E:O perfeito tanto em termos de En,._..u:u:.”o -
ertogativa maer e © POder 1o ¢ exclusivamente uma
el il masculina, tampouco a seducio é um
trigo Cnn__.._m:.o das mulheres escuras, A popularidade imediata
de seus livros, ¢ claro, torna possivel que 3 SUpGsIcac de

_E:Eu__auam ¢ cordialidade Seja até certo ponto uma heranca

_-de sua ficgio de fundagio de duas faces, da mesma forma que a

.ﬂ..:m_.:u mesti¢a do Brasil deve algo 2 intervengiio de Martius,
>w.mm3 como Martius e ao contririo de Freyre, Alencar foi
evasivo sobre os negros em seus best-sellers que tratam do
m:._u_mm.ﬂﬂ racial que fundou a sociedade brasileira. Para
encobrir o espago em que os negros poderiam ter vindo 2
tona, Alencar abreviou o esquema de cor proposto por Martius
transformando as trés partes em apendas duas. Ele faz _HEM
que a cor da terra, em moda, encubra o tom mais escuro, e
assim m_...m_n a criar uma imagem duradoura do Brasil em .u__._m
_u_.mzm. muitas vezes significa marrom. “[N]ossos-rominticos
conlinuaram a_se_aproveitar do mito do bom selvagem”,
HQJ.;H‘_._.:F"EF&BEO Peixoto em 1931, :

Peri, de José de Alencar, é um gentleman, nobre e apaixonado
a ponto de crer no misticismo amoroso. Sua Iracema € uma
nzm_:,qm divinamente adorivel, de causar inveja a qualquer
coragdo cristio e civilizado. (...) Sem querer, e sem sermos
capazes de evocar fetiches africanos, nés nos transformamos,
ao falsificar nossas origens e ao NEegar nosso sangue, em

descendentes dos indios.®

No entanto, sensivel como ele era as novas cadéncias da
fala brasileira, Alencar nunca conseguiu fazer-se de surdo aos
africanos que ele fingia nio ver. Provavelmente seu manifesto

lingiiistico mais claro, ou pelo menos o mais polémico, publi-
cado como um pés-escrito a Iracema, nio resiste a incluir as
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. ele excluiu do a_.:_m:... _:___”,“.__,MMMMM““F“
vozes do povo q_c...._;.....}cm europeus A misturad de Jios r.
Alencar acrescentd ._3 ...,E:n.nnr ele avisa u.c,., H:”:“_m.....v. que
pOTURUESES. zu_.,,._w.;_..v:._:,_c srecebe as :.»Eno...,_.., as _.un”_m
a lingua do Novo ! ontato de quase todas as ragas civili-
indigenas ¢ ::. a0 Mc S porém, a defesa ﬂﬁ,nnm.an..
zadas” que 2 __,._nam. e quando 2 marcha firme n.m.
um passo 3 frente ° o oysetico (equilibrado entre passos
e R e
indios e europelt - de nossas linguas s g
nsformagio

as. desde 2 saxonica até a africana,
tantas q.%cmh.pn.n amilgama do sangue, das
S0 mﬂ_ A ousadia de Alencar faz com que
10 lingiiistica que culminou,
a dos Deputados do Rio

operirios da tra
representantes de
que fazem neste
tradigoes e das linguas. =
ele seja o lider de uma ema

jo0, na Camar 2
om a resolugio, A “ -
em Gmm.in e chamar 4 lingua nacional de “brasileira
de Janeiro,

T elo menos dez mil
.ocabuldrio jd tinha p .
Nagquela época seu ucnﬂvu.:ma ras a Portugal, assim como
palavras “bdrbaras es qE B ados™, como disse Freyre,
estavam 2 sintaxe € 0 mo*. . anos”. A resolugio foi derrotada,
“nas bocas dos escravos alricanos -
bate ainda incomoda.”'
a
mas o de os sio protagonistas de Alencar, como nas
Onde 05 NEBIOS *" & miliar, eles figuram como auséncias
pegas Mze € O demaomio #HEC imeira pega decide
futuras e desejadas. A mie negra da primeira p .n_u scul
tirar a propria vida para nlo ser 0 que ela vé como obsticulo
g unda pe¢a, quando um senhor
para seu filho mulato. Na seg iR iy 5
ofendido exorciza “o demonio da familia” ao mandi-lo embora
da casa, o escravo manipulador se torma vitima da manumissio,
' -
interpretada aqui apenas como uma vzn_m.wo i T
tipicamente injurioso. No romance regionalista de Alencar, Til
(1872), os negros submissos sdo a medida da independéncia
para o heréi indigena. “Eu ndo me tornaria €scravo de um
homem rico apenas por causa de umas migalhas que ele possa
me dar, assim como ele poderia di-las a qualquer outra
pessoa, ou a seu negro." Essas abordagens sio bem diferentes
em O guarani. Nele o senhor branco também manda seu
escravo embora, mas ele o manda acompanhado de sua
propria filha, ndo para morrerem, mas para sobreviverem ao
adaptar os valores portugueses ao cendrio tropical. O suicidio
do aristocrata pode nio ser uma expressio de “inferioridade”
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racial, como é em Mie,
para seu préprio proj
notar que a virge

porém o Suicidio faz
C1o colonizag
M morena dgs libi

dele um obsticulo

or. Em [racema pode-se

. . 0s de mel també

no final, poré "o

e Hﬂunw _.ﬂ_ _..m_M antes de gerar ym filho mestigo, e nem
p S dar conta de que sy auséncia repres

uma perda. Por outrp lado, p _ g

5 erda d s

Alencar € sentida como um alivig Ml
Isso pode surpreender s leitor
era progressista e liberal, 1a
base em sua defesa de uma

do Ceari (em Iracema) prati FEEERIEIC S

do Rio de Janeiro i
a..<a_.mm:n.__m.w noﬂmwaﬁmmﬂ:ﬁoommcumaq;. B .noq: base em suas
literatura portuguesas. Se o 515 .n_u.ﬁ._n

! - Seu filho Mirio de Alencar, porém
estava convencido de que o pai era ng verdade dois _._on._m:m
irreconcilidveis: um homem das letras e um politico. z..n.
Congresso, os dois homens €ram continuamente mantidos
em separado pelos colegas que respeitavam o Alencar jurista
e jornalista, mas que faziam troca do Alencar romancista
sentimental.®* Contudo, o prélogo i tradugio em espanhol
para a Casa de las Américas, de FJ guarani procura mmﬁwmﬁaa“.
:E.H.H ligacio agradivel entre o escritor romintico e o politico
antimonarquista, talvez tanto para justificar a decisio de
traduzir sua obra como para justificar o préprio Alencar. Emir
Rodriguez Monegal faz ainda mais caso da resisténcia de
Alencar 2 autoridade imperial e especula que se tratava dum
conflito edipiano, deslocado e irresolvido, com um pai (ainda
por cima um padre!) que deixou José ilegitimo e levemente
paranéico, nio importando o quio afetuosamente a socie-
dade o tenha adotado.* As ligacdes agradiveis, entretanto,

dependem de ignorarmos virios detalhes das lutas literirias
e politicas de Alencar.

€5 que imaginam que Alencar

os da lingua e

Embora seja verdade que ele se tornou um antimonarquista
como resultado de seu conflito com o Imperador Pedro 11,
deve-se acrescentar que Alencar no inicio foi um monarquista
apaixonado e que o conflito era pessoal, uma conseqiéncia
mais do estilo autoritirio de Alencar do que de Dom Pedro. E
pouco mais de um ano apds seus ataques ao imperador,
Alencar reafirmou sua lealdade aos principios do monar-
quismo.%* O atrito wwﬁaﬂmamnﬁ comegou em 1863, quando
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- - iberal, Ingoverndvel, a que
o el n_;...:_,._..,.__,_ ”w_““.__:””......HJH,.”...H p_..._-.._.... ”“: o ".:“.;_.__
.}_,..._.:.,...: 3..:._.._. s ...h__..,nﬁ..:_:_. escreveu 18 Cartas de Erasmo,
_._r.?._:_.ﬂ:ﬁ_._._.._w::. ..;., eradiir el instabilidade do governo,
ﬂ.‘__“.....r”_.ﬂ.”..f... q-__ﬂ ””;.“?M_u:_.._.“m _....d...:__r._....,...: ao afimar n_:..r.. .,..__._.r.m_r”u.__q_ _r,q__._- .. ....:...._.
a falta de p._:.i_... por parte do e o .r._._nﬁ.u.:"r,:...._., ”” _q..__.:“___....::.
mais finmemente 0 GOVEMO, & SCF M :..:,.,...p..ﬁ:“r_ . n., _n u“r. .._ .H_c_.,.
Para inicio de conversa, Alencar estava ..__.r.: ﬂ o 53”..“..”:”
Liberal ¢ exigindo que o imperador © ..__,..y,;.%. _“rﬁ - r._..-. E.ﬁwc.
Longe de convocar uma revoluglo, 0 L...F r rf.n“q__”. .crhﬁ_,_....r.:?“
Dom Pedro 11, ¢ claro, foi gajeasd r__.... a__.,..r.au.....r“cza de
constitucional, talvez porque o personi ;_,:nw_ .op.czh.: nrv
seu pai tivesse sido uma ligho sobre nc_z.c_, :._.,“ s ! .. ..__
iovem rei evidentemente ndo estava comovida o bastante pelas
_ﬁ.s. r._w_ ﬂ..“ H.r,. assar poc-cima 4 burocracia bastante c_..h.n_n_._:..

MHM.M._H w:.?ﬂ?..:,.__.oa::.u. Mas ele deve ter s¢ ...m.k”;,__.w.cﬁ Hﬂwmﬁ”ﬁwﬁﬂw
ou pelo menos deve ter sentido d.ﬁ..zﬁ....u__n de aceita a_ . i :
dos conservadores no poder desde _:__.___.u ...F. 1868. Emo €pois,
ele indicou Alencar para o cargo de Ministro da Justiga, o que
era uma honra incomum para um deputado mc apenas trinta
e nove anos de idade, Foi também a 9..5._.__..5&.,&," para Un:m
Pedro notar a importincia que scu :.::_ﬁm.n. E_._G_.:n. p si
mesmo, bem como ao imperador. Em um ,Sﬂm_n:ma m_m_.._;_nu-
tivo, Alencar perdeu a paciéncia com 4 ?E.,nm imperial a\a
inspecionar minuciosamente recortes de jornais de todo o pais
de modo a acompanhar e a reagir a acontecimentos :u.nEm.. Era
uma afronta, escreveu ele ao rei, “ao espirito acums.ﬂsm_m:&
do soberano e i dignidade do seu Ministro da Justi¢a™.? >
mesma presungio convenceu Alencar de que :uap. .__.,onm_._u
impedir que ele fosse nomeado senador por sua regiio, uma
nomeacio vitalicia bem mais desejivel do que um Ennmmwa
como deputado ou mesmo ministro. Afinal, ele era o politico
mais popular no pais e membro do partido conservador que
estava no poder. Ele anunciou sua candidatura apesar da falta
de apoio de Dom Pedro e apesar de sua inconfundivel sugestio
de que Alencar era jovem demais para o cargo. Mas Alencar
insistiu, de modo um tanto arrogante, sem imaginar que Dom

Pedro ousaria fazer-lhe tal desfeita, e de modo um tanto tolo,

pois as nomeagdes para o senado eram feitas pelo rei. Alencar
perdeu e a politica tornou-se para ele uma amargura até sua
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apoiado o fim de Wilico de gy
tenha sido tomady antes de se
Deputados, suas Cartas de Erasme s
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“Era um homen-
Diom Pedro disse

ar ¢ - i
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ar parece ter
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do que ideol6gica. g meados dg MC%E:..L e
cana da regilo nor |

culo, plan s de
e 1e Plantadares de

contiderivel rrre oL .ﬂE de Alencar, haviam perdido
oy ) Politico para os cafeiculiores da regiio
central, que eram responsiveis POT quarenta por eento da

renda do ﬂ..._.m, A Prospera indistria dg café¢ precisava de
MvnEcMu muito mais arvruﬂcq_.ﬁﬁ.:azﬂc do que a do agdcar,
€ modo que oty i : :
que o Wiamente favorecia um

-
Preende que nordestings

ifico de CSCTavVOS o)

setor em detrimento do outro.
mente se permitissem
por fim ao trifico de ¢

como Alencar freqiiente
argumentos liberais para

Ainda mais forte, talvez, fosse g
Inglaterra para acabar com o trafic
lugar. A Inglaterra estava decidida
bens humanos seja devido ags abolicionistas numerosos e
escrupulosos no pais, seja porque as coldnias inglesas no
Caribe nio poderiam competir

por muito tempo com as
economias escravistas de grande escala em Cuba e no Brasil
— ¢ nada poderia detd-la, Quando a série de tratados para
acabar com o trifico — em troca de direitos comerciais e do
reconhecimento de um Brasil recém independente e bastante
vulnerivel — foram repetidamente quebrados, a Inglaterra
passou a patrulhar as rotas ocefinicas. Esse tipo de interfe-
réncia significava uma afronta 2 soberania brasileira. Em 1845,
o Conselho na verdade votou oficialmente pela continuagao do
trifico ao suspender o tratado contra o comércio de escravos
de 1817.% A reagio da Gri-Bretanha foi uma re-interpretagio
do tratado de 1826, fazendo com que o trifico de escravos

Mio sur

levar por
SCTAVOS.

Pressio por parte da
0 no Brasil ¢ em todo
a por fim ao trifico de
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G .= mombatida — até bem demais,
MMMHMﬁMMMMwMM w"u _.uﬂ__.“uw._n:_uﬁ annc m....n:un_.wnﬂ da .h..q:m:.nn do
Sul. Esse cabo de guerra, na maior _.E.n,n. diplomitico, n:mmn
i . 0 B do, em junho de 1850, navios
o m:M MM”“HE Tu:o.a brasileiros. O Brasil,

: i s morais € nem materials para n:.n.:

quﬂ.wh“.o hw:—_mhpﬂmn%umc. tomou 3 ﬁmwimo Uﬂ%ﬂnnnﬂmun “.”ar_m
de tirar esse assunto das mios Ll =S MD n_p.w m i xia
final o trifico. Naquela época, a decisdo lol mais
¢ finalmente, . meiramente por causa do excesso de
_u:Eﬁ importacio, mas também por causa
lagdo a traficantes de

chegou as vias
britinicos abriram fog

ficil do que em 1845,
escravos apds anos de inte g
)
do ressentimento, por pane tu elite, em -
escravos grosseiros que haviam adquirido p :
Tudo isso era pré-historia politica para Alencar, embora

suas simpatias provavelmente estivessem com a Inglaterra,
. g m concluir com base no casamento de

se nos permitirmos assi : ] s
Al _._,...u”a com a filha do famoso (€ infame) almirante muq_ﬂuw__wo
3 rtugueses.”™ E mérito

i taques po

ve defendeu o Brasil de a
M._c Ministro Alencar ter fechado um mercado de munp.,medm
o que torna sua atitude

edor no centro do Rio, )
e Quando Rio Branco, seu

i surpreendente.
posterior bastante ; ;
contemporineo conservador, propds a Lei do Ventre Livre,

n.EHmuh.tu:ﬁqmmﬂ:aocn_maoao .oqon_:w:ﬁn mﬂm?ﬂ:nno
conira a mesma. “Vés, os propagandistas, 0s emancipadores

a todo transe, ndo passais de emissirios Wu revolugio, de
apéstolos da anarquia. Os retrégrados sois vGs, que pretendeis
recuar o progresso do pais, ferindo-o no noﬂnmo,. matando sua
primeira inddstria, a lavoura.”” Outros nordestinos estavam
convencidos de que a industria ndo iria sofrer com a extensa
pritica da manumissdo. Viajantes estrangeiros muiras vezes
ficavam impressionados com a freqiiéncia com que os senhores
brasileiros libertavam seus escravos, equivocadamente
interpretando que tal hibito seria liberal (e economicamente
irracional). Na verdade, essa libertagdo tinha um prego alto
para os escravos. Além disso, sem as novas importagoes
de trabalhadores, os senhores estavam preocupados com
a maneira que “a América devora 0s negros”, como escreveu
Charles Auguste Taunay, em 1839.7 Eles estavam dispostos
a substituir a mio-de-obra escrava, nio renovivel,-pela
mio-de-obra_“livre” de-trabalhadores-alforriados, porém
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desejava a liberdade para os r..,_nq__”m.nc 3
pessoa, Un.;.m:.. ele Queria jssg ma _”:
a economia brasileirg eslivesge °
as "massas selvagens” de
ignorincia. Alencar nig pe

er menos a ver com
m.._n ele defendig do
- EM”M Como ele disse,
s quanto qualquer
_..__Hmunq,_a\u_u gradual, quandg
o “Y4 para 1al ¢ quando

SUperassem sey vicio e

5 nsou, n
condigdes seri y * 10 entanto, se essas
(o seram alcangadag €aso a ¢ E:.M.W 5¢ essas dyas
Seravidao continuasse

Nas palavras de Brito Brogy Alen
tipo repressor.” Em 1875, 0 _,._qun. un_uun €ra um conservador dg
de uma briga. E ele consegyjy um. UBento estava louco atris
sobre como escrever um fomance :M sob a forma de ym duelo
de Alencar, O jesuita, feita oiies E.o:m_. A resenha dq peca
mente critico, bem come & UOEEMMHB ?M_ucnc. de tom leve-
mais uma conseqéncia das frysyrg Mcm €la resultou, foram
de Alencar do que do s nM. €s vo:ﬁﬁum e literirias
jovem € 0 romantismo du e re o realismo novo do
Marco.™ A nio indicacio de m.hn:n:.n me.:.u owmmﬂ,m Valéria de
dos criticos literirios liberais em Hm_u_ m_ma:. e,
sua posigio politica. “O Alencar es A nﬁn.moq ae—
3 critor acabaria na forca por
causa los pecados do Alencar politico.™™ A difer a
nm,Emu:qu e realismo também era no::nm. com Msnmow.:mqm
nista Nabuco clamando por uma sociedade n?mqmn:ﬁu_um .n.nﬂ
no ﬁuﬁonw_m... enquanto Alencar defendia 3 E_mmzwmwwo
compensatoria em seus romances regionalistas ¢ €m sua visio
atrasada das raizes inter-raciais do Brasi] ™
. Em se tratando dos romances indianistas de Alencar, as
linhas politicas aqui podem ser distinguidas bem mmn:ﬂnw_h.
Em sua visio atrasada evidentemente havia uma projeg¢io que
desmentia sua politica impertinente, uma projegio que previa
a inovagio de se substituir a escravidio pelo clientelismo.
Tentar voltar os ponteiros do relégio permite a Alencar explicar

as massas de brasileiros morenos socialmente inquietos através
de uma tradigio continua, nio revolucioniria. Deslizar de
~uma categoria racial para a outra, substituir indios por negros,
tornou-se, como afirmei, um gesto conveniente apos Alencar.”
(Era também, de modo bastante literal, um programa de
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S : B
tradicionais <€ : ‘
510 ret .nealogia nebulosa o
do trifico.)™ O ges mas torna sud gencaion celéncia
- 03 CaAnos, g sileiros por €x - i
O u._.:_ itimd-los como B 65 Hﬂwmc era, afinal
g .,m..n..r._..._.q.wo de Alencar ap um u_uo_wm Hlmn.m.
wcafio para a e i
O nowm:o E_E 2§ escravocrata que umu_uﬁu_wﬂowa o
ool ¥ E“ .M”.o significava queRne wn de-obra brasileira
S (05, 1550 © . fad A .
s ol ~rnamente; deverd ser m: Q- la escravidio
ser suprida int¢ ontrolada € promovida pe
io €
Sendo ou nd

e-obra brasileira nio
~humanitiria” ou pelo patronato, E.wc.mgﬂ -t o,
nv_.nwu_.”__nu_.m-ﬁﬂu‘—._:mw SCT ..u_a...r.Dﬂ"_....__n—. come au
P 1a

i svidente.” .
pelo abuso ImPT= de O guarani que fica clara a partir do
Eges &1 mECRECD M _mm.c e 1860. A guerrd inter-racial
clima politico das i ugueses € dos indios no fim
- uilacio mitua dos portug : bty
e a aniquilacd S P las pelo imprudente filho de
- indi ossivel
m_o Eﬁwoao que mata uma moga india. Levar PHM_M%WQ?M-
om ' 2 £ s
¢rcito de trabalhadores a luta € simplesmente au .
e se ¢ um aviso ao0s senhores. Um aviso
ara 0s brancos — €8S€ € UIE =—m=r ey
m:.n_.nn.n 10s escravos € que a igualdade u..a.vmo_wwnmﬂam i
A aparente igualdade entre 05 brancos m.oE_:mﬂ._ ._w ik
subalterna, entre Peri e Ceci, somente € possivel po ﬁ o
escolhe se embranquecer. Um traidor an. sua ﬂm&ﬁ:u tribo,
como foi Iracema, 0 NOVO cristio sobrevive € .mnm com sua
namorada porque luta contra 0 maus indios pagios. m apesar
ritica “liberal” de manumissao dos
de levar vantagem com a pratica ; . i
escravos exemplares, sua liberdade € garantica, parado
mente, por sua submissio voluntiria a todos os caprichos de
sua senhora adorada, assim como 05 clientes devem, de bom

grado, submeter a si mesmos a SCuS patronos.

Antes de procurarmos mais oportunidades delera Eﬂo:n
contemporinea através de uma hist6ria do passado EmSEw_
deveriamos observar que a mensagem mais ousada e mais
insistente de Alencar ndo tem absolutamente nada a ver com
a especificidade politica de sua época. A mensagem € que 0s.
brasileiros sio um

a partir do amor miituo entre nobres nativos € os melhores

portugueses. Essa nova raga ¢ o resuliado feliz.em ambos os
romances de fundagio escritos por Alencar. Ela é também o
_ll|1||||rll|z|
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objetivo patente de seus manife
sociedade especificamente by

5108 sobre como produzir uma
sA0 manuais para se le

asileira — manifestos

. ue também
T 0% . 4

Lo S i T romances, Alencar nos obri a
1¢-los de maodo sinedoquico, sy ¢ == Nos obriga a

-l . + @ consider:
personagem ou um relacionamenye seja part ,Mﬁ..._.,_m ot
ey : - : ' 4
inteira ou de uma formagio socig] Per Sl
indios bons; Ceci representa o
porém fundamentalmente flexive
do Velho Mundo, nobre, porém

ACronico, e assim i
. ) HEL or diante.
Entre os leitores ideais de P

ssa :
Gilberto Freyre, um Martius vo%n_m%mwmwwm%ﬁ o
m...”.uhm....._lolulﬂ.mr.@w também escreveu dois panfl .Ho».“mﬂﬂ“_.uw_lwh
para o Ministério da Educagio® Nio ha %....Eu...afm ﬁ...—:w aw:n.ﬂ
de Freyre, a mesticagem genética e cultural se 1ornou uma marca
rasileiro. Ironicamente, no entan
ela é também o padrio de especialidade e .
da América Espanhola, em que um grande n
sobreviveu e entrou para a v

; de uma raga
eri representa todos os
.n_o.... 0s brancos obstinados,
is; Dom Antonio ¢

O portugués
an P &

padrio do cariter especial by

no entanto,
m vastas dreas
umero de indios

br : ida nacional, especialmente no
México € no Paraguai (no caso deste dliimo, as linguas oficiais

510 © mﬁnnu:w.m o espanhol). A mesticagem no estilo brasileiro

é mﬂ&¢:5.?ﬁﬂu&3m§n no Caribe espanhol, em que povos
:um:no.m: indigenas e africanos supostamente produziram
um amilgama que € “nacional” por exceléncia. As vezes di-se
énfase aos indios, como € o caso da Repiiblica Dominicana,
em que Galvin provavelmente foi grato a Alencar por mostrar
como se explica uma populagio morena sem mencionar os
negros. Ou entdo a €nfase € dada aos negros, como nos
romances antiescravistas de Cuba, em que os indios, quando
figuram, sdo simplesmente um trago sangrento da mesma
exploragiio espanhola associada ao trifico de escravos. Os
negros jd constitufam na época um aspecto tio central da
cultura cubana que chama-la de “afro-cubana® pode parecer
redundante ou quase esquizofrenicamente defensivo em
relagcio a elementos ndo africanos. Porto Rico, por sua vez,
gosta de se imaginar como um equilibrio ideal, como em seu
emblema, em que um conquistador espanhol esti ladeado
por um africano igualmente imponente € por um indio nobre.
L4, as criancas em idade escolar aprendem que seu carater
nacional é uma combinaciio de asticia européia, trabatho
duro africano e docilidade indigena, ligoes que talvez sejam
muito semelhantes aquelas ensinadas no Brasil.
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il nio ¢ litativa-
o R, n.u_oﬁwr..._..ﬂ.\“_o E:nu
i ; asmo N
Na verdade, 2 &M:H.:ao da :..m_wm. _M.”.H: e —
iferente A - s do
5:& ificativa em (€rmo> lo, seduziu Robert Southey
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que nnnz.n:.m LH& no comego .a.u .,;._EH.u naturalidade das
R a...,_ca.._n . 1“ explicaria @ jd aa. representava muitos
descobrir o que ¢ no pais. Southey I it de coai
25 enlre ragas y . por indi
:wr_ﬁw..,n:m estavam desesperado® %ccamnuaa irlandeses. !
ingleses .
__“__m .,c.,... maneira lucratl delo, ainda que nem sempre
n_u_ m”.u..,: continuava a ser umm ow_ma Lnoprwwmmﬁmmlm%m
.I.HDlND:—H.u_m...nGnmn_.nﬂ:ﬂ.. mnas ln...ml.n|mm_|= que no Brasil se
%.W ragas. Nas palavras de ﬁmwwoi e scut Exiremes de
e ol nic: :
verifique perfeita intercomu e por vezes até explosivos,
dramiticos como o

icos

cultura — ainda nazmm:_ﬂmamamam

chocando-se em contflitos 1 podemos nos felicitar de um
jas raro."™

— ainda assim
| de Canudos i e tendénci raro._

radigdes e de 1CNCE" - i
nto de tradi¢ Mundial e nos anos seguintes,

urd cacial d

/ mente

w glustamenio 0c ==y
/ Durante a Segunda .m_._n:,n raram se rodear de lagos de
quando os Estados Unidos ?on_“ muitos norte-americanos o
: is, par
flia préximos a seu pais, pa e
_%EHWMMM como um irmdo recém-descoberto € m:aﬂﬂum:.mnam
51 4 . u
BW:R maduro. Ambos os paises podiam ﬁ&wnammhwnﬂmznﬂ
do indigena romantizado e de uma tradi¢ao .
passado ; baseada no efeito do cadinho,
(talvez igualmente romantizada) bas i . i
um aperfeicoamento racial s vezes noarmﬂ.m_,nw no Brasi " o
i i dé inclusio, que também € a exclusdo

“srianizacio”. ™ Esse mito e >
aMHM“wMMM foi retomado com o “fascismo literdrio” da n_omwam
de 1920 por escritores nativistas como Qﬂmnu..pa::u.. O
ingrediente principal nesse cadinho torna-se 6bvio a buﬂ,:w n_O
titulo do livro de David Miller Driver, de 1942: The Indian in
Brazilian Literature [O indio na literatura brasileira]. Em 1943,
o prélogo a uma edi¢io de Iracema, publicada em Nova York
para alunos do curso de portugués intermedidrio, observava
que “nossa redescoberta tardia do Brasil” é resultado dos
‘perigos que decorrem da conflagracio totalitiria”.®® Esses
também foram anos em que Samuel Putnam traduziu Freyre
de uma série de maneiras, através de seus livros e através de
uma introdugio 2 literatura e cultura brasileiras para o piiblico
norte-americano. Porém, sua Marvelous Journey [Jornada
maravilhosa), publicada apenas trés anos apos o armisticio,

ificia com a preocupagiio de que o entusiasmo norte-americano
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pelo Brasil ji estd diminuindo com a atmosfera _u.u__...u.nw mmn.“_mw p
do pés-guerra. A celebragio de negros e brancos juntos |

era bastante arriscada na época, mesmo sem se acrescentar

o elemento vermelho a mistura — e aqui me refiro a um

elemento ainda mais exdtico que os indios.

Ao passo que a cultura dos palses hispinicos, ﬁ..p_....u menos u:m.
a recente época revoluciondria, é aquela _..u......._.ud.___._m_.:m.z._mnnr
criada pelos crioulos e para eles, a do Brasil foi e continua a
ser uma cultura mestica, o resultado da fusdo racial e m:_E::.
Nio estamos mais lidando com os portugueses, mas sim com
os brasileiros, portugueses. transplantados para uma nova __n.H_.w
que se tornou um dos maiores cadinhos do mundo, um cadinho

maior do que o nosso prdprio. Apenas a Unido Soviélica o
supera nesse aspecto.®

Porém o interesse foi reavivado na década de 1960, ainda
que com uma diferenga. O entusiasmo do periodo bélico
por uma democracia modelo tipicamente se transformou
€m raiva quando se descobriu que a mesticagem era uma
ficgdo debilitante da igualdade racial. Eugene Genovese
feépresentou uma posicio minoritiria, se nio um anacronismo,
em Roll Jordan Roll (1974), em que ele tentava interpretar a
escravidio sulista através da nostalgia de Freyre por uma
instituicdo paternalista, garantida tanto por lagos de amor
como pela servidio legal. Mas mesmo aqui, a mudanga de
interesse histérico é aparente, pois o foco, em Freyre, € sua
abordagem dos negros, e nio dos indjos. Isso também era
verdadeiro em relagio a livros revisionistas escritos apds os
anos dos direitos civis, como Black into White: Race and
Nationality in Brazilian Thought [Preto no branco: raga e
nacionalidade no Brasil] (1974), de Thomas Skidmore, Race and
Color in Brazilian Literature [Raca e cor na literatura brasileira]
(1986), de David Brookshaw, ou Three Sad Races [Trés ragas
tristes] (1983), de David Haberley.¥’

O préprio fato de que nés, norte-americanos, podemos
escrever capitulos de nossa prépria histéria racial (escravidio,
cadinhos, direitos civis), usando o Brasil como meio, é mais
uma indicacio — junto as “copias” caribenhas da mesticagem
— de que a cor talvez nio seja o aspecto mais especial do
pais. Ha certamente outros aspectos, € nenhum deles é tio
impressionante como a hist6ria peculiar do Brasil. Desde o
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r muito
de nenhum de s€US.
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consideraram — breve
para criar um resta-de-

gy Nl

inic
q._u.n._..u_.uu_.

lideres mais
de modo ger

al tio
mente — exuma

ferro _mm_.::._mmoq. .
os republicanos conseguiram o que

ue se seguiram pareciam

nenhuma alternativa _.mnn“_.
i 2 5 de
queriam, € a5 década e R it &

e
stificar os monarquista ] 0,
Em__mm \drmol que foi para © Brasil acamm__m seu mx;_m,
= i de Rosas, suspirava pela possivel monarquia
fugindo do terror d¢ : P
rgentina nunca [eve € pela qual o
éncia havia lutado € perdido.

r uma dinastia inca
autdctone. Sem

m:m:ﬁ q

gque 2 A
Independ
Belgrano era mds que unitario: era Eo:mEE.nP wmn_.?.m la
Reptiblica como un hecho que s¢ escarnecia al empuje de los
acontecimientos (...) pero en sus convicciones de hombre, la

los deseos mis vivos de su

monarquia constitucional satisfacia u
coraz6n. La monarquia, inico Gobierno para que nos dejo

preparados la metropoli. La Constitucion, dltima expresion de

Ia revolucidn americana.
Muchos otros la querian también. (...) Pero la revolucién

degener6, se extravié, y al derrocar el trono ibérico, dio un
hachazo también sobre la raiz mondrquica. (Amalia — Marmol

1851, 338)

Os brasileiros, pelo contririo, conseguiram ter um rei e
ainda domini-lo. Dom Pedro 1I, um monarca duplamente
legitimo devido 2 sua ascendéncia ibérica e a seu nascimento
brasileiro, foi um imperador nos termos constitucionais que eles
queriam. Seu titulo oficial de “Poder Moderador” significava
mn_.:_!“._.: poder moderado. Os brasileiros até superaram os
ingleses — sob cuja tutela Portugal, e depois o Brasil, alterna-
damente se beneficiaram e sofreram — na construgio de um
Estado moderno através de politicas de uma sibia flexibilidade
aristocritica que evitou rupturas politicas maiores. Enquanto
duraram as guerras civis hispano-americanas, os brasileiros
devem ter sido motivo de inveja para todos, com excegio
dos reformistas mais idealistas. Com essas realizagdes e com
a merecida admiragio, parece surpreendente que relatos
populares da especialidade do Brasil quase nunca sejam
nﬁ._m_uwun.wam de sua histéria relativamente nio traumitica. Sem
ddavida, a chegada espetacular de Dom Joio no Rio, e também
sua indecisio quando Portugal — nio mais parte do corpo
do rei — exigia sua volta, enquanto a colénia insistia que ele
permanecesse, € matéria de uma narrativa histérica sem igual.
Talvez ainda mais emocionante seja a decisio desafiadora de
.Do:._ Pedro de permanecer e seu sucesso ao defender o novo
império das tropas de seu pai e de revoltas locais.

. Para arriscar um palpite sobre o porqué de essas histérias
Incomparaveis nio terem sido tomadas como base popular
para a particularidade legitimadora do Brasil, pode-se imaginar
que € precisamente a aparente monotonia dessa histéria, a
preferéncia pelo pragmatismo em vez da gléria, que a tornaram
pouco atraente, se nio constrangedora, para escritores roman-
ticos como Alencar. A histéria nacional pode ter-lhes parecido
uma série de nio-acontecimentos, quando ela nio era uma
série de totais perdas. Se Alencar queria celebrar o novo
Governo de Conciliacio, ele nio poderia fazé-lo ao lembrar
a seus leitores que a unidade nacional fora alcancada as custas
de se debelar rebelides locais, duas das quais comegaram
com conspiragdes em sua prépria casa.” Nio estou sugerindo
aqui que Alencar se identificava com a rebeliio ou com os
pernambucanos preparados para o combate que o precederam:;
estou observando que as lutas frustradas, que nem tiveram
sucesso € nem chegaram a ser revolugdes por completo,
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lo menos © mito do cadinhg

como Mitre, MdfT
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Mﬂﬁﬂm?c de rOjEto =
= . rons sutis a3
com 0§ meio$ 108 ST
.onal brasileiro ndo pod
e stona, Pe
ssivelmente mono .
P her 0 espago Vazio: "
poderia preenc ué de Alencar nio celebrar
womm_..mmmp..mcﬁq sobre o“_ conclusio precipitada de que
acontecimentos pode _wﬁﬂu.ao distante sela sua indiferenga
" Situar essas historias N9 m.ﬂ,% 3 hist6ria mais recente. Se o
g ou wcu;r:m.h_lﬁun_ﬂwmﬂw_u —em ambos os sentidos da palavra
paﬂmwunwnmnh_w slencar, ler apenas com esse fim em mente
Mo ﬂ.mw:_.:,a apreender qualquer noEv,_mH_.auam histérica
que exista em seus romances. Dnmlnmun._ﬂmwﬂ.ormlaln-blm.m.ﬁmmul.
iriam fazer com que esses romances contassem a histdria
sinedéquica da conquista, em que duas ragas viraram uma
s6. Mas nds ji podemos desconfiar que uma outra leitura,
dessa vez alégorica, é possivel, uma leitura que vé personagens
como figuras de uma narrativa diferente, contemporinea e
historicamente especifica. De acordo com essa leitura, Peri
pode ser mais do que uma parte do todo da nagio indigena,
assim como Ceci pode representar mais do que apenas os

curopeus transplantados. Em uma leitura possivel, o préprio
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Peri encarna o equilibrio da conciliagio, como fez un_cn._m
outro rei autéctone conhecido como Poder Moderador; ele
encarnd o equilibrio de forma bem literal na cena .....H,z ﬁ.._:n o
indio esti sobre um galho, entre Alvaro, 2 sua direita, ¢
Loredano,  sua esquerda, enquanio os trés olham com r_ﬁmm_ﬁ._
para dentro da janela de Ceci, E, em uma outra leitura, Peri ¢
metade da equagio equilibrada que ele forma com Ceci. Ela
primeiramente o acompanhou porque estava seguindo ordens
de seu pai, assim como os conservadores foram —.nno:&_.::._om
com os liberais, seguindo as ordens de Dom Pedro. Porém,
no final ¢ o amor que a une ao indio. Nio seriam os amantes
racialmente complementares também 2s elites liberais e conser-
vadoras que concordam em unir forgas contra a Inglaterra e
que aprendem a cruzar as linhas partiddrias em favor do
pragmatismo e da estabilidade? Portanto, em um nivel além

das relagdes de raca, O guarani é uma alegoria para o Governo_

de Conciliagio que pds fim b dependéncia tanto de Portugal

quanto da Inglaterra e fez do Brasil um império verdadeira-
mente autdnoma. Talvez seja demais imaginar que os conser-
vadores estejam 2 beira de beijar os liberais no subtexto do
momento final, mas isso nio é mais extravagante do que
imaginar a cena final de Alencar, em que os amantes sio
arrastados por uma enchente devastadora, provavelmente
para repovoar o mundo com uma nova raga €, com isso,

aperfeicoar a histéria de Noé,

Loredano ¢ outro personagem plano que ganha dimensio a
partir do contexto histérico. Uma releitura mostra que ¢ ébvio
que o vilio estrangeiro é um villo precisamente porque ele &
estrangeiro, lascivo e oportunista quase que por definigio. Ele
€ a Inglaterra. Para completar, Alencar faz dele um eX-capu-
chinho, lembrando os jesuitas gananciosos e sem lealdade
patriGtica de Le juif errant [O judeu errante], de Sue. (Frades
capuchinhos italianos na verdade assumiram o comando das
missdes jesuitas durante a remocio dos indios de 1850.)° A
fortaleza, entdo, € assolada nio apenas pelas pressoes locais
de nativos rebeldes, mas também pela ganincia estrangeira e
pelo desrespeito 2 inviolabilidade da virgindade de Ceci, bem
como da soberania do Brasil. Loredano fracassa apenas

quando a nobre portuguesa e o igualmente nobre Peri decidem
formar uma s6 familia.
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Os romances de Alencar passam livremente, na verdade, de

romance para histéria. O guarani ndo € apenas uma projecdo
dos acasalamentos produtivos entre imigrantes europeus €
senhores autdctones da terra; é também uma alegoria do
principe local (Pedro/Peri), a quem é permitido estabelecer
— sendo até encorajado a fazé-lo — um reino independente
através de um senhor portugués que abandona seus préprios
esforgos fiteis para reinar e sai de cena. Em um enredo
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aparentemente simples ¢ padrio, pois, podemos ler pelo
menos trés versdes simultineas da histéria: o caso de amor
inter-racial, segundo Martius ¢ Freyre, que ird produzir um
brasileiro por exceléncia; o caso de amor entre conservadores
e liberais que sio jogados nos bragos uns dos outros e que 1d
permanccem por causa da ameaga imposta por estrangeiros;
finalmente, uma alegoria das transferéncias de poder relativa-

mente trangiiilas :.niﬁmwomw do Brasil.

Menos de uma década apés essa celebragio, Iracema ji
trata de perdas, as perdas da virgindade, da comunidade,
do amor e, finalmente, da vida de Iracema. Porém, em sua
maior parte, acredito, trata da perda, por parte de Martim, de
amarras culturais, a perda que transforma as outras em ganhos.
Primeiramente alvo da flecha de Iracema e, em seguida,
seduzido por seu encanto e sua magia, Martim aparentemente
estd desamparado no relacionamento, tio lamentavelmente
“desamparado” como estavam exércitos inteiros de aventu-
reiros diante de mulheres indias agressivas, Embora as vitimas
da Conquista fossem obviamente os indios em um pais em
que eles estavam rapidamente entrando em extingiio, e embora
a exploragio sexual fosse bastante literalmente uma titica da
conquista para a “sifiliza¢io”, cronistas como Padre Anchieta
5€ preocupavam com os portugueses indefesos. “Las mujeres
andam desnudas y no saben negar a ninguno mas aun ellas
mismas acometen y importunan los hombres.” Freyre explica
a atitude defensiva do bom padre: “O europeu saltava em terra
escarregando em india nua; os préprios padres da Companhia
precisavam descer com cuidado, senio atolavam o pé em
carne.”” Alencar, porém, nio estava preocupado. Estar sob o
feitico de Iracema, ceder a seu amor desinibido, era tudo que
Martim precisava para se tornar brasileiro. Precisava disso e
da nostalgia pelo amor da india.

Durante todo o tempo em que Martim amou Iracema ele
também desejou sua casa, sua casa distante em que vivia a
noiva legitima. Ao voltar para 14, sua casa agora parecia
estar novamente em outro lugar, com Iracema, e Martim
retorna mais uma vez. Mas a perda estd inscrita no préprio
gesto de retornar, seja & metrépole européia ou 2 cabana
americana, Iracema n3o podia sobreviver i inquietacio de
Martim e estava morrendo. Agora o ex-aventureiro sabe que a
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Contudo, o caso de amor deu frutos, assim como aconteceu
com Irzcema e Manim. Os casamentos politicos e culturais que .
Dom Pedro realizou produziram um Brasil conflituoso, porém -
ainda promissor, tio promissor quanto Moacir, filho de
Iracema. Ainda que a conciliagio politica fosse apenas um

nho, como Alencar parece estar dizendo, nio precisamos
supor que se acorda de um sonho de mios vazias. Como o )
sonho da rosa que se materializa no travesseiro do sonhador,
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