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A descoberta da América

Quero falar da descoberta que o eu faz do outro. O assunto é imenso. Mal
acabamos de formuld-lo em linhas gerais j4 o vemos subdividir-se em cate-
gorias e dire¢Oes miltiplas, infinitas. Pode-se descobrir os outros em si mes-
mo, e perceber que ndo se é uma substancia homogeénea, e radicalmente
diferente de tudo o que ndo & si mesmo; eu é um outro. Mas cada um dos
outros é um eu também, sujeito como eu. Somente meu ponto de vista,
segundo o qual todos estdo i e eu estou s6 aqui, pode realmente separé-los
e distingui-los de mim. Posso conceber os outros como uma abstragdo,
como uma instincia da configuragdo psiquica de todo individuo, como o
Outro, outro ou outrem em relagdo a mim. Ou entdo como um grupo so-
cial concreto ao qual nds no pertencemos. Este grupo, por sua vez, pode
estar contido numa sociedade: as mulheres para os homens, os ricos para 0s
pobres, os loucos para os “normais”. Ou pode ser exterior a ela, uma outra
sociedade que, dependendo do caso, serd préxima ou longinqua: seres que
em tudo se aproximam de nds, no plano cultural, moral e histérico, ou des-
conhecidos, estrangeiros cuja lingua e costumes ndo compreendo, tdo
estrangeiros que chego a hesitar em reconhecer que pertencemos a uma
mesma espécie. Escolhi esta problemitica do outro exterior, de modo um
pouco arbitrario, e porque ndo podemos falar de tudo ao mesmo tempo,
para comegar uma pesquisa que nunca podera ser concluida.




Mas como falar disso? No tempo de Sdcrates, o orador costumava
perguntar ao auditério qual o seu modo de expressdo, ou género preferido:
o0 mito, isto é, a narra¢do, ou a argumentagdo l6gica? Na época do livro, a
decisdo ndo pode ser tomada pelo piiblico. A escolha teve de ser feita para
que o livro existisse. Temos de nos contentar em imaginar, ou desejar, um
pablico que teria dado tal resposta, e ndo outra, e em escutar aquela suge-
rida ou imposta pelo préprio assunto. Escolhi contar uma hist6ria. Mais
préxima do mito do que da argumentagdo, mas distinta em dois planos: em
primeiro lugar, é uma histéria verdadeira (o que o mito podia mas ndo
devia ser), e, em segundo. lugar, meu interesse principal é mais o de um
moralista do que o de um historiador. O presente me importa mais do que
o passado. Ndo tenho outro meio de responder a pergunta de como se com-
portar em relagdo a outrem a ndo ser contando uma histdria exemplar (este
é o género escolhido), uma histéria tdo verdadeira quanto possivel, mas
tentando nunca perder de vista aquilo que os exegetas da Biblia chamavam
de sentido tropolégico, ou moral. Neste livro se alternardo, um pouco como
num romance, os resumos, ou visdes de conjunto resumidas, as cenas, ou
analises detalhadas recheadas de citagBes, pausas, onde o autor comenta o
que acaba de acontecer, e, é claro, elipses, ou omissdes freqiientes. Nao é
esse o ponto de partida de toda histdria?

Entre os vérios relatos que temos 2 disposi¢do, escolhi um: o da des-
coberta e conquista da América. Por conveniéncia, estabeleci uma unidade
de tempo — os cem anos que seguem a primeira viagem de Colombo, isto é,

" basicamente, o século XVI. Estabeleci também uma unidade de espaco —a

regido do Caribe e do México, chamada as vezes de Meso-América, e, final-
mente, uma unidade de acdo — a percep¢do que os espanhéis tém dos
indios serd meu Gnico assunto, com uma {inica exce¢do, no caso de Monte-
Zuma e 0s seus.

Duas razGes fundamentaram a escolha deste tema como primeiro
passo no mundo da descoberta do outro. Em primeiro lugar, a descoberta
da América, ou melhor, a dos americanos, é sem divida o encontro mais
surpreendente de nossa histéria. Na “descoberta” dos outros continentes e
dos outros homens ndo existe, realmente, este sentimento radical de estra-
nheza. Os europeus nunca ignoraram totalmente a existéncia da Africa, ou
da India, ou da China, sua lembranga esteve sempre presente, desde as ori-
gens. A Lua é mais longe do que a América, é verdade, mas hoje sabemos
que ai nfo ha encontro, que esta descoberta nfo guarda surpresas da mes-
ma espécie. Para fotografar um ser vivo na Lua, é necessirio que o cosmo-
nauta se coloque diante da cimera, e em seu escafandro ha um s6 reflexo:
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Fig. 1 Barcos e castelos nas Indias ocidentais




o de um outro terraqueo. No inicio do século XVI, os indios da América
estdo ali, bem presentes, mas deles nada se sabe, ainda que, como & de se
esperar, sejam projetadas sobre os seres recentemente descobertos imagens
e idéias relacionadas a outras populagBes distantes (cf. fig. 1). O encontro
nunca mais atingir tal intensidade, se & que esta & a palavra adequada. O
século XVI veria perpetrar-se o maior genocidio da historia da humanidade. v
Mas ndo é unicamente por ser um encontro extremo, e exemplar,
que a descoberta da Ameérica é essencial para nos, hoje. Além deste valor
paradigmético, ela possui outro, de causalidade direta. A historia do globo
é, claro, feita de conquistas e derrotas, de colonizagGes e descobertas dos
outros; mas, como tentarei mostrar, é a conquista da América que anuncia |
e funda nossa identidade presente. Apesar de toda data que permite sepa-
rar duas épocas ser arbitraria, nenhuma é mais indicada para marcar o ini-
cio da era moderna do que o ano de 1492, ano em que Colombo atravessa
o Oceano Atlantico. Somos todos descendentes diretos de Colombo, ¢ nele -
que comega nossa genealogia — se é que a palavra comego tem um sentido.
Desde 1492 estamos, como disse Las Casas, “neste tempo td0 novo € a
nenhum outro igual” (Historia de las Indias, I, 88(1)). A partir desta data, o
mundo esti fechado (apesar do universo tornar-se infinito). “O mundo é
pequeno”, declarard peremptoriamente o proprio Colombo (Carta Raris-
sima, 7.7.1503 — uma imagem de Colombo transmite algo deste espirito,
cf. fig. 2). Os homens descobriram a totalidade de que fazem parte. Até ¢
entdo, formavam uma parte sem todo. Este livro serd uma tentativa de
entender o que aconteceu neste dia, e durante o século seguinte, através da
leitura de alguns textos cujos autores serdo minhas personagens. Estes mo-
nologargo, como Colombo, dialogardo através de atos, como Cortez e Mon-
tezuma, ou através de enunciados eruditos, como Las Casas e Sepulveda,
ou ainda, como Durén e Sahag(in, manterao um didlogo, menos evidente,
com interlocutores indios.
Mas chega de preliminares, vamos aos fatos.
Podemos admirar a coragem de Colombo; alids, isso ja foi feito mi-
lhares de vezes. Vasco da Gama e Magalhdes talvez tenham feito viagens
mais dificeis, mas eles sabiam para onde iam. Apesar de toda a sua segu- ¢
ranga, Colombo nfo podia ter certeza de que no fim do oceano ndo havia
um abismo, e, conseqiientemente, a queda no vazio. Nao podia ter certeza

Fig. 2 Don Cristobal Colon

(1) Referéncias abreviadas aparecem no texto; para as indicagGes completas,
vide a Nota Bibliogréfica no fim do livro. Os ntimeros entre parénteses, salvo indica-
¢dio em contrdrio, referem-se aos capitulos, se¢es, partes, etc., e ndo s paginas.
¥
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de que a viagem para o oeste ndo significava uma longa descida — esta-
mos (3) no cume da Terra — e que ndo seria dificil demais subir de novo.
Em resumo, ngo podia ter certeza de que o retorno era possivel. A pri-
meira pergunta nesta investigagdo genealdgica serd, portanto: o que o levou
a partir? Como a coisa aconteceu?

Ao ler os escritos de Colombo (didrios, cartas, relatbrios), poderia-
mos ter a impressdo de que seu motivo principal é o desejo de enriquecer
(aqui, e em seguida, digo de Colombo o que poderia aplicar-se a outros;
por ter sido, freqilentemente, o primeiro, deu o exemplo). O ouro, ou
melhor, a procura deste (j4 que ndo se encontra quase nada no inicio), est4
omnipresente no decorrer da primeira viagem. No dia seguinte & desco-
berta, 13 de outubro de 1492, ele anota em seu didrio: “Estava atento e
tratava de saber se havia ouro”. E volta a isso constantemente: “N4o quero
parar, para ir mais longe, visitar muitas ilhas e descobrir ouro” (1.11.1492);
“O almirante ordenou-lhes que nfo lhes tomassem nada, para que eles com-
preendessem que ele s0 procurava ouro” (1.11.1492). Até a sua oragdo
tinha-se transformado: “Que Nosso Senhor me ajude, em Sua misericordia,
a descobrir este ouro. ..” (23.12.1492). E, num relatério posterior (Relo-
idrio para Antonio de Torres, 30.1.1494), ele se refere, laconicamente, a
“nossa atividade, que & coletar ouro”. Seu percurso é tragado a partir dos
indicios de existéncia de ouro que ele pensa encontrar. “Decidi ir para o
sudoeste procurar o ouro e as pedras preciosas” (Didrio, 13.10.1492). “Ele
desejava ir a ilha chamada Babeca, onde, pelo que tinha escutado, sabia
que havia muito ouro” (13.11.1492). “O almirante acreditava que estava
muito préximo da fonte do ouro, ¢ que Nosso Senhor lhe mostraria onde
ele nasce” (17.12.1492 — nessa época, o ouro “nasce”). Deste modo, Co-
lombo vaga, de ilha em ilha, ¢ é bem possivel que os indios tenham encon-
trado af um meio de se livrar dele. “No despontar do dia, ele icou as velas
para seguir seu caminho & procura das ilhas que os indios diziam conter
muito ouro, algumas mais ouro do que terra” (22.12.1492). ..

Sera que foi mera ambi¢do o que levou Colombo a viajar? Basta ler
todos os seus escritos para ficar convencido de que nfo é nada disso. Co-
lombo simplesmente sabe a capacidade atrativa que podem ter as riquezas,
e especialmente o ouro. E com a promessa de ouro que ele acalma os
outros em momentos dificeis. “Neste dia, eles perderam completamente de
vista a terra. Temendo ndo tornar a vé-la por muito tempo, muito suspira-
vam e choravam. O almirante reconfortou a todos com grandes promessas
de muitas terras e riquezas, para que eles conservassem a esperancga e per-
dessem o medo que tinham de um caminho to longo.” (F. Colombo, 18)
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“Aqui os homens jd nfo agiientavam mais. Reclamavam do comprimento
da viagem. Mas o Almirante consolou-os do melhor modo possivel dando-
-lhes grandes esperangas do lucro que eles poderiam ter” (Didgrio, 10.10.
1492).

Os marinheiros nfo sfo os Gnicos que esperam enriquecer. Os pré-
prios mandatérios da expedigdo, os Reis de Espanha, nfo se teriam envol-
vido na empresa se ndo fosse a promessa de lucro. Portanto, no diario que
Colombo escreve, a eles destinado, é preciso multiplicar a cada pagina os
indicios da presenca de ouro (na falta do préprio ouro). Na terceira via-
gem, lembrando a organizagdo da primeira, ele diz explicitamente que o
ouro era uma espécie de chamariz, para que os reis aceitassem financié-la:

" “Foi também necessirio falar do temporal, e por isso lhes mostramos os

escritos de tantos estudiosos dignos de fé que trataram da historia, que
contavam que nessas regides havia imensas riquezas” (Carta aos Reis,
31.8.1498). Em outra ocasido, ele diz ter acumulado e conservado o ouro
“para que Suas Altezas disso se alegrem e que nessas condi¢Bes Elas pos-
sam compreender, diante de tal quantidade de pedras de ouro macigo, a
importancia da empresa” (Carta ¢ Ama-de-Leite, novembro de 1500).
Alids, Colombo tem razdo quando imagina a importancia disso: sua des-
graga ndo se deve, a0 menos em parte, ao fato de ndo ter havido mais ouro
nessas ilhas? “Dai nasceram as maledicéncias e os desprezos da empresa
assim iniciada, porque eu ndo tinha enviado imediatamente navios carrega-
dos de ouro” (Carta aos Reis, 31.8.1498).

Sabe-se que uma longa discussdo oporad Colombo aos reis (e depois
sera instruido um processo entre os herdeiros de ambos), que se refere jus-
tamente ao total dos lucros que o Almirante estaria autorizado a retirar das
“Indias”. Apesar de tudo isso, a ambigo ndo é realmente a for¢a motriz da
agdo de Colombo. Importa-se com a riqueza porque ela significa o reconhe-
cimento de seu papel de descobridor, mas teria preferido o ristico habito
de monge. O ouro é um valor humano demais para inferessar a Colombo, e
devemos acreditar nisso quando ele escreve no di4rio da terceira viagem:
“Nosso Senhor bem sabe que eu ndo suporto todas estas penas para acu-
mular tesouros nerh para descobri-los para mim; pois, quanto a mim, bem
sei que tudo o que se faz neste mundo é vao, se ndo tiver sido feito paraa
honra e o servigo de Deus” (Las Casas, Historia, I, 146). E no fim de seu
relato da quarta viagem: “Ndo fiz esta viagem para nela obter ouro e for-
tuna; é a verdade, pois disso toda esperanca j4 estava morta. Vim até Vos-
sas Altezas com uma inten¢do pura e um grande zelo, e ndo minto” (“Car-
ta Rarissima”, 7.7.1503).




Qual é essa intengdo pura? Colombo formula-a freqiientemente no
didrio da primeira viagem: ele queria encontrar o Grande Can, ou impera-
dor da China, cujo retrato inesquecivel tinha sido deixado por Marco Polo.
“Estou determinado a ir a terra firme e a cidade de Quisay entregar as car-
tas de Vossas Altezas ao Grande Can, pedir-lhe resposta e retornar com
ela” (21.10.1492). Este objetivo é em seguida ligeiramente afastado, ja que
as descobertas, por si s, j4 lhe dao bastante trabalho, mas nfo é jamais

esquecido. Mas por que esta obsessdo, que parece quase pueril? Porque,

ainda de acordo com Marco Polo, “h4 muito tempo o imperador de Catai
pediu sabios para instrui-lo na fé de Cristo” (“Carta Rarissima”, 7.7.1503),
e Colombo quer fazer com que ele possa realizar este desejo. A expansio
do cristianismo é muito mais importante para Colombo do que o ouro, €
ele se explicou sobre isso, principalmente numa carta destinada ao papa.
Sua préxima viagem serd “para a gléria da Santissima Trindade e da santa
religido crista”, e para isso ele “espera a vitéria do Eterno Deus, como ela
sempre me foi dada no passado”; o que ele faz é “grandioso e exaltante
para a gléria e o crescimento da santa fé cristd”. Portanto, seu objetivo é:
“Espero em Nosso Senhor poder propagar seu santo nome e seu Evangelho
no universo” (“Carta ao Papa Alexandre VI”, fevereiro de 1502).

A vitéria universal do cristianismo é o que anima Colombo, homem
profundamente piedoso (nunca viaja aos domingos) que, justamente por
isso, considera-se eleito, encarregado de uma missdo divina, e que vé por
toda parte a intervencdo divina, seja no movimento das ondas ou no nau-
fragio de seu barco (numa noite de Natal!): “Por numerosos e notéveis mi-
lagres Deus se revelou no decorrer desta navegagdo™ (“Didrio”, 15.3.1493).

Além disso, a necessidade de dinheiro e o desejo de impor o verda-
deiro Deus ndo se excluem. Os dois estdo até unidos por uma relagdo de
subordina¢do: um é meio, e o outro, fim. Na verdade, Colombo tem um
projeto mais preciso do que a exalta¢go do Evangelho no universo, e tanto
a existéncia quanto a permanéncia deste projeto revelam sua mentalidade.
Qual um Dom Quixote atrasado de varios séculos em rela¢o a seu tempo,
Colombo queria partir em cruzada e liberar Jerusalém! S6 que a idéia é
extravagante em sua época e como, por outro lado, ndo hi dinheiro, nin-
guém quer escutd-lo. Como um homem desprovido e que gostaria de langar
uma cruzada podia realizar seu sonho, no século XV? E tdo simples quanto
o ovo de Colombo: basta descobrir a América e conseguir nela os fundos. ..
Ou melhor, ir 4 China pela via ocidental “Direta”, j4 que Marco Polo e
outros escritores medievais garantiram que grande quantidade de ouro
“nasce” 14.
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A realidade deste projeto estd amplamente comprovada. No dia 26
de dezembro de 1492, durante a primeira viagem, ele revela em seu didrio
que espera encontrar ouro, e “‘em quantidade suficiente para que os Reis
possam, em menos de trés anos, preparar e empreender a conquista da
Terra Santa. Foi assim” continua ele, “que manifestei a Vossas Altezas o
desejo de ver os beneficios de minha atual empresa consagrados i conquista
de Jerusalém, o que fez Vossas Altezas sorrirem, dizendo que isto lhes agra-

-dava, e que mesmo sem este beneficio este era o seu desejo”. Mais tarde,

ele relembra este episddio: “No momento em que tomei as providéncias
para ir descobrir as Indias, era na intengdo de suplicar ao Rei e & Rainha,
nossos senhores, que eles se decidissem a gastar a renda que poderiam
obter das Indias na conquista de Jerusalém; e foi de fato o que eu lhes
pedi” (“Institui¢do de Morgado”, 22.2.1498). Era pois esse o projeto que
Colombo tinha apresentado & corte real, procurando obter o auxilio de
que precisava para a primeira expedi¢do. Quanto a Suas Altezas, ndo leva-
vam isso muito a sério, e deviam reservar-se o direito de empregar o lucro
do empreendimento, se lucro houvesse, com outras finalidades.

Mas Colombo ndo esquece seu projeto, e este reaparece numa carta
ao papa: “Esta empresa foi feita no intuito de empregar o que dela se obti-
vesse na devolugdo da Terra Santa a Santa Igreja. Depois de ali ter estado e
visto a terra, escrevi ao Rei e 4 Rainha, meus senhores, dizendo-lhes que
dentro de sete anos disporia de cinqiienta mil homens a pé e cinco mil
cavaleiros, para a conquista da Terra Santa e, durante os cinco anos seguin-
tes, mais cinqlienta mil pedestres e outros cinco mil cavaleiros, o que tota-
lizaria dez mil cavaleiros e cem mil pedestres para a dita conquista” (feve-
reiro de 1502). Colombo nem desconfia que a conquista acontecera, mas
numa dire¢do completamente diferente, muito perto das terras que ele des-
cobriu, e com muito menos guerreiros, alids. Seu apelo ndo provoca, por-
tanto, muitas rea¢oes: “A outra ilustre empresa chama, de bragos abertos;
até o presente momento, todos lhe sdo indiferentes” (“‘Carta Rarissima”,
7.7.1503). Por isso, querendo afirmar sua inten¢do mesmo apds sua pré-
pria morte, ele institui um morgado e da instrugdes a seu filho (ou a seus
herdeiros): juntar o maximo de dinheiro possivel para, no caso de os Reis
renunciarem ao projeto, poder “ir até 14 sé e tdo poderoso quanto lhe for
possivel” (22.2.1498).

Las Casas deixou uma imagem célebre de Colombo, onde situa bem
sua obsessdo pelas cruzadas no contexto de sua profunda religiosidade:
“Quando lhe traziam ouro ou objetos preciosos, ele entrava em seu oraté-
rio, ajoelhava-se como as circunstancias exigiam, e dizia: ‘Agradecemos a
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Nosso Senhor que nos tornou dignos de descobrir tantos bens’. Era o guar-
dido mais zeloso da honra divina; avido e desejoso de converter as pessoas,
e de ver por toda parte semeada e propagada a fé de Jesus Cristo ; € parti-
cularmente dedicado para que Deus o tornasse digno de contribuir de al-
gum modo para o resgate do Santo Sepulcro; e com esta devogdo e certeza
de que Deus o guiaria na descoberta deste mundo que ele prometia, tinha
suplicado & Serenissima Rainha Dona Isabel que lhe prometesse consagrar
todas as riquezas que os Reis podiam obter de sua descoberta 20 resgate da
terra e da Santa Casa de Jerusalém, o que a Rainha fez. . .” (Historia, 1, 2).

Nao s6 os contatos com Deus interessam muito mais a Colombo do
que os assuntos puramente humanos, como também sua forma de religiosi-
dade € particularmente arcaica (para a época). Nio ¢ por acaso que o pro-
jeto das cruzadas tinha sido abandonado desde a Idade Média. Paradoxal-
mente, € um trago da mentalidade medieval de Colombo que faz com que
ele descubra a América e inaugure a era moderna. (Devo admitir, e até
declarar, que o uso que fago dos adjetivos “medieval” e “moderno” ndo é
nada preciso. No entanto, sdo indispensiveis. Que sejam inicialmente enten-
didos em seu sentido mais corrente, até que eles adquiram, no decorrer
das paginas seguintes, um contefido mais particular.) Porém, como vere-
mos, o préprio Colombo ndo é um homem moderno, e este fato é perti-
nente no desenrolar da descoberta, como se aquele que faria nascer um
mundo novo j& nfo pudesse mais fazer parte dele.

Haé tragos de mentalidade em Colombo, entretanto, que estdo mais
proximos de nés. Por um lado, ele submete tudo a um ideal exterior e abso-
luto (a religigo crista), e todas as coisas terrestres ndo passam de meios em
vista da realizagdo deste ideal. Mas, por outro lado, ele parece encontrar na
descoberta da natureza, atividade 2 qual ele se adapta melhor, um prazer
que faz com que essa atividade se baste. Ela jd n@o tem a minima utilidade,
e 0 meio torna-se fim. Assim como, para 0 homem moderno, uma coisa,
uma agdo ou um ser s3o belos apenas quando justificam-se Por si mesmos,
para Colombo, “descobrir” é uma agfo intransitiva. “O que quero é ver e
descobrir 0 miximo que puder”, ele escreve a 19 de outubro de 1492. E a
31 de dezembro de 1492: “Ele diz ainda que ndo teria desejado partir
antes de ter visto toda aquela terra que se estende em dire¢do a leste e té-la
percorrido toda por sua costa”. Basta mencionar a existéncia de uma nova
ilha para que ele seja tomado da vontade de visita-la. No didrio da terceira
viagem, encontram-se estas frases: “Ele diz estar pronto a abandonar tudo
para descobrir outras terras e ver seus segredos” (Las Casas, Historia, 1,
136). “O que ele mais queria, pelo que diz, era descobrir mais” @ibid., 1,
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146). Noutra ocasido, ele se pergunta: “Quanto lucro daqui se pode tirar,
ndo escrevo. Certo €, Senhores Principes, que onde hi tais terras deve
haver também uma infinidade de coisas lucrativas. Mas ndo me detenho em
nenhum porto, porque quero ver todas as outras terras que puder, para
relatd-lo a Vossas Altezas” (“Diario”, 27.11.1492). Os lucros que ali
“deve” haver tém apenas um interesse secunddrio para Colombo. O que
conta, sdo as “terras”, e sua descoberta. Esta, na verdade, parece estar
subordinada a um objetivo, que é o relato de viagem. Dir-se-ia que Colom-
bo fez tudo para poder escrever relatos inauditos, como Ulisses. Ora, o
relato de viagem ndo &, em si mesmo, o ponto de partida, e nfo somente o
ponto de chegada, de uma nova viagem? O préprio Colombo ndo tinha par-
tido porque tinha lido o relato de Marco Polo? .

3.
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Colombo hermeneuta

Para provar que a terra que vé & mesmo o continente, e ndo outra ilha, Co-
lombo faz o seguinte raciocinio (no dirio da terceira viagem, transcrito
por Las Casas): “Estou convencido de que isto é uma terra firme, imensa,
sobre a qual até hoje nada se soube. E o que me reforga a opinido é o fato
deste rio tdo grande, e do mar que é doce; em seguida, sdo as palavras de
Esdras, em seu livro IV, capitulo 6, onde ele diz que seis partes do mundo
sdo de terra seca e uma de 4gua, este livro tendo sido aprovado por Santo
Ambrésio em seu Hexameron e por Santo Agostinho (...) Além disso,
asseguraram-me as palavras de muitos indios canibais que eu tinha apre-
sado em outras ocasides, os quais diziam que ao sul de seu pais estava a
terra firme” (Historia, I, 138).

Trés argumentos vém apoiar a convicgdo de Colombo: a abundéincia
de 4gua doce, a autoridade dos livros santos, € a opinido de outros homens
encontrados. E claro que estes trés argumentos ndo devem ser postos no
mesmo plano, mas revelam a existéncia de trés esferas que dividem o mun-
do de Colombo: uma é natural, a outra divina, a terceira humana. Entdo
talvez ndo seja por acaso que encontramos também trés impulsos para a
conquista: o primeiro humano (a riqueza), o segundo divino, e o terceiro
ligado 2 apreciagdo da natureza. E, em sua comunica¢do com o mundo, Co-
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lombo se comporta de maneira difezente segundo se dirige a (ou se dirigem
a ele) a natureza, Deus e os homens. Voltando ao exemplo da terra firme,
se Colombo tem razdo, é unicamente em fun¢do do primeiro argumento (e
podemos ver, em seu didrio, que este s6 toma forma aos poucos, no con-
tato com a realidade). Observando que a 4gua é doce longe no mar, ele
deduz, de modo clarividente, a poténcia do rio, e dai a distancia por ele
percorrida, de modo que se trata de um continente. Por outro lado, é bem
provavel que ele ndo tenha entendido nada do que diziam os “indios cani-
bais”. Anteriormente, na mesma viagem, ele relatava suas entrevistas assim:
“Ele (Colombo) diz ter certeza de que é uma ilha, pois é o que diziam os
indios”, e Las Casas comenta: “Parece, pois, que ele ndo os compreendia”
(Historia, 1, 135). Quanto a Deus. . .

Efetivamente, ndo podemos pdr no mesmo plano estas trés esferas,
como devia acontecer com Colombo. Para nés, existem apenas dois inter-
cambios reais: com a natureza e com os homens. A relagdo com Deus ndo
implica a comunicag¢do, embora possa influenciar, e até predeterminar toda
forma de comunicagdo. Este é justamente o caso de Colombo: h4, sem di-
vida, relagdo entre a forma de sua fé em Deus e a estratégia de suas inter-
pretag0es.

Quando dizemos que Colombo tem fé, o objeto é menos importante
do que a agdo: sua fé é cristd, mas tem-se a impressdo que, se fosse mugul-
mana, ou judaica, ele teria agido do mesmo modo. O importante é a forca
da crenga em si. “Sdo Pedro saltou sobre o mar e caminhou sobre as 4dguas
enquanto sua fé o sustentou. Aquele que tiver a fé do tamanho de um grdo
de joio serd obedecido. pelas montanhas. Que aquele que tem fé peca, pois
tudo lhe serd dado. Batei, e se abrird”, ele escreve no preficio de seu Livro
das Profecias (1501). Além disso, Colombo nfo acredita unicamente no
dogma cristdo: acredita também (e ndo é o tnico na época) em ciclopes e
sereias, em amazonas e homens com caudas, e sua crenga, tdo forte quanto
a de Sdo Pedro, permite que ele os encontre. “Ele entendeu ainda que,
mais além, havia homens com um sé olho e outros com focinho de cdo”
(“Didrio”, 4.11.1492). “O Almirante diz que na véspera, a caminho do rio
do Ouro, viu trés sereias que saltaram alto, fora do mar. Mas elas ndo eram
tdo belas quanto se diz, embora de um certo modo tivessem forma humana
de rosto” (9.1.1493). “Estas mulheres ndo se dedicam a nenhum exercicio
feminino, e sim aos do arco e da flecha, fabricadas, como é dito acima, de
canico, e elas se armam e se cobrem de 1aminas de cobre que tém em abun-
dancia” (“Carta a Santangel”, fevereiro-margo de 1493). “Restam em dire-
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¢do ao poente duas provincias, que ndo percorri, das quais uma, que eles
chamam de Avan, onde as pessoas nascem com uma cauda” (ibid.).

A crenga mais surpreendente de Colombo é de origem crista: refere-
-se ao Paraiso terrestre. Ele leu no /mago Mundo de Pierre d’Ailly que o
Paraiso terrestre devia estar localizado numa regifo temperada além do
equador. Ndo encontra nada durante sua primeira visita ao Caribe, sur-
preendentemente; porém, de volta aos Agores, declara: “O Paraiso terres-
tre estd no fim do Oriente, pois essa é uma regido temperada ao extremo. E
aquelas terras que ele acabava de descobrir s3o, segundo ele, o fim do
Oriente” (21.2.1493). O tema transformou-se em obsess3o durante a ter-
ceira viagem, quando Colombo chega mais perto do equador. Inicialmente,
ele cré perceber uma irregularidade na forma redonda da terra: “Descobri
que o mundo nfo era redondo da maneira como é descrito, mas da forma
de uma péra que seria toda bem redonda, exceto no local onde se encontra
a haste, que € o ponto mais elevado; ou entdo como uma bola bem redon-
da, sobre a qual, em um certo ponto, estaria algo como uma teta de mulher,
e a parte deste mamilo fosse a mais elevada e a mais préxima do céu, e
situada sob a linha equinocial neste mar Oceano, no fim do Oriente”
(“Carta aos Reis”, 31.8.1498).

Esta elevagdo (um mamilo sobre uma péra!) serd um argumento a
mais para afirmar que o Paraiso terrestre esta ali. “Estou convencido de
que aqui é o Paraiso terrestre, onde ninguém pode chegar se ndo for pela
vontade divina. (...) N@o concebo que o Paraiso terrestre tenha a forma
de uma montanha abrupta, como mostram os escritos a esse respeito, e sim
que estd sobre este pico, no ponto de que falei, que figura a haste da péra,
onde subimos, pouco a pouco, por uma inclinagdo tomada de muito lon-
ge” (ibid.).

Podemos observar aqui como as cren¢as de Colombo influenciam
suas interpreta¢des. Ele ndo se preocupa em entender melhor as palavras
dos que se dirigem a ele, pois ja sabe que encontrara ciclopes, homens com
cauda e amazonas. Ele v&é que as “sereias” ndo s3o, como se disse, belas
mulheres; no entanto, em vez de concluir pela inexisténcia das sereias,
troca um preconceito por outro e corrige: as sereias ndo sdo tdo belas quan-
to se pensa. Durante a terceira viagem, num certo momento, Colombo se
pergunta sobre a origem das pérolas que os indios as vezes lhe trazem. A
coisa acontece na sua frente, mas o que ele relata em seu diério é a explica-
¢do de Plinio, tirada de um livro: “Préximo ao mar havia inumeraveis
ostras presas aos galhos das 4rvores que cresciam no mar, com a boca
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aberta para receber o orvalho que cai das folhas, esperando que caisse uma
gota para dar origem as pérolas, como diz Plinio; e cita o dicionério intitu-
lado Catholicon” (Las Casas, Historia, 1, 137). E o mesmo em relagdo ao
Paraiso terrestre: o signo que constitui a dgua doce (portanto, grande rio,
e portanto, montanha) ¢ interpretado, ap6s uma breve hesitagfo, “con-
forme a opinido dos ditos santos e sibios tedlogos” (ibid.). “Tenho em
minha alma por muito certo que 14 onde eu disse se encontra o Paraiso ter-
restre, e me baseio para isso nas razoes € autoridades ditas acima” (ibid.).
Colombo pratica uma estratégia “finalista” da interpretagdo, como 0s Pais
da Igreja interpretavam a Biblia: o sentido final é dado imediatamente (¢ a
doutrina cristd), procura-se o caminho que une o sentido inicial (a signifi-
cagdo aparente das palavras do texto biblico) a este sentido tltimo. Colom-
bo ndo tem nada de um empirista moderno: o argumento decisivo é o argu-
mento de autoridade, ndo o de experiéncia. Ele sabe de antemao o que vai
encontrar; a experiéncia concreta esta ai para ilustrar uma verdade que se
possui, ndo para ser investigada, de acordo com regras pré-estabelecidas,
em vista de uma procura da verdade.

Apesar de sempre ser finalista, Colombo, como vimos, era mais pers-
picaz quando observava a natureza do que quando tentava compreender os
indigenas. Seu comportamento hermengutico ndo é exatamente 0 mesmo
aqui e ali, como poderemos ver em detalhe.

“Desde a mais tenra infincia vivi a vida dos marinheiros, e o fago até
hoje. Este oficio leva aqueles que o abracam a querer conhecer os segredos
deste mundo”, escreve Colombo no inicio do Livro das Profecias (1501).
Insistiremos aqui na palavra mundo (em oposi¢ao a “homens”): aquele que
se identifica 3 profissio de marinheiro relaciona-se mais com a natureza do
que com seus proximos; e em seu espirito a natureza tem certamente mais
afinidade com Deus do que os homens: ele escreve, rapidamente, na mar-
gem da Geografia de Ptolomeu: “Admiraveis sdo os impulsos tumultuosos
do mar. Admirdvel é Deus nas profundezas”. Os escritos de Colombo, e
particularmente o diario da primeira viagem, revelam uma atengdo cons-
tante a todos os fendmenos naturais. Peixes e passaros, plantas e animais
sdo as principais personagens das aventuras que conta; deixou-nos descri-
¢Oes detalhadas. “Eles pescaram com redes e pegaram um peixe, entre mui-
tos outros, que se parecia realmente com um porco, ndo como o atum,
mas, diz o Almirante, que era todo escamado, muito duro, e ndo tinha nele
nada de mole exceto a cauda, os olhos e um orificio por baixo para expul-
sar os excrementos. Ele ordenou que fosse salgado para que os Reis o vis-
sem” (16.11.1492). “Vieram ao navio mais de quarenta pardais juntos e
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dois albatrozes, e num deles deu uma pedrada um mogo da caravela. Veio a
nau uma fragata, e também um péssaro branco semelhante a uma gaivota”
(4.10.1492). ““Vi muitas drvores diferentes das nossas, e virias delas tinham
ramos de tipos diferentes saindo de um mesmo tronco — um ramo era de
um tipo, e o outro de outro —, tdo estranhos por sua diversidade que era
certamente a coisa mais maravilhosa do mundo. Por exemplo, um ramo
tinha folhas como as da cana e outras como as do lentisco, e assim numa s6
drvore havia folhas de cinco ou seis tipos e todas diferentes” (16.10.1492).
Durante a terceira viagem, ele faz escala nas ilhas do Cabo Verde, que na
época serviam aos portugueses como lugar de deportagdo para todos os
leprosos do reino. Supde-se entdo que eles poderdo curar-se comendo tar-
tarugas e lavando-se com seu sangue. Colombo n3o presta a minima aten-
¢d30 aos leprosos e a seus costumes singulares; mas inicia imediatamente
uma longa descri¢do dos habitos das tartarugas. Ao naturalista amador jun-
ta-se o etélogo experimentador, na célebre cena do combate entre um
pecari e um macaco, descrita por Colombo num momento em que sua si-
tuagdo é quase trigica e ndo se poderia esperar que ele se concentrasse na
observagdo da natureza: “H4 inimeros animais, pequenos e grandes, e
muito diferentes dos nossos. Deram-me de presente dois porcos que um
cdo irlandés ndo ousava enfrentar. Um arpoador tinha ferido um animal se-
melhante a um macaco, porém muito maior e com uma face de homem;
lhe tinha atravessado o corpo com uma flecha, do peito até a cauda e,
como ele estava furioso, tinha tido de cortar-lhe um brago e uma pema. O
porco, assim que o viu, ficou ericado e se pos a fugir. Eu, ao ver isso, man-
dei langar o begare, como é chamado neste lugar, contra o outro, e quanto
ficou sobre ele, ainda que estivesse 4 morte e ainda tivesse a flecha no
corpo, langou a cauda em volta do focinho do porco e a manteve assim,
com forga, enquanto, com a mao que lhe restava, agarrava-o pela nuca,
como um inimigo. A grande novidade desta cena e a beleza deste combate
de caga levaram-me a escrever isto” (‘“‘Carta Rarissima”, 7.7.1503).

Atento aos animais e as plantas, Colombo o ¢ ainda mais a tudo que
se refere a navegacdo, ainda que esta atencfo esteja mais ligada ao senso
pratico do marinheiro do que a observagio cientifica rigorosa. Concluindo
o prefacio de seu primeiro dirio, dirige a si mesmo esta injun¢do: “‘E, so-
bretudo, é muito importante que eu esquega 0 sono e seja um navegador
muito vigilante, porque assim deve ser; o que exigird grande esfor¢o”, e
podemos dizer que ele obedece a risca: nenhum dia sem anotagdes referen-
tes as estrelas, aos ventos, a profundidade do mar, ao relevo da costa; os
principios teoldgicos ndo intervém aqui. Quando Pinzén, comandante do
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segundo navio, desaparece A procura de ouro, Colombo passa o tempo
fazendo levantamentos geograficos: “Esta noite toda esteve na corda,
como dizem os marinheiros, que é andar barlaventeando e nfo andar nada,
para ver uma angra, que é uma abertura entre as montanhas, que comegou
a ver ao pOr do sol, onde se mostravam duas montanhas enormes (“Di4-
rio”, 13.11.1492).

O resultado desta observagdo vigilante é que Colombo consegue, em
matéria de navegagdo, verdadeiras faganhas (apesar do naufrigio de sua
nave): sempre sabe escolher os melhores ventos e as melhores velas; inaugu-
ra a navegacdo pelas estrelas e descobre a declinagdo magnética. Um de
seus companheiros da segunda viagem, que ndo procura ser lisonjeiro,
escreve: “Durante as navegagdes, bastava-lhe olhar uma nuvem, ou, 2 noite,
uma estrela, para saber o que ia acontecer e se haveria mau tempo.” Em
outras palavras, sabe interpretar os sinais da natureza em fungdo de seus
interesses. Alids, a inica comunicag¢do realmente eficaz que ele estabelece
com os indigenas baseia-se em sua ciéncia das estrelas: é quando, numa
solenidade digna de Tintin, se aproveita do fato de conhecer a data de um
eclipse iminente da Lua; encalhado na costa jamaicana hi oito meses, ndo
consegue mais convencer os indios a trazer mantimentos gratuitamente;
entdo, ameaga roubar-lhes a Lua, e na noite de 29 de fevereiro de 1504
comega a cumprir a ameaga, diante dos olhos assustados dos caciques. . .
O sucesso ¢ imediato.

Mas duas personagens coexistem em Colombo (para nés), e quando
o oficio de navegador n3o esta mais em jogo, a estratégia finalista torna-se
preponderante em seu sistema de interpreta¢do: ndo se trata mais de procu-
rar a verdade, e sim de procurar confirmagdes para uma verdade conhecida
de antemdo (ou, como se diz, tomar desejos por realidade). Por exemplo,
durante toda a primeira travessia (Colombo leva mais de um més para ir
das Canérias a Guanaani, a primeira ilha do Caribe que encontra), ele pro-
cura indicios de terra. E, evidentemente, encontra tais indicios, logo, uma
semana ap0s sua partida: “Comegamos a ver numerosos tufos de ervas
muito verdes que pareciam, segundo o Almirante, ter-se desligado da terra
ha pouco tempo” (17.9.1492). “Do lado do norte apareceu uma grande
obscuridade, o que significa que ela cobre a terra” (18.9.1492). “Houve
algumas ondas sem vento, o que é sinal evidente de proximidade da terra”
(19.9.1492). ““Vieram & nau capitdnea dois albatrozes, e depois o:ﬁ.ow o
que foi um sinal de estar préximo da terra” (20.9.1492). “Viram uma ba-
leia, sinal de que estavam perto da terra, pois elas andam sempre perto da
costa” (21.9.1492). Todos os dias Colombo vé “sinais”, e, no entanto, sa-
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bemos hoje que os sinais mentiam (ou que ndo havia sinais), j4 que a terra
s6 foi atingida no dia 12 de outubro, ou seja, mais de vinte dias depois!

No mar, todos os sinais indicam a proximidade da terra, j4 que Co-
lombo assim o deseja. Em terra, todos os sinais revelam a presenga de ouro:
aqui também, sua convicgdo ja estava formada ha muito tempo. “Ele diz
ainda que achava que havia imensas riquezas, pedras preciosas e especia-
rias” (14.11.1492). “O Almirante presumia que ali havia bons rios e muito
ouro” (11.1.1493). As vezes, a afirmacdo desta convic¢@o mistura-se, inge-
nuamente, com uma confissdo de ignorancia: “Creio que h4 muitas ervas e
muitas 4rvores bastante apreciadas na Espanha para as tinturas, e como me-
dicamentos e especiarias; mas ndo as conhego, o que me deixa deveras des-
gostoso” (19.10.1492). “H4 também érvores de mil espécies, todas com
frutos diferentes e todos t3o perfumados que é uma maravilha, e estou pro-
fundamente desgostoso por ndo conhecé-las, pois estou certo de que tém
todas muito valor” (21.10.1492). Durante a terceira viagem, ele mantém o
mesmo esquema de pensamento: acha que as terras s3o ricas, pois deseja
ardentemente que o sejam; sua convic¢do é sempre anterior 4 experiéncia.
“E ele ansiava em penetrar os segredos destas terras, pois achava impossivel
que elas n3o contivessem coisas de valor” (Las Casas, Historia, 1, 136).

Quais sdo os “sinais” que lhe permitem confirmar suas convicgdes?
Qual é o procedimento de Colombo hermeneuta? Um rio Ihe faz lembrar o
Tejo. “Ele lembrou-se entdo que na embocadura do Tejo, préximo ao mar,
encontra-se ouro, e pareceu-lhe certo que devia haver dele aqui” (“Diério”,
25.11.1492): ndo s6 uma vaga analogia deste género ndo prova nada, como
também o préprio ponto de partida é falso: no Tejo ndo hi ouro. Ou ainda:
“O Almirante diz que onde ha cera deve haver milhares de outras boas
coisas” (29.11.1492): esta inferéncia nem se compara ao célebre “onde h4
fumaga ha fogo™; e o mesmo serve para outra, onde a beleza da ilha leva
Colombo a concluir suas riquezas.

Um de seus correspondentes, Mosén Jaume Ferrer, havia escrito em
1495: “A maioria das coisas boas vem das regiGes muito quentes, cujos
habitantes s30 negros, ou papagaios. . .” Os negros e os papagaios s3o por-
tanto considerados como sinais (provas) de calor, e este Gltimo como sinal
de riqueza. Deveria surpreender-nos, entfio, o fato de Colombo nunca
deixar de registrar a abundancia de papagaios, o negrume da pele e a inten-
sidade do calor? “Os indios que subiam 2 nave tinham entendido que o
Almirante desejava ter algum papagaio” (13.12.1492): agora sabemos por
qué! Durante a terceira viagem, ele vai mais para o sul: ““Af{, as gentes sdo
extremamente negras. E quando dai naveguei em diregdo ao Ocidente, o
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calor era extremo” (“Carta aos Reis”, 31.8.1498). Mas o calor é an.
-vindo: “Do calor que, diz o Almirante, eles suportaram nesse lugar, w_\m
deduziu que, nessas Indias e por onde iam, devia haver muito ouro” (“Di&
rio”, 20.11.1492). Las Casas faz uma observagdo justa sobre um outro
exemplo semelhante: “F uma BEmﬁEm ver como, @:.m:ao. E:z homem
deseja muito algo e se agarra firmemente a isso em sua imaginagdo, tem a
impressdo, a todo momento, de que tudo aquilo que ouve e vé testemunha
a favor dessa coisa” (Historia, 1, 44). J A
A procura da localizagdo da terra firme (o oo:anoao.v oo.nmﬁE um
outro exemplo espantoso deste comportamento. Desde a primeira viagem,
Colombo registra em seu diario a informagdo pertinente: “Esta ilha w.:mwm.
niola (Haiti) e a outra ilha, Yamaye (Jamaica), estdo a somente a\mN dias mm
canoa da terra firme, o que pode significar de sessenta a mano.am léguas, m._m
as gentes se vestem” (6.1.1493). Ele tem, porém, suas mosﬁommm.mv ou seja,
que a ilha de Cuba é uma parte do continente (da >.m_mv, e moo.am elimi-
nar qualquer informagdo que terdida a provar o contrario. Os _.s&o.m‘ocoos.
trados por Colombo diziam que essa terra (Cuba) era uma EBW jd que a
informagdo ndo lhe convinha, ele recusava a qualidade de mmcm. E»,.o:s\p:ﬁmm.
“F como sio homens bestiais ¢ que pensam que o mundo inteiro & uma
ilha, e que nem sabem o que é um continente, ¢ ndo possuem nem cartas
nem documentos antigos, e s6 encontram prazer em comer e estar com as
mulheres, disseram que era uma ilha. . .” (Bernaldez, transcrevendo o dié-
rio da segunda viagem). E possivel nos perguntarmos em que, axﬁmamia,
o amor pelas mulheres invalida a afirmagdo de que o mE\.m ¢é uma ilha. De
qualquer modo, no final desta segunda expedicdo, assistimos a uma cena
célebre e grotesca, onde Colombo se recusa definitivamente a <mnmoE. pela
experiéncia se Cuba é uma ilha, e decide aplicar o argumento de autoridade
em relagdo a seus companheiros: todos descem 2 terra, € cada um pronun-
cia um juramento afirmando que “ndo tinha davida alguma de que fosse
terra firme e ndo uma ilha, e que antes de muitas 1éguas, navegando pela
dita costa, encontrariam um pais de gente educada e conhecedora do mun-
do (...) Sob pena de dez mil maravedis (moeda espanhola) para quem
dissesse depois o contrario do que agora dizia, e a cada vez, em qualquer
tempo; sob pena também de ter a lingua cortada, e, para os grumetes e
gentes desta espécie, que nesse caso lhes sejam dadas cem chicotadas e que
se lhes corte a lingua” (“Juramento sobre Cuba”, junho de 1494). Estra-
nho juramento esse, em que juram que encontraro gente Q&mﬁmam_ :
A interpretacio dos sinais praticada por Colombo é determinada
pelo resultado ao qual ele deve chegar. Até sua faganha, a descoberta da
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América, relaciona-se ao mesmo comportamento: ele ndo a descobre,
encontra-a onde “sabia” que estaria (onde ele pensava estar a costa ociden-
tal da Asia). “Ele sempre tinha achado, no fundo de seu coragdo”, relata
Las Casas, “quaisquer que fossem as razdes dessa opinido (eram a leitura
de Toscanelli e das profecias de Esdras), que atravessando o oceanq para
além da ilha de Hierro, por uma distncia de aproximadamente mﬁo&aimm
e cinqiienta léguas, acabaria por descobrir a terra” (Historia, I, 139). J4
percorridas setecentas léguas, ele proibe a navegagdo durante a noite, te-
mendo deixar escapar a terra, que ele sabe estar bem proxima. Esta con-
vic¢@o é bem anterior 4 viagem; Fernando e Isabel lembram-se disso numa
carta que segue a descoberta: “O que vOs nos anunciastes realizou-se como
se vOs o tivésseis visto antes de dizé-lo a nos” (carta de 16.8.1494). O pro6-
prio Colombo, a posteriori, atribui sua descoberta a este conhecimento @
priori, que identifica 4 vontade divina e as profecias (de fato bastante invo-
cadas por ele nesse sentido): “J4 disse que para a execug¢do do empreendi-
mento das Indias, a razdo, a matematica e o mapa-mindi ndo me foram de
nenhuma utilidade. Tratava-se apenas da realizagdo do que Isaias havia pre-
dito” (“Prefacio” ao Livro das Profecias, 1501). Do mesmo modo, Colom-
bo descobre (na terceira viagem) o continente americano propriamente
dito porque procura, de maneira bem ordenada, aquilo que chamamos de
América do Sul, como revelam suas anotagdes no livro de Pierre D’ Ailly:
por razdes de simetria, deve haver quatro continentes no globo: dois ao
norte e dois ao sul; ou, vistos no sentido contrario, dois a leste e dois a
oeste. A Europa e a Africa (“Eti6pia”) formam o primeiro par norte-sul; a
Asia é o elemento norte do segundo; resta descobrir, ndo, achar onde esta
localizado, o quarto continente. Assim, a interpretagdo “finalista” ndo é
obrigatoriamente menos eficaz do que a interpretagdo empirista: os outros
navegadores ndo ousavam empreender a viagem de Colombo, porque no
tinham a sua certeza.

Este tipo de interpretagdo, baseado na pré-ciéncia e na autoridade,
nada tem de “moderno”. Porém, como vimos, esta atitude é compensada
por outra, que nos ¢ bem mais familiar; é a admiragdo intransitiva da Natu-
reza, tdo intensa que se libera de toda interpreta¢do e de toda fungdo: é
uma aprecia¢do da Natureza que ji ndo tem nenhuma utilidade. Las Casas
transcreve um trecho do di4rio de sua terceira viagem, que mostra Colom-
bo preferindo a beleza 2 utilidade: “Ele diz que mesmo se nZo houvesse
lucros a obter, pela beleza dessas terras, (. ..) nfo deveriamos estima-las
menos” (Historia, 1, 131). E a enumeragdo das admiragGes de Colombo
ndo teria fim. “Toda esta terra é de montanhas muito altas e muito belas,
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nem 4ridas nem rochosas, mas muito acessiveis e com vales magnificos.
Como as montanhas, os vales sdo repletos de arvores altas e frescas, que se
tem grande satisfagdo em avistar” (“Diério”, 26.11.1492). “Aqui, 08 pei-
xes sdo tdo diferentes dos nossos, que € uma maravilha. H4 alguns que sdo,
como os galos, enfeitados das mais lindas cores do mundo: azuis, amarelos,
vermelhos, e de todas as cores. Outros sio matizados de mil maneiras e
suas cores sio tdo belas que nZo hd quem ndo fique maravilhado e exta-
siado em vé-los. H4 também baleias” (16.10. 1492). “Aqui e por toda ailha,
as Arvores sdo verdes e as ervas também, como no més de abril, na Anda-
luzia. O canto dos passarinhos é tal que pareceria que jamais O homem
desejaria partir daqui. Os bandos de papagaios escondem o sol. Passaros e
passarinhos sfo de tantas espécies, e tdo diferentes dos nossos, que & uma
maravilha” (21.10.1492). Até o vento ali “sopra muito carinhosamente”
(24.10.1492).

Para descrever sua admiragdo da natureza, Colombo ndo pode evitar
os superlativos. O verde das arvores é ta0 intenso que deixa de ser verde.
«As 4rvores eram ali tdo vigosas que suas folhas deixavam de ser verdes e
ficavam escuras de tanto verdejar” (16.12.1492). “Veio da terra um per-
fume, tdo bom e tdo suave, das flores ou das arvores, que era a coisa mais
doce do mundo” (19.10.1492). “Ele diz ainda que aquela ilha é a mais
bela que os olhos jamais viram” (28.10.1492). “Ele disse que nunca tinha
visto coisa mais bela do que aquele vale no meio do qual corre o rio” (15.
12.1492). “E certo que a beleza destas ilhas, com seus montes e suas serras,
suas 4guas e seus vales regados por rios caudalosos, é um espetéculo tal que
nenhuma outra terra sob o sol pode parecer melhor ou mais magnifica”
(“Relatério para Antonio de Torres”, 30.1.1494).

Colombo tem consciéncia do que estes superlativos podem ter de
inverossimil, e, conseqiientemente, de pouco convincente; mas resolve cor-
rer o risco, j4 que era impossivel proceder de outro modo. “Ele foi ver o
porto e afirmou que entre todos os que ja tinha visto nenhum se igualava
aquele. E pede desculpas, dizendo que tanto elogiou os outros que ja ndo
sabe como elogiar aquele, e que teme Sser acusado de tudo magnificar em
demasia. Mas justifica seus elogios. . . (“Diario”, 21.12.1492). E jura que
ndo esta exagerando: “Ele diz tanto e tais coisas da fertilidade, da beleza e
da altitude das ilhas encontradas nesse porto, que pede aos Reis que ndo
se espantem com tantos elogios, pois lhes garante que ndo cré dizer destas
coisas um centésimo” (14.11.1492). E deplora a pobreza de seu verbo:
“Dyizia a0s homens que o acompanhavam que, para fazer para os Reis uma
relagdo de tudo quanto viam, mil linguas ndo bastariam para expressé-lo
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nem sua mdo para escrevé-lo, e que lhe parecia estar encantado” (27.11.
1492).

A conclusdo desta admiracdo ininterrupta é 6gica: o desejo de ndo
deixar este apice de beleza. “Disse que era um grande prazer ver todo
aquele verdor, aquelas matas e passaros que nio podia decidir-se a deixar
para retornar aos navios”, lemos no dia 28 de outubro de 1492, e ele con-
clui, alguns dias depois: “Foi coisa tdo maravilhosa ver as arvores e O fres-
cor, a 4gua tdo cristalina, os passaros € 2 suavidade dos lugares que ele diz
acreditar que ndo quer mais partir daqui” (27.11.1492). As éarvores sao as
verdadeiras sereias de Colombo. Diante delas, ele esquece suas interpreta-
¢Oes e sua busca de lucro, para reiterar, incansavelmente, o que ndo seive
para nada, ndo conduz a nada, e que, portanto, s pode ser repetido: a
beleza. “Ele parava por mais tempo do que teria desejado, pelo desejo que
tinha de ver e o deleite que experimentava em olhar a beleza e o frescor
das terras, onde quer que entrasse” (27.11.1492). Talvez encontre ai um
motivo que animou todos os grandes viajantes, conscientemente ou ndo.

A observagio atenta da natureza conduz a trés diregoes diferentes:
A interpretagdo puramente pragmatica e eficaz, quando se trata de assun-
tos de navegacdo; 2 interpretagdo finalista, onde os sinais confirmam as
crengas e esperangas que se tem; e, finalmente, a esta recusa de interpreta-
¢do que é a admiragao intransitiva da natureza, a submissao absoluta a
beleza, onde gosta-se de uma éarvore porque é bela, porque é, e nao por-
que poderia ser utilizada como mastro de um navio, ou porque sua presen-
¢a promete riquezas. Em relacdo aos sinais humanos, o comportamento de
Colombo ser4, finalmente, mais simples.

De uns a outros, ha soluggo de continuidade. Os sinais da natureza
sio indicios, associa¢Oes estaveis entre duas entidades, e basta que uma
esteja presente para que se possa imediatamente inferir a outra. Os sinais
humanos, ou seja, as palavras da lingua, ndo sao simples associagOes, nao
unem diretamente um som a uma coisa, passam por intermédio do sentido,
que ¢ uma realidade intersubjetiva. Primeiro fato que chama a ateng¢do: Co-
lombo, em matéria de linguagem, parece notar s6 os nomes proprios, que,
em certos aspectos, s30 0s que mais se assemelham aos indicios naturais.
Observemos, pois, esta atengdo aos nomes proprios, e, para comegar, a
preocupagdo de Colombo em relagdo a seu préprio nome, a ponto de,
como se sabe, modificar-lhe a ortografia vérias vezes no decorrer de sua
vida. Cedo aqui, mais uma vez, a palavra a Las Casas, grande admirador do
Almirante e fonte Gnica de inumeraveis informagdes a seu respeito, que
revelara o sentido destas mudangas (Historia, 1, 2): “Mas este homem ilus-
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tre, renunciando ao nome estabelecido pelo costume, quis chamar-se Coldn,
recuperando o vocabulo antigo, menos por esta razdo (ser o nome antigo)
do que, devemos acreditar, movido pela vontade divina que o havia eleito
para realizar o que seu nome e sobrenome significavam. A Providéncia divi-
na quer, geralmente, que as pessoas por Ela designadas para servir recebam
nomes e sobrenomes adequados a tarefa que lhes é confiada, como se viu
em muitos lugares na Escritura Santa; e o Filésofo diz, no capitulo IV de
sua Metafisica: “Os nomes devem convir as qualidades e usos das coisas.”
Por isso ele era chamado Cristobal, isto é, Christum Ferens, que quer dizer
portador do Cristo, e é assim que ele assinava freqiientemente; pois em ver-
dade foi o primeiro a abrir as portas do mar Oceano, para fazer passar
nosso Salvador Jesus Cristo, até essas terras longinquas e reinos até entdo
desconhecidos. (. . .) Seu sobrenome foi Colén, o que quer dizer repovoa-
dor, nome que convém aquele cujo esforco fez descobrir essas gentes, essas
almas em nGmero infinito que, gragas  pregacdo do Evangelho, (.. .) fo-
ram e irdo todos os dias repovoar a cidade gloriosa do Céu. Também lhe
convém namedida em que foi o primeiro a fazer vir gentes da Espanha (em-
bora no as que deveria), para fundar coldnias, ou populagSes novas que,
estabelecendo-se junto aos habitantes naturais (. . .), deviam constituir uma
nova (. . .) Igreja crista e um Estado feliz.”

Colombo (4) e, depois dele, Las Casas, assim como muitos de seus
contemporaneos, acreditam, portanto, que os nomes, ou, pelo menos, os
de pessoas excepcionais, devem ser 4 imagem de seu ser. E Colombo tinha
conservado nele mesmo dois tragos dignos de figurar até em seu nome: o
evangelizador e o colonizador; e tinha razdo. A mesma atengdo para com o
nome, que beira o fetichismo, manifesta-se nos cuidados de que cerca sua
assinatura; pois ele no assina, como qualquer um, seu nome, mas uma
sigla particularmente elaborada — tdo elaborada, alids, que ainda ndo se
pode penetrar seu segredo. E ndo se contenta em utilizé-la, impondo-a tam-
bém a seus herdeiros. Lé-se na instituicdo de morgado: “Meu filho Don
Diego e qualquer outra pessoa que herde este morgado, a partir do momen-
to em que o herdar e dele tomar posse, assinard minha prépria assinatura,
tal como é por mim utilizada no momento, ou seja, um X com um S acima;
um M com um A romano abaixo, com tragos e virgulas, tal qual trago-os
agora, e que podem ser vistos em minhas assinaturas, que podem ser encon-
tradas em grande niimero, e tal qual podem ser vistos pela presente™ (22.
2.1498).

Até os pontos e virgulas s3o estabelecidos de antemdo! Esta atengdo
excessiva para com o préprio nome encontra um prolongamento natural
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em sua atividade de nominador, durante as viagens. Como Addo no Eden,
Colombo apaixona-se pela escolha dos nomes do mundo virgem que estd
vendo; e, assim como para ele mesmo, 0s nomes devem ser motivados. A
motivagdo é estabelecida de varias maneiras. No inicio, ha uma espécie de
diagrama: a ordem cronoldgica dos batismos corresponde 4 ordem de im-
portancia dos objetos associados aos nomes. A seqiiéncia serd: Deus, a Vir-
gem Maria, o rei de Espanha, a rainha, a herdeira real. “A primeira que
encontrei (trata-se de ilhas), dei o nome de San Salvador, em homenagem
a Sua Alta Majestade, que maravilhosamente deu-me tudo isto. Os indios
chamam esta ilha de Guanaani. A segunda ilha dei o nome de Santa Maria
de Concepcion, a terceira, Fernandina, i quarta, Isabela, & quinta, Juana, e
assim a cada uma delas dei um novo nome” (“Carta a Santangel”, feverei-
ro-margo de 1493).

Colombo sabe perfeitamente que as ilhas j& tém nome, de uma certa
forma, nomes naturais (mas em outra acep¢do do termo); as palavras dos
outros, entretanto, ndo lhe interessam muito, e ele quer rebatizar os luga-
res em fungdo do lugar que ocupam em sua descoberta, dar-lhes nomes
justos; a nomeagdo, além disso, equivale a tomar posse. Mais tarde, os regis-
tros religioso e real jd quase esgotados, recorre a uma motivagao mais tra-
dicional, por semelhanga ‘direta, que ele justifica em seguida. “Dei a esse
cabo o nome de Cabo Belo, porque é realmente belo” (19.10.1492). “Cha-
mou-as de ilhas de Areia, pelo pouco fundo que tinham por seis 1éguas
em sua parte sul” (27.10.1492). “Viu um cabo coberto de palmeiras, e
nomeou-o Cabo das Palmeiras” (30.10.1492). “H4 um cabo que avanga
muito no mar, s vezes alto e as vezes baixo, e por isso ele nomeou-o Cabo
Alto-e-Baixo” (19.12.1492). “Encontramos particulas de ouro nos aros
dos barris (. ..). O Almirante deu ao rio o nome de Rio do Ouro” (8.1.
1493). “Quando avistou a terra, foi um cabo que nomeou do Pai e do
Filho, porque sua extremidade leste é dividida em duas pontas rochosas,
uma maior do que a outra” (12.1.1493, I, 195). “Chamei o local de Os Jar-
dins, porque era o nome que convinha. ..” (“Carta aos Reis”, 31.8.1498).

As coisas devem ter os nomes que lhes convém. Ha dias em que esta
obrigagdo deixa Colombo num estado de verdadeiro furor nominativo.
Assim, a 11 de janeiro de 1493: “Navegou quatro léguas em diregdo ao
leste, até um cabo que chamou de Gurupés. De 14, a sudeste eleva-se 0
monte que ele chamou de Monte da Prata, que diz estar a oito 1éguas. De-
zoito léguas a leste, quarta sudeste. do Cabo Gurupés encontra-se 0 cabo
que ele chamou do Anjo. (...) Quatro léguas a leste, quarta sudeste do
Cabo do Anjo, h4 uma ponta que o Almirante chamou de Ponta do Ferro.
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aceitar que seja diferente, ou entdo reconhecer a diferenca e recusar-se
a admitir que seja uma lingua. . . Os indios que encontra logo no inicio, a
12 de outubro de 1492, provocam uma reagdo do segundo tipo; ao vé-los,
promete: “Se Deus assim o quiser, no momento da partida levarei seis deles
a Vossas Altezas, para que aprendam a falar” (estes termos chocaram tanto
os varios tradutores franceses de Colombo que todos corrigiram: “para que
aprendam nossa lingua”). Mais tarde, consegue admitir que eles tém uma
lingua, mas ndo chega a conceber a diferenca, e continua a escutar palavras
familiares em sua lingua, e fala com eles como se devessem compreendé-lo,
e censura-os pelamé prondincia de palavras ou nomes que pensa reconhecer.
Com esta deformagdo de audigdo, Colombo mantém dialogos engracados e
imaginérios, dos quais o mais longo refere-se a0 Grande Can, meta de sua
viagem. Os indios dizem a palavra Cariba, designando os habitantes (antro-
p6fagos) do Caribe. Colombo entende caniba, ou seja, gente do Can. Mas
entende também que, segundo os indios, estas personagens tém cabeca de
c@o (do espanhol can), com as quais, justamente, comem-nos. E acha que
os indios estdo inventando histdrias, censurando-os entdo por isso: “O Al-
mirante achava que estavam mentindo, e acreditava que aqueles que os
capturavam eram da senhoria do Grande Can” (26.11.1492).

Quando Colombo reconhece, enfim, a diferenga de uma lingua, gos-
taria que, pelo menos, fosse a de todas as outras; hi, em suma, as linguas
latinas de um lado, e as linguas estrangeiras do outro. As semelhancas s3o
grandes no interior de cada grupo, a julgar pela facilidade do proéprio Co-
lombo para as primeiras, e a do especialista em linguas que traz com ele
para as outras. Quando ouve falar de um grande cacique no interior das
terras, que imagina ser o Can, envia, como emissario, “um certo Luis de
Torres que tinha vivido com o govemnador de Murcia e tinha sido judeu e
sabia, dizem, o hebraico, o caldeu e um pouco de irabe” (2.11.1492). E
possivel que nos perguntemos em que lingua teriam sido feitas as negocia-
¢Bes entre o enviado de Colombo e o cacique indio, aliss imperador da
China; mas este @ltimo ndo compareceu ao encontro.

O resultado desta falta de atengdo para com a lingua do outro é facil
de prever: de fato, em todo o decorrer da primeira viagem, antes dos indios
levados & Espanha terem aprendido a “falar”, é a total incompreensio; ou,
como diz Las Casas, na margem do didrio de Colombo: “Estavam todos.no
escuro, pois ndo compreendiam o que os indios diziam™ (30.10.1492). Isto
ndo chega a ser chocante, nem surpreendente; ao contrario, o que choca e
surpreende é o fato de Colombo agir o tempo todo como se entendesse o
que lhe dizem, dando, simultaneamente, provas de sua incompreensdo. A
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24 de outubro de 1492, por exemplo, escreve: “Pelo que ouvi dos indios,
(a ilha de Cuba) é bastante extensa, de grande comércio, e que havia nela
ouro e especiarias e grandes naus e mercadores.” Mas, duas linhas abaixo,
no mesmo dia, escreve: “ndo compreendo a linguagem deles”. Portanto, o
que ele “entende” e “escuta”, é simplesmente um resumo dos livros de
Marco Polo e Pierre d’Ailly. “Ele entendeu que vinham até ali navios de
grande tonelagem, pertencentes ao Grande Can, e que a terra firme estava a
dez dias de navegagdo” (28.10.1492). “Repito, pois, o que disse repetidas
vezes: Caniba ndo é nada sendo o povo do Grande Can, que deve ser vizi-
nho deste.” E continua’com este comentario saboroso: “A cada dia que
passa, diz o Almirante, compreendemos melhor estes indios, e com eles
acontece o mesmo, embora vérias vezes tenham tomado uma coisa por
outra” (11.12.1492). Dispomos de outro relato que ilustra a maneira pela
qual seus homens faziam-se compreender pelos indios: “Os Cristdos,
achando que se saissem de suas chalupas em grupos de dois ou trés no méa-
ximo, os indios n3o teriam medo, avangaram em dire¢do a eles de trés em
trés, dizendo que ndo os temessem em sua lingua, que conheciam um pou-
co pela conversa daqueles que traziam. No fim, todos os indios se puseram
a fugir, de modo que ndo restou nem grande nem pequeno” (27.11.1492).

Colombo nem sempre é enganado por suas ilusdes, e admite que ndo
ha comunicagdo (o que torna ainda mais problematicas as “informagtes”
que pensa obter em suas conversas): “Nao conhego a lingua das gentes da-
qui, eles ndo me compreendem e nem eu nem nenhum de meus homens os
entendemos” (27.11.1492). E diz ainda que s6 compreendia a lingua dos
indigenas “por conjecturas” (15.1.1493); sabemos, no entanto, 0 quanto
esse método é pouco seguro. . .

A comunicag¢do ndo verbal ndo é nada melhor que a troca de palavras.
Colombo prepara-se para desembarcar com seus homens. “Um dos indios
(que estdo diante dele) veio, pelo rio, até a popa da barca e iniciou um
longo discurso, que o Almirante ndo compreendeu (o que em nada sur-
preende). Mas notou que os outros indios, de tempos em tempos, levanta-
vam as mdos ao céu e davam um grito. O Almirante achava que eles lhe
diziam que sua vinda lhes agradava (exemplo tipico de wishful thinking),
mas viu que o indio que trazia consigo (este sim, compreende a lingua)
mudava de cor, ficando amarelo como a cera, e tremia muito, dizendo por
sinais que era preciso que o Almirante saisse do rio, porque queriam mat-
-los” (3.12.1492). Resta saber se Colombo entendeu bem o que o segundo
indio lhe dizia “por sinais”. Eis um exemplo de emissdo simbdlica mais ou
menos tdo bem-sucedida quanto a primeira: “Eu desejava muito falar com
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eles, e ja ndo tinha nada que lhes pudesse ser mostrado para que viessem,
exceto um tamborim que mandei trazer ao castelo de popa, para ser toca-
do e fazer dangar alguns jovens, pensando que eles viriam ver a festa. Mas
assim que viram o tamborim ser tocado e a danga, todos abandonaram os
remos, tomaram seus arcos, estenderam-nos, cada um cobrindo-se com o
escudo, e comegaram a atirar flechas sobre ngs” (“Carta aos Reis”, 31.8.
1498).

Estes fracassos ndo se devem unicamente 2 ignorancia da lingua e
costumes dos indios (embora Colombo pudesse ter tentado vencé-la): os
intercambios com os europeus também n4o sdo bem-sucedidos. Assim, vol-
tando da primeira viagem, nos Agores, Colombo comete um erro apos
outro em sua comunica¢do com um capitdo portugués que lhe era hostil.
Crédulo demais no inicio, vé seus homens detidos, quando esperava a me-
lhor das recepgdes; dissimulador grosseiro em seguida, ndo consegue atrair
0 capitdo a seu navio, para prendé-lo. Sua percep¢do dos homens 3 sua
volta ndo é muito clarividente: aqueles em quem deposita toda confianga
(como Roldan, ou Hojeda), voltam-se em seguida contra ele, ao passo que
ele negligencia pessoas que lhe sdo realmente dedicadas, como Diego
Mendez.

Colombo nfo é bem-sucedido na comunica¢do humana porque nfo
esta interessado nela. Lé-se em seu didrio, a 6 de dezembro de 1492, que os
indios que havia trazido a bordo de seu barco tentam escapar e inquietam-
-se ao ver-se longe de sua ilha. “Aliés ele os compreendia tdo mal quanto
eles a ele, e tinham o maior temor do mundo das gentes desta ilha. Assim,
para conseguir falar com os habitantes desta ilha, teria sido necessirio per-
manecer alguns dias neste porto. Mas ele ndo o fazia, para ver mais terras e
duvidando que o bom tempo durasse.” Tudo estd ai, no encadeamento de
algumas frases: a pouca percepgdo que Colombo tem dos indios, mistura
de autoritarismo e condescendéncia; a incompreensdo de sua lingua e de
seus sinais; a facilidade com que aliena a vontade do outro visando um me-
lhor conhecimento das ilhas descobertas; a preferéncia pela terra, e ndo
pelos homens. Na hermenéutica de Colombo, estes ndo tém lugar reservado.

82

Colombo e os indios

Colombo fala dos homens que vé unicamente porque estes, afinal, também
fazem parte da paisagem. Suas mengBes aos habitantes das ilhas aparecem
Sempre no meio de anotagBes sobre a Natureza, em algum lugar entre os
passaros e as arvores. “No interior das terras, hi muitas minas de metais ¢
inimeros habitantes” (“Carta a Santangel”, fevereiro-margo de 1493).
“Até entdo, ia cada vez melhor, naquilo que tinha descoberto, pelas terras
como pelas florestas, plantas, frutos, flores e gentes” (“Didrio”, 25.11.
1492). “As raizes ali eram tdo grossas quanto as pernas, e todos, diz, eram
fortes e valentes” (16.12.1492): vemos claramente como sdo introduzidas
as pessoas, em fungdo de uma comparag¢do necessaria & descrigo das rai-
zes. “Notaram que as mulheres casadas usavam panos de algoddo, mas ndo
as meninas, algumas ja com dezoito anos. Havia ainda cfes mastins e perdi-
gueiros. Encontraram também um homem que tinha no nariz uma pepita
de ouro do tamanho de um meio castelhano. . .” (17.10.1492): esta refe-
réncia aos cdes entre observagOes sobre as mulheres e os homens indica
bem o registro em que estavam inseridos.

A primeira referéncia aos indios é significativa: “Entdo viram gentes
nuas. . .” (11.10.1492). E bastante revelador que a primeira caracteristica
desta gente que chama a ateng@o de Colombo seja a falta de vestimentas
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— que, por sua vez, s30 simbolos de cultura (dai o interesse de Colombo
pelas pessoas vestidas, que poderiam aproximar-se mais do que se sabe do
Grande Can; e fica um pouco decepcionado por encontrar apenas selva-
gens). A mesma constata¢fo reaparece: “Vao completamente nus, homens
e mulheres, como suas mdes os pariram” (6.11.1492). “Este rei e todo os
seus andavam nus como tinham nascido, assim como suas mulheres, sem
nenhum embarago” (16.12.1492): as mulheres, pelo menos, poderiam ser
mais cuidadosas. Suas observac¢tes limitam-se, freqiientemente, ao aspecto
fisico das pessoas: sua estatura, cor da pele (mais apreciada na medida em
que é mais clara, ou seja, mais parecida). “Todos s3o como 0s canarinos,
nem negros nem brancos” (11.10.1492). “Sao mais claros que os de outras
ilhas. Entre outros, tinham visto jovens t3o brancas quanto é possivel ser
na Espanha” (13.12.1492). “Ha belissimos corpos de mulheres” (21.12.
1492). E conclui, com surpresa, que apesar de nus, os indios parecem mais
préximos dos homens do que dos animais. “Todas as gentes das ilhas e 14
da terra firme, embora tenham aparéncia animalesca e andem nus (. . .)
parecem ser bastante razodveis e de inteligéncia agugada” (Bernaldez).

Fisicamente nus, os indios também s30, na opinido de Colombo, des-
providos de qualquer propriedade cultural: caracterizam-se, de certo modo,
pela auséncia de costumes, ritos e religido (o que tem uma certa Idgica, ji
que, para um homem como Colombo, os seres humanos passam a vestir-se
ap6s a expulsdo do paraiso, e esta situa-se na origem de sua identidade cul-
tural). Além disso, Colombo tem, como vimos, o habito de ver as coisas
segundo sua conveniéncia, mas ¢ significativo que ele seja assim levado a
imagem da nudez espiritual. “Pareceu-me que eram gente muito desprovida
de tudo”, escreve no primeiro encontro, e ainda: “Pareceu-me que ndo per-
tenciam a nenhuma seita” (11.10.1492). “Estas gentes sdo muito pacificas
e medrosas, nuas, como ja disse, sem armas e sem leis” (4.11.1492). “Nao
sdo de nenhuma seita, nem id6latras” (27.11.1492). J4 desprovidos de lin-
gua, os indios se véem sem lei ou religido; e, se possuem cultura material,
esta ndo atrai a aten¢do de Colombo, n3o mais do que, anteriormente, sua
cultura espiritual: “Traziam pelotas de algoddo fiado, papagaios, langas, e
outras coisinhas que seria tedioso enumerar” (13.10.1492): o importante,
claro, é a presenga dos papagaios. Sua atitude em rela¢do a esta outra cul-
tura é, na melhor das hipéteses, a de um colecionador de curiosidades, e
nunca vem acompanhada de uma tentativa de compreender: observando,
pela primeira vez, construgOes em alvenaria (durante a quarta viagem, na
costa de Honduras), contenta-se em ordenar que se quebre delas um peda-
¢o, para guardar como lembranca.

34

E de se esperar que todos os indios, culturalmente virgens, pagina
em branco  espera da inscri¢do espanhola e cristd, sejam parecidos entre
si. “Todos pareciam-se com aqueles de que ja falei, mesma condigo, tam-
bém nus, ¢ da mesma estatura” (17.10.1492). “Vieram muitos deles,
semelhantes aos das outras ilhas, igualmente nus e pintados” (22.10.1492).
“Bstes tém a mesma natureza, e 0s mesmos hébitos que os que até agora
encontramos” (1.11.1492). “Sao, diz o Almirante, gente semelhante aos
fndios de que ja falei, de mesma fé” (3.12.1492). Os indios se parecem por
estarem nus, privados de caracteristicas distintivas.

Dado este desconhecimento da cultura dos indios e sua assimilagao a
natureza, ndo se pode esperar encontrar nos escritos de Colombo descri-
¢oes detalhadas da populagdo. A imagem que Colombo nos da dos indios
obedece, no inicio, as mesmas regras que a descri¢do da natureza: decidido
a tudo admirar, comega, entdo, pela beleza fisica dos indios. “Eram todos
muito bem feitos, belissimos de corpo e muito harmoniosos de rosto”
(11.10.1492). “E todos de boa estatura, gente muito bonita” (13.10.1492).
“Fram aqueles os mais belos homens e as mais belas mulheres que tinham
encontrado até entdo” (16.12.1492).

Um autor como Pierre Martyr, que reflete exatamente as impressdes
(ou os fantasmas) de Colombo e de seus primeiros companheiros, pinta
cenas idilicas. Eis que as indias vém saudar Colombo: “Todas eram belas.
Era como se vissemos aquelas espléndidas naiades ou ninfas das fontes, tao
decantadas pela Antigiiidade. Tendo nas maos feixes de palmas que segura-
vam ao executar suas dangas, que acompanhavam de cantos, dobraram os
joelhos, e os apresentaram ao adelantado” (1, 5; cf. fig. 3).

Esta admiracdo, decidida de antemdo, estende-se também 4 moral.
Colombo declara de cara que sdo gente boa, sem se preocupar em funda-
mentar sua afirmacdo. “Sdo as melhores gentes do mundo, e as mais pacéfi-
cas” (16.12.1492). “O Almirante diz que ndo cré que um homem jamais
tenha visto gente de cora¢do tdo bom” (21.12.1492). “Nao creio que haja
no mundo homens melhores, assim como ndo hé terras melhores” (25.12.
1492): a fécil ligagdo entre homens e terras indica bem o espirito com que
escreve Colombo, e a pouca confianga que podemos depositar nas quali-
dades descritivas de suas observagBes. Além disso, no momento em que
conhecer melhor os indios, caird no outro extremo, o que ndo tornari sua
informagdo mais digna de fé: vé-se, ndufrago na Jamaica, “cercado por um
milhdo de selvagens cheios de crueldade, e que nos s3o hostis” (“Carta Ra-
rissima”, 7.7.1503). Sem davida, o que mais chama a atengdo aqui, é o
fato de Colombo s6 encontrar, para caracterizar os indios, adjetivos do

35




36

Fig. 3 Colombo desembarca no Haiti

tipo bom/mau, que na verdade nfo dizem nada: além de dependerem do
ponto de vista de cada um, sdo qualidades que correspondem a extremos,
e ndo a caracteristicas estaveis, porque relacionadas & apreciagdo pragma-
tica de uma situagdo, e ndo ao desejo de conhecer.

Dois tragos dos indios parecem, 3 primeira vista; menos previsiveis
do que os outros: sdo a “generosidade” e a “covardia”. Ao ler as descri¢Oes
de Colombo percebemos que estas afirmagGes informam mais sobre o pré-
prio do que sobre os indios. Na falta das palavras, indios e espanhdis tro-
cam, desde o primeiro encontro, pequenos objetos; e Colombo ndo se
cansa de elogiar a generosidade dos indios que ddo tudo por nada. Uma
generosidade que, as vezes, parece-lhe beirar a burrice: por que apreciam
igualmente um pedago de vidro e uma moeda? Uma moeda pequena e uma
de ouro? “Dei”, escreve, “muitas outras coisas de pouco valor que lhes
causaram grande prazer” (“Didrio”, 11.10.1492). “Tudo o que t¢m, d3o em
troca de qualquer bagatela que se lhes ofereca, tanto que aceitam na troca
até mesmo pedacos de tigela e tagas de vidro quebradas” (13.10.1492).
“Alguns tinham pedagos de ouro no nariz, que de bom grado trocavam por
(...) [coisas] que valem tdo pouco que nio valem nada” (22.11.1492).
“Seja coisa de valor ou coisa de-baixo pre¢o, qualquer que seja o objeto
que se lThes di em troca e qualquer que seja seu valor, ficam satisfeitos”
(“Carta a Santangel”, fevereiro-margo de 1493). Colombo n3o compreende
que os valores sdo convengGes — a mesma incompreensao que mostrou em
relagdo as linguas, como vimos — e que o ouro ndo é mais precioso do que
o vidro “em si”, mas somente no sistema europeu de troca. E, quando con-
clui a descrigdo das trocas dizendo: “Até pedagos de barris quebrados acei-
tavam, dando tudo o que tinham, como bestas idiotas!” (“Carta a Santan-
gel”, fevereiro-margo de 1493), temos a impressdo de que é ele o idiota:
um sistema de troca diferente significa, para ele, a auséncia de sistema, e
daf conclui pelo carater bestial dos indios.

O sentimento de superioridade gera um comportamento protecionis-
ta; Colombo nos diz que proibe seus marinheiros de efetuarem trocas,
segundo ele, escandalosas. No entanto, vemos o préprio Colombo oferecer
presentes estranhos, que hoje associamos aos “selvagens” (mas foi Colom-
bo o primeiro a ensiné-los a apreciar e exigir tais presentes). “Mandei pro-
curé-lo, dei-lhe um gorro vermelho, algumas micangas de vidro verde, que
pus em seu brago, e um par de guizos que prendi a suas orelhas” (“Diério”,
15.10.1492). “Dei-lhe um belissimo colar de &mbar que trazia no pescogo,
um par de calcados vermelhos e um frasco de dgua de flor de laranjeira.
Alegrou-se muito com isso” (18.12.1492). “O senhor ja trazia camisa e
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luvas que o Almirante lhe tinha dado” (26.12.1492). Compreende-se que
Colombo fique chocado com a nudez do outro, mas luvas, um gorro ver-
melho e sapatos seriam, nessas circunstincias, presentes mais tteis do que
tacas de vidro quebradas? Em todo caso, os chefes indios podergo vir visi-
td-los vestidos. .. Veremos que depois os indios descobrirdo outros usos
para os presentes espanhdis, embora sua utilidade continue nio sendo
demonstrada. “Como nfo tinham vestimentas, os indigenas se perguntaram
de que poderiam servir agulhas, e os espanhdis satisfizeram sua engenhosa

- curiosidade, mostrando-lhes por gestos que as agulhas servem para arrancar

os espinhos que freqiientemente Ihes penetram a pele, ou para limpar os
dentes; e assim comecaram a fazer delas muito caso” (Pierre Martyr, I, 8).

E com base nessas observagBes e trocas que Colombo declara que os
indios sdo as pessoas mais generosas do mundo, dando assim uma contri-
bui¢do importante ao mito do bon sauvage. “Ndo cobigcam os bens de
outrem” (26.12.1492). “Sdo a tal ponto desprovidos de artificio e tdo
generosos com O que- possuem, que ninguém acreditaria a menos que o
tivesse visto” (“‘Carta a Santangel”, fevereiro-margo de 1493). “E que ndo
se diga, diz o Almirante, que ddo generosamente porque o que davam pou-
co valia, pois os que davam uma pepita de ouro e os que davam a cabaga de
dgua agiam do mesmo modo, e com a mesma liberalidade. E é facil saber,
diz o Almirante, quando se d4 uma coisa de coragdo” (‘“Diério”, 21.12.
1492).

A coisa é, na verdade, menos simples do que parece. Colombo pres-
sente isso quando, em sua carta a Santangel, recapitula sua experiéncia:
“Ndo pude saber se possuem bens privados, mas tive a impressdo de que
todos tinham direitos sobre o que cada um possuia, especialmente no que
se refere aos viveres” (fevereiro-margo de 1493). Serd que uma outra rela-
¢do com a propriedade privada explicaria estes comportamentos “genero-
sos”? Fernando, o filho, diz algo nesse sentido quando relata um episédio
da segunda viagem: “Alguns indios que o Almirante tinha trazido de Isa-
bela entraram nas cabanas (que pertenciam aos indios locais) e serviram-se
de tudo o que era de seu agrado; os proprietarios ndo deram o menor sinal
de aborrecimento, como se tudo o que possuissem fosse propriedade co-
mum. Os indigenas, achando que tinhamos o mesmo costume, no inicio
pegaram dos cristdos tudo o que era de seu agrado; mas notaram seu erro
rapidamente” (51). Colombo, nesse momento, esquece sua propria impres-
sdo, e declara logo depois que os indios, longe de serem generosos, sdo
todos ladrdes (inversdo paralela aquela que os tinha transformado de me-
thores homens do mundo em selvagens violentos). Imediatamente, impGe-
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.Jhes castigos cruéis, os mesmos que se costumava entdo aplicar na Espa-
nha: “Como na viagem que fiz a Cibao, ocorreu que algum indio roubou,
se fosse descoberto que alguns deles roubam, castigai-os cortando-lhes o
nariz e as orelhas, pois sio partes do corpo que ndo se pode esconder”
(“InstrucBes a Mosen Pedro Margarite”, 9.4.1494).

O discurso sobre a “covardia” encaminha-se do mesmo modo. No
inicio, é a condescendéncia risonha: “Ndo tém armas e sdo td0 medrosos
que um dos nossos bastaria para fazer fugir cem deles, mesmo brincando”
(“Diario”, 12.11.1492). “O Almirante garante aos Reis que com dez
homens farfamos fugir dez mil deles, a tal ponto s3o covardes e medrosos”
(3.12.1492). “Nao possuem nem ferro, nem ago, nem armas, ¢ ndo sao
feitos para isso; ndo porque ndo sejam saudéveis, e de boa estatura, mas
porque sdo prodigiosamente medrosos” (“Carta a Santangel”, fevereiro-
-margo de 1493). A caga aos indios pelos cdes, outra “descoberta” de Co-
lombo, baseia-se numa observagio semelhante: “Pois, contra os indios, um
cdo equivale a dez homens” (Bernaldez). Por isso, Colombo deixa tranqii-
lamente parte de seus homens em Hispaniola, no final da primeira viagem.
Ao voltar, um ano depois, é forcado a admitir que foram todos mortos por
aqueles indios medrosos e ignorantes das armas. Teriam eles se organizado
em bandos de mil para acabar com cada um dos espanhdéis? Entdo, cai no
outro extremo, deduzindo, de algum modo, a coragem a partir da covardia.
“Ngo ha gente pior do que os covardes que nurica arriscam suas vidas no
confronto direto, e sabereis que se os indios encontrarem um ou dois
homens isolados, ndo é de espantar que os matem” (“InstrugGes a Mosen
Pedro Margarite”, 9.4.1494); o rei deles, Caonabo, é “homem tdo mau
quanto audacioso” (“Relatério para Antonio de Torres”, 30.1.1494). Ao
que tudo indica, Colombo n3o compreende os indios melhor agora: na ver-
dade, nunca sai de si mesmo.

E verdade que, num certo momento de sua carreira, Colombo faz
um esforco suplementar. Acontece durante a segunda viagem, quando pede
ao Frei Ramén Pane que descreva detalhadamente os costumes e crengas
dos indios; e ele mesmo deixa, em prefacio a esta descri¢do, uma pagina de
observagOes “etnograficas”. Comega por uma declaragdo de principio:
“Nao encontrei entre eles nenhuma idolatria e nenhuma outra religido”,
tese que mantém, apesar dos exemplos que ele mesmo d4 em seguida. Des-
creve varias praticas “iddlatras”, dizendo, no entanto: “Nenhum de nossos
homens pdde compreender as palavras que pronunciavam.” Sua atengdo
yolta-se, entdo, para uma fraude: um idolo falante era na verdade um obje-
to oco, ligado por um tubo a outro comodo da casa, onde ficava o assis-
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tente do magico. O pequeno tratado de Ramén Pane (preservado na bio-
grafia de Francisco Colombo, capitulo 62) é bem mais interessante, apesar
do autor, que nfo se cansa de repetir: “Como os indios n3o possuem
nenhum alfabeto ou escrita, ndo dizem bem seus mitos, e me é impossivel
transcrevé-los corretamente; temo colocar o inicio no fim, e vice-versa’ (6).
“Como escrevi s pressas e ndo tinha papel suficiente, ndo pude colocar
cada coisa em seu devido lugar” (8). “Ndo consegui saber mais nada acerca
disso, € 0 que escrevi tém pouco valor” (11).

Serd que podemos adivinhar, através das anota¢des de Colombo,
como os indios percebem os espanhdis? Dificilmente. Aqui também, toda
a informacgdo é viciada, porque Colombo decidiu tudo de antemao: e ji que
o tom, durante a primeira viagem, é de admiraggo, os indios também de-
vem ser admirativos. “Disseram-se muitas outras coisas que nZo pude com-
preender, mas pude ver que estava maravilhado com tudo” (“Diario”,
18.12.1492): apesar de ndo entender o que dizem, Colombo sabe que o
“rei” indigena esti em éxtase diante dele. E possivel, como diz Colombo,
que os indios tenham considerado a possibilidade de os espanhéis serem
seres de origem divina; o que daria uma boa explica¢do para o medo inicial,
e seu desaparecimento diante do comportamento indubitavelmente huma-
no dos espanhdis. “Sdo crédulos, sabem que ha um Deus no céu, e estdo
convencidos de que viemos de 18” (12.11.1492). “Achavam que todos os
cristdos vinham do céu, e que o reino dos Reis de Castela ali se encontrava,
e ndo neste mundo” (16.12.1492). “Ainda agora, depois de tanto tempo
comigo, e apesar de numerosas conversas, continuam convencidos de que
venho do céu” (“Carta a Santangel”, fevereiro-margo de 1493). Voltare-
mos a esta crenga quando for possivel examind-la mais a fundo; observe-
mos, entretanto, que, para os indios do Caribe, 0 oceano podia parecer tao
abstrato quanto o espago que separa o céu e a terra.

O lado humano dos espanhdis é a sede que tém de bens terrestres: o
ouro, como vimos, desde o inicio, e, em seguida, as mulheres. Nas palavras
de um indio, relatadas por Colombo: “Um dos indios que vinham com o
Almirante falou com 0 rei, dizendo-lhe que os cristdos vinham do céu e
andavam 2 procura de-ouro” (“Didrio”, 16.12.1492). Esta frase ¢ verda-
deira em mais de um sentido. Pode-se dizer, simplificando até a caricatura,
que os conquistadores espanhdis pertencem, historicamente, a época de
transicdo entre uma Idade Média dominada pela religido e a época moder-
na, que coloca os bens materiais no topo de sua escala de valores. Também
na prética, a conquista tera estes dois aspectos essenciais: os cristdos vém
ao Novo Mundo imbuidos de religido, e levam, em troca, ouro e riquezas.
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A atitude de Colombo para com os indios decorre da percep¢ao que
tem deles. Podemos distinguir nesta Gltima duas componentes, que conti-
nuardo presentes até o século seguinte e, praticamente, até nossos dias, em
todo o colonizador diante do colonizado. Estas duas atitudes ja tinham
sido observadas na relacio de Colombo com a lingua do outro. Ou ele
pensa que os indios (apesar de ndo utilizar estes termos) s3o seres comple-
tamente humanos, com os mesmos direitos que ele, e ai considera-os ndo
somente iguais, mas idénticos, e este comportamento desemboca no assimi-
lacionismo, na projegdo de seus préprios valores sobre os outros. Ou entao
parte da diferenca, que é imediatamente traduzida em termos de superiori-

dade e inferioridade (no caso, obviamente, sd0 0s indios os inferiores):

recusa a existéncia de uma substancia humana realmente outra, que possa
ndo ser meramente um estado imperfeito de si mesmo. Estas duas figuras
basicas da experiéncia da alteridade baseiam-se no egocentrismo, na identi-
ficagdo de seus proprios valores com os valores em geral, de seu ex com 0
universo; na convic¢do de que o mundo é um.

Por um lado, Colombo quer que os indios sejam como ele, e como os
espanhdis, é assimilacionista de modo inconsciente e ingénuo. Sua simpatia
pelos indios traduzse, “paturalmente”, no desejo de vélos adotar seus
préprios costumes. Decide levar alguns indios para a Espanha, para que
“a0 tetornarem sejam intérpretes dos cristdos, e adotem nossos costumes e
nossa £6” (12.11.1492). E ainda “devemos fazer com que construam cida-
des, ensina-los a andarem vestidos e adotar nossos costumes” (16.12.1492).
“Vossas Altezas devem ficar satisfeitas, pois em breve terdo feito deles cris-
tdos e lhes terdo instruido nos bons costumes de seu reino” (24. 12.1492).
O desejo de fazer com que os indios adotem 0s costumes dos espanhdis
nunca vem acompanhado de justificativas; afinal, & algo 1égico.

Na maior parte do tempo, este projeto de assimilagdo confunde-se
com o desejo de cristianizar os indios, espalhar o Evangelho. Sabemos que
esta intencdo fundamenta o projeto inicial de Colombo, apesar da idéia ser
um pouco abstrata no inicio (nenhum padre acompanha a primeira expedi-
¢d0). A intengdo comega a concretizar-se assim que ele vé& os indios. Logo
depois de tomar posse das novas terras, através de ato notarial devidamente
lavrado, declara: “Entendi que eram gente que se entregaria e se converte-
ria com muito mais facilidade & nossa Santa Fé pelo amor do que pela
forca. . .” (11.10.1492). O “entendimento” de Colombo &, evidentemente,
uma decisgo tomada de antemdo; e refere-se aqui aos meios que devem ser
utilizados, e ndo ao fim que deve ser atingido. Este Gltimo nem precisa ser
afirmado, ja que é Gbvio. Colombo volta constantemente 3 idéia de que a
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conversdo ¢ o principal objetivo da expedigdo, e reafirma a esperanga de
que os reis de Espanha aceitem os indios como vassalos, sem nenhuma dis-
crimina¢do. “E digo que Vossas Altezas no devem permitir que nenhum
estrangeiro tenha qualquer relagdo com esse pais e ndo ponha nele os pés
se ndo for catélico cristdo, pois a expansdo e gléria da religido crista sdo
finalidade e principio desta empresa, e que ndo admitam nessas regiGes
ninguém que ndo seja bom cristdo” (27.11.1492). Este tipo de comporta-
mento implica entre outras coisas, o respeito pela vontade individual dos
indios, ja4 que s3o equiparados aos cristdos. “Como ja considerava aquela
gente como vassalos dos Reis de Castela, e ndo via razdo em ofendé-los,
concordou em deixa-lo [um indio idoso]” (18.12,1492).

Esta visgo de Colombo ¢ facilitada pela capacidade que tem em ver
as coisas como lhe convém. Neste caso, particularmente, os indios j4 sdo, a
seu ver, dotados de qualidades cristas, e ja desejam a conversdo. Vimos que,
segundo ele, os indios ndo pertenciam a nenhuma “seita”, eram virgens em
matéria de religido e, na verdade, j4 tinham uma predisposi¢do ao cristia-
nismo. E as virtudes que imagina encontrar neles sdo virtudes cristas:
“Estas gentes ndo sdo de nenhuma seita, nem iddlatras, e sim muito man-
sos e ignorantes do que é o mal, ndo sabem matar-se uns aos outros (. . .)
Estdo sempre dispostos a recitar qualquer oragdo que lhes ensinarmos, e
fazem o sinal da cruz. E Vossas Altezas devem decidir-se a fazer deles cris-
tdos” (12.11.1492). “Amam o préximo como a si mesmos”, escreve na
noite de Natal (25.12.1492). E evidente que esta imagem s6 pode ser obti-
da através da supressdo de todos os tragos dos indios que poderiam contra-
dizé-la — supressdo no discurso sobre eles e também, se for o caso, na rea-
lidade. Durante a segunda expedi¢do, os religiosos que acompanham
Colombo comegam a converter os indios; mas falta muito para que todos
se curvem e se ponham a venerar as imagens santas. “Depois de terem dei-
xado a capela, esses homens jogaram as imagens 20 solo, cobriram-nas com
um punhado de terra e urinaram sobre elas”; vendo isto, Bartolomeu,
irm3o de Colombo, decide puni-los de modo bem cristdo: “Como lugar-
-tenente do vice-rei e governador das ilhas, levou aqueles homens maus 4
justica, e, uma vez definido o crime, fez com que fossem queimados em
plblico” (Ramon Pane in F. Colombo, 62, 26).

Seja como for, sabemos atualmente que a expansdo espiritual esti
indissoluvelmente ligada & conquista material (é necessario dinheiro para
fazer cruzadas); e surge ai a primeira falha num programa que implicava a
igualdade dos parceiros: a conquista material (e tudo o que ela implica)
serd 20 mesmo tempo resultado e condi¢@o da expansdo espiritual. Colom-
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bo escreve: “Creio que se comegarmos, em breve Vossas Altezas consegui-
rio converter 4 nossa Santa Fé uma multiddo de povos, mm:bmcan mrn\:aom
territérios e riquezas, assim como todos os povos da Espanha, pois ha sem
davida nestas terras grandes quantidades de ouro” CN.:.H,@NV. .mmS
conexdo torna-se quase automatica para ele: “Vossas anm\m tém aqui um
outro mundo onde pode expandir-se muito nossa Santa Fé e de n.xaa. se
pode tirar muito proveito” (“Carta aos Reis”, 3 H..m..Eomv. O proveito tira-
do pela Espanha é incontestavel: “Pela vontade m@nmu pus deste modo um
outro mundo sob a autoridade do Rei e da Rainha, zo%wm .wgboaw, .o
assim a Espanha, que diziam ser tdo pobre, tornou-se 0 mais rico dos rei-
nos” (“Carta 2 Ama-de-leite”, novembro de 1500).
Colombo age como se entre as duas agdes se mmﬁmcm_ooomma cB\oanMo
equilibrio: os espanhdis ddo a religido e 85».5_ o ouro. Porém, além da
troca ser bastante assimétrica, e ndo necessariamente interessante vm.:w a
outra parte, as implicagOes desses dois atos mm.owa.aa. .waowmmﬁ a Horw_mo
significa que os indios sdo considerados como _mcElm A&mm:m aa._u@cwwu.. as
e se eles ndo quiserem entregar suas riquezas? ma,mo serd preciso sul :MN.
Jos, militar e politicamente, para poder tomé-las a forga; mB.ow_Smm M &
vras, coloca-los, agora do ponto de vista :E.:m.:o“ numa posi¢do de mmz.
gualdade (de inferioridade). E Colombo ndo hesita aﬂszE.: pouco em ar
da necessidade de subjuga-los, sem perceber a contradi¢do ax_ﬁoiw mc.ﬁo o
que cada uma de suas agdes implica, ou, pelo menos, a descontinuidade
que estabelece entre divino e humano. Por essa QN@. notou que eram me-
drosos e desconheciam o uso das armas. :oo.B cingiienta roBm:.m <omwwm
Altezas poderiam dominar todos eles e fariam a@_wm 0 que mEmom.mo:M_
(“Diério”, 14.10.1492): ainda & o cristdo que fala? Ainda s trata de wm: -
dade? Partindo pela terceira vez para a América, .@&m permissao para owm:
com ele voluntarios criminosos, que seriam por isso perdoados: ainda é o
j elizador?
?ouﬁwvwwwwm vontade, escreve Colombo na primeira viagem, wmm ndo pas
sar por nenhuma ilha sem dela tomar posse” (15.10.1492); na época, chega
a oferecer uma ilha aqui e outra ali a algum mo. seus companheiros. No
inicio, os indios ndo deviam entender muito dos 58.@:@ Colombo execu-
tava em companhia de seus notérios. Quando mm:oo_mmm .ooH.:mnt.B a se
esclarecer, ndo ficam exatamente entusiasmados. Fundei ali um povoado
¢ dei vérios presentes ao quibian — assim chamam o mg:on. da terra —
[luvas? gorro vermelho? Colombo nao Emoaa.&, ﬁmm ._85 sabia que m. con-
cérdia ndo duraria. Sdo realmente gente muito rustica [traduzindo: que
ndo desejam se submeter aos espanhdis], e meus homens sdo bastante im-
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/vo::bomw enfim eu tomava posse de terras pertencentes a esse quibian
[segunda etapa da troca: ddo-se luvas, tomam-se terras]. Ao ver as casas
feitas e o ardor de nosso trifico, ele resolveu queimar tudo e matar-nos”
(“Carta Rarissima”, 7.7.1503). A continuag¢do desta historia é ainda mais
sinistra. Os espanhéis conseguem prender a familia do quibian e querem
usé-los como reféns; alguns dos indios, no entanto, conseguem escapar.
“Os prisioneiros restantes foram tomados de desespero, pois ndo tinham
escapado com seus companheiros, e no dia seguinte descobriu-se que
tinham-se enforcado aos barrotes da ponte, com as cordas que puderam
encontrar, dobrando os joelhos por ndo haver espago suficiente para se
gmo_aw:ﬁ: como se deve.” Fernando, o filho de Colombo, que relata este
episodio, presenciou-o; tinha apenas quatorze anos, e pode-se pensar que a
reagdo de seu pai foi igual 2 sua: “Paranos, que estivamos a bordo, a morte
deles n3o era uma grande perda, mas agravou bastante a situacdo dos
homens em terra; o quibian teria ficado feliz em fazer a paz em troca de
seus filhos, mas agora, que ja ndo tinhamos reféns, havia razges para temer
que fizesse guerra ainda mais cruel contra nossa vida” (99).

Eis que a guerra substitui a paz, mas pode-se pensar que Colombo
nunca tenha posto completamente de lado este meio de expansio, ja que
desde a primeira viagem acaricia um projeto particular. “Parti essa manha”
nota ji a 14 de outubro de 1492, “para procurar um local onde pudesse ser
construida uma fortaleza”. “Porque aqui ha um cabo rochoso bastante ele-
vado, poderiamos construir uma fortaleza” (5.11. 1492). Sabemos que rea-
lizara este sonho apés o naufragio de sua nau, e af deixard seus homens.
Mas a fortaleza, mesmo que revele ndo ser particularmente eficaz, n3o seria
um passo em dire¢3o i guerra, logo 4 submissdo e 2 desigualdade?

Assim, gradativamente, Colombo passard do assimilacionismo, que
implica uma igualdade de principio, 2 ideologia escravagista e, portanto, 4
afirmagdo da inferioridade dos indios. Isto ja podia ser notado em alguns
julgamentos sumiérios que surgem desde os primeiros contatos. “Devem ser
bons servidores e industriosos” (11.10.1492). “Servem para obedecer”
(16.12.1492). Para manter sua coerdncia, Colombo estabelece distingOes
sutis entre indios inocentes, cristios em potencial, e indios id6latras, prati-
cantes do canibalismo; ou indios pacificos (que se submetem ao poder
dele) e indios belicosos, que merecem por isso ser punidos; mas o impor-
tante & que aqueles que ainda no sfo cristdos s6 podem ser escravos: ndo
hé uma terceira possibilidade. Imagina entdo que 0s navios que transpor-
tam rebanhos de animais de carga no sentido Europa-América sejam carre-
gados de escravos no caminho de volta, para evitar que retornem vazios e

enquanto ndo se acha ouro em quantidade suficiente, e a equivaléncia im-
plicitamente estabelecida entre animais e homens nao é, sem divida, gra-
tuita. “Os transportadores poderiam ser pagos em escravos canibais, gente
feroz mas saudavel e de 6timo entendimento, os quais, arrancados de sua
desumanidade serdo, cremos, os melhores escravos que hi” (“Relatério
para Antonio de Torres”, 30.1.1494).

Os Reis da Espanha nfo aceitam esta sugestdo de Colombo: preferem
ter vassalos em vez de escravos; siiditos que possam pagar impostos, em vez
de seres que pertencem a alguém; mas Colombo n3o renuncia a seu projeto,
e ainda escreve, em setembro de 1498: “Daqui poderiamos enviar, em
nome da Santissima Trindade, tantos escravos quantos se possam vender, e
também brasil [madeira]. Se as informa¢Ses de que disponho sio boas,
dizem que poderiam ser vendidos quatro mil escravos, que poderiam valer
vinte milhdes ou mais” (“Carta aos Reis”, setembro de 1498). Os desloca-
mentos podem apresentar alguns problemas no inicio, mas estes serdo rapi-
damente resolvidos. “E verdade que muitos deles morrem no momento,
mas ndo serd sempre assim. Os negros e os canarinos tinham comegado da
mesma maneira” (ibid.). Dirige seu governo da ilha de Hispaniola nesse sen-
tido, e uma outra carta, enderegada aos reis, de outubro de 1498, é resu-
mida por Las Casas assim: “De tudo o que diz, deduz-se que o lucro que
pretendia dar aos espanhdis que ali se encontravam consistia em Eﬁ dar
escravos para serem vendidos em Castela” (Historia, 1, 155). No mw?.ao de
Colombo, a propagagdo da fé e a escravizagdo estdo intimamente ligadas.

Michele de Cuneo, membro da segunda expedi¢do, deixou um dos
raros relatos que descrevem detalhadamente como se dava o trafico de
escravos no inicio; relato que n3o permite ilusSes quanto a percepgdo que
se tem dos indios. “Quando nossas caravelas (. . .) tiveram de partir para a
Espanha, reunimos em nosso acampamento mil e seiscentas pessoas, ma-
chos e fémeas desses indios, dos quais embarcamos em nossas caravelas, a
17 de fevereiro de 1495, quinhentas e cingiienta almas entre os melhores
machos e fémeas. Quanto aos que restaram, foi anunciado nos arredores
que quem quisesse poderia pegar tantos deles quantos desejasse; o que foi
feito. E, quando todos estavam servidos, sobravam ainda ncmﬁnooioy
aproximadamente, a quem demos permissdo para ir aonde quisessem.
Entre eles havia muitas mulheres com criangas de colo. Como temiam que
voltissemos para pegé-las, e para escapar de nds mais facilmente, deixaram
os filhos em qualquer lugar no chfo e puseram-se a fugir como aom.mmwo.nu.
das;e algumas fugiram para tdo longe que foram parar a sete ou n;o dias
de nosso acampamento em Isabela, além das montanhas e atras de imensos
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rios; o que faz com que, de agora em diante, s6 os alcangaremos com gran-
de esforgo.” Assim comega a operagdo; eis aqui seu desenlace: “Mas quan-
do atingimos as 4guas que cercam a Espanha, uns duzentos dos indios mor-
reram, creio que por causa do ar ao qual ndo estavam habituados, mais frio
do que o deles. Foram jogados no mar (.. .). Desembarcamos todos os
escravos, a metade deles doentes.”

Mesmo quando ndo se trata de escraviddo, o comportamento de Co-
lombo implica o nfo reconhecimento do direito dos indios 2 vontade
prépria; implica que os considera, em suma, como objetos vivos. Assim,
em seus impulsos de naturalista, sempre quer trazer 2 Espanha espécimes
de todos os géneros: drvores, passaros, animais e indios; ndo lhe ocorre a
idéia de pedir a opinido deles. “Diz que gostaria de prender uma meia dd-
zia de indios, para levé-los consigo; mas diz que ndo pode pegi-los porque
todos tinham partido antes do anoitecer. Mas no dia seguinte, terga-feira,
8 de agosto, doze homens vieram numa canoa até a caravela: foram todos
aprisionados e levados 4 nau do Almirante, que escolheu seis deles e enviou
a terra os outros seis” (Las Casas, Historia, I, 134). O niimero ja tinha sido

fixado: meia dazia; os individuos ndo contam, sio contados. Numa outra

ocasido ele quer mulheres (ndo por lubricidade, mas para ter uma amostra
de cada coisa). “Enviei alguns homens a uma casa na margem oeste do rio.
Eles me trouxeram sete cabegas de mulheres, jovens e adultas, e trés crian-
cas” (“Diério”, 12.11.1492). Ser indio, e ainda por cima mulher, significa
ser posto, automaticamente, no mesmo nivel que o gado.

As mulheres: se Colombo s6 se interessa por elas enquanto naturalis-
ta, o0 mesmo ndo acontece com os outros. Vamos ler o relato que Michele
de Cuneo, fidalgo de Savona, faz de um episédio da segunda viagem — uma
histéria entre mil, mas que tem a vantagem de ser contada por seu protago-
nista. “Quando estava na barca, capturei uma mulher caribe belissima, que
me foi dada pelo dito senhor Almirante e com quem, tendo-a trazido 4 ca-
bine, e estando ela nua, como é costume deles concebi o desejo de ter pra-
zer. Queria pdr meu desejo em execugdo, ras ela ndo quis, e tratou-me com
suas unhas de tal modo que eu teria preferido nunca ter comegado. Porém,
vendo isto (para contar-te tudo, até o fim), peguei uma corda e amarrei-a
bem, o que a fez langar gritos inauditos, tu ndo terias acreditado em teus
ouvidos. Finalmente, chegamos a um tal acordo que posso dizer-te que ela
parecia ter sido educada numa escola de prostitutas.”

Este relato é revelador em varios aspectos. O europeu acha as mulhe-
res indias bonitas; ndo lhe ocorre, evidentemente, a idéia de pedir a ela
consentimento para “por seu desejo em execugdo”. Dirige esse pedido ao
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Almirante, que é homem e europeu como ele, e que parece dar mulheres a
seus compatriotas com a mesma facilidade com que distribui guizos entre
os chefes indigenas. Michele de Cuneo escreve, ¢ claro, para um outro ho-
mem, e prepara cuidadosamente o prazer da leitura para seu destinatario,
pois, para ele, trata-se de uma histéria de puro prazer. No inicio, ele se
coloca no papel ridiculo de macho humilhado; mas faz isso unicamente
para tornar ainda maior a satisfacdo de seu leitor em ver a ordem final-
mente estabelecida com o triunfo do homem branco. Ultimo olhar ctm-
plice: nosso fidalgo omite a descri¢do da “execug¢do”, mas faz com que seja
deduzida a partir de seus efeitos, aparentemente além de sua expectativa, e
que permitem, além disso, num salto surpreendente, a identificagdo da
india a uma prostituta: surpreendente, pois aquela que recusava violenta-
mente a solicitagdo sexual se vé assimilada & que faz desta solicitagdo sua
profissdo. Mas no ¢ esta a verdadeira natureza de toda a mulher, que um
nimero suficiente de palmadas basta para revelar? A recusa s6 podia ser
hipdcrita; arranhe a mulher arisca, e descobrird a prostituta. As mulheres
indias sdo mulheres, ou indios ao quadrado; nesse sentido, tornam-se obje-
to de uma dupla violentag¢do.

Como Colombo pode estar associado a estes dois mitos aparente-
mente contraditérios, um onde o outro é um “bom selvagem” (quando é
visto de longe), e o outro onde é um “cdo imundo”, escravo em potencial?
E porque ambos tém uma base comum, que é o desconhecimento dos
indios, a recusa em admitir que sejam sujeitos com os mesmos direitos que
ele, mas diferentes. Colombo descobriu a América, mas ndo os americanos.

Toda a histéria da descoberta da América, primeiro episédio da con-
quista, é marcada por esta ambigiiidade: a alteridade humana ¢ simultanea-
mente revelada e recusada. O ano de 1492 ja simboliza, na histéria da Espa-
nha, este duplo movimento: nesse mesmo ano o pafs repudia seu Outro
interior, conseguindo a vitéria sobre os mouros na derradeira batalha de
Granada e forgando os judeus a deixar seu territério; e descobre o Outro
exterior, toda essa América que vira a ser latina. Sabemos que o préprio
Colombo liga constantemente os dois eventos: ‘“No corrente ano de 1492,
depois que Vossas Altezas puseram fim na guerra contra os mouros (. . .),
nesse mesmo més, (...) Vossas Altezas (...) pensaram em enviar-me, a
mim, Cristévdo Colombo, as ditas paragens da India. (...) Assim, apds
terem expulsado todos os judeus para fora de vossos reinos e dominios,
Vossas Altezas nesse mesmo més de janeiro ordenaram-me que partisse
com armada suficiente as ditas terras da India”, escreve no inicio do didrio
da primeira viagem. A unidade destes dois movimentos, onde Colombo
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tende a ver a intervengdo divina, estd na propagago da fé crista. “Espero
em Nosso Senhor que Vossas Altezas se decidirdo a enviar rapidamente
[religiosos] para unir & Igreja tdo grandes povos e converté-los, assim como
Elas destruiram aqueles que ndo queriam confessar o Pai, o Filho ¢ o Espi-
rito Santo” (6.11.1492). Mas também podemos ver as duas a¢des como
orientadas em sentidos opostos, e complementares: uma expulsa a hetero-
geneidade do corpo da Espanha, a outra a introduz irremediavelmente.

A seu modo, Colombo participa deste duplo movimento. Ndo per-
cebe o outro, como vimos, e impde a ele seus préprios valores; mas o ter-
mo que usa mais freqlientemente para referir-se a si mesmo e que é utili-
zado também por seus contemporaneos é: o Estrangeiro; e se tantos paises
buscaram a honra de ser a sua patria, é porque ele ndo tinha nenhuma.
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