© Fundagdo Darcy Ribeiro, 2013
20 Edicao, Global Editora, Sao Paulo, 2017

Jefferson L. Alves — diretor editorial

Gustavo Henrique Tuna — editor assistente

Flavio Samuel — gerente de produgdo

Flavia Baggio — coordenadora editonal

Jefferson Campos — assistente de produclo

Fernanda Bincoletto — assistente editonal e revisio

Tatiana F. Souza — revisao

Mayara Freitas — projeto grafico

Eduardo Okuno — capa

Fundagio Darcy Ribeiro e Fundacdo Joaquim Nabuco — —
€ns de Capa

Obra atualizada conforme o

NOVO ACORDO ORTOGRAFICO DA LEINGUA PORTUGUESA.

CIP-BRASIL. CATALOGAGAO NA FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R)

R368g

Ribeiro, Darcy

Gentidades / Darcy Ribeiro. - 2. ed. - Sdo Paulo : Global,
20174l

ISBN- 978-85-260-2346-8

1. Sociologia. 1. Titulo.

CDU 316 7

global

edilaora

Direitos Reservados



GILBERTO FREYRE*

] e = v
Uma introducao a Casa-grande & senzala

... NOSsa tarefa mdxima deveria ser o combate
a todas as formas de pensamento reaciondrio.

Antonio Candido

Gilberto Freyre tem uma caracteristica com que simpatizo muito.
Como eu, ele gosta que se enrosca de si mesmo. Saboreia elogios como
a bombons, confessa.

Sendo esse seu jeito natural, em torno dele se orquestra um cul-
to que Gilberto preside contente e insacidvel. Apesar de mais bada-
lado que ninguém, é ele quem mais se badala. Abre seus livros com
apreciagdes detalhadas sobre suas grandezas e noticias circunstan-
ciadas de cada pasmo que provoca pelo mundo afora.

E ndo precisava ser assim. Afinal, ndo é sé Gilberto que se admi-
ra. Todos 0 admiramos. Alguns de nés, superlativamente. Guimaraes
Rosa, 0 maior estilista brasileiro, nos diz que o estilo de Gilberto ja
por si daria para obrigar a nossa admiragao. Mestre Anisio, o pen-
sador mais agudo deste pais, nos pede que antecipemos a Gilberto a
grandeza que o futuro ha de reconhecer nele, porque ficamos todos mais

brasileiros com a sua obra.' Fernando de Azevedo, falando em nome da

. Prélbg&é.edi_q_ét; venezuelana de Casa-grande & senzala, publicada em 1977, no ambito
da Biblioteca Ayacucho, projeto editorial levado a cabo nas décadas de 1970 e 1980, 0 qual
verteu para a lingua espanhola uma série de livros classicos concernentes a literatura,

cultura e artes plasticas brasileiras. (N.E.)
1 Cito grifando porque enjoei das aspas.
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0 surgimento de CG&S foi uma explosdo de deslumbramento. Desde alguns
anos antes, observa ele, vinham surgindo os primeiros romances re-
gionais que buscavam laboriosamente restabelecer a verdade sobre a
vida social brasileira, falsificada pela literatura tradicionalista. Mas
um livro de estudos do Brasil, que fosse legivel, bem escrito como Casa-grande
& senzala, era coisa nunca vista. Para Jorge Amado, entretanto, o mais
espantoso era ver surgir naquele meio provinciano — que recitava
Bilac e detestava Portinari — um homem com estudos universitarios
no estrangeiro que frequentava candomblés, gostava da boa comida
baiana e conhecia cachaga fina. Um homem 4vido de viver e de rir, que
tinha prazer em admirar e gosto em louvar. Ele nos ensinava, diz Jorge
Amado, que s6 vivendo se pode aprender a ciéncia dos livros.

Astrojildo Pereira, nosso principal critico marxista de letras e
de ideias, assinala que Casa-grande & senzala aconteceu em 1933 como
algo explosivo, de insélito, de realmente novo, a romper anos e anos de rotina
e chao batido. Suas novidades principais seriam a de um livro de cién-
cias escrito numa linguagem literdria de timbre inusitado, numa linguagem
atrevidamente nova mas muito nossa; um livro que dava categoria literdria
a muita palavra vulgar; e, sobretudo, um livro que tomava por protagonista
central ndo aos herdis oficiais, mas @ massa anénima.

Nem tudo, porém, foram louvores naqueles dias de deslumbra-
mento e espanto. O préprio vigor e, sobretudo, o estilo acre de CG&S
provocaram em muita gente verdadeiras crises de exasperagao.
Principalmente pelo livre emprego de expressdes tidas desde sem-
pre como chulas, obscenas, irreverentes; mas também por muitas
outras qualidades vistas como negativas. E compreensivel, de resto,
que assim fosse para um publico leitor habituado a pobre lingua que
se escrevia entio no Brasil, acostumado a louvar e levar a sério lite-
ratos académicos tio tolos como vetustos. Suas ousadias ofendiame

arranhavam sensibilidades académicas e feriam muitas almas bem
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formadas Nao podia ser de outro modo, se numa passagem GF nos
ilustra sobre o mau costume portugués de jurar pelos pentelhos da
Virgem Noutra, lala do despigue, antigo costume brastleiro de inter-
cambio de esposas entre os amigos. Em ambos os casos, € verdade,
sempre assentado na melhor documentagao.

Ocertoeque,ammea todos, CG&S ensinou muitas coisas que
precisamos comegar a enumerar. Ensinou, principalmente, a nos re-
conciharmos com nossa ancestralidade lusitana e negra, de que todos
nos vexavamos um pouco. A ele se deve o havermos comegado a ace)-
tar, como ancestrais dignificantes, o povo que nos acostumaramos
adentificar com o imigrante que fazia de burro de carga, puxando
carrinhos de feira: ou o comerciante prospero e mesquinho em que
ele se transfigurava depois de enricar. Devemos a Gilberto, sobretudo,
o havermos aprendido a reconhecer. senao com orgulho, ao menos
tranquilizados, na cara de cada um de nos ou na de nossos tios e pri-
mos, uma bocarra carnuda, cabelos crespos ou aqueles narigoes for-
nidos de indubitavel procedencia atricana e servil.

Evidenciados esses fatos, a questao que se coloca é saber como
pode o menino fhidalgo dos Freyres: o rapazinho anglonlo do Recife;
o mogo elitista que viaja para os Estados Umdos querendo fazer-se
protestante para ser mais norte-americano; o olicial de gabinete de
um governador reacionario — como pode ele — aparentemente tio
inapto para esta faganha, engendrar a interpretacao arejada e bela
da vida colonial brasileira que e CG&S O tato é espantoso, mas, como
é inegavel, temos que conviver com ele e explica-lo ou ao menos
compreende-lo, se tor possivel.

De inicio devemos nos advertir de que a postura aristocritica
¢ direitista nio corresponde necessartamente uma inteligéncia cur-
ta das corsas ou uma sensibilidade embotada das vivéncias, A intel|

gencia e alustragao, como a finesse, sio outros tantos atributos da
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riqueza e da fidalguia, como a beleza das damas e os bons modos dos
damos O certo é que o hidalgote GF ajudou como ninguém o Brasil a
tomar consciencia de suas quahdades, principalmente das bizarras

As vezes com demasiado pitoresquismo. mas vendo-as sempre como
corsas entranhadamente nossas, como carne de nossa carne, vindas
de onde viessern Mesmo assim, ou por 1550 mesmo, Gilberto Freyre
mutto ajudou os brasileiros a aceitarem-se tal qual sao, sem vexames
pOr suas origens ¢ com reconhecimento de suas aptidoes para, ama-

nha melhorar o humano

Gilberto gosta de dizer que. apesar de descortinar o passado e o
futuro e vagar pela terra inteira, € um escntor situado no tempo € no
espago Assim € efetivamente Escreve de sua casa senhorial no bairro
dos Apipucos. no kecife como um neto de senhores de engenhe®m
branco seguro de sua fidaiguia. Assim como Euclides — a observacao
é de Gilberto — escrevia como um amerindio. um caboclo, Gilberto
escreve como um neoluso, como um dominador. Nenhum dos dois é,
apenas, uma coisa ou outra bem sabemos Mas essas siao as figuras
que eles assumem. com as quars eles se irmanam e se 1dentificam.
Seus hivros sao louvagoes delas.

Apresso-me. porem, em assinalar que é muito dificil generalizar
sobre Gilberto. Cada vez que julgamos apanha-lo na rede. ele escapole
pelos buracos como se fosse de geleia. Assim € que abandonando mi-
nha generalizagao anterior. tenho aqui — duas linhas adiante — que
retifica-la, sombrea-la: Gilberto na verdade nao é nem mesmo o velho
sabio de Apipucos. ndo € ninguém porque, como Macunaima. ele é nos
todos. Talvez esse seja seu trago mais caracteristico e nisso resida o seu
grande débito para com a antropologia. O ser antropologo permitiu
a Gilberto sair de s1, permanecendo ele mesmo, para entrar no couro
dos outros e ver o mundo com olhes alheios. Trata-se de um caso de

apropriagao do outro numa operagao parecida i possessio medmnica.
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Nessa capacidade mimética de ser muitos, permanecendo ele, é que se
assenta o segredo que lhe permitiu escrever Casa-grande & senzala. Atra-
vés de suas centenas de pdginas, Gilberto é sucessivamente senhorial,
branco, cristdo, adulto, maduro, sem deixar de ser o oposto em outros
contextos, ao se vestir e sentir escravo, herege, indio, menino, mulher,

efeminado. As dualidades nio se esgotam ai mas se estendem nas de paj

e filho, senhor e escravo, mulher e marido, devoto e santo, civilizado e

selvagem, que Gilberto vai encarnando para mostrar-se pelo direito e

pelo avesso, pagina apds pdgina, linha por linha.

O ESCRITOR

Gilberto Freyre abre Casa-grande & senzala dizendo simplesmen-
te: em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exilio. ApSs esse registro
insélito, num livro dessa classe, deixa escapar aparentemente sem
propdsito que em Lisboa, além das bibliotecas, arquivos e museus, se
familiarizou com os sabores novos do vinho do Porto, do bacalhau e dos doces
de freiras que deixou com saudades. Essa é uma boa amostra do seu modo
personalissimo, enrolado e até dengoso de exercer-se como cientista,
afamando-se ao mesmo tempo como escritor literario. E que escritor!

E é sempre o escritor, o estilista quem comanda a escritura.
Quase sempre com fidelidade a ciéncia, retesando a linguagem para
obrigd-la a servir ao conteido, mas cuidando-se muito mais do que

se permitiria qualquer escritor simplesmente ensaista ou tao somen-
te cientifico. E verdade que muitas vezes o leitor atento fica com o
sentimento de que é logrado. Assim ocorre quando Gilberto decide
demonstrar suas teses pela negagao, como no seguinte caso: Ndo que
0 portugués aqui tivesse deparado em 1500 com uma raga de gente fraca e
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mole, incapaz de um maior esfor¢o do que o de cacar passarinhos com arco e
flecha. Nada disso.

A suspeita de treta aumenta mais ainda quando, no calor da
argumentaqao cerrada, ele decide atribuir ao negro qualidades e
deteitos que, por igual, se poderiam atribuir ao indio. Assim ¢, por
exemplo, quando apresenta, ao leitor encandecido por seus foguetd-
rios de estilo, um indio morrendo de banzo ou envolvido numa tristeza de
introvertido, e um negro pleno de energia moga, tesa, vigorosa ¢ exuberante
de extroversao e de vivacidade.

Quem serve a quem neste festival de estilo? Em certos trechos —
dernasiado numerosos para os sisudos — as tiradas de Gilberto Freyre
saltam como fagulhas, luminando paginas de anahise acurada ou
amenizando raciocinios sutilmente elaborados. As vezes é pura coque-
teria de escritor que, nao resistindo ao beliscao interior de seu proprio
demaonio artistico, interrompe a frase severa para pedir perdoe o leitor
os muitos inevitdvers ao. Quemn, escritor luso ou brasileiro, nao se sentiu
acuado pela cacoforia desses inevitaveis ao, tao caracteristicos da nos-
sa lingua? Em outro lugar GF qualihica de brasileirinha da silva a arqui-
tetura das casas-grandes. Aqui, provavelmente, o carater duvidoso do
Juizo — Portugal esta cheio de magnificas casonas rurais avarandadas,
no mesmo estilo e de melhor qualidade, além de muito mais antigas —
é que faz Gilberto afirma-lo com tanta énfase e graga. £ duvidoso que
essa forma de compor se justifique muito no plano da ciéncia, mas nao
ha nenhuma duvida de que ela é excelente no plano literario.

O que irrita a muitos criticos e molesta a outros tantos € jus-
tamente essa qualidade literdria dos textos de Gilberto; sao as con-
cessoes que o cientista faz ao escritor, raramente traicoeiras, porém
sempre com o efeito extravagante de tratar as coisas mais sérias da
forma mais gaiata.

Trabalhando laboriosamente, nao raro ele consegue dar con-
torno e cor, cardter e individualidade a seus tipos e figuras. Mas,
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nesse esforco, em muitos casos exagera, exorbita, fantasia, com umg,
liberdade artistica que nenhum escritor hirsuto se consentiria. Apre-
sentando o protagonista central de CG&S, o colonizador lusitano, Gf
comeca em tom suave, contrastando-o com os dois outros imperia-
listas, seus contemporaneos. O lusitano seria um espanhol sem a flamq
guerreira nem a ortodoxia; um inglés sem as duras linhas puritanas. O diabo
é que Gilberto, vivaz, vai adiante, opondo a marca histérica sinistra
que a legenda negra impds ao espanhol, a fama ruim e triste que ganhoy
0 portugués, de inepto, estupido, salaz. E Gilberto continua contrastando
a imagem vertical, austera, quixotesca, brava, ainda que angulosamente go-
tica do castelhano, com a figura horizontal do portugués, achatada, redondaq,

enxudiosa. Arremata o perfil dizendo do luso que € somitico e rasteiro;

um dom-juan de senzala.
Gilberto Freyre nao fica ai em suas liberdades. Vai adiante, rindo,

zombando, com uma galhofa de moleque, que desacorgoa o leitor bra-
sileiro acostumado a pobre escrita retérica e tola que se lia entdao como
literdria. Alguns perfis tragados por ele sao primorosas caricaturas de
figuras vetustas. Do filésofo Farias Brito, tao cultuado pela direita ca-
télica, Gilberto escreve que fracassando na politica republicana, refugiou-se
com seu fraque preto e seus bigodes tristes nas indagagdes da filosofia. Jamais
uma biografia dird tanto e retratara tao bem ao pobre filosofante,
Reclamando a falta, no Brasil, de didrios, cartas, autobiografias,
confissoes e outros documentos pessoais tdo abundantes no mundo
inglés, GF registra, primeiro, que o confessiondrio absorveu os segredos
pessoais e de familia, estancando nos homens, principalmente nas mulheres,
esta vontade de se revelarem aos outros... Depois se consola, ndao metddico
ou circunspecto como faria outro, mas em evidente gozagao, dizendo:
em compensag¢ao a Inquisi¢do escancarou sobre a nossa vida intima da era co-
lonial — sobre as alcovas com camas que, em geral, parecem ter sido de couro,

rangendo as pressoes dos adultérios e dos coitos danados; sobre as camari-

18



(-ll:|<|"| 'fv int

nhas ¢ 0s quartos de santo, sobre as relagoes de brancos com escravas — seu
olho enorme, indagador. Como ndo ver o gozo do aulor nesses registros e
a0 mesmo Lempo o gosto literdrio, o bom gosto desses textos?

[ certa que todo o sumo cientifico dessas asser¢oes poderia ser
comunicado severae friamente, ao gosto de tantos ensaistas sensabo-
roes ¢ parvos. Mas uma reduc¢do dessa ordem mataria, em Gilberto, o
que o faz e o manterd vivo na cultura brasileira, que é o seu talento de
escritor. Creio mesmo que nao hd precedente de nenhum estudioso
que tenha rejeitado tao veementemente quanto Gilberto o que todos
consideram como a linguagem apropriada, a terminologia especiali-
zada, a expressao adequada, ou seja, esse linguajar sombrio e solene,
em geral pesadissimo, com que os cientistas escrevem ou, no maxi-
mo, essa lingua elegante, imaginosa, discretamente poética que uns
poucos alcangam em alguns textos muito especiais. Gilberto, porém,
vai muito além de tudo isso, escrevendo numa linguagem de arrepiar
até sensibilidades literarias. Nao é a toa que muitos disseram que seu
livro, de tao chulo, seria mais pornografia que sociologia: outros re-
clamaram que tal desleixo de linguagem nao se casava com os pro-
positos proclamados, de respeitabilidade intelectual (Afonso Arinos).

O que mais ressalta em CG&S € a combinagio bem-sucedida de
suas qualidades de estudo cientifico documentadissimo e cheio
de agudas observagoes, com as de criagao deliberadamente literaria.
0 extraordinario é que o fato de atender a dois amores, abarcando ao
mesmo tempo o saber e a arte, ndo invalida essa obra unica. Muito
ao contrario, a ciéncia, além de fazer-se mais inteligente — coisa tao
rara — e de libertar-se de uma quantidade de modismos, compde um
livro que se 1é com prazer. Também a literatura, nesse matrimonio
desigual, nada perde de visao intima, de revelagao e de confidéncia.

Cuidado, porém! Algum prego se terd de pagar por tantas van-
tagens. O principal é, talvez, a necessidade de que o leitor se acautele.
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Sao incontdveis as vezes em que o antropélogo se deixa engambelar
pelo novelista, sendo preciso ler e reler atento tanto ao gozo literario
como aos saberes duvidosos, vendidos como boa ciéncia.

As claudicacdes cientificas decorrentes desse amor ao estilo e ao
enredo se manifestam de mil maneiras. As vezes é puro estilismo que
se afirma, por exemplo, no martelado do ponteio em que caracteriza
o poderio do senhor de engenho: dono dos homens. Dono das mulheres.
Sua casas representam esse imenso poderio feudal: feias e fortes. Paredes
grossas. Alicerces profundos. Oleo de baleia. Insatisfeito em matraquear,
versejando mais do que escrevendo, GF desborda — agora episddico —
para contar o boato do senhor de engenho que desejando dar perpe-
tuidade a sua casa-grande mandou matar dois negros e enterrd-los nos
alicerces, Adiante, de passagem, delata um outro senhor de engenho
que comega piamente sua carta ao confessar com estas palavras: como
Deus foi servido que eu mandasse matar meu filho...

Outras vezes, sob a sedugao novelistica de estdria puxa estéria,
GF, apos fornecer informagao positiva e erudita sobre um tema, trans-
borda, concluindo para além do que é sabido. Exagerando. Assim su-
cede quando, depois de valorizar a revolta dos negros malés da Bahia,
em 1835, como uma revolugao libertéria cujos lideres seriam mugul-
manos, sabendo muitos deles ler em 4rabe, Gilberto arremata: nas sen-

zalas haveria mais gente sabendo ler e escrever que no alto das casas-grandes.

O INTERPRUTL

Uma leitura atenta de GF revela, também, muita contradicio
intima entre os valores professados e os valores realmente atuantes
como seus critérios existenciais. Sirva de exemplo o sadomasoquismo

que ele atribui ao brasileiro. Sadismo do branco, masoquisme do indio e
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do negro. O primeiro comegaria gozando ao torturar seu moleque de
brinquedos, depois viria o gozo de machucar escravos, por fim, caira
no gozo maior que € o de oprimir quem quer que esleja por baixo. 0
outro, fruindo ser torturado e machucado. No exercicio mesmo desses
papéis reciprocos, o brasileiro da classe dominante teria ganhado seu
trago mais caracteristico — 0o mandonismo — e sua cont raparte social,
O povo-massa, seu gosto também mais tipico — o masoquismo — ex-
presso no gozo da pressdo sobre ele de um governo masculo, corajosamente
autocrdtico (sic). Como se vé, para Gilberto Freyre, o despotismo — que
viabiliza a preservacao da ordem numa sociedade brutalmente desi-
gualitdria e injusta como a brasileira do passado e do presente — nao
seria mais do que um atavismo social, um laivo do puro aosto de sofrer,
de ser vitima ou de sacrificar-se que singularizaria o brasileiro comum.

Entusiasmado com sua descoberta, GF a generaliza, procuran-
do explicar o conservadorismo brasileiro pela precocidade com que
saimos do regime escravocrata, o que resultaria, por um lado, no sa-
dismo do mando disfar¢ado de principio de Autoridade ¢ defesa da Ordem
e, por outro lado, nos tragos bindrios de sadistas-masoquistas, senhores-
-escravos, doutores-analfabetos. O espantoso desse raciocinio, ja de si
enroladissimo, é seu remate: ... e ndo sem certas vantagens: as de uma
dualidade ndo de todo prejudicial a nossa cultura em formagao, enriquecida
de um lado pela espontaneidade ¢ pelo frescor de imaginagao e emogdo do
grande numero e, de outro lado, pelo contato, através das elites, com a ciéncia,
com a técnica e com o pensamento adiantado da Europa.

Nesse caso, é obvio, ndo seria injusto falar-se de uma tara direi-
tista gilbertiana. Assim seria, de fato, se esse argumento nao fosse tao
familiar a toda uma antropologia colonialista. Em sua propensao a
tudo esconder atrds de um suposto relativismo cultural, essa antro-
pologia se torna capaz de apreciar favoravelmente as culturas mais

elementares e até de enlanguecer-se em saudosismos do bizarro e
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€m amores estremecidos pelo folclérico O que nao laz é dar qualquer
contribuigao util para vitalizar um valor real. afirmativo das culturas
oprimidas; e muito menos despertar na gente que as detém uma cons-
ciéncia critica ou uma postura rebelde contra a ordem social que as
explora e oprime. Em lugar disso o que faz € justificar o despotismo,

Aqui, agora, € Gilberto Freyre — que nos lavou a cabeca de tanta

ma ciéncia europeia da geragao passada — que Paga o preqo a ma ciéncia
de sua geragao, encontrando nela, por vias obliquas, a explicagdo sus-
pirada de sua nostalgia dos idos avoengos, de seu gosto por um mundo
€m que 0 negro e 0 povo ocupassem, felizes, o seu devido lugar.

Gilberto Freyre apresenta Casa-grande & senzala como uma his-

tdria fntima, como um roman vrai a Goncourt, com algo de introspec-
¢ao evocativa a Proust. E esta é talvez a melhor caracterizagio de sua
obra, uma espécie de estéria bisbilhoteira da vida doméstica do se-
nhorio nordestino, que um neto indiscreto recorda amorosamente,
gozando e sofrendo: ¢ um passado que se entende tocando em nervos; um
passado que emenda com a vida de cada um; uma aventura de sensibilidade,
ndo apenas um esfor¢o de pesquisa pelos arquivos.

Esse tipo de historia intima, entranhadamente gozosa e sofrida,
Gilberto Freyre a compde no esforgo paciente de ir reconstituindo a
rotina dos fatos mais triviais para surpreender nela, nao os grandes
eventos causais, cheios de consequéncia — que caga o historiador ro-
mantico —, mas a acumulagao negligente do cotidiano que, através
das décadas e dos séculos, vai formando uma capa quase geologica,
com dobras delicadas, pequenas saliéncias, espessuras que mal se no-
tam, mas que sao cada uma delas os nés do manto da vida de um povo.

Armado de tudo que podia aprender no esfor¢o de outros

povos por se compreenderem e se expressarem em obras interpreta-

tivas, GF volta-se para o seu contexto, indagando o porqué da trama
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social, a razdo do risco do bordado, F o faz com uma mestria sem pa:
ralelo, ndo so porque retrata um mundo famihar, em evocagoes iguais
aquelas que poderia ele mesmo fazer de sua vida de familia, como
também porque recorre a todas as fontes que podem ajuda-lo. Cada
anotagdo tomada casualmente por um senhor de engenho; cada ob-
servagdo de um estrangeiro que viu uma casa-grande e a descreveu,
cada anuncio de jornal buscando um escravo fujao ajuda a compor a
imagem tipologica do senhor de engenho ou o paradigma do escravo
que ndo existiram, jamais, concretamente, antes de exorcizados na
narrativa de GF. O que existiu for um senhor Lula ou o negro Bembio
pessoas singulares, irrepetivers que, de fato, s6 lhe servem de grave-
tos para queimar no forno do engenho onde vai compondo sua his-
téria intima: a memoria possivel de remotos idos que remembrados
nostalgicamente por GF revivem para todos nos.

Afinal, que é a histéria, sendo essa reconstituicao alegorica do
passado vivente que nos ajuda a compor nosso proprio discurso so-
bre o que estamos sendo? O que nos da Gilberto serdo achegas a essa
histdria, sendo a histéria comum, ao menos uma contribugio fun-
damental a histéria dos poucos, dos ricos, dos bonitos, dos mandan-
tes, daqueles anos asperos em que o Brasil se formou. Ainda assim e
muito importante, porque Gilberto nio descreveu apenas persona-
gens todo-poderosos como os senhores de engenhos, mas os fez viver
ou reviver para nos, dentro de suas casas-grandes, cercados de sua
negralhada, que nds vemos através de seus olhos. Se o que ele nos da
nao ¢ a perspectiva mais rica, nem a mais representativa ou a mais
realista, ¢ a0 menos a mais bizarra, a mais gostosa, a mais cheirosa, a
mais gozosa, a mais saudosa,

Nao me interpretem mal. Jamais quis dizer que (C&S constitua,

apenas, um livro pitoresco. Muito ao contrdrio. Digo que essa visdo
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arejada, risonha, nos proporciona a melhor contribuicao disponivel
ate agora para tazer do Brasil um protagonista literario que, podendo
conhecer-se pela leitura, passa a existir através dela. Ao longo das pa-
ginas de CG&s, atigados por GF, vamos imaginando, vendo e sentindo
0 que foi através dos séculos o Brasil, em seu esfor¢o de construir-se
a si proprio como produto indesejado de um projeto que visava a pro-
duzir agucar, ouro e café ou, em esséncia, lucros, mas que resultou em
engendrar um povo inteiro.

Apesar de todas as limitagdes, guiados por ele, percorremos ou-
tra vez os invios caminhos pelos quais viemos sendo o que somos,
nesse transito em que nos fizemos. Através dessa reconstituicao, o
que nos da Gilberto é uma compreensao da instancia presente, como
resultado necessario do nosso passado real. Ainda nao é, obviamente,
a visao prospectiva do que havemos de ser. Isto, porém, nao é com ele,
E conosco. E tarefa nossa: dos que nao gostamos do Brasil do passado
tal qual foi; dos que nao nos consolamos de que o Brasil seja no pre-
sente o que ele é.

Voltemos, porém, a nossa indagagao original; o que teria permi-
tido a GF escrever CG&S? A razao preponderante é ser ele um ambiguo.
Por um lado, o senhorito fidalgo evocativo de um mundo familiar, de
um mundo seu. Por outro lado, 0 mogo formado no estrangeiro, que
trazia de 1a um olhar perquiridor, um olho de estranho, de estrangeiro,
de inglés. Olho para quem o familiar, o trivial, o cotidiano — e como
tal desprovido de graga, de interesse, de novidade — ganhava cores de
coisa rara e bizarra, observével, referivel. Combinando as duas pers-
pectivas nele interiorizadas, sem fundi-las jamais, GF viveu sempre o
drama, a comédia — a novela, na verdade — de ser dois: o pernambu-
cano e o inglés. Tao totalmente inglés que vestia calqas de flanela e
paleté de tweed para ver o corso no carnaval do Recife e a vida inteira

escreveu anglicanamente sobre a sua prépria pernambuquice.
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Nes ionid: )
sa ambiguidade chegou muitas vezes a tensdes dramaticas.

Assim ; S ‘
ocorreu nas instancias em que Gilberto tentou anglicanizar-
-se d a; : o
e todo, fazendo-se protestante primeiro, depois aspirando ser

norte-americano e, finalmente, desejando fixar-se em Oxford como

professor anglo-hispano, Felizmente, a opcao vitoriosa foi por voltar a

solareira do Recife e 56 por isso o temos ai, posto — ainda aqui ingles-
mente — no seu casardo nobre, nobilidrquico de subtirbio, a escrever
dali para o mundo.

Antes, durante e sempre, GF vem cultivando, com rara intensi-
dade, a sua condicado de brasileiro. Com uma intensidade de quem sus-
peita que nao o € tanto assim. O melhor retrato que tracou de si mes-
mo € o que escreveu sobre Euclides da Cunha, caracterizando-o pelo
que nao tinha, nem era... coitado. Senio, vejamos: Nem mogas bonitas,
nem dangas, nem jantares alegres, nem almogos a baiana com vatapd, caru-
ru, efd, feijoadas a pernambucana, nem vinho, nem aguardente, nem cerveja,
nem tutu de feijdo a paulista ou a mineira, nem sobremesas finas segundo
velhas receitas de iaids dos sobrados, nem churrascos, nem manga de Itapa-
rica, abacaxis de Goiana, agai, sopa de tartaruga, nem modinhas ao violdo,
nem pescaria de Semana Santa, nem siri com pirdo, nem galos de briga, nem
candrio do Império, nem cagadas de onga ou de antas nas matas das fazendas,
nem banhos nas quedas ddgua dos rios de engenho — em nenhuma dessas
alegrias caracteristicamente brasileiras Euclides da Cunha se fixou.

Gilberto, sim. Demorada. Reiterada. Voluptuosamente,

A OBRA

Casa-grande & senzala é uma monografia de carater etnografico.

Seu propdsito é — ajudado pelo saber metodoldgico e tedrico acumu-
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- P*'Ll.tu‘-n,‘.m — descrever e explicar um contexto sociocultury)
NOVA, autonomo e sigular como o ¢ tanto uma tribo indigena como ”
mundinho do engenho de agicar pernambucano

A cietndia que orenta o olho perscrutador o faz ver coisas F—.
PeECtos que ndo veria sem uama formagao adequada. Mas nesse Passo a
CIENCIa mesma se renova, porque submete a uma prova de togro tada
O seu conhecimento, indagando se ele ¢ capaz de explicar — BT
para precedentes conhecidos — o que se observa no contexto novo o
se aquele saber e que deve ser revisto e ampliado para se tornar ¢ apaz
de explicar aquela varante, e assim enriquecer-se,

Dizendo que CO&S ¢ etnogratia, atirmamos que ¢ obra histéricg,
no sentido de que pl't'h'mh' explicar um contexto humano concreto,
unico, singular, irvepetivel. Participa, assim, mais do cariater da bio-
SI'.Iﬁ.I que da psicologia. Nossa atirmagdo importa, tambem, em dizer
que CGES, talando com propriedade, nao ¢ sociologia, Ao menos ndo o
¢ no que a sociologia deveria sersum discurso tedrico, abstrato, sobire
a natureza das relagoes societarias, Temo, porém, que esta sociolo-
gla a que me refivo — uma espévie de tisica do social, diterente tanto
da histdria da fisica como de qualquer descrigdo dos fatos Hisicos
ndo existe, feita, em lugar algum, sendo, no maximo, uma aspiragio
de antropologos ambiciosos. Quero dizer tho somente que CG&ES, Ll
como foi composta, ndo aspira A formulagdo de uma teorka geral so-
bre coisa alguma, O que cla quer ¢ levar-nos pela mdo, ao engenho, a
um engenho que ndo existe — & abstragio-engenho feita de todos os
engenhos concretos de que Gilberto teve not fcta — para mostrd-lo no
que ele poderia ter sido, no que terd chegado a ser naquele Nordeste
do Brasil de 1600 a 1800,

s incidentalmente Gilberto Freyre procura formular generali-
zacoes validas para outros contextos sociais. Isso ocorre nos trechos
breves em que ele busca mostrar que a estrutura basica do mundo do
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agucar €¢ a mesma do mundo do ouro e do café, que o sucederiam em
outras terras brasileiras, mas sob os mesmos fundamentos. Gilberto
chega a ser também comparativo quando contrasta. de passagem, a
colonizagao portuguesa com a holandesa, a inglesa, a francesa e al-
guma outra. Nao se trala, porém, em caso algum, de procedimento
sistematico de comparagao, revestido dos necessarios cuidados me-
todologicos para estabelecer uma tipologia e confrontar os tipos, ca-
racteristica por caracteristica.

Gilberto jamais chega a se interessar seriamente pela generali-
zagao teorica, nem mesmo debate o que seja a sociedade patniarcal que
nos exibe em relagao a outros padroes patriarcais e nao patriarcais da
sociedade. Nem indaga, tampouco, sobre a posigao evolutiva corres-
pondente ao espécimen que ele estuda. Nao quer saber igualmente o
que este representa enquanto formagao economico-social ou confi-
guragao histérico-cultural. Ahas, tudo 1sso seria pedir demais. Casa-
-grande & senzala e seu autor nao o fazem nem precisariam fazé-lo por-
que nao é esse o seu oficio, nemn essa a sua vocagao ou o seu interesse.

Entretanto, o descaso de Gilberto pelos aspectos proprnamente te-
6ricos do seu trabalho, e a superatengao que dedica aos aspectos etno-
graficos da descrigao compreensiva — ajudado por todas as contribui-
coes cientificas que possam langar alguma luz para compreendé-la — tudo
1550 esta muito vinculado ao tipo de formagao acadéemica que GF teve.
Com efeito, creio que o descaso teorico de Gilberto nao é. portanto, uma
singularidade de carater. £ uma consequéncia de sua formagao boasis-
ta. £ heranca do velho Franz Boas, que desejou muito lucidamente tazer
uma antropologia burra, como uma sistematica botanica ou zoologica.
Uma antropologia tio boa como nenhuma na descrigao sistematica,
criteriosa, exaustiva, cuidadosissima de espécimens culturais, mas de-
sinteressada de qualquer generalizagdo teorica.

Boas assim agiu tanto por malicia como por cautela. Hebreu,

imigrado, trabalhou em meio ao puritanismo daquela Nova York da

27



—

GENTIDADES

virada do século, provavelmente muito amedrontado com o que su-
cedera a Lewis Morgan. Era de seus dias a hedionda discriminacio
que desencadeara sobre o melhor dos etnélogos norte-americanos, o
unico pensador original, vigoroso e fecundo que aquele pais produziy
em todos os tempos. Tudo isso porque ousara reconstituir em Ancient
Society as etapas principais da evolugao das sociedades humanas,
como Darwin fizera quanto ao desenvolvimento das espécies. Oy,
sobretudo, porque tivera ma sorte, seu livro foi cair exatamente nas
maos de Engels, que se entusiasmou com aquele etndlogo do Novo
Mundo que encontrara, por outras vias, as mesmas comprovagoes do
carater transitdrio e evolutivo das instituigoes sociais que Marx esta-
belecera através do estudo da economia politica.

O livro de Morgan, reescrito por Engels e publicado sob o titu-
lo Origem da familia, da propriedade privada e do Estado, alcan¢ou uma
tiragem de milhdes de exemplares. Andava nas maos dos operarios
comunistas que, com base nele, argumentavam sobre o fim previ-
sivel da propriedade privada e do capitalismo, e sobre o provavel
amanhecer de uma sociedade socialista, ainda em seus dias. O efeito
desse éxito foi ter recaido sobre Morgan todo o peso do preconceito
e da odiosidade antievolucionista e antirrevolucionaria do purita-
nismo e do liberalismo norte-americanos. Morgan, e por extensao a
prépria inteligéncia, foi proscrito da antropologia que, para subsis-
tir e florescer nas universidades e nos museus, teve de dar garantias
de fidelidade ao sistema e praticar todos os ritos de comprovacao do
seu conservadorismo.

Gilberto Freyre, formado nesse ambiente, mal ouviu falar de teo-
ria. O maximo que encontrou foi o Seligman da A interpreta¢ao econé-
mica da Histdria, que recuperava com pingas o que julgava aproveitavel
da obra de Marx, mas, como dizia entao Gilberto Freyre: sem se tornar
passionalmente apologético do Grande Judeu Alemdo ou — o que seria pior —

de um Marxismo parado no século XIX.
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Par.a nao ser revoluciondria, a antropologia de Boas e de seus
tantos discipulos Pagou o preco de nao versar teoria alguma, adiando
para futuras geracdes a interpretacdo da imensa biblioteca factual
que escreveram. Ou, se tanto, teorizando rasteiramente em campos

isentos de qualquer sabor contestatdrio. A Gnica excecio é sua oposi-

a0 a0 racismo e ao colonialismo — dominantes na antropologia eu-

ropeia — a que os boasistas opuseram um culturalismo antievolutivo
e exacerbado no seu relativismo. mas generoso e compreensivo no
entendimento das sociedades e culturas menos complexas e das racas
perseguidas.

O que devemos reter sobre a heranca académica de Gilberto
Freyre € a fonte boasiva, tanto do seu ateoricismo como de sua propen-
sao etnografica. Gragas a essas duas herancas ele pdde realizar estu-
dos de grande profundidade e reunir documentagao copiosissima so-
bre os temas de que tratou. Mas nem por isso se lhe pode atribuir o que
jamais foi e nem mesmo quis ser: um teérico. O que fez Gilberto, nesse
plano, foi contestar generalizagdes deterministas muito em moda nos
seus dias. Generalizages que, de resto, j4 haviam sido contestadas por
Manoel Bonfim, Roquette-Pinto e alguns outros, ainda que jamais com
o vigor e a eloquéncia que esse debate alcancaria em Gilberto.

A caracterizagao de Casa-grande & senzala como monografia et-
nografica regional exige ainda duas consideragdes. Primeiro, a de
que ela nao tem paralelo, uma vez que nao se conhecem estudos pre-
cedentes ou posteriores da mesma envergadura. E dbvio que nao se
pode consideri-la uma obra da mesma natureza dos “estudos de co-
munidade” realizados por tantos antropdlogos e sociélogos, que sao

os que dela mais se aproximam. Nesses casos, porém, toma-se uma
comunidade pequena para um estudo intensivo de observacao direta,
na suposi¢ao de que as caracteristicas da sociedade global ali se dei-
xem surpreender, concretizadas em modos de conduta observaveis
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diretamente. £, talvez, até melhor intehgiveis em certos aspectog do
que se possa pretendcr com os estudos por amoslragem, altravgég de
INquéritos ou questionarios tao do gosto dos sociologos, apesar de t 3,
infecundos.

Todavia, Casa-grande & senzala contrasta fortemente com esses
estudos de comunidade, pela amphtude de dimensoes regionais ¢,
seu objeto de estudo e, também, porque seu tema, situado no passado,
nao enseja observagao direta. Tem de comum oferecer ao pesquisador
como campo de estudos, um contexto social concreto em toda a sy,
complexidade de entidade ecolégica, demografica, economica, social,
cultural e psicologica. Nao se trata, aqui, das duplas operagoes de ex.
trair, através de uma técnica artificiosa, uma massa de observacpes
sobre a familia, o trabalho ou a religiio por exemplo — como se eas
existissem em si — e depois restaurar sua concretude devolvendo-a,
ao contexto de que fazem parte, pela andlise de suas relagoes com ,
totalidade. Trata-se, isso sim, de procurar ver como gentes, organiza-
das ou nao em familias, representando diferentes papéis reciprocos,
produzem e reproduzem a si mesmas e as suas formas de vida, pela
procriagao, pelo trabalho e através de formas coletivas de culto.

O simile principal de Casa-grande & senzala dentre os estudos an-
tropoldgicos talvez esteja nas tentativas, todas fracassadas, de rea-
lizar grandes estudos de cardter nacional. Aqueles que foram feitos
durante a guerra, porém, para o Japao e para a Russia, chegam ao
ridiculo, em sua tentativa de buscar nas minucias da higiene infantil,

por exemplo, explica¢does das formas atuantes de conduta daqueles
povos, e para as motivagdes de japoneses e de russos como soldados
na guerra. Mas nao foi sé o interesse imediato e até bélico que invali-
dou esses estudos. Nao havia, entre seus autores, ninguém armado —
como estava Gilberto — para uma faganha dessa envergadura. Exceto,
talvez, Ruth Benedict, que, alias, foi muito infeliz em sua tentativa de

entender os japoneses.
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A segunda ordem de consideracées diz respeito as consequén-
c1as desse carater localizado e concreto do objeto de estudos de Casa-
-qrande & senzala. Tratando-se de reconstituir uma cvilizagao que se
formou, floresceu e morreu numa reg a0 dada, onde a gente formada de
descendentes de todos os seus protagomstas continua vivendo — e
entre elas o proprio autor — tudo fica inevitavelmente impregnado
de reminiscéncias. Tantas, que sempre ha o perigo de que o local e 0
regional se convertam em regionalismos, o regionalismo em tradi-
cionalismo e tudo 1550 em saudosismos. Sobretudo, porque o olho que
olha e olho dos que veem ainda do lado de cima.

O que desejo dizer aqui €, tao so, que obviamente tem consequén-
cias o fato de que quem escreveu CG&S nao ser um estranho, mas sim
o protagonista de elite. fidalgo, minoritario na inumeravel massa
humana, que edificou com suor aquela civilizacao Naturalmente, o
escravo rao fez tudo sozinho porque trabalhou debaixo das ordens
de um capataz que sabia muito, e este debaixo da vigilancia de um
senhor gue, se nao sabia nada, era quem sabia mais dos aspectos
traficanciais do negocio. Mas nao ha como esquecer que, a perspec-
tiva do senhor, do dono, corresponde uma visao que € o reverso da
mirada do escravo Esse contraponto ressalta, por exemplo. uma das
caracteristicas remarcaveis de Gilberto a sua nostalgica visao de se-
nhor de engenhos e de escravos, que ele expressa, sentimentalmente,
ao longo do livro. £ de todo improvavel que aos olhos de um alterno de
Gilberto, 1sto €, um descendente de escravos da mesma casa-grande,
se encontrasse um grao que fosse dessa nostalga.

E Gilberto por 1sso um alienado? — Nao! O que lhe sobra é au-
tenticidade. Ele fala nao so de catedra, fala como um intimo e tala
convincentemente, como um conivente confesso. Nao € nessa intimi-
dade, entretanto, que reside o segredo resgatavel da "metodologia”

de Gilberto. Seria como pensar que quem sabe mesmo de tuberculose
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530 0s tuberculosos. Gilberto é sabio porque a sua proximidade e idep,.
tificagdo de observador nao participante — mas mancomunado — g,
alia a qualidade oposta, que € a visio de fora — 0 olho de inglés a que
Ja nos referimos —, a capacidade de ver o bizarro onde o pernamb,,.
cano da melhor cepa nao veria nada.

O mundo é feito de rotina, de vida espontinea e naturalmene
repetida, que nem chega a ser notada como coisa que careqa de exp|;.
€agdo, a nao ser para quem venha de fora ou pertenga a outro contey.
to. O viajante estrangeiro vé tao saborosamente o mundo porque ele
esta armado dessa visao de estranho que se projeta sobre as COlsas,
que olha para luminarias, tornando visivel o trivial. Essa é a estr,.
nha qualidade desse neto de senhor de engenho tao orgulhosamen.
te pernambucano que, tendo © mundo oferecido, nunca arredou pg¢,
realmente, da vizinhanga de onde nasceu, casou, reproduziu e onde
morrerd. Contente? Creio que sim. Ao menos, sei de pouca gente tip
satisfeita consigo mesmo no que foi e no que €, como esse sociologo

universal do suburbio de Apipucos, no Recife.

OMLTODO

A teoria subjacente da obra de GF parece ser a da causacao cir-
cular, formulada mais tarde pelos funcionalistas. A ideia bésica aqui
é a de que, como tudo pode chegar a ser, em dadas circunstancias, a
causa de qualquer coisa, ndo ha na verdade nenhuma causa suficiente
de nada. O extraordindrio é que essa teoria mentecapta nio fez mal
a Gilberto. Apesar e até gragas a ela sua etnologia, voltada sobre si
mesma como uma cobra que come a prépria cauda, nos deu as expla-
nagdes mais exaustivas que se pode ler em qualquer literatura sobre

o ambiente, os tipos humanos, o modo de vida intimo, familiar e do-
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méstico da pente de que se ocupou. De fato, CG&S ¢ uma acumulacao
de observacocs minuciosas e de apreciagoes abrangentes, combinada
com um metodo que se prestou admiravelmente ao proposito de dar
uma visdo de conjunto e um conhecimento interno de uma sociedade
real, vivente, concreta e univoca. Mas também contraditéria como a
vida mesma, em sua atwidade febril de recriar-se a si propria com varia-
¢oes Infinitas ao redor de uma mesma pauta. [ verdade que, variando
no incidental tanto quanto fosse necessano, a fim de nada mudar no
substancial. Gilberto estuda essa pauta como um jovem apaixonado
que olha e nao vé o esqueleto da nowva. O proprio Gilberto o mostra e
0 esconde debaixo de banhas e peles, de panos e rendas, mostrando
e escondendo, como noivo suspeitoso de que, debaixo da pele dela,
exista mesmo uma caveira.

O principal modo de explicacao causal de Gilberto Freyre é girar
qual um peru entre referencias a causas diversas para. de repente, in-
vestir sobre uma delas. Quando se espera que ele nela se fixe, o vemos
abandona-la para comecar outra vez a circular Por exemplo. queren-
do esclarecer os antecedentes do senhorio agrano do Brasil, Gilberto
mergulha na histéria agrania de Portugal e demonstra, coprosamen-
te, que os fundamentos de seus éxitos estao na contribuigao do traba-
lho e da técnica dos sarracenos, e que o senhorio rural posterior so for
bem exercido pelos mosteiros 1550 é verdade. Visitando Portugal, nao
se pode deixar de ver a enormidade dos conventos e abadias, servi-
dos por cozinhas descomunais, capazes de cevar centenas de monges
gordos. O curioso € que Gilberto, depois de descobrir tudo isso, aban-
dona o seu achado e desembesta, num passe de magica, para falar
da capacidade da acao colonizadora e civilizatoria do latifundiario
portugués, antecessor dos grandes proprietarios brasileiros.

O assinalavel, porém, é que — tal como sucede com o antiteo-
ricismo a que nos referimos — a falta de qualquer sistema, no final

das contas, foi salutar a Gilberto Freyre. Sendo o Brasil um pais de
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paixoes intelectuais desenfreadas — em que cada pensador se agarry

cedo a um tedrico da moda e a ele tanto se apega que converte em
Cl\aCQ
pars teoricos. O que a maioria dos cientistas e dos ensaistas l‘rt‘?rllui.

servidao a sua atividade criadora —, ¢ bom ver alguem que re

ros taz €, no maximo, ilustrar com exemplos locais a vemahdade das
teses de seus mestres. Nao tor assum com Gilberto. De um lado, POrque
Boas niao tinha teorias que devessem ser comprovadas ou Hustradys
com material brasileiro. De outro lado, porque o que ele pedia a sey
discipulo era que realizasse operagoes detalhadas de observacio e de
interpretagao de realidades viventes para compor, depois, com mate.-
rnal de lavra propria, sua ética ¢ sua estética da opereta.

Embora Gilberto esteja sempre a dizer que nao ¢ seguidor de
ninguém mas, ao contrario, um bandeirante abridor de novos cam-
nhos, ele mesmo admite gque ¢ um retiticador de antecessores e, por-
tanto, que estes existem. O certo ¢ que, ao invés do que ocorreuy com
as ciéncias sociais escolasticas introduzidas no Brasil por franceses ¢
norte-americanos — que floresceram como transplantes, ignorando
solenemente como um matinho a toa tudo quanto floresceu antes de-
las — Gilberto Freyre ¢ herdeiro e conhecedor profundo de Joaquim
Nabuco, de Silvio Romero, de Fuchdes da Cunha, de Nina Rodrigues,
cujas obras leu, todas, apreciou o que nelas permanece vilido, utili-
zou amplissimamente e levou-as adiante.

Observe-se que nao falo aqui de afinidades e consonancias com
teses enunciadas antes. Falo de algo mais relevante, que é o prosse-
guimento do esforco coletivo de ir construindo, geragao apos geragao,
cada qual como pode. o edificio do autoconhecimento nacional. Nin:
guém pode contribuir para ele, é 6bvio, se ndo conhece a bibliografi:
antecedente. E isso é o que ocorre com a generalidade dos cientis
tas sociais. Desgracadamente, para eles, aquela bibliografia é inati!
Inutil porque, na verdade, as contribui¢des deles sao palpites dados

um outro discurso, composto no estrangeiro para la ser lido e adm
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O mais admiravel em Gilberto Freyre, tao anglofilo e tao achega-
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O risco for enorme. Na verdade, dele nag €5Capou quase nin-
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Cabe uma palavra mais sobre o propalado método de Gilberto

Freyre, de que ele proprio tanto faja: metodo nao, mas sim a pluralidade

de métodos, tao referida e tio louvada. Em Casa-grande & senzala sim-

plesmente nao ha método nenhum Quero dizer, nenhuma aborda-

gem a que o autor tenha sido fiel. Nenhum método que o leitor possa

extrair da obra, como um enfoque aplicavel em qualquer parte. F tao
impossivel escrever outra CG&S como ¢ impossivel
to, que a fez com seus talentos e suas birras.
proprio filho.

reproduzir Gilber-

mais obra sua que seu
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Alids, nao seria justo esquecer, nesta altura, que nenhuma das
obras cldssicas das ciéncias sociais é explicavel por suas virtudes Me.
todologicas. Muito ao contrério. Tudo que se produziu com extremg
rigor metdédico, fazendo corresponder a cada afirmagao a base empi-
rica em que se assenta, e tudo quantificado e comprovado estatist;.
camente, resultou mediocre. O cientista, aparentemente, s6 necessit,
aprender métodos e estudar metodologia para esquecé-los depois.
Esquecé-los tanto na operacao de observagao, como nessa misteriosa
e inexplicavel operacao de indugao das conclusdes. Esquecé-los, so-
bretudo, na operagao de construgao artistica da obra em que deverj
comunicar aos seus leitores, tado persuasoriamente quanto possive|, ¢
que ele sabe.

Casa-grande & senzala e Sobrados e mocambos — que alids compséem
um livro sé e deveriam sempre ser publicados juntos — exemplificam
magnificamente a primeira categoria de obras. Refiro-me a essas con-
tribui¢oes assinaldveis a ciéncia, que se convertem em livros cldssicos
que todos devemnos ler pelo sabor que eles nos dao de conhecimen-
to novo e fresco. Ja Ordem e progresso por exemplo nao é assim. Cor-
responde melhor a segunda categoria. Aqui, talvez também, porque
Gilberto pretendeu seguir um método. Com efeito, em Ordem e pro-

gresso ele tenta obedecer a um plano tao rigoroso quanto é possivel a
uma natureza indisciplinada e andrquica como a sua. O que resultou,
porém, foi um livro de qualidade inferior que nao se pode comparar

aos dois primeiros.

OS PROTAGONISTAS

O cendrio de Casa-grande & senzala é o litoral fértil da regiao nor-
destina. O Nordeste de Gilberto nao é, pois, o de bode e pagoca, de
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securas e fomes, geralmente associado a

0 nome daquela regiio, mas
o Nordeste do siri e do pirdo, da cana e

" do massapé: de drvores gordas,
e sombras profundas, bors pachorrentos

redondada quase

de gente vagarosa e as vezes ar-

| em sancho-pangas pelo mel do engenho, pelo peixe cozido
com pirao, pelo trabalho parado ¢ sempre 0 mesmo, pela opilagdo, pela aguar-
dvnle’, pela garapa de cana, pelo feydo de coco, pelos germes, pela er:s‘ipela,
pelo ocio, pelas doengas que fazem as pessoas inchar, pelo préprio mal de co-
mer terra, Diga-se de pdssagem que essa citagao nao é de CG&S, mas de
Nordeste, onde Gilberto melhor retrata g sua regiao tao amada,

O tema de Casa-grande & senzala é o estudo integrado do com-
plexo sociocultural que se construiu na zona florestal imida do lito-
ral nordestino do Brasil, com base na monocultura latifundiaria de
cana-de-agucar, na forga de trabalho escrava. quase exclusivamente
negra; na religiosidade catélica impregnada de crengas indigenas e
de prdticas africanas; no dominio patriarcal do senhor de engenho,
recluido na casa-grande com sua esposa e seus filhos, mas poligamo,
cruzando com as negras e as mesticas.

O objeto de estudo da CG&S é essa familia “patriarcal” a que
Gilberto devota toda a sua atengao. Mas, bem pouca ou nenhuma a
outra familia, resumida na mae — gerando filhos emprenhados por
diversos pais — ndo raro pelo préprio senhor — que os cria com zelo
e carinho, sabendo embora que sio bens alheios e que qualquer dia
lhe serdao tomados para o destino que o senhor lhes der. £ verdade
que a prépria grandeza da familia patriarcal do senhor de engenho
era tanta que ndo deixava nenhum espago social para outra familia
qualquer. Mas é uma pena que a miopia fidalga de Gilberto nao lhe
tenha permitido reconstituir essa matriz do Brasil, esta nao familia,

esta antifamilia matricéntrica de ontem e de hoje, que é a mae pobre,

preta ou branca, parideira, que gerou e criou o Brasil-massa.
Gilberto anuncia introdutoriamente o seu tema, dando uma

imagem vigorosa do mundo “semifeudal” que ird estudar: uma mino
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ria de brancos e brancarroes, dominandoe patriarcats, pufl'dmmh_ do alio dus
casas-arandes de pedra ¢ cal, ndo s6 os escravos criados aos magotes nas sep,.
zalas, como os lavradores de partido, agregados, moradores de casas de tajpg
e de palha, vassalos das casas-grandes em todo o rigor da expressao. Ocorre
que nao eram vassalos, uma vez que produziam mercadorias. Nem 4
sociedade seria teudal, com tamanha escravdria. Mas que importan,
essas precisoes quando ele nos da uma visao sendo mais realista, a9
menos mais cativante que qualquer outra, precisamente porque
expressionistae nnsparadd? Quanto valem nossas perquiricoes leéncds.
tio sujeitas a moda, frente a uma composigao que ha de ficar para re.
constituir, vivente, nosso passado ou ao menos o passado das classes
patronais e patriciais do Brasil?

Gilberto nos da um quadro vivo e colorido como nio haverd oy.
tro em literatura alguma sobre o processo de formagao de um pafs, ¢
Brasil. Nele surgem, redwivos, os variados avos indios, negros, lusi-
tanos e, por via desses, mouros, judeus e orientais que plasmaram o
brasileiro com suas singularidades de gente mestiga de todas as racas
e de quase todas as culturas, alem de aquinhoada de bens trazidos de
toda a Terra.

Falando dos primeiros varoes portugueses, ingleses, franceses e
alemaes que viveram dispersos pela costa brasileira dos quinhentos,
Gilberto Freyre os caracteriza como povoadores a toa, afeicoados a vida
selvagem em meio de mulher facil e a sombra de cajueiros e aracazeiros, As-
sinala que a eles se deve a formagao do primeiro niicleo hibrido que
seria o calgo e o forro de carne, amortecendo para os colonos portugueses ain-

da virgens de experiéncias exdticas o choque vivente do contato com terras
inteiramente diversas da europeia.
Opondo-se aqui as teses antilusitanas, correntes entdo, que ca-
racterizavam os magotes de portugueses que primeiro chegaram ao
Brasil como uma corte de exilados, criminosos e viciosos, GF os pinta
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como gente sa, degredada por ridicularias, deixada na praia como gara-

nhoes desbragados, armados tanto de furores genésicos como de pen-

dores eugenicos. Ao préprio Portugal de entao, Gilberto caracteriza
como provincia da Africa com a influéncia negra fervendo sob a europeia e
dando um ar de requeime a vida sexual, a alimentacao, a religiao. O ar da Africa,
um ar quente, oleoso, amolecendo nas instituicoes e nas formas de cultura as
durezas germanicas, corrompendo a rigidez moral e doutrindria da igreja me-
dieval, tirando os 0ssos ao cristianismo, ao feudalismo, a arquitetura gética, a
disciplina canénica, ao direito visigotico, ao latim, ao proprio carater do povo.

Contra todas essas molezas 56 o constante estado de guerra 2 moura-

ria entesaria o cardter portugués para a grande facanha camoniana.
Gilberto nao se cansa de admirar o extraordinario prodigio de
ter um Portugal quase sem gente... consequido salpicar virilmente do seu resto
de sangue, e, de cultura, populacoes tac diversas e a tao grandes distancias...
Prodigio tanto maior porque se tratava de um sobejo de gente quase toda
miuda, em grande parte plebeia, e alem do mais mocdrabe. Tamanha seria
a escassez de gente para tarefa tao grande, que Gilberto desenvol-
ve uma tese bem gilbertiana para explicar como se atendeu as ne-
cessidades de gente para a tarefa imperial: foi milagre... Primeiro que
tudo, o milagre de por a propriareligiao a servico da procriagao, tudo
impregnando de sexo. Até a dogaria dos conventos seria constituida
para isso de doces todos afrodisiacos, pecaminosos, lubricos, fesceni-
nos, pelo gosto e pelos nomes: beyjinhos, desmamado, levanta-velho, beijo
de moga, casadinhos, mimos de amor. O superlativo se alcangaria nos no-
mes freirais de muitos deles, suspiros de freira, toucinho do céu. barriga
de freira, manjar do céu, papo de anjo.
A influéncia maometana sobre Portugal é porventura aquela
que Gilberto reconstitui com mais simpatia e carinho. Dela nos vi-
riam, por via dos lusitanos, a expressao mourejar, ainda que nao o bom

hdbito de trabalhar duramente. Mas, também, e principalmente, o
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ideal ferninino da moura encantada, a dogura no tratamento dos escravos (sic)

o gosto pelo azeite e pelas boas azeitonas, as paredes azulejadas e com

elas 0 amor do asseio, do lustro e da claridade. Nesse passo, Gilberyg
se entusiasma e comega a desvairar, Atribur a0s mouros um mjsle
rioso sentimento lirico e um pudor contida para 0s Gozos carrials, que te
riam inculcado nos lusitanos ¢ nos brasileiros. L de justica assinalar,
porem, que GF nao deixa de registrar também, como contribuigoes
fundamentais dos sarracenos a cultura brasileira, a cana de-agicar
¢ 0 engenho, a nora d'agua e o sistema de rego, entre muitas outras,

Do judeu, ao contrario, o retrato ¢ caricaturesco ¢ impiedoso,
Assinala, Primeiro, que d sanha antissemita dos lusitanos nao S5CTi4
racismo, mas simples intolerancia em defesa da pureza daté. salienta,
de resto, que isso serta muito explicavel, uma ves que o Jjudeu de por-
tugal tanto se mimetizou ¢ assimilou, que acabou deslembrado de g,
como cristdo novo, oriundo de conversoes velhas, de séculos, Carecia-
-se, por 1550, descobrir, denunciar e desentocar esses desmemoriados
sermitas para evitar que recaissem em judiarias. A odiosidade ao se-
mita viria da ojeriza ao agiota frio, sugando o povo lusitano em pro-
veito proprio, de reis ou de nobres. I'écnicos da usura, tais se tornaram os
Judeus em quase toda parte por um excesso de especializagao quase bioldgica,
que thes agucando o perfil de ave de rapina, a mimica em constantes gestos
de aguisigao e de posse, as mdos incapazes de semear ¢ de criar. Capazes
s& de amealhar,

Buscando identiticar as intluéncias sefarditas sobreviventes
no cardter lusitano e no brasileiro, Gilberto encontra, como de hd-
bito, muita novidade. Deles nos viriam, por um lado, o horror ao
trabatho manual e, por outro, nosso pendor ao bacharelismo, asso-
ciado ao nosso traco por titulos doutorais e docentes, assim como
por tudo que simbolize sabedoria letrada, como os anéis de grau e os

oculos. Os judeus seriam, também, muito dados a ter escravos para
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lhes fazer todo o trabalho: e concubinas, tam
ces misteres, '

Q3 tlamarmdos € a5 mangueiras. De |4, também, nos vieram bizarrices
mun-as, COmMo o gosto por joias de pedras falsas, por rojoes e fogos de
artiticio; os leques cheirosos, as bengalas, os palanquins e coloridos cha-
péus de sol. Com eles nos chegaram os telhados docemente recurvos em
sela, alougaria china que ainda se ve azulando cacos por ai, e a planta e
o nome do cha chamado inglés. As mesmas naus do Oriente — tao car-
regadas que vinham arrastando-se pelo mar com vagares de mulher gravida

= nos trouxeram o gengibre e o sandalo, a pimenta, o anil e o benjoim.

OINDIOE O JESUITA

A apreciacao que se lé em CG&S do grau de desenvolvimento das
culturas tribais brasileiras é nada menos que grosseira: terra e homens
estavam em estado bruto. Nem reis, nem sobas. Apenas morubixabas. Bugres.
Gente quase nua e a toa, dormindo em rede ou pelo chao, alimentando-se de
farinha de mandioca, de fruta do mato, de caca ou peixe comido cru ou depots
de assado em borralho. A agricultura, umas ralas plantacées de mandioca ou
mindubi, de um ou outro fruto. Adiante abunda nos mesmos argumen-
tos, dizendo que o portugués encontrou aqui uma das populacées mais
rasteiras do continente... uma cultura verde e incipiente; ainda na primeira
denti¢cdo. Tudo muito lindo, mas muito falso.

Para GF o indio € o silvicola némade, de cultura ainda ndo agricola,

apesar da lavoura de mandioca, card, milho, jerimum, mamdo, praticada pelas
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tribos menos atrasadas. SO nessa hista ha fatos suficientes para falar-ge
de uma agricultura tropical, desenvolvida pelo indigena, que haveri,
retirado todas essas espécies do estado selvagem, convertendo-as em
plantas domesticas; tacanha sé comparavel a dos orientais que prj.
meiro domesticaram o centeio e o trigo. Mas nosso autor, negreiro in-

veterado, ndo percebe isso e continua jogando com o contraste, comg

7,

e fosse necessario rebaixar o protagonista indigena para ressaltar o
negro.

Inegavelmente, o forte de Gilberto Freyre nao é sua etnologia in-
digena. Por isso mesmo é compreensivel que eminentes antropologos
nao pudessem calar sua exasperagao com as tiradas de Gilberto sobre
os indios. Florestan Fernandes reproduz, irGnico, as apreciagoes de
Gilberto sobre a reagao contractil, vegetal do indio ao invasor, retirando-
-se, amarfanhando-se, e sobre as consequéncias letais da implantacao
do engenho resumidas, por ele, com a [rase: o acucar mata o indio —
para assinalar o cardter superficial desses juizos e sua mediocre ca-
pacidade explicativa. Herbert Baldus cita, satirico, 0 passo em que Gil-
berto Freyre revela que o europeu saltava em terra escorregando em india
nua, sofregas mulheres ardentes que até os cleérigos atolavam o pé em carne.

A verdade meio melancélica, porém, é que, apesar dessas deficién-
cias evidentes no varejo, no atacado, CG&S da uma imagem melhor da
heranga indigena do que quanto se podia ler nos textos disponiveis
de entdo. E certo que, mais tarde, a etnologia brasileira tanto flores-
ceu que hoje seria possivel tragar um quadro muito melhor. Estd por
aparecer, porém, alguém que se abalance a essa tarefa armado da ca-
pacidade de escritor e do conhecimento cientifico necessarios para
realizd-la com engenho e arte.

Continuam sendo valiosas as apreciagoes de Gilberto sobre o pa-
pel da mulher indigena como matriz genética e como transmissora

de fundamentais elementos de cultura. Entre eles muitos alimentos
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e drogas, e tanta comida de indio adotada pelo brasileiro e de que GF

nos da noticia extensa, recheada de nomes atravessados, com cheiro

de mato e agreste paladar. A heranca mais preciosa, a seu juizo, teria

sido a de seus ensinamentos para o cuidado da casa e dos filhos, o uso

da rede e da tipoia e, sobretudo, os habitos bons de asseio corporal e
de banho diario no rio que tanto escandalizavam ao europeu porcalhdo.
GF reduz a contribui¢do cultural do homem indigena aum quase
nada. S6 valoriza, e valoriza como formidivel, a sua obra de devastacao,
de conquista dos sertées de que ele foi o gula, o canoeiro, 0 querreiro, 0 caga-
dor, o pescador. Nao serviria é para o reme-reme tristonho da lavoura de
cana, que so as reservas extraordindrias de alegria e de robustez animal do
africano tolerariam bem. Também nao faz honra 3 sociologia de Gilberto
sua explicagdo do papel menos saliente do indio na economia agraria.
Tratando da heranga espiritual indigena, Gilberto Freyre se
alonga, relacionando abusdes sem conta. Recalca, porém, aqui e ali,
um dnimismo € um totemismo genericos muito ao gosto da antropolo-
gia de entao, que ele generaliza fantasiosamente como sobrevivendo
nos brasileiros, todos ainda tao proximos da mata viva e virgem.
Aparentemente, se trataria aqui de mais uma gala de estilo, de
uma nova imagem solta, como tantas que Gilberto se permite. Mas
nao é assim. Logo adiante ele retoma o tema, seriissimo, para asseve-
rar que ainda estamos a sombra do mato virgem como talvez nenhum povo
moderno civilizado. Desembesta, entdo, numa exorbitante ampliagao da
tese da selvageria atavica dos brasileiros, posta agora a servico do seu
reacionarismo. Ela seria o motor recondito de um furor selvagem e
sanguinario, de um gozo enfermigo de destrui¢ao que se manifesta em
assassinatos, saqueios, invasoes de fazendas por cangaceiros. E 1a se vai GF,
solto nas asas do seu reacionarismo, num crescendo que o leva a atri-
buir, 2 mesma selvageria congénita, os movimentos politicos e civicos
de rafzes sociais mais profundas que convulsionaram vastas regides
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do Brasil. Para Gilberto Freyre, eles seriam puras explosdes de um fy-
ror atavico que desencadearia a violéncia popular quando livremente
expresso. Segundo essa teoria estulta, as revolugoes sociais brasileiras —
ou as tentativas de desencadea-las — nao teriam sud origem na opres-
sa0 e na desigualdade, mas em sobrevivéncias culturais aborigenes.
Voltando a oposi¢ao Negro X Indio que ocupa paginas de CG&S,
encontramos, entre outras, esta joia: deixemo-nos de lirismos... o indio
ndo dava para escravo porque incapaz e molenga. O negro sim. Sobretudo se
disciplinado na sua energia internutente pelos rigores da escravidao.
Gilberto entra, entao, a debulhar causas e se atola ainda mais. Re-
cusa acertadamente a suposta oposicao da altivez indigena a passividade
africana, como puro romantismo indigenista. Mas o faz apenas para
cair em outro contraponto igualmente falso: o da oposi¢ao entre uma
cultura ndmade e uma cultura agricola. Nao é assim. Indios e negros
eram agricultores, e os indios, como agricultores, contribuiram muito
mais que os africanos em técnicas de lavoura e em plantas cultivadas
para a adaptagao do Brasil ao tropico. O papel do africano aqui foi mui-
to mais de for¢a energética que de agente cultural. O mais penoso é
que toda essa confusao seria dispensavel, uma vez que nos textos do
proprio Gilberto se encontram explicagoes fundadas em fatores sociais
e culturais muito mais convincentes que essas oposigoes simplorias, es-
sas caracteriologias psicologisticas e essas exalta¢des ultramontanas,
A unica explicagao aqui — até mais do que o reacionarismo — é a clau-
dicagdo do estudioso frente ao literato, o qual, ao calor da inspiracao,
continua entretecendo suas paginas com todos os fios coloridos que
pode retramar e urdir, sé atento ao bordado artistico que deles resulta.
Onde Gilberto Freyre nos da um painel realmente expressivo,
onde ele indaga com maior liberdade e isengdo, onde ele renova cora-
josamente a visao brasileira, é no exame do papel desenraizador do

jesuita. E na analise acurada e vivaz de sua obra de tirar da cultura indi-
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gena 0ss0 por 0sso para dissolver o pouco que havia de duro ¢ de i l
- naquela

cultura e capaz de resistir. Para jsso, O Jesuita teria desenvolvido t d
oda

uma pedagogia fundada na utilizacao das criangas como agentes de

mudanca cultural. O curumim, o padre iq arrancd-lo verde a vida selvagem:
com dentes apenas de leite para morder a mao intrusa do civilizador.

Nao queriam a destruicao do indigena, esclarece GF, mas neces-
sitavam quebrar na cultura moral do selvagem sua vértebra e na material
tudo que pudesse resistir a catequese. O que teriam conseguido por essa
via seria fabricar caboclos serdficos, homens artificiais, que ajudariam a
fundar no Brasil uma Republica de indios domesticados para Jesus. [sso, se 0s
povoadores portugueses nao tivessem outro destino mais vidvel para
dar aindiada resgatada, escravizada e convertida em pecas, verdadeiras
moedas de carne que por facilmente corromperem ou puirem no gasto, cons-
titufam um capital incerto, instdvel.

Exaustos, porém, do esfor¢o de remar contra a correnteza da his-
téria, os jesuitas teriam acabado por assumir o papel menos glorioso
de amansadores de indios. Assim é que foram os préprios inacianos,
afinal, os agentes mais eficazes do engajamento da indiada. Descida
por eles dos ermos onde viviam livres, mas inuteis, para o trabalho nas
obras oficiais, para a escravizagao na mao dos colonos e, principalmen-
te, para as proprias fazendas-missoes da Companhia. Para GF, os padres
teriam se deixado escorregar para as delicias do escravatismo ao mesmo tempo
que para os prazeres do comércio. Contribuiram também concentrando os
indios, para facilitar as epidemias que, somadas a escraviddo, provoca-
ram o despovoamento no Brasil de sua gente autoctone,

O principal saldo que teria ficado ao fim dessa historia secular e
terrivel, conseguido através desse espantoso desperdicio de gente, se-
ria a fala brasileira, com seu portugués desossado de ss e rr. A lingua
de Camaes, falada pelos indios e mestigos, infantilizara-se quase em

fala de menino. Outra contribuigao cultural vivente estd na quantidade
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de nomes indigenas — de coisas, de gentes e de bichos — que apren-
demos dos curumins. Paginas e paginas de descri¢ao bizarra delas, as
que GF nos dd em CG&S. E verdade que tao deliciosas de ler literariamente
quanto irritantes para os que lutam por dar ordem e precisao a lin-
guagem cientifica. Maior ainda, suponho, sera o desespero do leitor
estrangeiro — e sobretudo dos tradutores — diante desta riqueza de
indianidade que Gilberto coleciona e exibe como borboletas empa-
lhadas: curumi, urupuca, cuia, cabago, pipoca, teteia, foigo, mundeo, jequid,

tingui. Nao seria dificil encher uma pagina inteira delas.

O BRASILEIRO SENHORIAL

A histéria de vida tipica do brasileiro senhorial nos é recons-
tituida por Gilberto Freyre em detalhe e com exuberancia. Comeca
pelo parto, descrito como iminente risco de render uma bela morte
de anjinho para ser enterrado em alegres caixdes azuis, se menino,
rosados, se menina. Vingado, deixa cedo de mamar na mae branca,
agarrando-se logo as tetas da mae preta. Cresce e engatinha debaixo
dos olhos e dos cuidados da ama, que lhe dd do mundo a versao mais
ddcil, como um universo gentil, comandavel a berros. Comega ai a
abrasileirar-se. GF evoca o processo, cheio de saudades: afagos de mu-
cama... de uma bondade porventura maior que a dos brancos... de uma ternu-
ra que nao conhecem igual os europeus. Dela € que nos viria este misticismo
quente, voluptuoso de que se tem enriquecido a sensibilidade, a imaginagao, a
religiosidade dos brasileiros.

Quando ganha pernas para andar, o nhonhé de engenho se torna
um capeta a furar olhos de bicho e de gente, a fazer quanta estrepolia
entende, debaixo do estimulo do pai sorridente, satisfeito de ter um

filho que comega cedo a revelar qualidades agressivas.
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Uma vez taludinho, impelido pelo clima e pelo ambiente escra-
vista, antes de iniciado por alguma preta treiteira, o rapazinho bra-
sileiro se entregava com todo o empenho e denodo a uma série de
inocentes praticas sexuais sadistas e bestiais. As primeiras de suas
vitimas eram os moleques de brinquedo e os animais domésticos; mais tarde
¢é que vinha o grande atoleiro de carne; a negra ou a mulata. Antes disso
gozava antecipacoes, rogando-se em buracos feitos em troncos de
bananeiras, de melancia ou até mesmo no fruto espinhoso do man-
dacaru com o seu visgo e adstringéncia quase de carne. O pai, mais uma
vez, a tudo assistia contente. Via no filho, reiteradas, as suas faga-
nhas juvenis, saudoso e orgulhoso delas. Apenas provavam que ele
nio seria um maricas, gragas a Deus, mas um macho femeeiro, deflo-
rador de mocinhas, como convinha. No estaria ausente também um
certo calculo contdbil, sugere GF: emprenhando negras, aumentava
o rebanho paterno. Muitos quiseram culpar a escrava de corruptora,
pela facilidade com que abria as pernas ao primeiro desejo do senhor mogo.
Desejo ndo, ordem. Conversa fiada!, comenta Gilberto, a negra seria até
meio fria.

Aos dez anos o senhorito é metido a for¢a no papel de homenzi-
nho, vestido e penteado como gente grande, o colarinho duro, cal¢a comprida,
roupa preta, botina preta, o andar grave, os gestos sisudos, um ar tristonho de
quem acompanha enterro. Chegava entao o tempo dos estudos. Primeiro
no préprio engenho, aos cuidados do padre ou de um professor primd-
rio, pecunidrio (sic). Depois, em colégio de cidade para melhor aprender
a ler, escrever e contar, declinar latim e recitar francés. Imagine-se,
diz Gilberto, cheio de pena, que saudades o pobrezinho teria do enge-
nho, de toda uma vida de vadiacdo — o banho de rio. a arapuca de apanhar
passarinho, briga de galo, jogo de trunfo na casa de purgar com os negros e 0s
moleques, chamego com as primas e as negrinhas.

O contraste seria ainda mais grave porquanto no colégio o que o

esperava com frequéncia era o abuso dos cocres e da palmatoria. Nao
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€ de estranhar, conclui o autor, que muito menino desacorogoado se
consolasse no onanismo e na pederastia.

Ao contrario do rapaz, adestrado para garanhao, a menina-moga
era modelada para ser sempre fiel a castidade, vergonha, recolhimento,
pejo, sisudeza e madéstia, como correspondia a sua condigdo de classe,
Mas com tanto empenho e zelo, e debaixo de tanta vigilancia, que ¢
cOmo se se tivesse certeza de que, vendo-se entregue a st mesma, forg
da camarinha vigiada, caisse logo na gandaia.

Crescia rapidamente debaixo de rigidos controles s6 compensa-
dos pelos carinhos da mucama que a penteava, a lavava, catava seus
piolhos, lhe fazia cafunés, contava histdrias, cantava e sofria, calada,
todas as agressdes sddicas da senhorazinha impossivel. Nela se prepa-
rava, a custa de oragdes e de beliscdes, a mulherzinha que cedo sairia
de casa. Menina ainda, florescia ja recendendo a mulher apta para
o0 matrimdnio e o amor. Casava entre os 12 e 0os 13 anos. O primeiro
parto vinha la pelos 14.

O rapaz amadurecia mais lentamente para os papéis sociais do
senhorio familiar. Sé aos 26 anos seria homem-feito, de hombridade
marcada orgulhosamente pelas cicatrizes venéreas. Casava-se logo
depois — com alguma prima — entrando, assim, na terceira estaciao
da vida em que retomava, de certo modo, os gozos da infancia. O que
o esperava dai em diante era uma vida morna, languida, morosa,
banzeira e sensual, nos diz Gilberto. Para esses gozos se cercava de
numerosa criadagem doméstica que constituia literalmente os pés
dos senhores: andando por eles, carregando-os em rede ou de palanquim.
E as maos — ou pelo menos as maos direitas — as dos senhores se vestirem,
se calcarem, se abotoarem, se limparem, se catarem, se lavarem, tirarem os
bichos de pé. O fruto de tanta pregui¢a na vida didria do senhor branco

era fazer do seu corpo quase exclusivamente o membrum virile: maos de

mulher, pés de menino, so o sexo arrogantemente viril.
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A maior parte da vida o senhor de engenho a passava na rede.
Rede parada com o senhor descansando, dormindo, cochilando. Rede andan-
do, com o senhor em viagem ou a passeio debaixo de tapetes ou cortinas. Rede
rangendo, com o senhor copulando dentro dela. Depois do almogo ou do jantar
era na rede que eles faziam longamente o quilo — palitando os dentes, fuman-
do charuto, cuspindo no chao, arrotando alto, peidando, deixando-se abanar,
agradar e catar piolhos pelas molequinhas, cogando os pés ou a genitdlia: uns
cogando-se por vicio, outros por doen¢a venérea ou de pele.

Ao aproximar-se a morte, preocupavam-se em lavar a alma em
confissdes, mas sobretudo em perpetuar a prosperidade dos filhos le-
gitimos. Alguns também se preocupavam em alforriar e aquinhoar a
todos ou alguns dos seus bastardos paridos dentro de casa pelas ne-
grase mulatas. O corpo morto, uma vez tratado com o vaidoso aparato
de toalete dos defuntos era velado a noite com grandes gastos de cera, com
muita cantoria dos padres em latim, muito choros das senhoras e dos negros,
para ser sepultado no outro dia debaixo das tébuas da capela, que
eram uma dependéncia da casa-grande.

Discorrendo — aqui também sabia e inovadoramente — sobre as
condicdes alimentares e de saide do Brasil colonial, Gilberto Freyre
se exaspera: pais de Cocagne, coisa nenhuma. Terra de alimentagdo incerta
e vida dificil é o que foi o Brasil nos primeiros séculos. Adiante, detalha: far-
tura sé de doces, geleias e pastéis fabricados pelas freiras dos conventos: era
com que se arredondava a gordura dos frades e das sinhds-mogas, conclui
judiciosamente que, debaixo de tanta fome e doengas os brasileiros seriam
uma iniitil populacdo de caboclos e brancarrdes, mais valiosa como material
clinico do que como forga econdmica.

Af vem entdo outra tirada gilbertiana sobre a negraria. Esta
nao! Ela seria tratada racionalmente com arremedos de taylorismo, co-
meria fartamente: feijao, abdbora, charque, bacalhau, toucinho, melado. E

conclui, sé depois do descalabro da Aboli¢do (sic) os negros se veriam de-
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vastados pelas endemias e verminoses que apodreciam em vida a¢
outros brasileiros. Insciente, GF prossegue para nos dizer que, apgs
a Aboligao, persiste o latifundio monocultor, criando um proletarigq,
de condi¢des menos favordveis de vida do que a massa escrava. Para Gilber-
to, uma vez forros, os negros comecariam a morrer de saudade dq
patriarcalismo que até entdo amparou os escravos, alimentou-os com certq
largueza, socorreu-os na velhice e na doenga, proporcionando-lhes e aos filhos

oportunidades de ascenso social.

ANLGRARIA

Ao longo de toda a extensao respeitavel de CG&S, o leitor vé, edi-
ficado, exibir-se o vezo de Gilberto Freyre. E uma espécie de bloqueio
sentimental, quiga alguma fixagao de quem terd metido tao dentro de
si a imagem da ama-mucama, gorda, luzidia e boa, que nao tem olhos
para ver o negro do eito, queimado aos milhdes como um carvao hu-
mano, primeiro nas fornalhas do engenho e nas plantagdes de cana,
depois nas minas e nos cafezais. Tanto era assim que a vida média de
um negro de eito nao passava de cinco a sete anos, conforme a re-
gido e a intensidade da produgao em cada periodo. E isso bastava para
que rendesse muito dinheiro. Tanto era assim que se necessitava im-
portar cada ano uma percentagem crescente da massa escrava (2,5 a
5%) e um nimero cada vez mais avultado de negros africanos sé para
manter o estoque, reduzido constantemente pela enorme mortalida-
de. Também se vé que era assim — ou sé Gilberto ndo vé — por todos

os testemunhos vdrios sobre o mau negocio que era montar criatérios
de negros escravos, que tantos senhores tentaram. Os depoimentos

mais conhecidos demonstram que nao valia a pena criar porque 0s
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crioulos saiam mais caros pelo que comiam enquanto cresciam do
que 0 africano comprado ja feito e pronto para o desgaste rendoso
embora chegasse bruto e bocal. Para nada disso GF est atento, enfei-

ticado pela famulagem doméstica, ele nao olha nem vé o negro massa
0 negro multidao.

Contrasta com esse vezo de neto fiel e saudoso do avd escravo-
crata, o trago mais simpatico e caracteristico de GF que é o verdadeiro
gozo com que ele assinala, contente e orgulhoso, a marca da influén-
cia negra que o Brasil carrega: na mimica excessiva, no catolicismo em que
se deliciam nossos sentidos, na musica, no andar, na fala, no canto de ninar
menino pequeno, em tudo que € expressdo sincera de vida.

Com efeito, 0 que mais provocou sensacao e surpresa aos primei-
ros leitores de CG&S foi 0 negrismo de GF. Ele vinha dizer — ainda que
em linguagem meio desbocada, mas com todos os ares de cientista
viajado e armado de erudi¢des miltiplas — que o negro — no plano
cultural e de influéncia na formagao social do Brasil — fora nio sé su-
perior ao indigena (coisa ja dita, ainda que muito contestada), mas até
mesmo ao portugués, em varios aspectos da cultura material e moral,

principalmente da técnica e da artistica.

Além da sobranceria cultural, o negro teria vantagens fisicas
conjuntas sobre os brancos e sobre os indios. Por exemplo, manando
dleo pelo corpo inteiro e ndo apenas escorrendo uns pingos pelos sovacos, ele

estaria armado de uma vantagem fundamental para a vida nos trépi-
cos. Sobre os indios teria ainda a superioridade de acumular a essas
vantagens a de um espirito alegre, vivo, loquaz, e em consequéncia pldsti-
co, adaptdvel, em contraste com o cariter introvertido, tristonho, duro, hirto,
inadaptdvel do silvicola brasileiro: soberbo como uma grande Espanha.

Onde predomina uma ou outra matriz, varia segundo Gilberto, o
carater nacional brasileiro, que salta da sociabilidade alegre, expansiva
do baiano — porque mulato — ao ar tristonho, caladdo, sonso, do piauiense,

do pernambucano e de outros descendentes da indiada.
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A leviandade da contraposicao Indio x Negro reiterada nestes ter-
mos nos faz suspeitar de que Gilberto nao frequentou tantos xangés
como propala. Sabidamente nunca viu indio que nao fosse Fulnio de
Aguas Belas. S6 assim poderia imaginar e descrever, com tanta infide-
lidade quanto seguranga, os negros e os indios tal como os descreve,
s6 fiel ao esteredtipo vulgar de um e de outro.

Uma da melhores contribuicdes de Gilberto encontra-se, prova-
velmente, na andlise critica das chamadas influéncias deletérias que
0 negro teria exercido sobre os brasileiros. Gilberto comega por se-
parar cuidadosamente o que deve ser atribuido ao negro, enquanto
escravo, do que lhe pode ser debitado, enquanto ente racial e cultural
africano. Afirma, de saida, que ndo hd escraviddo sem depravagdo para
asseverar que a esta é que se deve relacionar o erotismo, a luxiria, a
depravagao, de que tantos autores acusavam 0 negro; Ceégos para o
fato de que tais “vicios", se existiam, deviam ser atribuidos ao senhor
que os favorecia, tanto para os seus gozos como para fazer render
mais o seu rebanho.

Muito bem até aqui. Mas la vai Gilberto, outra vez, escapando
de si mesmo para exagerar e nos dizer que nos primitivos seria muito
mais moderado o apetite sexual, tanto que os negros, para se excitarem
necessitam estimulos picantes, danc¢as afrodisiacas, cultos fdlicos, orgias. En-
quanto no civilizado nada disso seria necessdrio. Até os drgaos genitais dos
negros seriam subdesenvolvidos para nosso autor. Das negras ele nos
diz que sao antes frias do que fogosas, segundo prestigiosa autoridade
britanica. O senhor é que, afogueado e tarado pelas negras, princi-
palmente pelas molecas, teria introduzido a libidinagem na senzala.

Também a sifilis — as vezes se quer acusar o negro de a haver
introduzido no Brasil — Gilberto mostra que é gléria da civilizagao.
O senhor é que contagiaria a negra, as vezes ainda cabaguda, por puro
gozo ou como recomendadissimo depurativo do sangue. Sifilizada,
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assaria a
porém, a negra p contaminar a deus e ap m

diz Gilberto, fez 0 que quis no Brasi| Patriarcal. No ambiente
i s-grandes, ¢ heias de crias, negrinhgs, molecas, mucamas
‘ A - L]

undo. A sifilis,
voluptuoso das

¢ que as doen-
cas venéreas se propagaram mais a vontade atraves da prostituicdo domesti-

a — sempre menos higiénica que a dos bordeis.
C ;
Logo adiante, eis que Gilberto nos foge outra vez, Agora para di-

zer, sempre COM provas 4 mdo, que os nenés de peito, a0 mamar, con-

aminavam 0s peitos das aias-mucamas, Para o que nao se encontra

algum testemunho biblico ou alguma prova escrit neste mundo?

A sodomia, muito generalizada no Brag,| colonial, segundo Gil-

berto, nao seria atricana, mas portuguesa, de boa ancestralidade ro-

mana. Sodomitas teriam sido desde os fundadores de eminentes fa-

milias — como 0s Cavalcantis e cabos de guerra como Albuquerque, o

Terrivel — até os orfaos recolhidos nos colégios Jesuitas. Nao se diga
agora, outra vez, que Gilberto exorbitou. Nada disso. Bem pode ser ver-

dade. Mas nao ha como deixar de espantar-se o leitor de se ver con-
vencido de que os proprios feiticos de amor e outros, o negro teria
aprendido dos brancos. Dominando o negdcio dos bruxedos é que eles
o teriam colorido e africanizado pela substituicao de mandragoras por
sapos, nas ma ndingas. Destas, Gilberto detalha muita receita nojenta.

Ao negro também ele credita, nos Gltimos capitulos, o que fora
atribuido, nos primeiros, ao indio: a fala gorda, descansada, amaciada,
sem rrnem ss. A ama negra, ensinando a crianqa a falar, fez com a pa-
lavra o que fazia com a comida; tirou-lhe as espinhas, os ossos, as durezas,
56 deixando para a boca do menino branco as silabas moles. Assim é que o
portugués dos brasileiros incorporou desde corruptelas como cacd,
pipi, bumbum, cocd, até puras expressdes africanas que usamos con.lo
totalmente nossas: dengue, cafuné, bunda, cagula, banzo, quindim, catin-
ga, cachimbo e muitas e muitas mais.

Para Gilberto Freyre duas outras contribuicdes do negro —

além, digo eu, das maiores que deu como edificador de quantose fez e
’ ]
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produtor de quanto se produziu, nos setores mais dinamicos da
economia colonial — foram: primeiro, proteger com a sexualidade
desbragada das molecas a virtude das meninas brancas: segundo
ensinar o brasileiro a explorar todas as possibilidades das papilas
da lingua, bem como os nervos do faro, com a sua magia culindri,
Ao preto se deve a introdugao ou o uso sabio do azeite de dendé, d,
Pimenta-malagueta, do quiabo, do caruru, da taioba, entre muitos
outros especimens. Foi ele, também, o nosso mestre no preparo de fg-
rofas, vatapds, acards, acarajes, manués, mucunzds, efds, xinxins de galinhg,
fejjoadas, mocotds, abards, arroz de coco, feijdo de coco, angus, pao de I§ de
arroz, rebucados, alods. Grande seria a lista se quiséssemos repetir tudo
quanto Gilberto refere e degusta em letra de forma.

A noticia que Gilberto nos da do ciclo de vida do negro é, naty-
ralmente, muito menos informativa do que sobre a vida e a carreira
tipica do branco senhor de engenho, que sumariamos atris, Apenas
nos diz que muitissimos morreriam no parto. Muitissimos outros nos
primeiros anos de infancia. Depois — quem sabe? — talvez sobrevi-
vessem alguns, uma vez que o senhor, atento no que poderia ganhar,
tratava de alimentar as crias das negras, com olhos no seu futuro
valor venal. A existéncia social de todo negro, tanto o nascido na ter-
ra como o vindo da Africa, comecava com o batismo, que Gilberto ca-
racteriza como a primeira fervura que sofria a massa de negros antes de
integrar-se na civilizagao oficialmente crista. A partir do rito, o negro-novo,
posto no eito junto dos ladinos, ia aprendendo a trabalhar na mesma
medida em que se desafricanizava e se abrasileirava.

Muito cedo o negro comum comegaria o trabalho no eito, so
tendo a possibilidade de fazer carreira se apresentasse qualidades
raras de dogura ou de graga que sugerissem que ele serviria melhor
como moleque de pancadas do nhonhé ou como futura mucama de

nhanha. Outra carreira se abria as molecas mais sestrosas quando
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escravas de senhoras das cidades! Essas seriam lavadas, penteadas,
perfumadas, enfeitadas com brincos e fios de ouro, para se dedica-
rem a putaria como negras de ganho. Elas é que encheriam as casas
de prostituicao antes que a riqueza permitisse importar putas fran-
cesas e polacas. Melhor ainda seria a carreira da caseira ou concubi-
na de senhor rico ou de padre femeeiro. Essas viveriam cobertas de
panos da costa, de xales de seda, de balangandas e teteias, aduladas
por sua influéncia, queridas como amantes luxuriosas e, sobretudo,
temidas como mandingueiras.

A verdadeira gldria, porém, nos diz Gilberto, s alcancava a
preta tirada do eito — e assim quase alforriada da condigdo real de
escrava-massa — para ser adorno e como tal servir de mucama do
senhor e da senhora. E justo dizer que a figura da mucama preside
CG&S. Saindo da senzala por suas feicdes mais doces e mais finas,
por sua estampa mais agradavel, ela teria como oficio atender, dai
em diante, ao servigo pessoal dos senhores, entrando, assim, na in-
timidade da familia patriarcal. Por seu intermédio, vinham depois
os negrinhos, irmaos de leite ou de criagao, e com eles muitas crias,
malungos e moleques de estimagao que enchiam a casa-grande. To-
dos eles, porém, ali estavam de passagem, podendo ser vendidos ou
retornar as durezas do eito. Nao as mucamas. Jamais. A elas cabia um
lugar verdadeiramente de honra que ficavam ocupando no seio das familias
patriarcais. Alforriadas, arredondavam-se, quase sempre em pretalhonas
enormes. Negras a quem se faziam todas as vontades: os meninos tomavam-lhe
a béncao, os escravos tratavam-nas de senhoras. Os boleeiros andavam com
elas de carro. Em dia de festa, quem as visse anchas e enganjentas entre os

brancos da casa, havia de supo-las senhoras bem-nascidas: nunca escravas

vindas da senzala.
As netas contemporaneas dessas senhoras-mucamas seriam as

numerosas negras baianas, vendedoras de doces nas ruas das gran-
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des cidades brasileiras. Seu porte ¢ de ramhas, exclama Gilberto. Umaqs
rainhas de luxo ¢ garbo, esbelteza herdldica, graga de talhe e ritmo no andar.
Por cima das muitas saias de baixo, de linho alvo, a saia nobre, adamascada,
de cores vivas. Os peitos gordos, em pé. parecendo querer pu lar das rendas do
cabegao. Teteias, figas, pulseiras, roditha ou turbante muculmano. Chinelinho
na ponta do pé. Estrelas marinhas de prata. Braceletes de ouro. Umas rainhas,
Buscando com muito zelo, ao longo das centenas de paginas de
CG&S, o leitor colhera aqui e ali alguma referéncia ao negro multitudi-
ndrio, comum, ordinario: ao negro que com as vergonhas cobertas por uma
tanga foi o principal contingente trabalhador do Brasil. Muito pou-
cas, na verdade. Pouquissimas sdo suas anotagoes sobre esse negro-
-massa, trabalhador do eito. A noticia mais longa que Gilberto nos
dd, e ainda assim parca, é da sua morte. Apenas conta que 0s negros
ladinos, bons de servico, que morriam no engenho, eram enrolados
em esteiras e sepultados no cemitério dos escravos. Os novos, sobre-
tudo na cidade, eram enterrados mal e mal na areia da praia onde os
cachorros e urubus os desenterravam sem trabalho para roer e pinicar.
Isso quando ndo eram simplesmente atados a um pau e atirados a maré.
Eis tudo.
Gilberto, porém, nao nos desampara totalmente. Encontra, afor-
tunadamente, na tltima pagina de CG&S, suficiente espaco para nos
dizer, com todas as palavras, que ndo foi toda de alegria a vida dos ne-
gros escravos dos nhonhés e das nhanhas brancas. Houve os que se suicida-
ram comendo terra, enforcando-se, envenenando-se com ervas e potages dos
mandingueiros. O banzo deu cabo de muitos. O banzo — a saudade da Africa.
Houve os que de tao banzeiros ficaram lesos, idiotas. Nao morreram: mas fica-

ram penando. E sem achar gosto na vida normal — entregando-se a excessos,

abusando da aguardente, da maconha, masturbando-se.
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