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GILBERTO FREYRE* 

Uma in t rodução a Casa-grande & senzala 

... nossa tarefa máxima deveria ser o combate 

a todas as formas de pensamento reacionário. 

Antonio Candido 

Gilberto Freyre tem uma característica com que simpatizo muito. 

Como eu, ele gosta que se enrosca de si mesmo. Saboreia elogios como 

a bombons, confessa. 

Sendo esse seu jeito natural, em torno dele se orquestra um cul

to que Gilberto preside contente e insaciável. Apesar de mais bada

lado que ninguém, é ele quem mais se badala. Abre seus livros com 

apreciações detalhadas sobre suas grandezas e notícias circunstan

ciadas de cada pasmo que provoca pelo mundo afora. 

E não precisava ser assim. Afinal, não é só Gilberto que se admi

ra. Todos o admiramos. Alguns de nós, superlativamente. Guimarães 

Rosa, o maior estilista brasileiro, nos diz que o estilo de Gilberto já 

por si daria para obrigar a nossa admiração. Mestre Anísio, o pen

sador mais agudo deste país. nos pede que antecipemos a Gilberto a 

grandeza que o futuro há de reconhecer nele, porque ficamos todos mais 

brasileiros com a sua obra.' Fernando de Azevedo, falando em nome da 

*PrÓlogo à edi~ão ~ene~uelana de Casa-grande & senzala, publicada em 1977, no âmbito 
da Biblioteca Ayacudto, projeto editorial levado a cabo nas décadas de 1970 e 1980, o qual 
verteu para a língua espanhola uma série de livros clássicos concernentes à literatura, 

cultura e artes plásticas brasileiras. (N. E.) 

1 Cito grifando porque enjoei das aspas. 
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P
ete Anbio ao nos di7er que todos lhe devem 

. log1·a quase re os- a 
SOC IO ' • · d b . do nu c . omo e multo o que sa rmos. 
Gi lberto- um pouco ' ' . . . . 

_ é 
6 5 0 é muito ma1s , dma Gilbe rto, e exemplif1. . 

Mas. nao s I ' carra: 
_ nsola da França não te r um mté rprete g ílbert · 

Barthes nao se co - tano 
·me iros séculos de fo rmaçao. Um certo Bríggs be t f· 

para os seus pn , _ • s 1 1• 

d
·. ue casa-gra11de & senzala e nao s6 uma revelação pa 

cado. nos IZ q . . ra os 
. d q ue e le s s::io, mas todo um t nu n f o u n 1versal. Uma d 

brasde1ros o outa 
_ - se t do quê chega a afi rmar que Gilbe rto já guia a hu 

com1ssao nao ma-
'd d · r .,· ra na bu~ca de um sentido e de um pro pósi to. 

111 .1 e tn c: 1 

Abro este ensa1o com tão g ra ndes palavras porque, muito a contra-

t ho que entra r no co rdão dos louvadores. Gilberto Freyre e"r 
gosto, en ..... re-

d 
r.., to a obra ma is importante da cultura brasi le ira. 

veu, e 1.. , 

Com efeit o, cu ·a-grande & senzala é o m aio r dos liv ros brasileiros e 

S brasile iro dos en saio~ que esc revemos. Por q uê? Sempre me . 
o tnéll In-

trigou , e me intriga a1ndc1. que Gilberto Freyre sendo tão tacanhamente 

reacionário no pla no po lítico - em decla ração recente chega a dtz.er 

que a censura da impre nsa é, e m ge ral. benéfica e que nos Estados Uni

dos a censura é m ais rigorosa do que em qualque r outro país do mundo 

_ tenha podido esc rever esse liv ro gene roso, to lerante, for te e belo. 

Cre io que podería mos passar sem qua lque r d os nossos ensatos 

e roma nces, a inda que fosse o melhor que se escreveu no Brasil. Mas 

não passaría m os sem Casa-grande & senzala se m sermos outros. Gil

berto Frey re, de cert a fo rma, fundou- ou pelo m e nos espelhou_ 0 

Brasi l no pla no cult ura l ta l como Cerva ntes à Espanha, Camões à Lu

sitânia, Tolstói à Rúss ia , Sartre à França . É certo que houve em nosso 

caso como nos outros a lgu ns gestos m ais, uns antes- ontem, 0 Alei

j adinho, entre poucos - outros, d epois - hoje, Brasília, de Oscar_ 

mas, se m dú vida, entre e les está o de Gilberto. Por quê? 

Casa-grarrde & senw la é, sem dúvida , uma façanha da cultura bra

si lei ra , como a liás foi vi sto desd e os prime iros dias. Parajorge Amado, 

12 



Gll 8LRTO fRFYRE 

o surgimento de CG&S foi uma explosão de deslumbramento. Desde alguns 

anos antes, observa ele, vinham surgindo os primeiros romances re

gionais que buscavam laboriosamente restabelecer a verdade sobre a 

vida social brasileira, falsificada pela literatura tradicionalista . Mas 

um livro de estudos do Brasil, que fosse legível, bem escrito como Casa-grande 

& senzala, era coisa nunca vista. Para Jorge Amado, entretanto, o mais 

espantoso era ver surgir naquele meio provinciano - que recitava 

Bilac e detestava Portinari - um homem com estudos universitários 

no estrangeiro que frequentava candomblés, gostava da boa comida 

baiana e conhecia cachaça fina. Um homem ávido de viver e de rir, que 

tinha prazer em admirar e gosto em louvar. Ele nos ensinava, dizjorge 

Amado, que só vivendo se pode aprendera ciência dos livros. 

Astroj ildo Pereira, nosso principal crítico marxista de letras e 

de ideias, assinala que Casa-grande & senzala aconteceu em 1933 como 

algo explosivo, de insólito, de realmente novo, a romper anos e anos de rotina 

e chão batido. Suas novidades principais seriam a de um livro de ciên

cias escrito numa linguagem literária de timbre inusitado, numa linguagem 

atrevidamente nova mas muito nossa; um livro que dava categoria literária 

a muita palavra vulgar; e, sobretudo, um livro que tomava por protagonista 

central não aos heróis oficiais, mas à massa anônima. 

Nem tudo, porém, foram louvores naqueles dias de deslumbra

mento e espanto. O próprio vigor e, sobretudo, o estilo acre de CG&S 

provocaram em muita gente verdadeiras crises de exasperação. 

Principalmente pelo livre emprego de expressões tidas desde sem

pre como chulas, obscenas, irreverentes; mas também por muitas 

outras qualidades vistas como negativas. É compreensível, de resto, 

que assim fosse para um público leitor habituado à pobre língua que 

se escrevia então no Brasil, acostumado a louvar e levar a sério lite 

ratos acadêmicos tão tolos como vetustos. Suas ousadias ofendiam e 

arranhavam sensibilidades acadêmicas e feriam muitas almas bem 
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forrnddn~. Nã o pod1a c r de o utro m od o, se num.1 pa-.sagcm Gf no ... 

ilu slr.t sobre o m.\ u coo;tume portugu~s de JUrM pelos penlt•lhos da 

Vtrgt>m Noutra , f.tl a do dr,ptqul', an11go co,tume bra o; ilc1ro d e tn te r

c;imblo de e po"a s entre os am1 go'). l:.m ambos os ca~o:., é verd ad e, 

sempre ;~ ssent.id o na m elho r documcnt ;u;ão 

O certo e que, a mtm e a todos, CG&5 e n s1 no u mu1tas co1sas que 

precisam os com eça r a e nu merar. Ensm ou , pnn~1palmcnte , a nos re 

conc iliarmos com nossa ance-.tral1dade lus1ta na e negra , de que todos 

nos vexávam o um po uco. A ele se deve o havermos começado a acei

tar, como ance:.rra1s d1gn1fic antes. o povo que nos aco:.lumáramos 

a 1dent1fica r com o 1m1grante que f.l Lta de burro de carga, puxando 

carnnhos de fctra: ou o comerc tante próspero e me qumho em que 

ele se transfigurava depo1s de enncar. Devemos a Gtlbe rto , -.obre ludo, 

o h averm os aprendtdo a reconhecer. "enão com o rgulho. ao menos 

~ tranqu tl tzados, na card de cada um de nos ou n.1 de no!>:>O t1os e pn

m os. urna bocarra carnud a , c.1belos c respos ou aqueles nangõt>s for

nidos de indubitável procE'dê nc1a afnc.ma e servtl . 

EvidenCiados esses feit os. a q ueo; tão que se coloca é <~ber como 

f pôde o memno ftdalgo dos freyre : o r.tpa zmho angló fi lo do Rec1fe ; 

o moço e litis l tl que v1aja par,\ os E t.1dos Umdo · q ue rendo fa zer-se 

protestante pc1r:1 ser m a1s norte -amenca no: o o ft c tal de ga bmetc d e 

um governador re:1c ion.íno - como pôde ele - apare nte m ente t Jo 

ínapto para es ta (;J~·anha , engendrJr a in tl!rprt'tução art.'Jildn e bcln 

da v1d..1 colont.d bra s tlt>tr.l qut.> e CG&S O IJto é eo;pant o ... o, mns. com o 

é tne~,\vel , temo:. que COIWtver C<lm ele e cxpltcá-lo ou ao m e nos 

corn precnd~ · lo . •H.' ío r po ...... ívl'l. 

UC' tn k lo deve mo!> no .td ve rt ir de que :l po') tur,l .lrt s lot:rállcd 

C' d 11 l'l t t'> la n .i o corr,·-.po ndt> ne\"C ...... III· I.IInenll' um.t lltl l' li~tê nd.l c ur

t .t d,,., cor:.:.t -. o u 11111.1 sen-. lbil ldndc é m botnJ ,, da ~ v ive r ll' lll ~ . A intdl 

gC:•nct.t c , 1 rh"Lr.u.,.ln, U llliO .1 fi,.,.,,,., -..l o out1 O'l t .tnl o-. .ti rrbut o' dn 



rlqu(""td ~da fedalgutd, como a bt'l c:-n1 d.H damas e os bons modos d01o 

ci .u nos O c~r to ~que o fod;llzot t- (, f a,udou co mo ntnguém o Bra~tl a 

to mitr con'-C eénna de ~uas qualtddde~ . prtnnp .. lmente da\ b11arras 

A' v .. tes rom dt-maseado potore\qYI\mo m.JS vendo-a~ sempre como 

co•'·" t> ntr.tnhadamente noHa,, como carne de nos~.t carne . vendas 

dr ondP vecs~m Mt><. mo a:.~em . ou por tSW mesmo. Gtlberto fr ey re 

muet o .!Judou os brct~tleu·o, a aceeta rf>m -s t- tal qual são. sem vexa mes 

por \ua~ O rt,!',en~ c com reconhece mento de suas aptedões p.1ra . a ma

nhd, mrlhora r o humano 

Gtlberto go; t a dt> d tLt-r que <~p~r de d~orttnar o pd~sado e o 

futuro e vaga r pela terra tnletrd e um escntor s•tuado no t~mpo e no 

e sp .. ço As-.tm e cfeu .... amentc: F s< re11e de '>Ua c a~ '>enhonal no b.u rr o 

dos Apepuco~. no Rece ie como u m nero de ~enhorcs de cngenh~m 

b r.1nco .. cgu ro de sua ftdatp,uea Ass1m co mo Euc ltde"i - a ob-.erv.lçao 

é de Gilberto - escre\ ea como u m a menndeo. um caboclo. Gilberto 

e~creve como um neoluso, como u m domenador. Nen hu m dos doas é. 

apena~. uma co1~ ou out ra bem Sd~mos Mas essa'> são a~ faguras 

que ele~ assumem. com a~ qua as eles se 1rmanam e se 1dentafi am. 

Seus ltv ros são lou vações delas. 

Apresso-me. porém . em ass•nalar que é mu1to d1fiC1I generaltz.ar 

sobre Gilberto. Cada vez que JUlga mos ap.:mhá-lo na rede. eiC' ~apole 

pelos buracos como se fosse de gele1a. Assam é que abandonctndo mt

nha generalez.ação anten o r. te nho aqui - duas lenhas ad1antc - que 

re t ifacá-la, sombreá· la: Gilberto na verdade não é nem me'\ mo o vdho 

sábao de Apipucos. não é n inguém porque. co mo M.lC UTldÍma . el<' e nos 

todos . T.1lvez e sse seJa seu trdço ma as Cdrdcteríst iCO e m s-.o rcstd.l o seu 

grande d éb1to pard com a ant ro polog1.1. O ser ,tnt ropologo penmt1u 

a Gtlberto saar de SI. penn.1nclendo ele me-smo. p.tr.-t l!lltra r no c~.,uro 

dos outros e ver o mundo com o lhos J lhe1o!'. Trat.t·St.> de um c.1~o de 

apropriação do outro numJ opcraç.to p.lreCida à po"Sess,io medaúniCd. 

\ ') 
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Nessd capacidade mll'nética de ser muitos, permanecendo ele, é que se 

assenta o eg redo qu e lhe perm it íu e~c rever Ca.<;a-grande & senzala. Atra

vés de sucJ s centenas de pági na , Gilberto é suces~ivamente senhorial, 

branco, crist,io, adulto, mJduro, sem de1xa r de ser o oposto em outros 

contextos. ao se vesti r e sentir escravo, herege, índ io, men1no, mulher, 

efeminado. As du a lidades não se e gotam aí mas se estendem na s de pa1 

e filho, sen hor e escra vo, mulher e marido, devoto e sa nto , c1vd17ado e 

selvagem, que Gi lberto va1 encarna ndo pa ra mostrar-se pelo d1rei to e 

pelo avesso, pági na após pág in,l , linha por lt nha . 

O l:SCfHTOR 

Gilberto Freyre abre Casa-grande & senzala d izendo simplesmen

te: em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do ex(/io. Após esse registro 

insólito, num livro dessa classe, deixa escapar apa rentemente sem 

propósito que em Lisboa, além das bibliotecas, arquivos e museus, se 

familiarizou com os sabores novos do vinho do Porto, do bacalhau e dos doces 

de freira s que deixou com saudades. Essa é uma boa a mostra do seu modo 

personalíssimo, enrolado e até dengoso de exercer-se como cient ista, 

afamando-se ao mesmo tempo como escritor literário. E que escritor! 

E é sempre o escritor, o estilista quem comanda a escritura. 

Quase sempre com fidelidade à ciência, retesando a linguagem para 

obrigá-la a servir ao conteúdo, mas cuidando-se muito mais do que 

se permitiria qualquer e scritor simplesmente ensa ísta ou tão somen

te científico. É verdade que muitas vezes o leito r atento fica com o 

sentimento de que é logrado. Assim ocorre quando Gilberto decide 

demonstrar sua s teses p eJa negação, como no seguinte caso: Não que 

o português aqui tivesse deparado em 1500 com uma raça de gente fraca e 
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mok 111capu1 d.· wn miJior ,•sforço do que o de caçar pa,surml1os com ano e 

flccl1u. NaJa d1sso. 

A c;uspe1ta de t reta aumenta mal!> at nda quando, no c ..tlo r da 

a rgu menl ação ce r rada, e le deetde .1t n bu tr ao negro qua lidades e 

dclc tlos que, por 1gual , se poderi am atnbui r ao md10. Ass1m ú, por 

exem plo, quando aprese nta . ao lc1tor encandec1do po r seus fog uctó

n os de csttlo , um t'ntl10 morrendo de banzo ou envolvrJo numu tmtttw de 

ltllr•Wt'Tt ldo, e um negro plrno Jr energ1a mO{a, te.sa. -..9orosa e .: .. w bt'nmtt· 

de ext rovtrsiio e de vrvanduJe. 

Quem ~erve a quem ne'\le fcst1val de e!>tilo? Em ceriO!> t rechos

dern,1s1ado numerosos pM<l O'i s1sudos- as t~radas de Gilberto r rcy re 

salt.1m como fagulh a~. tlumtna ndo págmas de an<Íi tse acur..tda ou 

dmcntí'ando rac1oCÍn10:> -;u ttlmente elaborados. Às vezes é pura coquc

len a de escntor que. não re:.ts t1ndo ao beftscão tnte r ior de seu propn o 

demón1o art ístiCO, m te r rompe a frase severa para ped1r· perJoc o le1tor 

o.'l murtos rnn-1táve1s ão. Quem , esc ntor luso ou brastle~ro , não se sent1u 

acu<~do pela cacofon1a desse<. tnevttávets ão, tão caracterís t tcos da nos

sa língua? Em outro lugar GF qu.tltfKa de b,..as1lerrrnha da sd\'a a a rqui

tel ura da <> casas-grandes. AqUI , provavelmente. o ca ráter duv1doso do 

JU ÍLO - Portugal está che10 de mag níficas casonas ru ra 1 ~ ava randadas, 

no mesmo ec; t do e de melhor qua lidade, a lém de mu1to mr~ 1 s ant 1gas

é que faz Gilberto afi rmá -lo com ta nta ênfase e graça. É duv1doso que 

e~\a forma de compor se JUSt1fiq11P murto no plano da crênc r.t. m<ts não 

há nenhuma dúv1da de que e la é excelente no plano htt!r.Íno. 

O que trnta a muttos c r ít1co e molesta a outros tan tos é jus

tamente essa qualidade ltterána dos textos de Gt lberto: são as con 

ce:.~ões que o c1ent1sta faz ao escn tor, ra ramente t raiçoctras. porém 

sempre com o efeito extravaga nte de t ratar as"'co1sas ma1s sén as da 

forma ma1 s ga iata. 

Traba lhando labon osamente , não ra ro ele consegue dar con

torno e cor, ca ráte r e md ividual1d ade a seus l tpos e figuras. Mas. 
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nesse esforço, e m muitos casos exc1gera, exorbita, fanta sia, com uma 

liberdade art ística que nenhum esc ritor hirsuto se consentiria. Apre

sentando o protagonista central de CG&S, o colonizador lusitano, GF 

começa em tom suave, contrastando-o com os doi s outros imperia

lis tas, seus contemporâneos. O lusitano seria um espanhol sem a {lama 

guerreir11 nem l l ortodoxia ; um inglês sem as duras linhas puritanas. O diabo 

é que Gilberto, vivaz, vai adiante, opondo à marca hi stórica sinistra 

que a legenda negra impôs ao es panhol, a fama ruim e triste que ganhou 

o português, de inepto, estúpido, sa/az. E Gilberto continua contrastando 

a imagem vertical, austera, quixotesca, brava, ainda que angulosamente gó

tica do castelhano, com a figura horizontal do português, achatada, redonda, 

enxudiosa. Arremata o perfil dizendo do luso que é som{tico e rasteiro: 

um dom-juan de senzala . 

Gilberto freyre não fica aí em suas liberdades. Vai adiante, rindo, 

zombando, com uma galhofa de moleque, que desacorçoa o leitor bra

sileiro acostumado à pobre escrita retórica e tola que se I ia então como 

literária. Alguns perfis traçados por ele são primorosas caricaturas de 

figuras vetustas. Do filósofo farias Brito, tão cultuado pela direita ca

tólica, Gilberto escreve que fracassando na política republicana, refugiou-se 

com seu fraque preto e seus bigodes tristes nas indagações da filosofia. ]amais 

uma biografia dirá tanto e retratará tão bem ao pobre filosofante. 

Reclamando a falta, no Brasil, de diários, cartas, autobiografias, 

confjssões e outros documentos pessoais tão abundantes no mundo 

inglês, Gf registra, primeiro, que o confessionário absorveu os segredos 

pessoais e de fam{/ia, estancando nos homens, principalmente nas mulheres, 

esta vontade de se revelarem aos outros ... Depois se consola, não metódico 

ou circunspecto como faria outro, mas em evidente gozação, dizendo: 

em compensação a Inquisição escancarou sobre a nossa vida íntima da era co

lonial- sobre as alcovas com camas que, em geral, parecem ter sido de couro, 

rangendo às pressões dos adultérios e dos coitos danados; sobre as camari-

18 



tthcH e o' qu<lfto~ de 'anto; ohrt' os rdaçót'=" ele brunt o' .-o111 l!~auVtJ)- t·u 

ollro rnornrt•, f11dcrgmlor. Como n3o ver o gow do Jul or nec; !) (' ~ regr\ l roc; c 

ílO mC\rnO lcmpo o eo'\10 III C'rá rlo, o bom go ... to d('\~CS lcx toc.? 

f cert o que todo o ~umo cicnt ífko d c..,~ a ., d "i~crçõ~ s podcr i <~ \Cr 

comunicado !)Cvera c frr Lrmcnt e, ao gosto de tant o!) cn5aísta s ~en sJbo

rõe e parvos. MJ~ uma reduçclo dessa ordem mcrtana , em Gtlbert o, o 

que o fa7 e o manterá vrvo na cultura brasi leira. que é o seu talento de 

esc rit or. Crero mesmo que não há precedente de nenhum estudioso 

que tenha rejeitado tão veementemente quanto Gilberto o que- todos 

consideram como a lrnguagem apropriada . a terminologia especiali

zada , a expressão adequada. ou seja. esse lmguajar sombrio e solene. 

em geral pesad íssimo, com que os cientistas escre em ou. no máxi

mo, essa língua elegante. imaginosa. discretamente poética que uns 

poucos alcançam em alguns textos mu ito especiais. Gi lberto. por~m. 

vai muito além de tudo isso, escrevendo numtl lrnguagem de arrepiar 

até sensibilidades literárias. Não é à toa que muitos disseram que seu 

livro, de tão chulo, seria mais pornografia que sociologia: outros re

clamaram que tal desleixo de linguagem não se casava com os pro

pósitos proclamados, de respeitabtlidade intelectual (Afonso Arinos). 

O que mais ressalta em CG&5 é a combi nação bem-sucedida de 

suas qualidades de estudo científico documentadíssrmo e chero 

de agudas observações, com as de c ri ação deliberadamente I iterá ria. 

O extraordinár io é que o fato de atender a dois amores, abarcando ao 
mesmo tempo o saber e a arte , não invalido essa obra única. Muito 

ao cont rário, a ciência, além de fa zer-se mais intc\1gente - coisa tão 

rara- e de libertar-se de uma quantidade de modismos, compõe um 

livro que se lê com prazer. Também a literatura, nesse matrimônio 

desigual, nada perde de visão íntima , de revelação e de confidência. 

CuidJdo, porém! Algum preço se terá de pagar por tantas Vdll 

tagcns. o principal é, talvez, a necessidade de que o leitor se acautele. 
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São incontávei as vezes em que o antropólogo se deixa engambelar 

pelo novel1sta, sendo preciso ler e reler atento t a nto ao gozo literán o 

como aos sabere duvido os, vendidos como boa ciência. 

As claud icações cie ntíficas decorrentes desse amor ao esti lo e ao 

enredo se manifesta m de mil manei ras. Às vezes é puro estili smo que 

se afirma, por exemplo, no martelado do ponteio e m que ca racte ri za 

o poder io do senhor de engenho: dono dos homens. Dono das mulheres. 

Sua casas representam esse imenso poderio feudal: feias e fortes. Paredes 

grossas. Alicerces profundos. óleo de baleia. Insatisfe ito em matraquear, 

versejando mais do que escrevendo, GF desborda - agora episódico-

para contar o boato do senhor de engenho que desejando dar perpe-

tuidade à sua casa-grande mandou matar dois negros e enterrá-los nos 

alicerces. Adiante, de passagem, delata um outro senhor de engenho 

que começa piamente sua carta ao confessa r com estas palavras: como 

Deus foi servido que eu mandasse mlHar meu filho ... 

Outras vezes. sob a sedução novelística de estória pu xa estória, 

GF, após fornecer in for mação po itiva e erudita sobre um tema , trans

borda , conclu indo para a lém do que é sabido. Exagerando. Assim su

cede quando. depois de valori za r a revolta dos negros ma lês d a Bahia . 

em 1835, como uma revolução líbe rt áría cujos líderes seria m muçul

manos, sabendo muitos de les ler em á rabe, Gi lbe rto arremata: na.s sen

zalas ha veria mais gente sabendo ler e escrever que no alto da s casas-grandes. 

() INT(:IlPili :TI : 

Uma leitura atenta de GF revela , també- m , muita cont radiçào 

íntim a entre os valo res professados e os valores realmente atuantes 

como seus c r itér ios exi ste nc iai s. Sirva de exem plo o adomasoquismo 

que ele atribu i ao brasi le iro. Sadismo do branco, ma. 0qubmo do (ndio e 
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do negro. O primeiro começaria gozando ao torturar seu moleque de 

brinquedos, depois vi ria o gozo de machucar escravos, por fim , caina 

no gozo maior que é o de oprimir quem quer que esteJa por ba1xo. o 
oul ro, f ruindo ser torturado e machucado. No exercício mesmo de ses 

papéis recíprocos, o brasileiro da classe dominante tena ga nhado seu 

traço mais característico - o mandonismo- e sua conlrapdrte social, 

o povo-massa, seu gosto também mais típico -o masoqu1smo- ex

presso no gozo da pressão sobre elt> de um g .. werno másculo, coraJOS<Jtnente 

autocrático (sic). Como se vê, para Gilberto rreyre, o despor1smo- que 

viabiliza a preservação da ordem numa sociedade brutalmente desi

gualitária e injusta como a brasileira do passado e do presente- não 

seria mais do que um atavismo social, um laivo do puro gosto de sofrer, 

de ser vítima ou de ~crificar-se que singuluizaria o brasileiro comum. 

Entus iasmado com sua descoberta, Gf a generaliza, procuran

do explicar o conservadonsmo brasileiro pela precocidade com que 

saímos do regime escravocrata, o que resultar id, por um lado, no sa

dismo do mando disfarçado de prrncípio de Autoridade e dde$<J d!l Ordem 

e, por outro lado, nos traços binár ios de S<ldistas-masoqwsras. St>nhC'res

-escravos. doutor't's-analfabetos. O espantoso desse raciocínio, já de si 

enroladíssimo, é seu remate: ... e nàCI sem certas vantllgt>ns: a.s de uma 

dualidade não de rodo preJudicial à nosS\1 cultura em formaçJo. enriquecrda 

de um lado pela esponraneuiade e pelo frescor de imaginação e emo(ão do 

gmnde número e, de outro lado, pelo <.·onttlto, através da.s elites. com a c1ência, 

com a técnica e com o pensamento adiantado da EunJpa. 

Nesse caso, é óbvio, não serta injusto falar-se de uma tara direi
tista gilbertiana. Assim seria, de fato, se esse argumento não fosse tão 

familiar a toda uma antropologia colonialista. Em sua propensão a 

tudo esconder atrás de um suposto relativismo cultural, essa antro

pologia se torna capaz de apreciar favoravelmente as culturas ma1s 

elementares e até de enlanguecer-se em saudosismos do bizarro e 
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em amores t' '\1 re mL'Cido' pelo folc lón co O que não f.1 z é da r qu,tlquer 

contnbuição Üti l p.ara VIt ali zar um val or real. a firma tivo das cultura s 

opnnlld <~ s; e mu1to meno de pert ar nJ ge nte que a det ém um<~ conc;

c iênciJ c rítica ou uma po~tura rebelde contra a ordem !.oc1al que as 

explora e oprim e. Em luga r d b so o que fa z é jlht ificar o dl• <; pot lc; mo. 

Aqu1, ago r<t , é Gilbe rt o rreyre - que nos lavou a cJ beç,\ de tanta 

má ciência europe1a da gerJçJo passéld.t - que pdga o preço à má c1cnc1a 

de sua geração, encontrando ne la , por v1as oblfqu.t s, a expl ~eaçJo su ~ 
pirada de s ua nostalg ia dos ido avoengos, de se u gosto por u m mundo 

em que o negro e o povo ocupcl sem, felizes. o seu devido lugar. 

Gilberto Frey re apresen ta CascJ-grande & semala como uma h•s

t6ria íntima, como um roman vrai à Goncourt , com algo de introspec

ção evocat1 va a Prous t. E esta é ta lvez a melhor carac ten zação de sua 

obra, uma espéc ie de es tória bisbil hote~ra da vida doméstica do se

nhorio nordes tino, que um neto indi sc reto r ecorda amorosamente, 

gozando e sofrendo: é um passudo que se entende tocando em nervos; um 

passado que emenda com a vida de cada um: uma aventura de sens•bll•dade, 

não apenas um esforço de pesqui_ a pelos arquivos. 

Esse tipo de hi stória íntima, entranhadamente gozosa e sofr ida , 

Gilberto Freyre a compõe no es forço paciente de ir recon stituindo a 

rotina d os fatos ma is triviais para surpreender ne la , não os g randes 

eventos causais, cheios de con~equênc ia - que caça o hi storiador ro

m â n tico - , mas a acumulação negligente do cotidiano que , atr avés 

das décadas e dos séculos , vat forma ndo uma capa quase geológica, 

com dobra s delicadas , pequenas sal iências, espessuras que mal se no

ta m , mas que são cada uma delas os nós d o m a nto da vid a de um povo. 

Armado de tudo que podia apre nder no es fo rço de outros 

povos por se compreende re m e se expressare m em obras interpret a

tivas, GF volta-se para o seu contexto, indagando o porquê da trama 

22 



(, • .. ,,, ,,.,., 

ocl ,tl , J r,a t.lo do ra~(O do bord,ado. r o fu wm umJ me~ln<~ 't.!m p.1 

rJI(•Io, n.lo só porqu<' rl'l r,lf a um mundo f. un lltM, em c v<Xd<i'>e~ rgu Jt ~ 

.Jquel<h qut• potlt•rt.J l'le m~c•m10 (,J?.cr de \ Ua vrd <~ de famílr.J, corno 

tambt5m porqul' recorre a l udc1~ as font e'~ que podem aJudJ ·Io. C adc~ 

anot.tçJo l•Jmdda CJ u.drnt' nt c por um Sc!nhor de engenho; t adcJ ob· 

servaç.)o de um estrangei ro que vtu uma CdSa·grJndc e a dc~rrewu . 

cada atllÍnclo dt• jornal bu c;cJndo um escravo f UJào Jjuda a compor J 

im,tgcm ltpológica do senhor dE' engenho ou o parJd lgma do ~a.,vo 

que não ext\ ttram, Ja m.us, concrctJm<'nlt:, c:t nle\ de exorCizados na 

nMral ava de Gf O que ext ~ l tu fo t um senhor Lula ou o negro Bembào, 

pessoa' sinp,uiJres, irrepet íve r que, de fato, só lhe servem de grave · 

tos para queimar no forno do engenho onde va t compondo sua hts

tóna fnttma: a memóna posstvel de remoto tdo que remembrados 

nos talgicamente por GF revivem para todos nós. 

Afinal. que é a históna , enão essa reconsttlutção alegóncc1 do 

passado vivente que nos ajuda a compor no~so próprio discu~o so· 

bre o que estamos sendo? O que no dá Gilberto ser.io ac hegas a es a 

história , enão à história comum, ao meno uma contril>u tção fu n

damenttl l à htstória dos pouco-. do~ ncos, do· bonl!o . dos manda n

tes, ddqueles anos ásp~ro em que o Brasil s~ formou. A1nd.1 a "'m e 

muito importc1nte. porque Gi lberto não dêscreveu ;!penas persona

gens todo-poderosos como o -enhores de ~ngenho . mas os fc:7 "" er 

ou reviver pcirJ nós, dentro de u.t s ca_a ·gra nde\ cer(Jdo' de sua 

negralhctda , qut.> nós wmo~ at r<~v~s de seu olho Se o que d e no d.í 

não é a pt' r pect tva mais raça, nem a mai s represent .lti\' J ou 3 màtS 

realista , é ao meno a ma is bt z.~rra , a ma1s gl'S t l'~J . a m.us clll!lrl''d , a 

mats go1o~J . ,1 m<11S sJudo c1. 

Nào me tntl:' rpret~m mai. )Jill.l tS qut s d1u r que G&" (011 t tt uJ, 

apenas. um livro pi toresco. Mu1to JO (Ont d rio. Otgo que e~J \ l!>dl' 
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a rejada, r isonha, nos proporciona a melhor conlribu tçào disponfvel 

até agora pard fa zer do Brasil um protagoni · td literá rio que, podendo 

conhecer -se pela leitura, passa a ex i t i r através dela . Ao longo das pá

g inas de CG&S, atiçado por GF, vamos im agin ando, vendo e sentindo 

o que foi através dos éculos oBra il , em eu esforço de construir-se 

a si próprio como produto inde ejado de um projeto que v isava a pro

duzir açúcar, ouro e café ou, em essência, lucros, ma s que resultou em 

engendrar um povo inte iro. 

Apesa r de toda s as limitações, g uitldos por ele, percorremos ou

tra vez os ínvios caminhos pelos quai s viemos sendo o que somos, 

nesse trânsito em que nos fi zemos. Através dessa reconstitUição, 0 

que nos dá Gilberto é uma com preensào da instância presente, como 

resultado necessário do nosso passado real. Ainda não é, obviamente, 

a visão prospectiva do que havemos de ser. Isto, porém, não é com ele. 

É conosco. É tarefa nossa: dos que não gostamos do Brasi l do passado 

tal qual foi; dos que não nos consolamos de que o Brasil seja no pre

sente o que ele é. 

Voltemos, porém, à nossa indagação original; o que teria permi

tido a GF escrever CG&S? A ra zão preponderante é ser ele um ambíguo. 

Por um lado, o senhorito fidalgo evocativo de um mundo familiar, de 

um mundo seu. Por outro lado. o moço formado no estrangeiro, que 

trazia de lá um olhar perquiridor, um olho de estranho, de estrangeiro, 

de inglês. Olho para quem o familiar, o trivial, o cotidiano- e como 

tal desprovido de graça, de interesse, de novidade- ganhava cores de 

coisa rara e bizarra, observável, refe rível. Combinando as duas pers

pectivas nele interiorizadas, se m fundi-la s jamais, GF v iveu sempre o 

dra ma, a comédia - a novela , na verdade - de ser doi s: o pernambu

cano e o inglês. Tão totalmente inglês que vestia ca lças de flanela e 

paletó de tweed para ver o corso no carnaval do Recife e a vida inteira 

escreveu anglicanamente sobre a sua própria pernambuquice. 
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Nessa ambigu idade chegou muitas vezes a tensões dramáticas. 

Assi m ocorreu nas instâncias em que Gilberto tentou anglicanizar

-se de todo, fa zendo-se protestante primeiro, depois aspirando ser 

norte-a merica no e, finalmente, desejando fixar- se em Oxford como 

professor anglo-hi spano. Feli zmente, a opção vitoriosa foi por voltar à 

solareira do Recife e só por isso o temos aí, posto- ainda aqui ingles

mente- no seu casarão nobre, nobiliárquico de subúrbio, a escrever 
dali para o mundo. 

Antes, durante e sempre, GF vem cultivando, com rara intensi

dade, a sua condição de brasi leiro. Com uma intensidade de quem sus

peita que não o é tanto assi m. O melhor retrato que traçou de si mes

mo é o que escreveu sobre Euclides da Cunha, caracterizando-o pelo 

que não tinha, nem era ... coitado. Senão, vejamos: Nem moças bonitas, 

nem danças, nem jantares alegres, nem almoços à baiana com vatapá, caru

ru, efó, feijoada s à pernambucana, nem vinho, nem aguardente, nem cerveja, 

nem tutu de feijão à paulista ou à mineira, nem sobremesas finas segundo 

velhas receitas de iaiás dos sobrados, nem churrascos, nem manga de /tapa

rica, abacaxis de Goiana, aça{, sopa de tartaruga, nem modinhas ao violão, 

nem pescaria de Semana Santa, nem siri com pirão, nem galos de briga, nem 

canário do Império, nem caçadas de onça ou de antas nas matas das fazendas, 

nem banhos nas quedas d'água dos rios de engenho- em nenhuma dessas 

alegrias caracteristicamente brasileiras Euclides da Cunha se fi xou. 

Gilberto, sim. Demorada. Reiterada. Voluptuosamente. 

AORRA 

Casa-grande & senzala é uma monografia de caráter etnográfico. 

Seu propósito é _ ajudado pelo saber metodológico e teórico acumu-
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um engt•nho qut• n ilo t•xl s tl' - ,) nbst r .u;<IO-t' ngt' nho feito d~.· todo'i os 

engc•nhos concrdos de que Gilberto l t.'Vl' not kin - p.tr.a ll11>sl n\-lo no 

que de podcri.J ter sido, no que ted chcgudo a ser naquele Nordeste 

do Br.tsi l de 1600 a II:WO. 

Só inc identalmente Gi lberto freyrc procura formular genera li -

zações válidas pa ra outros contex tos soc kti s. Isso ocorre nos trechos 

breves em que e le busca mostrar que a estrutura básica do mundo do 
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açúcar é a mesma do mundo do ouro e do café, que o suceden.1 m em 

outras terras brasllc1ra~. ma~ sob os mesmos fundament os. Gi lberto 

chega a ser também co mparat1vo quando cont rasta. de pas5agem , a 

colon iLaçào portug uesa com a holandesa, a mglesa, a francesa e al-

r 

gum a outra. Não se trata , porém, em caso a lgum , de procedimento ~ 

SISte mátiCO de comparação, reve~t1do dos necessá r ios cu idados me- 1 
todológiCos para estabelecer uma t1polog1a e confront a r os t1po-;, ca-

rac te r ística por ca racterlstica. 

Gilberto jama1s chega a se mteressa r ~ename ntc pela generali 

zação teórica, nem mesmo debate o que SeJa a sociedade par rrarcal que 

nos ex1be em relação a outros padrões patnarca1s e não pat narca1 s da 

soc 1edade. Nem mdaga, tampouco, sobre a pos1ção evolut1 va corres

pondente ao espéc1men que ele e•;tuda. Não quer saber 1gualmente o 

que este representa enquanto formação econôm1co-social ou confi

guração h1stórico-cultural. Aliás, tudo 1sso sena ped1r dema1s. Casa

-grande & senzala e seu autor não o fazem nem preCisanam fazê-lo por

que não é esse o seu ofíc io, nem essa a sua vocação ou o seu 1ntere~e. 

Entretanto, o descaso de Gilberto pelos aspecto~ propnamente te

ór icos do seu trabalho, e a superatenção que ded1ca ao~ aspectos etno

gráficos da descr1ção compreens1va- aJudado por todas as contr1bu1-

ções Científicas que possam lançar alguma luz para compreendê-la- tudo 

1sso está muito vi nculado ao t1po de formação acadêmica que Gf teve. 

Com efe1to, creio que o descaso teónco de Gilberto não é. portanto. uma 

singularidade de caráter. É uma consequênc1a de sua for mação boasis

ta. É herança do velho Franz Boas, que desejou muito lucidamente fazer 

uma antropologJa burra, como uma sistemática botânica ou zoológica. 

Uma antropologia tão boa como nenhuma na descr1ção SIStemática, 

cr1tenosa . exaustiva. cu1dadosissi ma de espécimens culturais. mas de

sinteressada de qualquer general1zaçào teórica. 

Boas ass1m agiu tanto por malíCia como por cautela. Hebreu, 

imig rado, trabalhou em meto ao puntanismo daquela Nova York da 
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virada do século, provavelmente muito amedrontado com o que su

cede ra a Lewis Morgan. Era de seus dias a hedionda discriminação 

que desencadeara sobre o melhor dos etn61ogos norte-americanos, 0 

único pensador original, vigoroso e fecundo que aquele país produziu 

em todos os tempos. Tudo isso porque ousara reconstitui r em Ancíent 

Society as etapas principais da evolução das sociedades humanas, 

corno Darwin fizera quanto ao desenvolvi mento das espécies. Ou, 

sobretudo, porque tivera má sorte, seu livro foi cair exatamente nas 

mãos de Engels, que se entusiasmou com aque le etnólogo do Novo 

Mundo que encontrara, por outras vias, as mesmas comprovações do 

caráter transitório e evolutivo das instituições sociais que Marx esta

belecera através do estudo da economia pol ítica. 

O livro de Morgan, reescrito por Engels e publicado sob o títu

lo Origem da famz1ia , da propriedade privada e do Estado, alcançou uma 

tiragem de milhões de exemplares. Andava nas mãos dos operários 

comunistas que, com base nele, argumentavam sobre o fim previ

sível da propriedade privada e do capitalismo, e sobre o provável 

amanhecer de uma sociedade socialista, ainda em seus dias. O efeito 

desse êxito foi ter recaído sobre Morgan todo o peso do preconceito 

e da odiosidade antievoJucionista e antirrevolucionária do purita

nismo e do liberalismo norte-americanos. Morgan, e por extensão a 

própria inteligência, foi proscrito da antropologia que, para subsis

tir e florescer nas universidades e nos museus, teve de dar garantias 

de fidelidade ao sistema e praticar todos os ritos de comprovação do 
seu conservadorismo. 

Gilberto Freyre, formado nesse ambiente, mal ouviu falar de teo

ria. O máximo que encontrou fo i o Seligman da A interpretação econô

mica da História, que recuperava com pinças o que julgava aproveitável 

da obra de Marx, mas, como dizia então Gilberto Freyre: sem se tornar 

passionalmente apologético do Grande judeu Alemão ou -o que seria pior

de um Marxismo parado no século XIX. 
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Para não ser revolucionária, a antropologia de Boas e de seus 

tantos discípulos pagou o preço de não versar teoria alguma, ad iando 

para futuras gerações a interpretação da imensa biblioteca factual 

que escreveram. Ou, se tanto, teorizando rasteiramente em campos 

isentos de qualquer sabor contestatório. A única exceção é sua oposi

ção ao racismo e ao colonialismo- dominantes na antropologia eu

ropeia- a que os boasistas opuseram um cu]turalismo antievolutivo 

e exacerbado no seu relativismo, mas generoso e compreensivo no 

entendimento das sociedades e culturas menos complexas e das raças 
perseguidas. 

O que devemos reter sobre a herança acadêmica de Gilberto 

Freyre é a fonte boasiva, tanto do seu ateoricismo como de sua propen

são etnográfica. Graças a essas duas heranças ele pôde realizar estu

dos de grande profundidade e reunir documentação copiosíssima so

bre os temas de que tratou. Mas nem por isso se lhe pode atribuir o que 

jamais foi e nem mesmo quis ser: um teórico. O que fez Gilberto, nesse 

plano, foi contestar generalizações deterministas muito em moda nos 

seus dias. Generalizações que, de resto, já haviam sido contestadas por 

Manoel Bonfim, Roquette-Pinto e alguns outros, ainda que jamais com 

o vigor e a eloquência que esse debate alcançaria em Gilberto. 

A caracterização de Casa-grande & senzala como monografia et

nográfica regional exige ainda duas considerações. Primeiro, a de 

que ela não tem paralelo, uma vez que não se conhecem estudos pre

cedentes ou posteriores da mesma envergadura. É óbvio que não se 

pode considerá-la uma obra da mesma natureza dos "estudos de co

munidade" realizados por tantos antropólogos e sociólogos, que são 

os que dela mais se aproximam. Nesses casos, porém, toma-se uma 

comunidade pequena para um estudo intensivo de observação direta, 

na suposição de que as características da sociedade global ali se dei

xem surpreender, concretizadas em modos de conduta observáveis 
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diretd mente. E. ta lvez. até mdhor mte ltgíve1s em certos aspectoc; do 

que se po ~c.l pretender com os est ud o!> por amoo;l r.1gem, através de 

mq uéntos ou qucst1oncirios t .io do go to doe; soc1ó logos, ape ... a r de tão 

m fec undos. 

Tod.:1 v1a, Casa-gmndc & srt~wh1 conl ra ~ ld fortemente com esses 

estudos de l.omun1d.:~de , pela .tmplltude de d~rnemões reg1ona1s de 

seu objeto de e · tudo e , também, porque seu te ma, s itu ado no passado 
' 

n.1ú enseJa ob ·e rvaçJo direta. Tem de comum oferecer ao pesquisador . 
como campo de es tudo~ . um cont ex to soc1al conc re to em toda a sua 

complexidade de en t idJde ecológíc.t , demográ ficd , cconôm1 ca, soc1al 
' 

cultural e ps•cologica. Não se trata . aqu t, das du plas operaçô~s de ex-

trair, através de uma téc n1 ca nrt1fic1osa, uma md:,~a de ob ... er vações 

sobre a famí lia, o trabal ho ou a religião por exemplo - como se elas 

ex tstissem em si -e depois re taurar sua concre t ude devolvendo-as 

'- ao contexto de que fa zem parte, pela anJii se de suas re lações com a 

r total ida de. Trata-se, isso si m, de proc urar ver corno gentes, organ iza

das ou não em famílias, repre entando d1ferentes papé1s recfprocos, 

produzem e rep roduzem a si mesmas e às s uas forma s de vida, pela 

procriação, pelo trabalho e at ravés de formas coletivas de culto. 

O símde principal de Casa-grande & senzala dentre os estudos an

tropológicos talvez esteja nas tentativas, todas fracassadas, de rea

liza r g randes es tudos de caráter naciona l. Aque les que fo ram feitos 

durante a g uerra , poré m, para o Japão e para a Rússia, chegam ao 

ridículo, em sua tentat iva de buscar nas m inúcias da hig iene infantil, 

por exemplo, explicações das formas atuantes de conduta daqueles 

povos, e para as mot ivações de japoneses e de russos como soldados 

na guerra. Mas não foi só o interesse imediato e até bélico que invali

d ou esses estudos. Não havia, entre seus autores, ninguém a rmado

como estava Gilberto- para uma façanha dessa e nvergadura. Exceto, 

talvez, Ruth Benedict, que, aliás, foi muito infeliz em sua tentativa de 

entender os japoneses. 
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A segunda ordem de consaderações dar respeato às consequen

CIJ.S de'>se cc~rater locc~ lar.<~do e concreto do objeto de estudos de LI.ISO· 

·qrandt & wnz.ala Tratando-se de rcconslltuar uma ovalaLaç c~o que se 

formou. floresceu c morreu numa rega.io dcid4. onde a gente fonnada de 

dt.'~ccndentc' de todos os seus protagonastas conlanua vavendo - e 

ent rc elas o própn o autor - tudo flcd anevatavclmente ampregnc~do 

de rcm~rmcêncaas. Ta ntas. que ~empre há o pengo de que o local e o 

regaonal <.e convertam em regaonalasmos. o regionalismo em trada

caonJiasmo e tudo asso em s.1udosasmos Sobretudo, porque o olho que 

olha e olho dos que veem a anda do lado de ca ma 

O que desejO dazer aqua é, tão so. que obvaamente tem consequên

Cias o fato de que quem escreveu CG&S não ser um estranho. ma~ sam 

o protagonasta de el ate. fadci lgo. manoratárao na anumerável massa 

humana, que edaficou com suor aquela ctvalização Naturc~lmente. o 

esc ravo não fez tudo sozanho porque trabalhou deba1xo das ordens 

de um capataz que ~b1a mUltO. e este debatxo da vtgllãno a de um 

senhor que. se não sabaa nada. era quem sabaa ma1s do~ aspe-ctos 

traftcano a1s do negoc1o. Mas não há como esquecer que. a per.-.pec

t 1va do senhor. do dono. cor responde uma v1são qut> e o reverso:> da 

marada do escra"o use contraponto ressa lta. por exemplo. uma dds 

caracter ístiCas remarcáve1s de Gilberto· d sua noswlg!C<~ v1são dr se

nhor de engenhos e de escra"os. que ele expressa. senllment.1lmente. 

ao longo do lavro. É de todo 1mprová\ el que aos olhos de um J ltt.'rno de 

Galberto. 1sto é, um descendente de escravos da mesma CJsa-grande, 

se encontrasse um grão que fos se dessa nostalg1a. 

É Galberto por tsso um alienado? - Não~ O que lhe \obrJ é au

tentlctdade. Ele íala não só de catedra, fal d como um íntimo e iala 

convincentemente. como um conl\'ente confesso. NdO é nt>SS<I mtam l

dadt>, ent retanto. que resade o segredo resgatável da wmetodologla. 

de Gtlberto. Sena como pens.1r que quem sabt> mesmo de tuberculose 
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são os tube rculosos. Gilbe rto é sá bto porque à ua prox imidade e iden

t ificaçJo de ob ervador não pa t~ticipante- mas mancomunado- ele 

al ia a q ua lid ade oposta , que é a visão de fo ra - o o lho de inglês a que 

já nos referimos-, a capacid ade de ver o b1 za rro onde o pernambu

cano d a melhor cepa não veria nada . 

O mundo é fet to de ro t tna, de vida espontânea e n aturalmente 

repetid a . que nem chega a er notada como coi sa que ca reça de expl i

caçâo. a não se r pa ra quem venha de fo ra ou perte nça a o utro contex

to. O viajante estrangei ro vê tão saborosamente o mundo porque ele 

est á a rmado de sa visão de estranho que se prOJeta sobre as coisas 
I 

que ol ha pa ra luminá rias, tornando visí e l o tr ivial. Essa é a estra-

nha qualtdadc desse neto de s~nhor de enge11ho tão o rg ulhosamen

te pernambucano que, tendo o mundo oferecido, nunca a rredou pé, 

realmente. da viz1nhança de onde nasceu, ca ou , re produ ziu e onde 

morrerá. Contente? Creio que sim . Ao me nos, se i de poucJ gente tão 

sat isfeita consigo mesmo no que foi e no que é, como esse ociólogo 

un iversal do ubúrbio de Ap1pucos, no Rec ife. 

O ~·11 Í~TO DO 

A teoria subjacente da obra de GF pa rece se r a da causação cir

cular, formuldda mais tarde pelos funcionalista s. A ideia bás ica aqui 

é a de que, como tudo pode c hegar a ser. em dadas circunstâncias, a 

cau sa de qualquer coisa, não há na verdade nenhuma causa suficiente 

de n ada. O ex traordiná rio é que essa teoria mentecapta não fez mal 

a Gilberto. Apesa r e até g raças a ela sua etnologia , voltada sobre si 

mesma como uma cobra que come a própr ia cauda, nos deu as expla

nações mais exaustivas que se pode ler em qualquer lite ratu ra sobre 

o ambiente, os tipos humanos, o modo de vida íntimo, familiar e do-

32 



_ .. 

m~-.tlc n d.t f,t•n tc dt• qu<' se ocupou. De fat o, C<..&S é uma acumula() IO 

de ob~erv~•ÇÕl'S rn lnucio.,,IS c de .1 prcdJ<, lH!~ .lbr.tngt •ntc~ . co mb1nad..t 

com um rn •todo qu<' se prt:stou .adm lrJvclmentc <ao propÓ!>tt o de ddr 

umJ Vt!-..'to de conJunt o c um conhec1mcnl o tnt ~?rno de unw 'oc1edade 

rcJI , VIVcnL.:, concreta e un!voca. Mas também conlradit órta como a 

Vtd<J mcsm.t , em su.t Jttv1dadl' fcbn l de recr1ar-sc a 'SI própna com vana

çõcs lnftnll as ao redor de uma mesma pauta . (verdade que, vanando 

no tnc 1dcnt.t~ l tanto qua nto fo~~e nccel.~ano, d ftm de no~d a mudar no 

'lub.,tancial. Gilberto est uda e -; ~a pauta como um JOVe m apa1xonado 

que olha e não vê o esqueleto da no1va . O propno Gilberto o most ra e 

o e-;condc df•bd ixo de banhas e peles. de panos e rendas, mol.t rdndo 

e t-scondendo, como no1vo suspettoso de que, deba1xo da pele dela, 

ext sta me<. mo uma cavet ra. 

O pnnc 1pal modo de expltcação causal de Gilberto Frcyre é gtrar 

qual um pe r u entre referênc1as a causas dtversas para. de repente , m

vesttr sobre uma delas. Quando se espera que ele nela se fixe, o vemos 

abandoná-la para começar outra vez a c~rcu lar. Por exemplo. queren

do esclarecer os antecedentes do senhono agrán o do Brastl. Gtlberto 

mergulha na htstóna agrana de Portugal e demomtra , copiOsamen

te . que os fundamentos de seus éxtto:. estão na contnbutção do traba

lho e da técmca dos sarracenos, e que o senhon o rural postenor so fot 

bem exerc1do pelos mo-;tetros. Isso é verdade. Visitando Portugal , não 

se pode detxar de ve r a enormH:iade dos conventos e abadtas, servi

dos por cozmhas descomunais, capazes de ceva r centenas de monges 

gordos. O cunoso é que Gilberto, depo1s de descobnr tudo 1sso. aban

dona o seu achado e desembesta, num passe de mágica . para falar 

da capacidade da ação colomzadora e ctvtltzatóna do lattfundtáno 

português, antecessor dos grandes propnetános brasiletros . 

O assmalável, porém, é que- tal como sucede com o antiteo

r icismo a que nos refer imos - a falta de qualquer s1stema, no f1nal 

das contas , foi salutar a Gtlberto Freyre . Sendo o Bras1l um pctís de 
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patxões intelec tuats desenfreadas- em qui.! cada pens,ldor se ugarra 

cedo " um teór ico da mod.1 e a ele tanto ~e apega que converte em 

serv td .lo :.1 ~ ua attv idade cn adora -. rfo. bom t'r .. dguém que r~chace 

pais teonco . O que a m.llonJ dos Clentt ~t a · e dos cn ::.,ll~ t as brds tlei

ros fat e. no m.n tmo, du::. l rar tom e-.;cmplo-; lo a ts .1 gcmal tdo.~d\! das 

teses de ~eu~ rnl.!sl rl.! -. N.lo fo t .t - ~ ~~~ com Gtlberto. De u m l<tdo, porque 

Boas n.lo t 'n hJ teona:-. qu~_• dev t"!-'>e m :-.e r comprovadas ou dust radas 

\om mat~n ,l l bra !:> dctro. De out ro bdo. por que o que ele pedt,, a seu 

d•setpulo c:r.1 que re.:tlllJS'c oper.Jçôes detalhad ..1 s de obse rvaç.lo e de 

mter pre tJÇJO de realtd.JJc:.- tvcnl es pard compor. depot ~. com mute ~ 

na I de lav ra propri .l , s ua tC tca t .)ua t>St tÍCtca da opereta . 

Embora Gtlberlo t.>steJJ sempre a dtur que não é :o.eguidor de 

n 1ingu~m m a· , ao contra no, um b.1ndetrante abndo r de novos cami ~ 

nhos, ele mes mo adm 1te que é u m rettftcador de a nteces::.ores e . por~ 

tanto, que es tes ex1 t~m . O certo é que, ao mvés do que ocorreu com 

as clênc tas soc1ais escolas tlca s mtroduztdas no Brastl por franceses e 

norte-americanos - que flo resceram como transplante . tgnorando 

solenemente como um mdt tn ho à toa tudo quanto flore sceu antes de

las- Gilberto frey re é he rdeiro e con hecedor profundo de joaqu tm 

Nabuco, de SílviO Romero, de Euclides da Cunha. de Nina Rodngues. 

cujas obras leu, todas. apreciou o que nelas permanece válido. uttl1~ 

zou amplísstmamente e levou-as adtante . 

Observe-se que não falo aqut de afinidades e consonâncias com 

teses enunciadas antes . falo de algo mat s relevante, que é o prosse

guimento do esforço cole tivo de ir con st rutndo, geração após geração, 

cada qual como pode. o edt fício d o autoconhecimento nacional. Nin· 

guém pode contr ibuir para e le. é óbvio. se não conhece a bibliografi< 

antecedente. E isso é o que ocorre com a genera lidade dos cientis 

tas sociais. Desg raçadamente , pa ra e les , aquela bibl tografia é inútil 

Inútil po rque, na verdade. as contribuições deles são palpites dados 

um o utro dt scurso, composto n o es trangeiro para lá ser lido e adm 
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r ado. Por ISSo mesmo, para nós tamb~m . quase sempre as suas obras 
são 1núte1s ou, no ma x1mo, Irrelevantes. 

Olhando em torn o, depo 1s de passad a a moda func10nalista e 

quebrada a onda e'\trut u rahsta , o que pers1ste de toda aquel a grita 

n a é, princ ipal mente , o Lév1-Strauss desse belo l1vro brasdeiro que é 

Tn stes tróptcos e o nosso flo restan Fer nandes de A orga111zação sonal dos 

lupuwmbas , pe lo que nos dá co mo recons t ituição v1va da v1da dos ín

dios que ma1s fortemente se 1mprem1ram no fa z1mento de todos nos, 

br a.., de lroo;. Nada ftca rá, provavel mente , da coptos íssi ma btbl1ograf1a 

Ilus t ra ti va e exempl1f1catlva , tão na moda po r algum tempo. HOJe. 

tudo ISso é mero papel 1mpres'lo, compondo mo numentos tumula res 

aos que fl7t:ram. de s ua vtda Inte lec tual, um exe rdcio de Ilu stração 
re1 te rat1va de t~ses alhe1as. 

O ma1s ad m1rável em Gilberto Frey re , tão a nglófilo e tão achega 

do aos no r t e -amencanos, é que el e não se tenha co lon•zado cultural

men t e . O n sco fo1 eno rme. Na verdade , dele não escapou q uase nm

gué m dos m u1tos mi l est ra nge1ros de ta lento, submet1dos a lavagem 

de cé rebro nas un tver s1dades norte-amencanas no curso do século XX. 

Qua ntos deles produ zi ra m obras que mereçam ser lembradas e de que 

se d 1ga , com fundada esperança, q ue se rão provavelmente reed1tadas 

no próxt m o m dén1o, como ocorrerá , com toda certeza, à Casa-gra nde 
& senzala? 

Cabe uma palav ra ma is sobre o propalado mé tod0 de Gil berto 

freyre, de que ele próprio tanto fa la: método não. mas Sim a plural•dade 

de métodos. tão referida e tão louvada. Em Casa-grande & ~nzala Si m

ples mente não há método nenhum. Quero d izer. ne nhuma aborda

gem a que o autor tenha sido fie l. Nenhum método que o leitor possa 

extra1r da obra, como um enfoque aplicável em qualquer parte . É tão 

imposs ível escrever outra CG&S como é Impossível reproduzir Gilber

to, que a fe z com seus talentos e s uas birras. ma1s obra sua que seu 
próprio fi I h o . 
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Aliás, não se ri a justo esquecer, nesta a ltura, que nenhuma das 

obras cláss icas das ciênc ias soe i a is é explicáve l por suas virtudes me

todológicas. Mui to ao cont rário. Tudo que se produ ziu com ex tre1110 

r igor metódico, fazendo corresponder à cada afi rmação a base empí

rica em que se assenta, e tudo quantificado e comprovado es tati sti

camente, resultou rnedíocre. O cientis ta, aparente n1en te, só necessita 

aprender métodos e es tuda r metodologia para esquecê- los depois. 

Esquecê-los tanto n a operação de obse rvação, como nessa misteriosa 

e inexplicável operação de indução das conclusões. Esquecê- los, so

bretudo, n a operação de construção artística da obra em que deverá 

cornunkar aos seus leitores, t ão pe rsuasoriamente quanto possível, 0 

que ele sabe. 

Casa-grande & senzala e Sobrados e mocambos- que a I i ás compõem 

um liv ro só e deveriam sempre ser publicados juntos- exempl ificam 

magnificamente a primeira ca tegoria de obras. Refi ro-me a essas con

tribuições assinaláveis à ciência, que se convertem em livros clássicos 

que todos devemos ler peJo sabor que eles nos dão de conhecimen

to novo e fresco. Já Ordem e progresso por exemplo não é assim. Cor

responde melhor à segunda categoria. Aqui , talvez também, porque 

Gilberto pretendeu seguir um método. Com efeito, em Ordem e pro

gresso ele tenta obedecer a um plano tão rigoroso quanto é possível a 

uma natureza indisciplinada e anárquica como a sua. O que resultou, 

porém, foi um Jivro de qualidade inferior que não se pode comparar 

aos dois primeiros. 

OS PROTAGONISTAS 

O cenário de Casa-grande & senzala é o litoral fértiJ da região nor

destina. O Nordeste de Gilberto não é, pois, o de bode e paçoca, de 
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securas efomes geralme t . d · • n e associa o ao nome daquela região, mas 
o Nordeste do siri e do pir - d d ao, a cana e o massapé: de árvores gordas, 
de sombrus profunda" bors p h d ' 

1' • • • ac orrentos, e gente vagarosa e as vezes ar-
redondada quase em sancl10-panças pelo mel do engenho, pelo peixe cozido 

com pirão, pelo trabalho parado e sempre o mesmo, pela opilaçào, pela aguar

dem e, pela garapa de cana, pelo feijão de coco, pelos germes, pela erisipela, 

pelo ócio, pela~ doenças que faze m as pessoas inchar, pelo próprio mal de co

mer terra. Diga-se de passagem que essa citação não é de CG&S, mas de 
Nordeste, onde Gilberto melhor retrata a sua região tão amada. 

O tema de Casa-grande & senzala é o estudo integrado do com
plexo sociocultura l que se construiu na zona florestal úmida do lito

ral nordestino do Brasil, com base na monocultura latifundiária de 
cana-de-açúca r, na força de trabalho escrava, quase exclusivamente 

negra ; na religiosidade católica impregnada de crenças indígenas e 

de práticas africanas; no dom ínio patriarcal do sen hor de engenho, 

recluído na casa-grande com sua esposa e seus filhos, mas polígamo, 
cruzando com as negras e as mestiças. 

O objeto de estudo da CG&S é essa família "patriarcal" a que 

Gilberto devota toda a sua atenção. Mas, bem pouca ou nenhuma à 

outra família, resumida na mãe -gerando filhos emprenhados por 

diversos pais - não raro pelo próprio senhor- que os cria com zelo 

e carinho, sabendo embora que são bens alheios e que qualquer dia 

lhe serão tomados para o destino que o senhor lhes der. É verdade 

que a própria grandeza da família patriarcal do senhor de engenho 

era tanta que não deixava nenhum espaço social para outra família 

qualquer. Mas é uma pena que a miopia fidalga de Gilberto não lhe 

tenha permitido reconstituir essa matriz do Brasil. esta não família , 

esta antifamília matricêntrica de ontem e de hoje. que é a mãe pobre. 

preta ou branca, parideira, que gerou e criou o Brasil-massa. 

Gilberto anuncia introdutoriamente o seu tema, dando uma 

imagem vigorosa do mundo "semifeudal" que irá estudar: uma mino· 



rra d,• hr~o~ llff'' ,. brune anôc~. J,,n1111111Jo piAI rtarcat~. p11l1~amo'>, Jo ulro clul 

c1.1..a~ 9, l111íf1., tlc pc•dr1.1 r cal. niJO ,ó n' ,•5( riJVO~ Cflt lth•:, <lO.~ muqc ll • ·~ tw ~ srn. 

w/cL,, como O$ lt1vradort..'~ de pclrl ldo. oqrrgcJdo~. nwrcJciort'\ dr Cc.JS05 dt! twP<I 

c dr palh11, \'QS~IJhls du' n l 5<.J5 grulllt,•.s em IL)( /o o "'lU' da exprt'~~cio. Ocorre 

que não ~rJm vas!)alos, uma vez que produ z1ttm mercadon<ts . Ne rn a 

!-OC1edade sena feuddl. com tam<Jnha e~cravc:1ria . M.H que Im port am 

e:.~as prec•sões quando ele no!) d.\ umd v1são senão mJis rea li sta , ao 

meno · m..11 s cat1vante que qualq uer o ut ra , prec1sa me n te po rq ue 

expres tonista e msptrada? Quanto va lem nos:>.t perqu ir içõt•s teónc c:~ s, 

tão suJeitas à modd , frente a umc1 compo 1ção que há de fica r pa ra re

const•t ui r. v1vente. no~so p<~ ssado ou ao menos o pa:. ..t do d c1 s clas~es 

pat ronats e pat ric tats do BrJ d? 

Gilberto nos dá um q uadro vivo e color ido como não h averá ou

tro em ltt eratura alguma sobre o processo de fo rmação de um país, 0 

BrdsiJ. Nele surgem, redtvivos, os va r iado avó índtos , negros, lus i

tanos e, po r v ta desses, mou ros. JUdeus e orienl .11s que plas maram 0 

brasi leiro com uas s1 ngu landades de gente me t1ça de todas as raças 

e de quase tod as as cul turas, a lém de aquin hoada de bens traz idos de 

toda a Ter ra. 

Fa la ndo dos pr imei ros va rões po r tugueses. ingleses, fra nceses e 

a le mães que vivera m dispersos pela cost a bras tle 1ra dos q Uinhentos. 

Gilberto Frey re os ca rac te r iza como poVOCJdores à coa, afeiçoados à v1da 

selvagem em me10 de mulher fácil e à sombra de cajueiros e araçazeiros. As

smala que a eles se deve a fo rmação do pr imeiro núcleo h íbrido que 

seria o calço e o forro de carne, amorcecertdo para os colonos portugueses ain

da v~rgens de expen·êne~a.s exóticas o choque vivente do contato com terras 

inteiramente dNersas da europeia. 

Opondo-se aqui às teses an tilus itanas, correntes então, que ca

ractenza va m os magotes de portug ueses que pr imeiro chega ram ao 

Bra sd como uma corte de ex dados, cnminosos e vic iosos, GF os pinta 
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como gmte sâ, degredada por rrdicularrru, deixada na pra 1a como gara

nhões desbrugudos, a rmados tanto de fu rores genés1cos como de pen

dores eugén1eos. Ao própr io Portugal de então. Gilberto ca racteriza 

como prov ínc ia da Áfn ca com a rnfluénna negra fervendo .sob a europera e 

dando um ar de requerml" à vtda sexual, à altmentação, à relrgtào. O ar da Áfrrca, 

um ar quente, oleoso, amolecendo na.s tTJStrtwçõe.s e nas formru de cultura as 

durezas germamcas, corrompendo a rtgidez moral e doutrinárra da tgreJa me

dtcval, tirando os 0~50!> ao crrstramsmo. ao (eudalt5mo, à arqurtetura g6trca, à 

disnplina canónrca, ao dlfetto vistg6trco, ao larrm, ao próprro caráter do povo. 

Contra todas essas molezas só o constante estado de guerra à moura

ria entrsarra o caráter português pa ra a grande faça nh a camoniana. 

Gílberto não se ca nsa de admrrar o ex traordinário prod ígio de 

ter um Portugal quase sem gente ... consegwdo salptcar virrlmente do seu resto 

de sangue, e. de cultura, populações tão diversas e a tão grandes drstáncws ... 

Prod ígio tanto maior porque se tratava de um .sobejo de gente quase toda 

miúda, em grande parte plebera, e além do mars moçárabe. Ta manha sen a 

a escassez de gente pa ra tarefa tão grande, que Gilberto desenvol 

ve uma tese bem gi lbe rtrana para explica r como se atendeu às ne

cessidades de gente pa ra a tarefa imperial: foi milruJre ... Pr imei ro que 

tudo, o mil ag re de pôr a própria religião a serv1ço da proc r iação, tudo 

impregna ndo de sexo. Até a doçana dos conventos seria constituída 

pa ra isso de doces todos afrodisíacos, pecam inosos, lúbricos, fesceni

nos, pe lo gosto e pelos nomes: beUrnhos, desmamado, levunta-velho. beijo 

de moça, casadinhos, mrmos de amor. O superlat ivo se alca nça ria nos no

m es frei rai s de muitos del es, suspiros de freira , toucinho do céu. barriga 

de freira , manjar do céu, papo de anjo. 

A influência maometana sobre Portuga l é porven tura aquela 

que Gilbe rto reconstitui com mais simpat ia e ca rinho. Dela nos vi

riam, por via dos lus itanos, a expressão mourija r, aind a que não o b om 

hábito de trabalhar duramente. Mas, també m, e principa lmente, o 
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d .... • r ~to, qu ~ 1 )~0 \{·n c.~ mutl ü <.'xpiKclvc l. u rnJ Vt.: / qtH..' o juJcu d e f'o r

lllt ..al t Jn l\) ~t.· rntmt'l 1tOU c.: .r ~ 1111 tl Ht , (flll' d c,,b(lll d c'- ll'nlbr.1dü de ~ 1. 
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(lltt.l vrn,l J d L)Jt:" f' l/.1 ..1 ~ •~i t J f ri >. ~ tt~JnJ~,) ll povc.." lusit .. liH." t'm pro 

c:-1to pr~o.)pno. d~ r<.' i ~ Oll d(' Ih. bre~. fét 11/úh l/,J W•llr,J, ' "'~ .,e t t.1rthlrtWI O) 
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sJ dt· ~urrúJihu.r. 

Bus'-·Jndo ide ntif1L"ar à Jn tluêncids sefdrd itas sobrev iventes 

no (ci r .lter lus1tano e no brd~i le t ro. Gil berto e ncontra, como de h.i

b lto. m uit a nov tdadc:-. Dele_ no vi n.1m, por urn lado, o h o rro r ao 

t rabalho n1anua l e, por outro, no o pendor ao bacha re li s •no , a ~o 

CJddo ao nosso frJco po r título d o uto rais e docentes . a 5s im con1o 

por tu..io que stm~oJize !>abedona letrada , como os a né i de g rau e 0 

Scul0s. Os judeu e n am, tdmbém, m ui to dados a te r e c ravo para 



lhes fazer todo o trabalho· e concubi n t b , d 
· as, am em escravas, para o-ces misteres. 

A mais remota intJuência referida por Gilberto é a do Oriente 
longínquo, de onde os lusos trouxeram prendas d ' 1 t-

Jversas, a gumas ao 
brasileiras hoje em dia como os coqueiros ditos da Bahia, as jaqueiras, 

os tamarindos e as mangueiras. De lá, também, nos vieram bizarrices 

muitas, como o gosto por joias de pedras fal sas, por rojões e fogos de 

artifício; os leques cheirosos, as bengalas, os palanquins e coloridos cha

péus de sol. Com eles nos chegaram os telhados docemente recurvos em 

sela, a louçariã china que a1nda se vé azulando cacos por aí, e a planta e 

o nome do chá chamado inglés. As mesmas naus do Oriente- tão car

regada~ que vinham arrastando-se pelo mar com vagares de mulher grávida 

- nos trouxeram o geng1bre e o sândalo, a pimenta, o anil e o benjoím. 

() f '\ IJ I( > C f) .H :~ li Í TA 

A ap reciação que se lê em CG&S do grau de desenvolvimento das 

culturas tribais brasileiras é nada menos que grosseira: terra e homens 

estavam em estado bruto. Nem reis, nem sobas. Apenas morubixabas. Bugres. 

Gente quase nua e à toa, dormindo em rede ou pelo chão
7 
aUmentando-se de 

farinha de mandioca, de fruta do mato, de caça ou peixe comido cru ou depois 

de assado em borralho. A agricultura, umas ralas plantações de mandioca ou 

mindubi, de um ou outro fruto. Adiante abunda nos mesmos argumen

tos, djzendo que o português encontrou aqui uma das populações mais 

rasteiras do continente ... uma cultura verde e incipiente; ainda na primeira 

dentição. Tudo muito lindo, mas muito falso. 

Para GF o índio é o silvícola nômade, de cultura ainda não agrícola, 

apesar da lavoura de mandioca, c ará~ milho,jerimum. mamão, praticada pelas 
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tnbo mcrw_ a rr~.l .~ldlL. Só ne d l1 tJ h.l fa to~ ufJC iente pa ra falar-se 

de u n\a Jg ric ult u r a t ropica I. de envolvida pelo ind íge na, que have ria 

r e ti r a do todas e~ J espé tes d '-""~ \.. ~ ta do clvdgem, convertendo-as ern 

rlc1nta dotnE' ~ tk ~.L; tdçan ha ·ó c0mpJrável .l dos or ie nta ts que pri

meirv dum~~ ticaram o cent eio e o tr igo. MJ - nosso auto r, neg reiro in, 

\ ~te rad "'~, n,\o perceb~ i. · o e cont·i nu a joga ndo com o contraste, como 

t> fos -t' nece _ .l ri ""~ rt:'b,tixaro protagon t. tatndígen.l parcl re~sal t il r o 

negro. 

ln~RJvelnh'nte, o ( ort~ de Gilberto rrey re não é su a etnologia in 

dígencl . Pl"'~r i ·o m e ·mo é com~"'~ rec n íve l que em111cnt es a ntropólogos 

nào pude~ ·em ca l.1r sua exd~pera ~.. Jo com as t 1rc.1da s d e Gi lbe rto sobre 

o_ i nd 10 . rlorest a n Fernd nde reproduz, 1 rô n I CO, as ap reCiações de 

Gi lberto sobre a reJçào cot~trJt" til , VC9L' tol do índio ao lnva-,or, retirando

-se. umúr/unlrando-. r , e sobre as conscqu ê nc ia · le tai s da implan tação 

•.. do engen ho resumidas . por e le , com a fra e: o açúcar mata o índio -

pa ra a ss inalar o ca ráte r superficia l des es j uízos e ~u a med íoc re ca

pacidade explicativa. He rbe rt Baldus c ita . sa tírico, o passo em que Gil 

berto Frey re reve iJ que o europeu sa lll1 va em terra escorregando em (nd~a 

nua, sôfregas mulhcre ardentes que até os cléri~10~ atolavam o pé em carne. 

A verdade meio me lancólica , porém, é que , apesar dessas deficiên

cias evidentes no varejo, no atacado, CG&S d á uma imagem melhor da 

herança indígena do que quanto se podia ler nos tex tos disponíveis 

de então. É certo que, mais tarde, a etnologia brasileira tanto flores

ceu que hoje seria possível traçar um quadro muito melhor. Está por 

aparecer, porém, alguém que se abalance a essa tarefa armado da ca

pacidade de escritor e do conhecimento científico necessários para 

reali zá-la com engenho e arte. 

Continuam sendo valiosas as apreciações de Gilberto sobre opa

pel da mulher indígena como matriz genética e como transmissora 

de fundamentai s elementos de cultura. Entre eles muitos alimentos 
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e droga s, e t a nta com id a de fndio adotada pelo brasdei ro e de que GF 

nos d á notÍCi a ex tensa . recheada de nomes atravessados, com che1ro 

de mato e agreste palada r. A herança mais preciosa, a seu juízo, t e ria 

ido a de seu ensinamentos para o cuidado da casa e dos filhos, o uso 

da rede e da tipoia e , sobre tudo, os hábitos bons de asse io corporal e 

de ban ho diá n o no rio que tanto esca ndali zava m ao europeu porcalhão. 

GF redu z a contr ibu 1çào cu ltural do homem ind ígena a um quase 

nada . Só valori za , e valoriza como formidável, a sua obra de deva_ tação, 

de conqui~ t a dos sertões de que ele {oi o gwa, o canoeiro, o guerretro, o caça

dor, o pescador. Não servi ria é para o reme-reme tnstonho da lavoura de 

ca na, que só as reservas ext raordmárias de alegria e de robustez animal da 

africano toll!rariam bem. Também não faz honra à sociolog1a de Gi lberto 

sua explicação do papel menos saliente do índio na economia agrár ia . 

Tratando da he rança espi r itua l mdígena. Gilberto Freyre se 

alonga , re lac ionando abusões sem conta. Recalca, porém, aqui e ali , 

um arumr~mo e um roremismo genér icos mui to ao gosto da ant ropolo

g ia de então, que ele general iza fanta siosa mente como sobrevivendo 

nos bra sileiros, todos ainda tão próximos da mata viva e virgem. 

Aparentemente, se trataria aqui de mais uma gala de estilo, de 

uma nova imagem solta. como tantas que Gilberto se permite. Mas 

não é assi m. Logo adiante ele retoma o tema , seriíss1mo, para asseve

rar que ainda estamos à sombra do mato virgem como talvez nenhum povo 

moderno civilizado. Desembesta, então, numa exorbitante ampliação da 

tese da selvageria atávica dos brasileiros, posta agora a serviço do seu 

reacionarismo. Ela seria o motor recôndito de um furor se lvagem e 

sanguinário, de um gozo enfermiço de destruição que se ma,lifesta t>m 

assassinatos, saqueias, invasões de fazendas por cangaceiros. E lá se vai GF. 

solto nas asas do seu reacionarismo. num crescendo que o leva a at ri 

buir, à mesma selvageria congênita, os movimentos políticos e cívicos 

de raízes sociais mais profundas que convulsionaram vastas regiões 
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do BrasiL Pa ra Gilberto freyre. eles serram puras explosões de um fu

ror atávico que desencddeana a violênCia popu lar quando li vremente 

expresso. Segw1do essa teona e tulta. as revoluções soCiais brasi leiras

ou as tentat1vas de desencadeá-las- não teriam sua origem na opres

são e na des1gua Idade. mas em sobrev ivências cul turais abor ígenes. 

Voltando à oposição Negro X Índ io que ocupa páginas de CG&S. 

encontramos. entre outras, esta joia: deLxemo-no~ de lm..-mos ... o (ndio 

não dava paru escravo porque incapaz e molenga. O negro sim. Sobretudo se 

disciplmado na sua enag1a intern11tente pelos rigores da escravidão. 

Gilberto entra , então, a debulhar causas e se atola ainda ma1s. Re

cusa acertadamente a suposta oposição da altivez indígena à passividade 

africana, como puro romantismo indigenista. Mas o fa z apenas pa ra 

cair em outro contraponto igualmente fal so: o da oposição entre uma 

cultura nômade e uma cultura agrícola. Não é assim. Índios e negros 

eram agricultores, e os índios, como agricultores. contribuíram muito 

mais que os africanos em técnicas de lavoura e em plantas cu lt ivadas 

para a adaptação do Brasil ao trópico. O papel do africano aqui foi mui

to mais de força energética que de agente cultura l. O mais penoso é 

que toda essa confusão seria dispensável, uma vez que nos textos do 

próprio Gilberto se encontram explicações fundadas em fatores sociais 

e culturais muito mais convincentes que essas oposições simplórias, es

sas caracteriologias psicologísticas e essas exaltações ul tra montanas. 

A única explicação aqui- até mais do que o reacionarismo - é a clau

dicação do estudioso frente ao literato, o qual, ao calor da inspiração, 

continua entretecendo suas páginas com todos os fios coloridos que 

pôde retramar e urdir, só atento ao bordado artístico que deles resulta. 

Onde Gilberto freyre nos dá um painel realmente expressivo, 

onde ele 1ndaga com ma ior liberdade e isenção, onde ele renova cora

josamente a visão brasilei ra , é no exame do papel desen raizador do 

jesuít a. É na análise acu rada e vivaz de sua obra de t irar da cultura indt'-
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gena os~o por osso para dissolver o pouco que havia d d d . . 
1 . e uro e e vm naquela 

cultura e capaz ele resL ur. Para isso 0 J·esuíta te · d . 
1 

.d 
' na esenvo VI o toda 

urna pedagogia fundada na utilização das crianças d como agentes e 
mudançacultural.O curumím,opadreiaarrancá lo"' d · 'd 

1 - v~ r e a vt a se vagem: 
com dentes apenas de leite para morder a mão intrusa do civilizador. 

Não queriam a destru ição do ind ígena, esclarece GF, mas neces

sitavam quebrar na cultura moral do selvagem sua vértebra e na material 

tudo que pudesse resistir à catequese. O que teriam conseguido por essa 

via seria fabricar caboclos seráficos, homens artificiais, que ajudariam a 

fundar no Brasil uma República de índios domesticados para}esus. Isso, se os 

povoadores portugueses não tivessem outro destino mais viável pa ra 

dar à indiada resgatada, escravizada e convert ida em peças. verdadeiras 

moedas de carne que por facilmente corromperem ou puírem no gasto, cons

títu(am um capital incerto, instável. 

Exaustos, porém. do esforço de remar contra a correnteza da his

tória , os jesuítas teriam acabado por assumir o papel menos glorioso 

de amansadores de índios. Assi m é que foram os próprios inacianos, 

afinal, os agentes mais eficazes do engajamento da indiada. Descida 

por eles dos ermos onde viviam livres, mas inúteis, para o trabalho nas 

obras oficiais, para a escravização na mão dos colonos e, principalmen

te, par a as próprias fazendas-missões da Companhia. Para Gf, os padres 

teriam se deixado escorregar para as de/teias do ~scravattsmo ao me · ml) tt'mpo 

que para os prazeres do comércio. Contribuíram também concentr Jndo os 

índios, para facilitar as epidemias que, somadas à escraviddo, provoca

ram o despovoamento no Brasil de sua gente autóctone. 

O principal saldo que teria ficado ao fim dessa história ~ecular e 

terrível, consegu ido através desse espantoso desperdício de gente, se

ria a fala brasileira, com seu português desossado de ss e rr. A língua 

de Ca mões, falr1da pelos índ ios e mestiços, infa ntill 7ara-se quase em 

fala dr menino. Outra contribuição cultural vivente rstá na quc1ntidade 
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de nomes ind ígenas - de coisas, de gentes e de bichos - que apren

demos dos curumins. Páginas e páginas de descrição bizarra delas, as 

que GF nos dá em CG&S. É verdade que tão deliciosas de ler literariamente 

quanto irritantes para os que lutam por dar ordem e precisão à lin

guagem científica. Maior ainda, suponho, será o desespero do leitor 

estrangeiro- e sobretudo dos tradutores- diante desta riqueza de 

i ndianidade que Gilberto coleciona e exibe como borboletas empa

lhadas: curumi, urupuca, cuia, cabaço, pipoca, teteia, foigo, mundeo,jequiá, 

tingui. Não seria di fíc il encher uma página inteira delas. 

O BRASILE IRO SENHORIAL 

A hjstória de vida típica do brasileiro senhorial nos é recons

tituída por Gilberto freyre em detalhe e com exuberância. Começa 

pelo parto, descrito como iminente risco de render uma bela morte 

de anjinho para ser enterrado em alegres caixões azuis, se menino, 

rosados, se menina. Vingado, deixa cedo de mamar na mãe branca, 

agarrando-se Jogo às tetas da mãe preta. Cresce e engati nha debaixo 

dos olhos e dos cuidados da ama, que lhe dá do mundo a versão mais 

dócil, como um universo gentil, comandável a berros. Começa aí a 

abrasiJeirar-se. Gf evoca o processo, cheio de saudades: afagos de mu

cama ... de uma bondade porventura maior que a dos brancos ... de uma ternu

ra que não conhecem igtwl os europeus. Dela é que nos viria este misticismo 

quente, voluptuoso de que se tem enriquecido a sensibilidade, a imaginação, a 

religiosidade dos brasileiros. 

Quando ganha pernas para andar, o nhonhô de engenho se torna 

um capeta a furar olhos de bicho e de gente, a fazer quanta estrepolia 

entende, debaixo do estímulo do pai sorridente, satisfeito de ter um 

filho que começa cedo a revelar qualidades agressivas. 
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uma vez taludinho, impel ido pelo clima e pelo ambiente escra

vista, antes de inicic1do por algum a preta treitei ra . o rapazi nho bra

silell·o se entregava com todo o empenho e denodo a uma série de 

inocentes prát1cas sex uais sadistas e bestiais. As primeiras de suas 

vít ;ma. eram os moleques de brinquedo e os animais dom ésticos; mais tarde 

é que vi,ha o grande atoleiro de carne; a negra ou a mulata. Antes dI SSO 

gozava anteci pações, roçando-se em buracos feito~ em troncos de 

bananeiras, de melancia ou até mesmo no fruto espinhoso do man

daca ru com o seu visgo e adstringência quase de nlrne. O pai, mais uma 

vez, a tudo assist ia contente. Via no fi I h o, rei teradas, as suas faça 

nhas juveni s, saudoso e orgulhoso del as. Apenas provavam que ele 

não seria um mar icas, graças a Deus, mas um macho femeeiro, deflo

rador de moci nhas, como convinha. Não estaria ausente também um 

certo cálculo contábi l, sugere GF: emprenhando negras, aumentava 

0 rebanho paterno. Muitos quiseram culpar a escrava de corruptora , 

pela facilidade com que abria as pernas ao primeiro de. eJO do senhor moço. 

Desejo não, ordem. Conversa fiada!, comenta Gilberto, a negra seria até 

meio fria. 

Aos dez anos o senhorito é metido à força no r apei de homenzi 

nho, vestido e penteado corno gente grande, o colarinho duro, calça compridu, 

roupa preta, botina preta, o andar grave, os gestos sisudos, tWJ ar tristonho de 

quem acompanha enterro. Chegava então o tempo dos estudos. Primeiro 

no próprio engenho, aos cuidados do padre ou de um pr0{e~sor primá

rio, pecuniário (sic). Depois, em colég io de cidade para melhor aprender 

a ler, escrever e contar, decl inar latim e recitar frnncês. Imagine-se , 

di z Gilber to, cheio de pena, que saudades o pobrezinho teria do enge

nho, de toda uma vida de vadiaçdo - o bonh~J de rio. ti ampuúl de aplml1ar 

passarinho, briga de galo, jogo de tru n.fr tltl cnso de pur9or com os negros e os 

moleques, chamego com as primas e as ttegritthll S. 

O contraste ser ia a inda mais grave porquanto no colégio o que o 

esperava com frequência era o abuso dos cocres e da pa lmatóri a. Não 
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é de estranhar, conclu1 o autor, que muito mcn1no de~ <~coroçoado se 

consolasse no on an1 mo e na pedera~t1a . 

Ao contrário do rapaz. ad(•s trddo para ga rJnhào, a menina-moça 

era modeladJ para er sempre fiel à li.L ttdudf', ver-gonha. recolhimento, 

pejo, srsudaa e ml.'\ié_.;; tw. como corre_pondi.l à sua cond içJo de classe. 

Mas com tanto empenho e zelo. e deba1xo de tc1nta vigilância, que é 

como se se ti've e er teza de que, endo-se entregue a s i mesma, fora 

da cama rinha vtg1..1da, ca is e logo na gandaia. 

Cresc ra rap1dame nte deb.Hxo de ríg1dos controles só compensa

dos pelos cannhos dc1 mucama que d penteava . a lavava, catava seus 

piolhos, lhe fa zia cafunés. contava histórias . cantava e sofria, calada , 

toda - as agressões sádicas da senhora zi nha impossível. Nela se prepa

rava, à cus ta de orações e de beltscões. a mulherzinh a que cedo sai ria 

~ de casa. Menina ainda, florescia já recendendo a mulher apta para 

~ o matrimônio e o amor. Casava entre os 12 e os 13 anos. O primeiro 

parto vinha lá pelos 14. 

O rapaz amadurecia ma is lentamente para os papéi s socia is do 

senhorio familiar. Só aos 26 anos seria homem -feito. de hombridade 

marcada orgulhosamente pelas cicat r izes venérea s. Ca sava-se logo 

depois- com alguma prima - entrando, assim , na te rceira estação 

da vida em que retomava , de certo modo, os gozos da infância . O que 

o esperava da í em d iante era uma vida morna , lânguida, morosa , 

banzeira e sensua l, nos di z Gilberto. Para esses gozos se cercava de 

nume rosa c r iadagem domést ica que constituía lite ra lmente os pés 

dos senhores: andando por Pies, carregando-os em rede ou de palanquim. 

E as mãos -ou pelo menos as mãos dtrettas- as dos senhores se vestirem. 

se calrarem, se abotoarem, se limparem, se catarem, se lavarem, tirarem os 

bú:hos de pé. O frut o de tan ta preguiça na vida di á rid do senhor branco 

era fazer do seu corpo quase exclus ivamente o nwmbrum virile: mãos de 

mulher, pés de menino, so o sexo arrogantemente viril. 
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A maior parte da vida o senhor de engenho a pa d ssava na re e. 
Rede parada com o senhor descansando, dormindo, cochilando. Rede andan-

do, com o senhor em viagem ou a passeio debaixo de tapetes ou cortinas. Rede 

rangendo, com o senhor copulando dentro dela. Depois do almoço ou do jantar 

era na rede que eles faziam longamente o quilo- palitando 05 dentes, fuman

do charuto, cuspindo no chão, arrotando alto, peidando, deixando-se abanar, 

agradar e catar piolhos pelas molequinhas, coçando os pés ou a genitálía; uns 

coçando-se por v{cío, outros por doença venérea ou de pele. 

Ao aproximar-se a morte, preocupavam-se em lavar a alma em 

confissões, mas sobretudo em perpetuar a prosperidade dos filhos le

gítimos. Alguns também se preocupavam em aJforriar e aquinhoar a 

todos ou alguns dos seus bastardos paridos dentro de casa pelas ne

gras e mulatas. O corpo morto, uma vez tratado com o vaidoso aparato 

de toalete dos defuntos era velado à noite com grandes gastos de cera, com 

muita cantoria dos padres em latim, muito choros das senhoras e dos negros, 

para ser sepultado no outro dia debaixo das tábuas da capela. que 

eram uma dependência da casa-grande. 

Discorrendo- aqui também sábia e inovadoramente- sobre as 

condições alimentares e de saúde do Brasil colonial, Gilberto Freyre 

se exaspera: pa{s de Cocagne, coisa nenhuma. Terra de alimentação incerta 

e vida difícil é o que foi o Brasil nos primeiros séculos. Adiante, detalha: far

tura só de doces, geleias e pastéis fabricados pelas freiras dos conventos: era 

com que se arredondava a gordura dos frades e das sinhás-moças, conclui 

judiciosamente que, debaixo de tanta fome e doenças os brasileiros seriam 

uma inútil população de caboclos e brancarrões, mais valiosa como material 

cUnico do que como força econômica. 

Af vem então outra tirada gilbertiana sobre a negraria. Esta 

não! Ela seria tratada racionalmente com arremedos de taylorismo, co

meria fartamente: feijão, abóbora, charque, bacalhau, toucinho, melado. E 

conclui, só depois do descalabro da Abolição (sic) os negros se veriam de-
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vastados pelas e ndemias e ve rminoses que apodreciam em vida aos 

outros brasi le iros. Insc iente, GF prossegue para nos dizer que, após 

a Abolição, pe rsiste o lati fúnd io monocultor, criando um proletariado 

de condições me no~ fa voráveis de vida do que a massa escrava. Par a Gi lber

to. uma vez fo rros, os negros começariam a morrer de saudade do 

patriarcalismo que até en tão amparou os escravos, al1mentou-os com certa 

largueza, socorreu-os na velh ice e na doença, proporcionando-lhes e aos filhos 

oportunidades de ascenso social. 

Ao longo de toda a extensão respeitável de CG&S, o leitor vê, edi

ficado, exibir-se o vezo de Gilberto Freyre. É uma espécie de bloqueio 

sentimental, quiçá alguma fi xação de quem terá metido tão dentro de 

' si a imagem da ama-mucama, gorda, luzidia e boa, que não tem olhos 
~ 
r para ver o negro do eito, queimado aos m ilhões como um carvão hu-

1 mano, primeiro nas fornalhas do engenho e nas plantações de cana, 

depois nas minas e nos cafezais. Tanto era assim que a vida média de 

um negro de eito não passava de cinco a sete anos, conforme a re

gião e a intensidade da produção em cada período. E isso bastava para 

que rendesse muito dinheiro. Tanto era assim que se necessitava im

portar cada ano uma percentagem crescente d a massa escrava (2,5 a 

5%) e um nú me ro cada vez mais avultado de negros africanos só para 

manter o estoque, reduzido constantemente pela e norme mortalida

de. Também se vê que era assim - ou só Gilberto não vê - por todos 

os testemunhos vários sobre o mau negócio que era montar criatórios 

de negros escravos, que tantos senhores tenta ram. Os depoimentos 

mais conhecidos demonstram que não valia a pena criar porque os 
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criou los saíam mais caros pelo que comiam enquanto cresciam do 

que o africano comprado já feito e pronto para 0 desgaste rendoso, 

embora chegasse bruto e boçal. Para nada disso GF está atento, enfei

tiçado pela famulagem doméstica, ele não olha nem vê 0 negro massa, 

0 negro multidão. 

Contrasta com esse vezo de neto fiel e saudoso do avô escravo

crata, o traço mais simpát ico e característico de GF que é 0 verdadeiro 

gozo com que ele assinala . contente e orgulhoso, a marca da influên

cia negra que o Brasil carrega: na mímica excessiva, no catolicismo em que 

se deliciam nossos sentidos. na mústca, no andar, na fala, no canto de ninar 
menino pequeno, em tudo que é expressão smcera de vida. 

Com efeito, o que mais provocou sensação e surpresa aos primei

ros leitores de CC&S foi o negrismo de Gf. Ele vinha dizer- ainda que 

em linguagem meio desbocada, mas com todos os ares de cientista 

viajado e armado de erudições múlt iplas - que o negro- no plano 

cultural e de influência na formação social do Brasil- fora não só su

perior ao indígena (coisa já dita, ainda que muito contestada), mas até 

mesmo ao português, em vários aspectos da cultura material e moral, 

principalmente da técnica e da artística. 

Além da sobranceria cultural, o negro teria vantagens físicas 

conjuntas sobre os brancos e sobre os índios. Por exemplo, manando 

óleo pelo corpo inteiro e não apenas escorrendo uns pingos pelos sovacos, ele 

estaria armado de uma vantagem fundamental para a vida nos trópi

cos. Sobre os índios teria ainda a superioridade de acumular a essas 

vantagens a de um espírito alegre. vivo, loqua1, e em consequência plásti

co, adaptável, em contraste com o caráter introvertido, tristonho, duro, hirto, 

inadaptável do silvícola brasileiro: soberbo como uma grande Espanha. 

Onde predomina uma ou outra matriz, va ria segu ndo Gilberto, o 

caráter nacional brasileiro, que salta da sociabilidade alegre, expansiva 

do baiano- porque mulato- ao ar tristonho, caladão, sonso, do piauiense, 

do pernambucano e de outros descendentes da indiada. 
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A leviandade da contraposição índio x Negro reite rada nestes ter

mos nos faz suspeitar de que Gilberto não frequentou tantos xangôs 

como propa la. Sabidamente nunca viu índio que não fosse Fulniô de 

Águas Belas . Só assim poderia imagina r e descrever, com tanta in fide 

lidade quanto segu rança, os negros e os índios tal como os descreve, 

só fie l ao e tereótipo vu lgar de um e de out ro. 

Uma da melhores con tri buições de Gilberto encontra-se, prova

velmente, na análise cr ítica das chamadas influências deletérias que 

o negro teria exerc ido sobre os brasi lei ros . Gilberto começa por se

parar cu idadosa men te o que deve ser atribuído ao negro, enquanto 

escravo, do que lhe pode ser debitado, enquanto ente racial e cultu ral 

africano. Afirma, de saída , que não há escravidão sem depravação para 

asseverar que a est a é que se deve relacionar o erotismo, a luxúria, a 

depravação, de que tantos autores acusavam o negro; cegos para o 

fato de que tais "vícios", se existiam, dev ia m ser atr ibuídos ao sen hor 

que os favorecia, tanto para os seus gozos como para faze r render 

mais o seu rebanho. 

Muito bem até aqui . Mas lá vai Gilberto, outra vez, escapando 

de si mesmo para exagerar e nos dizer que nos primit ivos seria muito 

mais moderado o apetite sexual , tanto que os negros, para se excitarem 

necessitam estímulos picantes, danças afrodisíacas, cultos fálicos, orgias. En

quanto no civilizado nada disso seria necessário. Até os órgãos genitai s dos 

negros seriam subdesenvolvidos para nosso autor. Das negras ele nos 

diz que são an tes frias do que fogosas, segundo prestigiosa autoridade 

britânica. O senhor é que, afogueado e tarado pelas negras, princi

palmente pelas molecas , teria introduzido a libid in age m na senzala. 

Também a sífil is - às vezes se quer acusar o negro de a haver 

introduzido no Brasil - Gilberto mostra que é glória d a civilização. 

O senhor é que contagiaria a negra, às vezes ainda cabaçuda, por puro 

gozo ou como recomendadíssimo depurativo do sa ngue. Sifilizada, 
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é.rn a negra pns~aria a contamtnar a d 
por · . eus e ao mundo. A sífilis.. 

d. Gilberto, fe z o que qUis no Brasil patriarcal N b' 
IZ. . . · o cJm tente voluptuoso das 
·as-grande , c heras de c nas, negrinhas molecas , 

cas ' · mucamas, t que as doen-
ças venéreas se propagaram mats à vontade através da prosritwção domésti
co _ sempre menos higtentca que a do5 bordéis. 

Logo adtante, eis que Gilberto nos foge outra A d' . vez. gora para t· 
er sempre com provas à mao, que os nenés de pet'to ao z · . mamar, con-

t min ava m os peitos das a1as-mucamas Para 0 que • a · nao se encontra 
algu m testemu nho bíbliCO ou alguma prova escnta neste mundo? 

A sodomta, mUl to general 1zada no Brastl colonial, segundo Gil

berto, não seria afrtcana, mas portuguesa. de boa ancestra ltdade ro· 

mana. Sodomilas teriam stdo desde os fundadores de emmentes fa

mílias_ como os Cavalcant1s e cabos de guerra como Albuquerque, 
0 

Terrlvel - até os órfãos recolhtdos nos colég105 Jesuítas. Não se dtga 

agora, outra vez, que Gilberto exorbttou. Nada dt~o. Bem pode ser ver

dade . Mas não há como de txa r de espantar-se 0 leitor de se ver con

vencido de que os próprios feít1ços de amor e outros, 0 negro teria 

aprendido dos brancos. Dom mando o negócto dos bruxedos é que eles 

0 teriam colorido e africanizado pela substttutçào de mandrágoras por 

sapos, nas mand ingas. Destas, Gilberto detalha muita receita nojenta. 

Ao negro também ele credita, nos últ imos capítulos, o que fora 

at ribuído, nos primei ros, ao índio: a fala gorda, descansada, amanada, 

sem rr nem ss. A ama negra, ensi nando a criança a falar, fez com a pa

lavra 0 que fa zia com a comida; tirou-lhe as espmhas, os ossos, as durezas. 

só deixando para a boca do menino branco as sl1abas moles. Assim é que o 

português dos brasileiros incorporou desde corruptelas corno cacá. 

pipi, bumbum, cocô, até puras expressões africanas que usamos como 

to ta I mente nossas: dengue, cafuné, bunda, caçula, banzo, quindim, catin

ga , cachimbo e mu itas e muitas mais. 

Para Gilberto Freyre duas outras contribuições do negro -

além. digo eu , das maiores que deu como edificador de quanto se fez e 
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produtor de qua nto se produziu , nos setores ma is dinâmicos da 

economia colonia l - fo ra n1: primeiro, proteger com a sexualidade 

desbragada das molecas a virtude das meninas brancas; segundo, 

ensi nar o brasileiro a explora r todas as possibilidades das papilas 

da língua, be m como os ne rvos do fa ro, com a sua m ag ia culinária. 

Ao preto se deve a introdução ou o uso sá bio do azeite de dendê, da 

pimen t a-malagueta, do quiabo, do ca ruru , d a taioba, entre mu itos 

outros espécimen s. Foi e le, t ambé m, o nosso mestre no preparo de {a

rofus, vatapás. acarás, acaraj és, manuês, mucunzás, efós, xinxíns de galinha, 

feijoadas, mocotós, abarás, arroz de coco, feijão de coco, angus, pão de /ó de 

arroz, rebuçados, aloás. Grande seri a a lis ta se qui séssemos repetir t udo 

quanto Gilberto refere e degusta em letra de forma. 

A notícia que Gilberto nos dá do ciclo de vida do neg ro é, natu

ralmente, muito menos informativa do que sobre a vida e a carreira 

típica do branco senhor de engenho, que sumariamos atrás. Apenas 

nos diz que muitíssimos morreriam no parto. Muitíssimos outros nos 

primeiros anos de infância. Depois - quem sabe? - talvez sobrevi

vessem alguns, uma vez que o senhor, atento no que poderia ganhar, 

tratava de alimentar as crias das negras, com olhos no seu futuro 

valor venal. A existência social de todo negro, tanto o nascido na ter

ra como o vindo da África, começava com o batismo, que Gilberto ca

racteriza como a primeira fervura que sofria a massa de negros antes de 

integrar-se na civilização oficialmente cristã. A partir do rito, o negro-novo, 

posto no eito junto dos ladinos, ia aprendendo a trabalhar na mesma 

medida em que se desafricani zava e se abrasilei rava. 

Muito cedo o negro comum começaria o trabalho no eito, só 

tendo a possibilidade de fazer carreira se apresentasse qualidades 

raras de doçura ou de g raça que sugeri ssem que ele serviri a melhor 

como moleque de pancadas do nhonhô ou como futura muca ma de 

nhanhã. Outra carreira se abria às molecas mais sestrosas quando 
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escravas de senhoras das cidades! Essas seriam lavadas, penteadas, 

perfumadas, enfeitadas com brincos e fios de ouro, para se dedica

rem à puta ria como negras de ganho. Elas é que encheriam as casas 

de prostituição antes que a riqueza permitisse importar putas fran

cesas e polacas. Melhor ainda seria a carreira da caseira ou concubi

na de senhor rico ou de padre femeeiro. Essas viveriam cobertas de 

panos da costa, de xa les de seda , de balangandãs e teteias, aduladas 

por sua influência, queridas como amantes luxuriosas e, sobretudo, 

temidas como mandingueiras. 

A verdadeira glória, porém, nos diz Gilberto, só alcançava a 

preta tirada do eito - e assim quase alforriada da condição real de 

escrava-massa - para ser adorno e como tal servir de mucama do 

senhor e da senhora. É justo dizer que a figura da mucama preside 

CG&S. Saindo da senzala por suas feições mais doces e mais finas, 

por sua estampa mais agradável, ela teria como ofício atender, daí 

em diante, ao serviço pessoal dos senhores, entrando, assim, na in

timidade da família patriarcal. Por seu intermédio, vinham depois 

os negrinhos, irmãos de leite ou de criação, e com eles muitas crias, 

malungos e moleques de estimação que enchiam a casa-grande. To

dos eles, porém, ali estavam de passagem, podendo ser vendidos ou 

retornar às durezas do eito. Não as mucamas.jamais. A elas cabia um 

lugar verdadeiramente de honra que ficavam ocupando no seio das faml1ias 

patriarcais. Alforriadas, arredondavam-se, quase sempre em pretalhonas 

enormes. Negras a quem se faziam todas as vontades: os meninos romavam-ll1e 

a bênção, os escravos tratavam-nas de senhoras. Os boleeiros andavam com 

elas de carro. Em dia de festa, quem as visse anchas e enga'!,jentas entre os 

brancos da casa, havia de supô-las senhoras bem-nascidas: nunca escravas 

vindas da senzala. 
As netas contemporâneas dessas senhoras-mucamas seriam as 

numerosas negras baianas, vendedoras de doces nas ruas das gran-
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des cidades brasileiras . Seu porre é de ra~r~l~tJS, excla mc:J Gilberto. Umas 

rainhas de luxo e ytr rbo, t>sbrltnu lwrJidrca. graça de rullrc e ntmll no Clndar. 

Por cima da :> muita$ saias de barxo, de lmho alvo, a saía nobre, adamascada, 

de cores vivas. Os pcitl,~ gordo~. t'm pé. poreando querer pular da renda~ do 

cubeçclo. Teceias. fi9as, puJ.,i"rras, rodrllw ou rurbonte mu( ulmano. Chinelinho 

na ponta do ptf. E rrr/cl.'i mannha~ de prattl. Rract!letes de ouro. Umas rainhas. 

Busca ndo com mUtto 7e lo, ao longo das centenas de páginas de 

CG&S, o leitor colherá aqur e a/i alg uma referência ao negro mu/tit ud i

nár io, comum. o rd r na rio: ao negro que Ctlm as vergonhas cobertas por uma 

tcmga (o i o principal cont ingente traba lhado r do Brasil. Muito pou

cas. na verdctde. Pouquíssimas são suas a notações sobre es~e negro-

-massa, trabalhador do e tl'o. A not k ia mais lo nga que Gi lberto nos 

dá. e ainda assim par ca, é da sua morte. Apenas conta que os negros 

ladinos. bons de serviço, que mo rria m no engenho, eram enrolados 

em esteiras e sepultados no cem1tério dos escravos. Os novos, sobre

tudo na cidade, eram enterrados mal e mal na areia da praia onde os 

cachorros e urubus os desenterravam sem traba lho para roer e pmicar. 

lsso quando não eram simplesmente atados a um pau e atirados à maré. 

Eis tudo. 

Gilberto, porém, não nos desampara totalmente. Encontra, afor 

tunadamente, na última págtna d e CG&S, suficiente espaço para nos 

dizer, com todas as palavras, que não foi toda de alegria a vida dos ne

gros escravos dos nhonhôs e das nhanhãs brancas. Houve os que se suicida

ram comendo terra, enforcando-se, envenenando-se com ervas e potages dos 

mandingueiros. O banzo deu cabo de muitos. O banzo - a saudade da África. 

Houve os que de tão banzeiros ficaram lesos, idiotas. Não morreram: mas fica

ram penando. E sem achar gosto na vida normal- entregando-se a excessos, 

abusando da aguardente, da maconha. masturbando-se. 
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