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90 HANS ULRICH GUMBRECHT

guntarse si no podria ser cierto que hoy la funcion y la expe-
riencia que todavia asociamos con el fenémeno «literatu-
ra» se encuentran en areas y soportes que, por una u otra
razon, todavia no podemos llamar «literatura»?

Las reflexiones anteriores son, naturalmente, la expresion
de una plegaria emocional por un cambio, largamente espe-
rado, en la direccién y una apertura de los estudios litera-
rios hacia formas de comunicacién «no literarias». Una
arqueologia de la comunicacién literaria es tan legitima e
interesante como, por ejemplo, las excavaciones de las pira-
mides que, después de todo, probablemente no incitaron a
nadie a rogar por la restitucion del culto a los muertos en
Egipto. Pero esta arqueologia de la comunicacion literaria
no incluiria un «cultivo de los clasicos» académico y profe-
sional, ni la exigencia pedagégica de una «educacion lite-
raria» perpetuada mediante los «clasicos».

EL CONTROL INSTITUCIONAL
DE LA INTERPRETACION*

FRANK KERMODE
Universidad de Cambridge

Un namero muy amplio de personas, de las que formo
parte, se consideran a si mismas intérpretes de textos. Todo
aquel que comenta un texto (no importa a qué nivel) y
todo aquel que le pone notas criticas es un intérprete. Y tal
persona no puede abordar el trabajo de interpretacién sin
tener cierta conciencia de las fuerzas que limitan, o tratan
de limitar, tanto lo que €l pueda decir como los modos en
que pueda decirlo. Estas fuerzas pueden provenir del pasa-
do, mas por lo general seran consideradas como sanciones
ejercidas por los propios contemporaneos (y esto sera cier-
fo tanto si uno se opone a ellas y las padece como si no).
Existe una organizacion de la opinién que puede tanto faci-
litar como inhibir el modo personal de hacer la interpre-
tacion, que prescribira qué puede ser legitimamente obje-
to de un escrutinio interpretativo intensivo y determinara
si un acto particular de interpretacién debe ser considera-
do un éxito o un fracaso, si debera ser tenido en cuenta o
no en futuras interpretaciones licitas. El medio de estas pre-
siones e intervenciones es la institucion.

En la practica, la institucion con que tenemos que habér-
noslas es la comunidad profesional que interpreta la lite-
ratura secular y ensena a otros a hacer lo mismo. Hay ins-
tituciones mejor definidas y mas despéticas, pero su

*

Titulo original: «Institutional control of interpretation», en Salmagunds,
43 (1979), y reimpreso en The art of telling. Essays on fiction. Londres,
Routledge and Kegan Paul, 1983, pags. 168-184. Fue en su origen una con-
ferencia dictada en Skidmore College en 1979, por lo que conserva ras-
gos de oralidad. La presente traduccién es obra de la revista Saber, que la
publico en su n® 6, 1985, pags. 513, con cuya autorizacién, y la del autor,
se reproduce.
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existencia no invalida el sentido que damos aqui a la expre-
sion. Para describir su actual existencia social tendriamos que
internarnos en una compleja relacion de sus manifestacio-
nes concretas en universidades, institutos y sociedades aca-
démicos; y para definir su autoridad tendriamos que con-
sideraf no s6lo su derecho estatutario a otorgar titulos y
similares, sino también las mas sutiles formas de autoridad
adquiridas y ejercidas por sus miembros mas activos y mas
dotados. Pero en esta ocasion no necesitamos molestarnos
por tales detalles. Puede afirmarse con seguridad que esta-
mos hablando de algo facilmente identificable: una comu-
nidad profesional dotada de autoridad (no indiscutible)
para definir (o indicar los limites de) un tema, imponer

valoraciones y dar validez a interpretaciones. Tales son sus
caracteristicas. Tiene complejas relaciones con otras insti-
tuciones. En la medida en que tiene, de modo innegable, un
aspecto politico, penetra en el 3::10 del poder; pero por
si misma, anadiremos, es poco el poder que tiene, si enten-
demos por tal el poder para atar y desatar, para imponer
la conformidad y anatemizar la desviacion. La institucion
de que estamos-hablando es, comparada con otras, bastan-
te débil. Mas no por ello disminuye su parecido familiar
respecto de las demas.

Semejante comunidad puede describirse como una cor-
poracion que se perpetia a si misma, sempiterna. Es, aun-
que modestamente y sin énfasis, jerarquica en su estructu-
ra, pues su continuidad depende del derecho de los viejos
a instruir a los jévenes; y _oﬁoﬂw:nm se someten porque no
hay otra modalidad de sucesion. Los miembros viejos, o
veteranos, hacen ciertas comprobaciones, siguiendo su pro-
pio arbitrio, sobre la competencia de quienes pretenden
unirse a ellos y, en un momento dado, reemplazarlos. Su
derecho a hacer semejante cosa viene acompanado por la
suposicion de que estan en posesion de un nivel de com-
petencia en parte tacito y en parte dependiente de técni-
cas que pueden ser estudiadas y aprendidas; la afirmacion
de que estas ultimas ya han sido adquiridas puede com-
probarse con toda sencillez, pero la posesion del poder
interpretativo, el poder adivinatorio, sélo se no:;un:m_um
por referencia al conocimiento tacito de los miembros mas
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antiguos, que no obstante afirman, ticitamente por norma,
que pueden seleccionar a los candidatos capaces de adqui-
rir tales pericias y que tienen derecho a certificar que las
han alcanzado. Estoy describiendo el mundo tal como es o
tal como nosotros lo conocemos, y lo hago asi solamente
porque nuestra familiaridad con él puede haber llegado a
ocultarnos su modo de operar.

Los textos en que los miembros de esta institucion se
ejercitan no son secretos y en principio el lego tiene pleno
acceso a ellos. Pero aunque el lego, sin ayuda o ayudado
solamente por la ensenanza secundaria o sub-institucional
(charlas radiofonicas, periodicos dominicales, grupos de
lectura o clubs literarios), adquiera lo que en ciertas cir-
cunstancias pueda pasar por competencia, hay una dife-
rencia necesaria entre ellos y las personas que podemos
considerar practicantes titulados. Es como si estos tltimos
estuvieran «en regla». Su derecho a la practica viene sefna-
lado por signos arbitrarios; no sélo por certificados, togas y
titulos, sino también por jergas profesionales. Las activida-
des de tales personas, estén dedicadas al diagnostico o a la
exégesis, son privilegiadas: tienen acceso a significados que
no se revelan por si mismos al lego. Por otra parte, en cues-
tiones profesionales no estan sometidos a otra censura que
a la de otros practicantes titulados que actien como cor-
poracion y, por lo tanto, la opinién del lego carece de con-
secuencias. Esto es algo que no sucedia antes de que la ins-
titucion aqui considerada se estableciera con firmeza, como
cualquiera puede comprobar considerando con ojos de
lego la prosa que habitualmente escriben sus miembros y
comparandola con la prosa de criticos que todavia creen
escribir para un ptblico general con formacion, para la
cour et la ville.

En SEEEQ caso, lo que me interesa aqui es explorar un
poco mas los medios con que la institucion controla las acii-
vidades exegéticas de sus miembros. Aunque en parte lo
hace por medios del todo evidentes, por ejemplo, controla
la formacion y la subsiguiente carrera de sus miembros
(¢quién decide si alguien debe recibir el titulo de licenc
do o doctor?), tiene recursos mas sutiles, como las rest
ciones candnicasy hermenéuticas, que son mas interesantes,
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94 FRANK KERMODE

Con la primera de estas expresiones me refiero a la deter-
minacién de lo que puede o debe ser interpretado, y con la
segunda a la decision de si es permisible un modo particu-
lar de hacerlo. Desde luego, los canones cambian, espe-
cialmente en una institucién «débil»; y también lo hacen
los estilos interpretativos. Como tienen lugar dichos cambios
es una parte del tema que me ocupa, y la cuestion de la
herejia es una subdivision de dicha parte.

En el capitulo siete planteo la cuestion de como saber
que una interpretacion esta equivocada’. Desde luego, recla-
INamos para nosotros este conocimiento; si un estudiante al
leer «my love is fair/ As any she belied with false compa-
re»"" analiza el «she» como pronombre personal y no como
sustantivo, no tendremos escripulos en decir que esta equi-
vocado; aunque Willian Empson diga que el sentido «equi-
vocado» estaba presente como ejemplo de cierto tipo (cuar-
to o séptimo) de ambigiiedad (un «matiz verbal... que da
lugar a reacciones alternativas ante un mismo segmento de
lenguaje»), la mayoria de nosotros no estariamos tan segu-
ros a la hora de escribir. L. A. Richards, que tanto ha hecho
para estimular la libertad de interpretacion, siempre ha
sabido distinguir el momento en que esta libertad se con-
vierte en libertinaje; lamenta que haya gente carente del
sentido «de lo que es admisible y lo que no lo es en la inter-
pretacion», y ve en alguna obra de Roman Jakobson los
medios de defender la poesia frente a tales «omniposibi-
listas». Con todo, parece claro que pocas veces se ha llega-
do metédicamente, si es que se ha llegado alguna vez, a las
decisiones necesarias. Lo que sucede es mas bien que la ins-
tituciéon requiere interpretaciones que satisfagan su cono-
cimiento tacito del area de sentido tolerado; este requeri-
miento actiia con gran simplicidad cuando la interpretacion
discutida es obra de un novicio y puede ser mas duro, ¢

*

Se refiere al articulo «Can we say absolutely anything we like?», en
Kermode (1983), pags. 156-167. [ Nota del compilador. ]

** Se trata de los v. 13-14 del soneto 130 de W. SHAKESPEARE, que en
su contexto inmediato y en traduccion de L. ASTRANA MARIN dicen asi: «mi
adorada es tan sobresaliente, que junto a ella, todas las comparaciones
son falsas» (Obras completas. Madrid, Aguilar, 1967, pag. 2193a). [ Nota del com-
pilador.]
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incluso a la larga imposible, aplicarlo si el autor es conoci-
do por su competencia. Una razén para que cambie el con-
senso institucional. Pero hay un sentido muy claro de lo
que una corporacion profesional sabe; y el modo de hacer-
lo era una de las preocupaciones de Michael Polanyi. Existe
una competencia institucionalizada, y lo que ésta conside-
ra inaceptable, es incompetente. Esto no supone, como
norma, tener que prestar mucha atencién a los casos indi-
viduales, puesto que no hay garantia de que este conoci-
miento tacito sea infalible; se basa en el conjunto de supues-
tos de uso comun: el paradigma o, si lo prefieren, la episteme;
y una revolucion puede cambiarlo todo. Pero la puntuali-
zacion inmediata es, simplemente, que aceptamos o recha-
zamos una interpretacion sobre la base de un corpus de
conocimiento tacito, compartido —no importa con qué cua-
lificaciones— por los escalafones mas antiguos de la jerar-
quia.

Nada hay de sorprendente en esta conclusién, que inclu-
so puede ser considerada trivial por miembros de otras ins-
tituciones no menos beligerantes aunque posiblemente mas
conscientes de si mismos que los de la nuestra. Segiin nos
han contado, en la comunidad psicoanalitica «la experien-
cia de la comprension proviene de la construccién de la
perspectiva mas satisfactoria para la presente iniciativa
comin»'. Dicho de otro modo, se encuentra el tipo de cosas
que hemos acordado buscar. De hecho, la verdadera inter-
pretacion es lo que Jurgen Habermas llama «un consenso
entre las partes»®. ;De qué otro modo podriamos juzgar su
veracidad? En cualquier caso, no omitiremos mencionar
que la institucion también valora la originalidad; si se acuer-
da que alguna aportacién tiene fuerza para modificar o
incluso transformar lo que previamente se habia acorda-

' D. BLEicH, «The logic of interpretation», en Genre, 10, 1977, pag. 384.

* Knowledge and human interests (1968), trad. de Jeremy J. Shapiro, 1972,
pag.193. Esta observacion no es ajena a la opinion de Habermas (op. dt.,
te hermenéutico permanece ligado al «virtuosismo
a que el dominio de las operaciones de men-

suracion»,
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do, entonces tal aportacion es respetada y puede llegar a
=
ser la base de un nuevo modelo de consenso. Con todo,

tan raras y revolucionarias desviaciones dependen del con-
sentimiento de la jerarquia.

k ok ok

La Iglesia es la mas ejemplar de las instituciones dota-
das de la obligacién primordial de interpretar textos y de
decidir que cierto corpus de textos merece o requiere exé-
gesis repetidas (de hecho, exeégesis interminables). Con
voluntad de perpetuidad, jerarquica, autoritaria, muy pre-
ocupada por cuestiones canénicas y deseosa, como noso-
tros, de distinguir tajantemente entre lecturas iniciadas y
no iniciadas, es un modelo que hariamos bien en conside-
rar si pretendemos comprender nuestros propios usos.

De hecho, es dificil establecer generalizaciones tan sim-
ples, y la Iglesia ha sido propensa a la escision precisamen-
te por los temas que estoy considerando: la autoridad, la
Jjerarquia, el canon, la iniciacion y las lecturas diferentes.
Pero si algo tiene que ensenarnos, hemos de hacer lo posi-
ble por superar tales dificultades. Consideremos en primer
lugar el canon. La palabra significa propiamente «vara» o
«norma» o «<medida» y todos conocemos mas o menos cé6mo
se aplica al Viejo y al Nuevo Testamento o a Shakespeare:
Iw:i& pertenece al canon; The Yorkshire tragedy es un apo-
crifo 'y Two noble kinsmen es también de estos ultimos, aun-
que muchos piensan que deberia pertenecer a la primera
categoria. Apocrifos queria decir «escondidoss, pero llegd
a significar «espureos» y en estos momentos significa «no
canénicos». El canon posee una autenticidad de la que care-
cen los Apécrifos. Pero decir en qué residia o reside dicha
autenticidad es cosa muy complicada.

Al parecer el canon empez6 a cristalizar como reaccion
contra un intento herético de imponer una lista rigurosa-
mente restringida de libros sagrados en la Iglesia QM mitad
del siglo 11. Marcién rechazé la totalidad del Antiguo
Testamento, acept6 un evangelio (el de Lucas, muy redu-
cido) y anadio6 diez versiones expurgadas de las cartas de san
Pablo para completar el canon. El canon de Marcion puede
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recordarnos de inmediato algiin intento riguroso de expur-
gar el nuestro. Desde luego, sabia lo que queria. Al abolir
el Antiguo Testamento actuaba bajo la creencia de que sus
personajes y profecias eran falsos. Era un modo audaz de
solventar un problema de la Iglesia primitiva. El estableci-
miento de un canon estricto eliminaba, entre otras moles-
tias, el problema del estatuto del Antiguo Testamento. Los
primeros cristianos no tenian mas escrituras que el Antiguo
Testamento, pero cuando la Ley dej6é de ser de primera
importancia para ellos, su relacion con las escrituras empe-
z0 a ser problematica; desestimando el rechazo gnostico, ins-
tituyeron un nuevo modo de leerlo, como un repertorio
de personajes que prefigurase la Cristiandad. Y al hacerlo
destruian pricticamente su valor como historia o como
ley; se convirtié en un punado de resefas de aconteci-
mientos aislados y no en un relato por si mismo. Pero las
correspondencias entre lo que habia de ser el Nuevo
Testamento y el Antiguo eran muy importantes, desde el
momento en que tenian que dar validez a la version cris-
tiana. Marcion creia que el Antiguo Testamento estaba
equivocado y pervertido y acepté la conclusion de que
hasta aquel momento la Cristiandad habia estado en el
error por estar adulteradas las verdaderas palabras del fun-
dador”. 4

Marcion estaba seguro de conocer la tradicion original
en toda su pureza; es el primero de una larga serie de refor-
madores protestantes que gozé de dicha seguridad. La mag-
nitud de la crisis que desencaden en la Iglesia ha sido bien
descrita por Von Campenhausen. Y durante cierto tiempo
tuvo gran éxito. El suyo fue el primer canon. La contrao-
fensiva tenia que proporcionar un canon mas aceptable al
consenso de la iglesia. Se ha discutido mucho sobre los cri-
terios utilizados. Se defendio el Antiguo Testamento y, dese-
chando una masa de evangelios, se escogieron cuatro como
«auténticos» (entre los rechazados se incluia, naturalmen-
te, el de Marcion). Todo esto llevo cierto tiempo; la idea
de cerrar el canon llevé mas tiempo todavia y se vio aceles

% Véase HANS VAN CAMPENHAUSEN, The formation of the chvistian Bible
(1972). Trad. de J. A. Baker, pags. 147 y ss.
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e . €jia, el montanismo, que
‘,M”,Mwoa% MMM:EWEU_% :U.@m apocalipticos. De este EMQO
Ly e nmwm_.% fue creciendo la costumbre de pensar
tm.%aw Hg :vao<“MMM_.nOE@:nm~o por dos libros o por dos
:.EMM“M%_%“MMM@ :w\mmwc: nuevos beneficios. En varios
i :“Qo:, @mwm. proteger su texto, le confi-
il S e a wv.o\mﬁo_wnama, la infalibilidad, la ina-
s ) :ﬂmw:mn_o.:. Claro que costo siglos de inves-
s g :Wmﬁwm nn:\a:mm definir los puntos en que se
L AR m.uowwz_ todas omﬁm_m., m:.m:&mammw el canon
e ﬂ.nm M:n uso para los cat6licos romanos, hasta
. 0, en 1546, n:m:&.o se les concedio igual
o mzm. vw:nm. La :wm_\n_@: luterana todavia
Wi ,moEw_BoQ::m. Entre los ﬁwo_omcm protestantes se
s M:R una anam:m_w a abrir de nuevo el
i “ a .5:: m_.m<w:mn__o de santo Tomas, des-
§ Vm: ag EmBEmm_ en 19454,
Qn:uomqwmmmﬂn%%m“_oﬂy a la historia del canon s6lo pretende
| _Smoum Qo\_mm operaciones efectuadas por
e G&mﬁsﬁmﬂn:Qo A_u::.w_o y lo protegio y la estrecha rela-
sidadss it e el caracter mm una institucién y las nece-
e ace al dar validez a textos y a interpreta-
s 6 e 5<MEOM.~ El deseo de disponer de un canon
de B i M_m eyde protegerle de las acusaciones
B i mm_wno valor (pues la Iglesia protegia a los
e nosmmi\wa_w.m , frente a :w:wnwv o.m\:: aspecto del nece-
B s smo de una _:mc:.hﬁo: erudita. Un ejem-
i mamwnw nMHm conservadurismo es la historia de la
e _oo w_ Nuevo Testamento griego, que fue
e m vm e me.n:n .ﬁma%:t. Erasmo empez6 con
Y 3»:“ ajo ma_ﬂo:mm, E.n_:mo desde el punto de
e ann:om y las ﬁmn:_mwm de edicién entonces
e Aw 5 lertas partes del libro ni siquiera tenia el
T1€g0, de modo que lo tradujo é1 mismo del latin.

4 -
Véanse Davip. L. Dunc

study», AN, «The New Testament canon in recent

en [ :
nterpretation, 29, 1974, pags. 339-351; y ALBERT C. SUNDBERG

«The Bible canon an
: d the christi i inspirati e
29, 1975, pags. 352-371 .n A e e
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Sus errores fueron bastante evidentes, pero sus sucesores
no se atrevieron a alterar su textoy reimprimieron los erro-
res incluyendo las lecturas preferibles en las notas. Asi per-
manecieron las cosas hasta Lachmann; y el enorme esfuer-
z0 editorial por él empezado todavia sigue adelante. La
institucion tenia sus propias fuentes de verdad y se considero
mejor servida por las afirmaciones de inerrancia, incluso
en un texto (como la traduccién vernacula) que no podia
seducir a los inexpertos, como tampoco podia dejar su inter-
pretacion libre del control de la Tradicion, a la que se con-
cedia mas autoridad que al mismo texto.

Es claro que el control de la interpretacion esta intima-

mente relacionado con las valoraciones asignadas a los tex-
tos. La decisién en cuanto a la canonicidad depende del
consenso sobre si un libro tiene las cualidades requeridas,
cuya determinacion es en parte un trabajo de interpreta-
cion. Y una vez que una obra llega a ser canénica, la obra del
intérprete empieza de nuevo. Por ejemplo, en la medida
en que la institucion, considerandose infalible, desea mini-
mizar las contradicciones y redundancias de los evangelios,
sera objeto principal de la interpretacion el logro de la
armonia, «la concordancia de las escrituras canonicas»,
como proclama Agustin en La ciudad de Dios. Hay un lar-
guisimo lapso temporal entre la primera «armonia» y la pri-
mera «sipnosis» conocidas, realizada ésta en el siglo XIX
debido al nuevo impulso de explicar, mas que justificar, las
discrepancias. Estas habian sido observadas desde los pri-
meros tiempos, siendo silenciadas (caso del Diatessaron de
Taciano) o descartadas (caso de Origenesy Agustin). El
examen de los evangelios nunca dej6 de ser intenso; pero
la atencion de que eran objeto estaba controlada por el
deseo de la institucion de justificarlos tal como eran'y hallar-
los armoniosos, hasta que, con el transcurso del tiempo y
bajo la influencia de cambios en la cultura general, preva-
lecié una forma de atencién mas secular.

La institucién tardé mucho, y todavia de manera incom-
pleta, en aceptar la postura segin la cual no hay discipli-
nas independientes de la hermenéutica sagrada. Pero hay
una cosa cierta, sea cual fuere el nivel de secularizacion
alcanzado: en todos los niveles, la interpretacion de las escri-
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turas es ante todo labor de profesionales
(Marcos, 4.1 1) se mantuvo Ia po

tuviera que ver con sy Peculiar relacién ¢
dada para que formara parte, ¢
«sinfonia de los sentidos»>, Tod
seguir las exigencias de la insti
hasta Ia conformidad. Los vaci

n la nueva fe fup-
omo dijo O_mEm:S. de la
2 aquello que pareciera no
tucion tenig que aclararse

mados por in lerpretaciones por lo genera] i
goricas, Ysiempre quedaban los sentjq
dos por la Propia institucién, Aj pr
de una tradicién de la que era re
luego debié haber dos textos, uno

Y otro reservado para los iniciados, F ; i6
interpretaciones Privadas del texto publico. 1
lica romana defendi6 en Trep to

la sigue defendiendo, aunque las
los exégetas catolicos se han red
de que solo ella tiene derecho,

polégicas o ale-
;oS secretos, protegi-
INCIpio eran orales, parte
Sponsable ]a institucién;

- iglesia cato-
(y Supongo que en teoria
restricciones impuestas
ucido mucho) la postura
alaluz de [a tradicion, a

tes, fuente de error.
A pesar del éxito de

® Citado por Vo CAMPENHAUSEN, ob, g, pag. 304,
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del clero. Entre el lego que lee la Biblia y el exégeta moder-
no que desmonta las epistolas de san Pablo o efectiia sobre
los textos operaciones hermenéuticas de reciente validez
—critica de la forma, critica de la redaccion, critica estruc-
turalista—, hay una distancia tan grande como siempre. Esa

200000000

0
C
g
a
=
)
=
o)
2
)
=
2
=)
o]
8
]
=
a
—
=
<)
(97
7]
2]
=
=
]
=
=]
=
e
S
3
<4
o
=
B
@
»

comentarios de Cambridge sobre Ia Nueva Biblia inglesa.
La diferencia es sorprendente y no puede explicarse por la
relativa inaccesibilidad del lexto griego: la naturaleza del
debate cambia por completo.

Asi pues, esta claro que en los textos canénicos hay una
reserva de sentidos privilegiados s6lo accesibles a personas
que en alguna medida tienen Ja formacion propia de la
docta institucion a la que pertenecen, y el apoyo de su auto-
ridad. E incluso en las formas de interpretacion mas desin.
teresadas —las que dependen de la investigacion histéricn
o de las técnicas editoriales— practicamente siem pre existe
la influencia de un compromiso doctrinal anterior, [y dectr,
quienes la practican creen en |a religién cuyos doctorey low
han instruido en el campo del saber. En el peor de loy AN
€sto no es sorprendente, pero su obviedad no debe liy I
que lo tengamos en cuenta. Fs un aspecto muy impog
de la sociologia de la interpretacion, Tras el sentido |
hay otros sentidos; mas para adivinarlos eg precive
dénde se hallan, cémo se relacionan con la doctrl
llanamente definida y ¢6mo es admisible Hegin ¢
Desde luego que se dan cambios; un cambio
se inici6 en el siglo xvin y todavia no hemon vinio w
efectos. Pues aunque tengan lugar, son E::-—w il
y les corresponden cambios similares en Iy "
cion, algunos de ellos senalados por med ,
ciones y anuncios publicos, como el Vi |
mientras que otros son menos evidentes, |
plo claro de la relacion entre los deseon
los tipos de interpretacion cmprendide,
Leon xut propusiera la filosofin de :
como tema cuya importancin hahiy
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N renacimiento neoescolastico. Después del Vaticano 11,
los estudiosos catélicos lograron una nueva libertad exe-
petica; las amenazas disciplinares desaparecieron o dismi-
fiyeron y se vieron capacitados para practicar el tipo de
Investigacion y comentario especulativos que durante largo
tlempo les habia sido prohibido, hasta el punto de que la
moderna erudicion biblica habia sido fundamentalmente no
catdlica. Hemos de recordar, por supuesto, que en dife-
rentes sectores de la institucién los cambios acaecen a muy
distintas velocidades; una cosa es la nueva libertad de los

- estudiosos catolicos: y otra es el hecho de que en el mundo

moderno haya muchos fundamentalismos, unos de tipo
meramente popular pero otros pertenecen a instituciones
muy organizadas y con control sobre la interpretacion.

Volvamos, para no abandonar el tema, a la institucién
literaria y su canon. Los puntos de comparacién radican
en que el antiguo canon, aunque de modo mucho menos
electivo, controla la eleccién de los textos canonicos, res-
(ringe su interpretacion y se ocupa de la formacién de los
que heredardn la presuncién de competencia institucional
en virtud de la cual se aplican dichas sanciones.

¢Puede realmente hablarse de un canon de estudios aca-
démico-literarios? Quiza se haya hecho un poco mas difi-
cil contestar a esto, pero creo que la respuesta sigue siendo
alirmativa. El éinico intento serio de describir su formacién
e, por lo que yo sé, el ensayo de dieciséis paginas incluido
por E. R. Curtius en su Literatura Europea y Edad Media Latina
(1948: 367-383). Curtius muestra que la importancia del
canon eclesiastico fue creciendo en importancia, en pro-
porcion no sélo a las sagradas escrituras, sino también a las
actividades juridica y litirgica de la institucién. Habia, pues,
un canon de los Padres, un canon de los Doctores, de donde
Surgio la idea de que habia un esquema fijo para todo. Las
escuelas medievales elaboraron una mezcla de autores cris-
tianos y paganos que también llegé a ser canénica. Esto
cambio entre la Edad Media y el Renacimiento y ha vuelto
a cambiar desde entonces. El Renacimiento conocié ade-
mas ¢l primer canon verniculo, que fue el italiano; otros
canones vernaculos siguieron a éste, el francés en el siglo xvil
y elinglés en el Xvil. Y supongo que podemos decir que el
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canon americano es una formacion del presente siglo.
Curtius siente cierta impaciencia ante estas formaciones
canoénicas nacionalistas y desea un canon de la literatura
mundial que ponga fin a estas concepciones locales.

De todos modos, la formacién de un canon mundial
secular cae fuera del alcance de las instituciones existen-
tes; el éxito de la «literatura comparada» en el mundo aca-
démico ha sido real pero limitado, en parte porque no enca-
ja facilmente en los sistemas burocraticos que dan fuerza a
las decisiones institucionales. El interés del valioso y erudi-
to, aunque no definitivo, ensayo de Curtius, radica en su
comprension del hecho de que la relacién entre un canon
y la situacion historica de la institucion que lo mmgv_m.,nn es
estrecha y compleja; concede un cierto interés a la opiniéon
de que la formacion y el control del canon secular que esta-
mos considerando estan historicamente relacionados con y
son al mismo tiempo analogos respecto de las fuerzas que
han formado y dirigido las canones eclesiasticos. .

Claro esta que en una instituciéon que carece de credos
formales y que no tiene ningun derecho a nmw:mmﬁ. a ._om
legos, no debemos buscar nada parecido al rigor am_nm_m—.ano
representado por Trento. El canon que ahora aﬂmo:ﬁ::mvm
sera necesariamente un asunto mas oscuro € incluso mas
sujeto a discusiones que el eclesiastico. Los candidatos a ser
incluidos en el canon, asi como los apocrifos, seran mas
numerosos, y a nosotros nos resulta imposible resolver el
problema quemando tanto los libros como las personas que
apoyan su pretension de ser incluidos.

Nuestra institucion es relativamente joven y no ha pasa-
do mucho tiempo desde que la cuestion del canon era cosa
sencilla. Fue definida, de un modo que nos resulta familiar
en virtud de la historia eclesiastica, por los ataques que
padecio, que por lo general incluyen operaciones para sus-
tituir a algin miembro del canon por otro de .?@5.
¢Cuando fue canénico Donne? :Con la ediciéon de Grierson?
En modo alguno; probablemente s6lo con el ensayo de
Eliot de 1921, o incluso mas tarde, cuando este ensayo (que
a su vez es una operacion muy tardia en una campana pues-
ta en marcha de modo intermitente durante casi todo un
siglo) tuvo eco académico. Eliot era en gran medida un
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Canonista; e] tema de «Tradition and the m:&s%_m_ talent»
bnmm:vo:m un canon, aqunque se trata de un
S¢ pueden afadir obras en una mezcla inte,
que lo nueyg afecte al sentido de lo antigy,

Como todg e] mundo sabe, e] mgreso de Donpe fue

» en cualquier
- Por ejemplo,

1 eye * x 4 g
Sensibilidad - Yo mismo estudié con entusiastyg que crefan
que Milton hapi, sido «desalojado»,

! Por utilizar 13 cele-
brada expresion del doctor Leavis™, La muralla ching habia

ma.c desbordady. Este movimiento €mpezo fuery de] mundo
Universitario pero éste 1o asimilé. A Ja larga Mij);
Mantenido; pere se hicieron necesarios grandes cambie
elmétodo de interpretar sus textos, como puede
Cwalquiera que compare a log estudiosos de M;
Pfimera parte (e] presente siglo con los que dom;j

. minan hoy:
Por ejemplo, M. Y. Hugues con mS:_mv\Ez: OSE_SH

: ) ibro sobre Milton es
Unejemplo espléndido del modo €N que la necesjdad de
defender 4 Un autor canénico puede reclam,, nuevos
Tecursos criticog Y exegéticos. Por otra parte, las razones

Mw Mum mznim:o:mw:omm:mno: cuidadosa y hostilmente esty.
ladas,

s en
observar

dad es un concepto Propuestq porT.S.
€15ayo sobre «The metaphysical poets» (1921), epy el que afir-
—.sm Que los poetas ingleses de primeros del siglo xvir poseian una sensihi-

S Permitia yng «aprehensién sensual dire

i

: earings in mx..:..i ¢
(1982 y Revaluation, (1936) hicieron mucho per establecer 5l nw Doetry

Poesiainglesa al que se refiere Kermode. [ Nota del comprilador,|
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Los sociologos de la religién sugieren que las institu-
ciones reaccionan basicamente de dos maneras frente a las
amenazas exteriores. O «legitiman» la nuevya doctrina o
texto (la recepcion de Donne) o la «aniquilan» (el fracaso

el procedimiento mas habitual es el Primero, en parte debi-
do a la relativa ausencia de poder, en parte debido a la poro-
sidad de la organizacion y en parte debido a que la tradicign
€n que trabajamos es de predominio protestante. Fn todo
lo que hacemos hay cierto nivel de tolerancia. Lo que mas
valoramos en los trabajos que nos someten los que quieren
unirse a nosotros es una originalidad que permanezca cer-
€ana a las normas consensuadas. Mas atin, por lo general nos
inclinamos hacia el pluralismo y a no ser demasiado siste-
maticos, como gustan de sefialarnos los estudiosos que se
toman el método en serjo. Ya pesar de todo no deja de
haber algin rigor en la institucion.

Si observan ustedes cualquier programa navideno recien-
te de la Modern Language Association”, veran lo que pare-
€€ ser una total libertad respecto del canon o por decirlo
de modo mis generoso, una apertura ala m::c<mn5:, una
voluntad de replicar a las legitimas presiones del mundo
(politico) exterior. Hay sesiones sobre literatura de 1a negri-
tud, sobre mujeres escritoras olvidadas Y temas parecidos;
también hay debates sobre critica relativamente vanguar-
dista y sobre movimientos teéricos que desde luego no han
logrado atraer e] consenso de los mas veteranos, Por otra
parte, la bibliografia de Ia Modern Language Association
muestra una densa concentracion de esfuerzo interpreta-
tivo sobre las figuras canénicas®, Se llega a Ia conclusion de
que en este campo, como en las variaciones nacionales y
regionales del canon que todo el mundo conoce, tenemos

*

La Modern Language Association de KUA colehin sy CONRIeNOs anua
les en distintay ciudadey O W T Nawvidi,
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momento parecia una revolucién; pero no era mas que un
interludio saturnino (adecuado a la estacién en que se reu-
nia), un episodio de desgobierno tolerado porque a fin de
cuentas reforzaba la estabilidad de la institucion. Los «reyes
por un dia» disfrutaron de su momento y las figuras reales
mas auténticas y habituales recuperaron sus puestos.
Podemos tolerar incluso a los que creen que la institucion
deberia ser desmantelada. Como observaba Thoreau,
«hablan de una sociedad en movimiento pero sin ésta no tie-
nen un lugar de descanso».

Me he desviado de la cuestion de nuestro canon para
hablar de las fuerzas internas de la institucién que actan,
por lo general lentamente, para cambiarlo. Durante cierto
periodo pueden verse diferencias senaladas. Cuando yo era
estudiante nadie ensenaba a Dickens; podemos seguir el
proceso de su aceptacion (en Inglaterra, desde luego) por
las etapas del lento cambio de opinion del doctor Leavis
(que es el Marcién del canon, a no ser que este papel esté
reservado a Yvor Winters). Algunos de mis profesores no
llegaron a mencionar a George Eliot. Blake flotaba en los
margenes de lo canénico y Joyce era todavia exterior al
mismo, aunque lo leiamos. En Oxford todos estos problemas
eran en cierto modo simplificados por el decreto en virtud
del cual la literatura que se podia estudiar y juzgar acababa
en 1830; después de esta fecha nada podia ser objeto de
excgesis.

¢Como ocurren los cambios en el canon? Generalmente
dependen del ingreso en la academia de movimientos entu-
siastas del exterior. No siempre es asi; por ejemplo, en la
actualidad parece progresar una revalorizacién académica
de la literatura americana temprana; repentinamente,
Cotton Mather es del mayor interés y se puede leer e inclu-
$0 interpretar a Charles Brockden Brown. Pero de cualquier
modo que se originen los cambios, todavia hay una norma
que establece que la institucién debe conferir validez a los
lextos antes de autorizar su exégesis profesional. A partir
de aqui parece no haber limites, el avance exegético es
interminable. A este respecto el Ulises es un buen ejemplo;
hay otro mas notable, que es el de Melville, ignorado duran-
te sesenta 0 mas anos y hoy dia explicado completa, cané-
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nica e interminablemente. George Eliot es otro caso ::.n\.
resante. Probablemente los legos la leian, como mc\nma_o
con Dickens; pero s6lo recientemente, en mi propia época,
se ha convertido en objeto de una serie en apariencia infi-
nita de interpretaciones, que son totalmente a_m.ﬁo-:wm de
las que durante anos sirvieron de norma, por ejemplo, las
de Leslie Stephen y Henry James.

k %k ¥

Autorizado para la exégesis: tal es el mn_\_o que ponemos
al frente de nuestros trabajos canénicos. ¢Como autorizamos
la propia exégesis? La intrusion Qo\csm nueva obra m.: el
canon comporta normalmente algin cambio en el mmcmw
usual de la institucién en lo que se refiere a los ﬁwOnma_.-
mientos hermenéuticos wnnaww._zmm. De este B.O.aﬁ.y la admi-
si6n en las facultades americanas del new cniticism proce-
dente del exterior de la universidad ».,co un complejo
fenémeno que comporto una victoria cast politica movwo _%m
filoslogos mas viejos, un cambio del canon (aceptacion de

Donne, Eliot, etc.) y una nueva rnaan:m:an.m vowim:wm.am
por Brooks y Warren y formalizada por Wimsatt. El éxito
mas evangélico de Leavis dio como _,aw_w:mmo la penetra-
cion de sus seguidores en el sistema inglés de la ensenanza
literaria; a nivel pastoral siguen siendo, vnovwﬁw_oansan. los
profesores de lectura mas influyentes del pais y su conte-
nido moralista para los no creyentes l_mm\nnwc&::.agnm cie-
gas de capilla, el facil desprecio de _.om epigonos- sigue ofre-
ciendo su lamentable contribucién al tono Qm_\amvmﬁm
literario inglés. Defienden un canon riguroso (la linea del
ingenio, la gran tradicion) en a_.ncm Qo.<nN en n.:m:\Qo WN.Q
ingresos furtivos (Dickens, ﬁo_mﬁode candidaturas incomo m
(Emily Bronté) y apéndices apocrifos (L. H. Myers, Rona
Bottrall, Hawthorne). . | o
Desde el punto de vista institucional, el new eriticism y
Scrutiny* fueron (y siguen mwn:mov\rman_—mm de éxito.
Revisaron el canon y cambiaron los métodos. Las personas

* Scrutiny es la revista que fundé y dirigio F. R. LEAVIS en Cambridge
entre 1932 y 1953. [ Nota del compilador.)



iniciadas en la lectura por la institucién empezaron a leer
de otro modo. Otros intentos de alterar el canon y la doc-
trina —los de Winters, Pound, James, Reeves— han tenido
mucho menos éxito. Pero ahora observamos el avance de lo
que puede ser una herejia més radical. A diferencia de los
te6logos, no somos hibiles para poner nombres distintivos
a las modas hermenéuticas; se trata de otra new criticism 0
nouvelle critique, aunque ya ha avanzado mucho desde las
innovaciones francesas de los anos sesenta. La reaparicion
del formalismo ruso, el desarrollo de una nueva semiologia,
de un nuevo marxismo, de un nuevo vmmnow:w:mmm_ de una
nueva anti-metafisica post-heideggeriana, con nuevas for-
mas de historia cultural —todos los progresos que asocia-
mos a nombres como Barthes, Lacan, Derrida, Foucault-
han tenido cierto éxito en el interior de la institucion y
todavia pueden tener méds. Acompana a estas manifesta-
ciones cierto fervor ideologico e indudablemente alteran
la configuracion de los intereses interpretativos institucio-
nales. Es mas, confiesan ser subversivas. Alteran los limites
del objeto de estudio, proponen nuevas visiones de la his-
toria, las instituciones y el sentido. Este no es el lugar ade-
cuado para entablar una discusion sobre la validez de tal
nueva doctrina; para mantenerme en las fronteras de mi
tema, me limitaré a preguntar como cabe esperar que la
institucién la contenga o la controle.

El hecho de que bajo estos nuevos auspicios la inter-
pretacién tenga una sociologia diferente a fin de cuentas
es en modo alguno subversivo; probablemente era necesa-
rio avanzar desde la modalidad estética o ic6nica a la que se
ha dedicado una generacion y ver los textos literarios como
textos entre otros textos, quizi todo requiera una inter-
pretacién «deconstructiva» para darle otro periodo de vida.
Ciertos tipos de literatura, lo que los alemanes llaman
Kleinliteratur o «literatura trivial», asi como el cine, se han
acomodado en una especie de sentido deuterocanénico.
Por consenso jerarquico la institucion intentara protegerse
de la barbarie, pero lo hara controlando los nombramien-
tos y las promociones més que trabajando sobre el canon.
Por eso existe el riesgo de que los nuevos procedimientos
hermenéuticos puedan ser considerados por las personas

interesadas solamente como nuevos procedimientos,
ca metodologica cuya gesticulacion parezca VACtil )
mente despreocupada de canon alguno. Tendrin
controlados de alguna otra manera. Los nuevos ma
interpretar, ﬁ_&n:nma_cm con seriedad, son un _:A:.._.,
menor entidad que los practicantes «salvajes», puel
pre hay una continuidad subyacente entre ellos y lox
tradicionales.

No seria acertado llevar demasiado lejos la analogl
la institucion del saber literario y critico y las instii
eclesiastica y cientifica. Como hemos visto, puede |
cientificos ni se molesten en examinar NOCIONES (UE N
titucionalmente contra-intuitivas; una demostracion
el periodo medio de gestacion de los mamiferon s
plo exacto del nimero T sera ignorada o consides
mero chiste. Y sin embargo este ejemplo proviens
anales de una institucién mucho mas seguri de wl
que nosotros; mucho mas incluso que la Iglesia (s
actuales incertidumbres permite que se le cuelen
de cosas que hace una generacion hubieran ale
mente rechazadas. El control de la interpretacion |
virtud de la estabilidad social de la institucion, |
parte, hay miles de hallazgos mas 0 menos trivinles,
dentro de los confines de lo que llama Kuhn “then
mal», que han sido comprobados y aprobadon, wu
muy aplaudidos. Entremedio estan las ohris, i
que, en palabras de Polanyi, «modifican racicalime

tos de vista aceptados» aun siendo ellas misimas ue
a tales obras ofrecen las autoridades «su s il
racién». Sus autores —Einstein, Dirac, Godel |
fama asegurada mas alla de los criticos, Senn entas
o seculares.

Esto implica que Ia institucion cientificn, aun

re el cambio mas que cualquier otra CORM, 1o
mecanismos de elevada complejidad; Tos Juleion
sobre los cambios propuestos deben depender de
mulacién de conocimiento y experienciiv €y i

7 MICHAEL PoLaNyl, The tacit dimension, 1067, pibgy, O1, 1w
los periodos de gestacion s también de Polanyl, pilg, 04,
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Jje haya sido tan profundo que su aplicacién sea casi auto-
matica. Nuestras practicas son menos decisivas; y asi debe ser,
pues el arte de la interpretacion no es una ciencia natural.
Yademas dependen también de pericias y supuestos adqui-
ridos. Es cosa aceptada que los miembros veteranos de la
institucion imparten a sus menores no solamente forma-
cion, sino el poder y la autoridad de hacer valoraciones, de
decir que una cosa es basura o que otra es solvente y, final-
mente, de que un importante cambio de perspectiva pro-
puesto es aceptable. Es verdad que este supuesto es tema
de discusién; por ejemplo, Northrop Frye, por plantear
cuestiones esenciales a este respecto llegé a su teoria nega-
tiva del valor, a su opini6n de que lo que puede ensenarse
es taxonomia literaria. Pero la mayoria de nosotros supo-
nemos que hacemos algo mas que esto (si a fin de cuentas
hacemos algo). Y en la prictica si que lo hacemos.
Arrancamos a los candidatos del habito de la lectura lite-
ral. Como aquellos maestros que se reservaban sentidos
secretos en el siglo II, nos dedicamos a guiar a los lectores
fuera de la esfera de lo manifiesto. Nuestras lecturas insti-
tucionales no son las de los marginales, esto es evidente;

aunque cuando vemos a algiin no profesional inteligente

enfrentarse a un ensayo critico de los nuestros, sélo enton-
ces vemos cuan esotéricos somos. Y a este respecto tenemos
que pensar en nosotros mismos como exponentes de los
distintos tipos de interpretacion secundaria: comprensio-
nes espirituales, por llamarlas de alguna manera, en com-
paracion con las carnales, y s6lo alcanzables por los que,
en palabras del siglo II, han circuncidado sus orejas, esto
es, han sido formados por nosotros.

Y en este sentido hemos de reflexionar sobre las simili-
tudes entre nuestra practica y la practica psicoanalitica. Lo
que nos preocupa, cuando partimos de lo meramente des-
criptivo, es el sentido oculto. Nosotros aprendemos, y ense-
namos a otros, a estar atentos a la condensacién y el des-
plazamiento en el texto; desarrollamos un gusto acentuado
y un poder para adivinar lo que esta demasiado definido. Por
eso mi lectura de una novela de Conrad, por poner un ejem-
plo, es diferente de la de un estudiante, aunque la suya cada
vez se hard mas parecida a la mia; y todavia mas diferente de
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la de un lego. Nos gusta pensar que el lego ve sin percibir,
oye sin comprender. El que tenga orejas para oir, que oiga.

La continuidad de esta novisima critica respecto de ante-
riores formas de interpretacion autorizadas por la institucion
testifica la perpetuidad de tales supuestos. Los poetas pue-
den tener un tercer ojo, los analistas una tercera oreja y los
exégetas una oreja circuncisa. Estos 6rganos adicionales o
purificados son figuraciones de la destreza adivinatoria
adquirida en las instituciones. La deconstruccion de un
texto es una figura audaz de lo que los exégetas de métier
siempre han afirmado tener derecho a hacer. En el primer
momento de entusiasmo las técnicas empleadas pueden
parecer muy audaces y atraer la censura de la jerarquia;
esto es lo que le sucedi6 a Empson y al elemento anti-his-
torico del new criticism. Pero a fin de cuentas, el destino tan
temido por los novisimos criticos, que son bastante cons-
cientes de la historia y de las fuerzas culturales de la inercia,
sobrepasara a los entusiastas, que seran @mntﬁnwmaom.z v.mmm
no lo son, seran reducidos a la nada. No doy una opinion
sobre si es justo o correcto, me limito a observar que cuan-
do lo carismatico se convierte en institucional es de temer
que se dé cierta «rutinizacion», y si no se vuelve institucio-
nal cae en el olvido. Pero como ha sido institucional desde
el principio, en un sentido nada caprichoso, y como nadie
externo a la institucion tiene muchas posibilidades de enten-
derlo, no creo que haya muchas dudas sobre el resultado.
Es imposible adivinar como alterara la experiencia el futu-
ro «saber tacito» de la institucion.

'Me pregunto si alguno de mis oyentes, @EN.w entre _o.m
jovenes, encontrara mis palabras un tanto cinicasy pesi-
mistas. Creo que las instituciones confieren valor y privile-
gio a los textos y autorizan maneras de interpretar; y que
la cualificacion precisa para ser un miembro veterano de
tales instituciones supone la aceptacion, no completa, desde
luego, de tal estado de cosas. Y supongo que Qavm n,o:mm-
derarse que €sta es una situacion imperfecta. Instituciones
como las nuestras son reflejo de una sociedad mas amplia
a la que sirven, sociedad que puede ser injusta. Pero, ¢de @m_m
otro modo podriamos proteger el sentido oculto? Segun
Clemente, los misterios no fueron proclamados abierta-
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mente, «de modo que cualquiera que los oyera pudiera
comprenderlos»; fueron expresados por medio de paribo-
las y enigmas que requieren exégesis®. Y la exégesis tiene
sus normas, base sobre la cual se ha edificado toda la estruc-
tura de la hermenéutica moderna. Al reconocer la autori-
dad tacita de la institucion conocemos la medida de la liber-
tad que tenemos para interpretar. Es un precio que hay que
pagar, pero el beneficio logrado es incalculable. Yen lo que
a mi se refiere, no puedo decir que mis conclusiones sobre
el poder de la institucién para validar textos y controlar la

interpretacion sean tristes. Incluso pueden ser motivo de
un moderado regocijo.

® VON CAMPENHAUSEN, 0b. cit., pag. 303.
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