Mi biblioteca

Juan Gustavo Cobo Borda

UNIVgE{RSIDAD

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES,
HUMANIDADES Y ARTE

Departamento de Creacion Literaria

Scanned by CamScanner




DESEMPACO

MI BIBLIOTECA.
Un discurso sobre el
coleccionismo?

Walter Benjamin

D CSempaCO mi biblioteca. Si. No estdn atin en los estantes, no
han sido tocados atn por el moderado tedio del orden. No puedo pasar revista
por sus filas de arriba a abajo ante la presencia de alguna audiencia amigable.
No deben temer nada de eso. En cambio, debo pedirles que me acompaficn
entre el desorden de las cajas recién abiertas, el aire saturado de aserrin, el suelo
cubierto de papel roto; acompafienme entre las pilas de volimenes que ven
\ de nuevo la luz después’de dos afos de tinieblas, para que principiemos por
compartir parte del clima de tensién (en absoluto no elegiaco) que despiertan

estos libros en el coleccionista genuino. Ya que este €s quien les habla ahora,
os0 se mostrard hablando solo sobre si mismo. :No
con el propésito de parecer convincen-
ara ustedes las principales secciones

historia o incluso su
\

y en un examen mds rigur
serd acaso presuntuoso de mi parte, si,

temente objetivo y practico, enumerara p
o las piezas-trofeo de mi biblioteca, si les presentara su
/ \

“Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede iiber das Sammeln”.

1 Titulo original: !
A. Martin Lopez Saldana.

Traduccién y notas por
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utilidad para algin escritor P?tmcial? Yo, por mi parte, tengo en mente algo
ucho menos oscuro; algo mds palpable que €s0; lo que me preocupa feal-
elacién entre el coleccionista de libros y

mente es darles alguna idea sobre la

. , -

sus posesiones; sobre el coleccionar mas que sobre la coleccién. Es totalmente
arbitrario que para ello me refiera a las variadas formas de adquirir libros. Este

o cualquier otro procedimiento funciona solamente como un dique en gontra
del torrente de recuerdos coleccionista al contemplar

sus posesiones. Toda pasion li
nista limita con el caos de los rec
tino, que antepone ¢l pasado ante m
confusién cotidiana de estos libros. Pues, ¢
un desorden al cual el hdbito mismo ha acomo

parecer como orden?

que surge ante cualquier
mita con lo caotico, pero la pasién del coleccio-
uerdos. Mds que eso: la oportunidad, el des-
is bjos estin visiblemente presentes en la
qué otra cosa €s esta coleccién sino
dado hasta el punto de hacerlo

Ya todos habrin oido sobre personas a las que la pérdida de sus libros

los ha convertido en desvalidos, o sobre aquellos que para adquirirlos se han
vuelto criminales. Precisamente estas son las 4reas en las que cualquier orden
quilibrio al filo del abismo. Anatole France? dijo:

no es més que un acto de e
hay es el conocimiento sobre la fecha de

<« ’ . R - -
Fl tinico conocimiento exacto que
publicacién y el format de los libros”, Y cl i exi
y ato de los libros”; Y claro, si existe una contraparte a la
confusién de una biblioteca, ella estd en el orden de su catdlogo.

Por lo tanto, en la vida del coleccionista hay una tensién dialéctica entre
los polos del.orden y el desorden.

Naturalmente, su existencia estd también ligada a muchas otras cosas:
una extrafia relacién de pertenencia (algo acerca de lo cual trataremos mis
adelante): asimismo, una relacién con los objetos que no enfatiza su valor
funcional, utilitario —esto es, su utilidad—, sino que los estudia y los ama
como la escena, como el escenario de su destino. La fascinacién mds intensa
para el coleccionista estd en encerrar los objetos individuales en un circulo mi-
gico en el cual quedan congelados una vez que la tltima emocién la emocién
de su-adquisicién, pasa sobre ellos. Cada cosa recordada y pens;da todo lo
conscl:lentc, se convierte en el pedestal, en el marco, la base, el canda(,io de sus
propiedades. El periodo, la regién, la manufactura, los duer‘;os anteriores; para
un ?ferdadero coleccionista todo el trasfondo de :m objeto se agrega Cf,l E:m"’
enciclopedia mdgica cuya quintaesencia es el destino de sus objgeto%. En este
contexto, ento.nces, es que se puede entender cémo los grandes fisionomistas
;r): l(zz c(;)lec-ao'nistas son fisionomistas del mundo de los objetos— s¢ hicie-
man%P lﬁa :T Olsn(t)ebrjiztsez;i:l dest!no. Solo basta con observar a un coleccionist

u gabinete. Al sostenerlos en sus manos, parece estar

2 Anatole France fi . |
] ue el i i : i T

PRy seudénimo del escritor francés Anarole Frangois 'n“b,lu}l "

i

g

.
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viendo a través de ellos su pasado distante como si estuviera inspirado. Sufi-
ciente del lado mégico del coleccionista —de lo que podria decirse su imagen
de la vejez. Habent sua fara libelli®: estas palabras pueden haber sugerido una
declaracién general acerca de todos los libros. Asi, libros como La divina co-
media, La ética de Spinoza, y El origen de las especies han tenido sus destinos.
Un coleccionista, sin embargo, interpreta el refrin latino de forma diferente.
Para €l, no solo los libros sino los ejemplares de los libros tienen sus destinos.
Y en este sentido el destino méds importante de un ejemplar es su encuentro
con ella, con su propia coleccién. No exagero al decir que para el verdadero
coleccionista la adquisicién de un libro vifejo es el renacimiento de ese objeto.
Este es el elemento infantil, que en el coleccionista se mezcla con el elemento
de la vejez. Porque los nifios pueden lograr la renovacién de la existencia de
una cosa de un ciento de modos infalibles. Entre los nifios, coleccionar es solo
uno de los procesos de renovacién; otros procesos incluyen pintar los objetos,
recortar sus figuras, la aplicacién de calcomantas; todo el rango de formas
infantiles de adquisicién, desde tocar las cosas hasta darles nombres. Renovar
el viejo mundo: este es el deseo mds profundo del coleccionista cuando se ve
impulsado a adquirir nuevas cosas, y ese es el porqué de que un coleccionista
de libros viejos esté mds cerca de lo esencial del coleccionar que el coleccionis-
ta de ediciones de lujo. ;Cémo los libros pasan la barrera de una coleccién y se
hacen propiedad de un coleccionista? La historia de su adquisicién es el objeto
de las siguientes reflexiones. i '
\\

De todos los modos de adquirir libros, escribirlos uno mismo es consi-
derado el método més digno de alabanza. En este punto muchos de ustedes
recordarin con placer la inmensa biblioteca que Wz, el pobre maestro de
escuela de Jean Paulf, adquirié gradualmente al escribir, él mismo, todos los
trabajos cuyos titulos en catdlogos de ferias de libros le resultaran interesantes;
después de todo, él no tenia los medios para comprarlos. Los escritores son
realmente personas que escriben libros no porque sean pobres, sino porque
estan insatisfechos con los libros que pueden comprar pero que no les gus-
tan. Ustedes, damasy caballeros, podrian considerar esta como una definicién |
caprichosa de un escritor. Pero es que todo lo dicho desde el punto de vista
del coleccionista verdadero resulta caprichoso. De los modos comunes de ad-
quirir libros, el més apropiado para el coleccionista serfa el de pedir un libro
en préstamo sin que este tenga su correspondiente devolucién. El auténtico
prestatario de categoria, que consideramos aqui, demuestra ser un coleccionis-
ta empedernido no tanto por el fervor con el que guarda sus tesoros prestados,

3 Habent suafata libelli [los libros tiénen su destino]: parte de un verso de la obra
De litteris and De syllabis, de metris compuesta por el gramdtico latino de origen
africano Terenciano Mauro.

4  Jean Paul fue el nombre que adopté el escritor alemdn Johann Paul

" Friedrich Richter (1763-1825), autor de la novela corta Leben des vergniigten
Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal | Vida del alegre maestrito Maria Wtz en
Auenthal), a cuyo protagonista alude Benjamin.

17 | Walter Benjamin
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ni por los oidos sordos que opone a cual.quier recordato;'io de la ll.egalida d
proveniente desde el mundo condlfmo, ?IIIO porquz no e’e es’tos. ibros. §j
mi experiencia ha de servir como evidencia, un hom' re e’sta mds dispuesto 5
devolver un libro prestado, que a leerlo. Ustedes objetarar}: Y la. no-lectura
de libros debe ser caracteristica de los coleccionistas? Podrian decir que para
ustedes estas son novedades. No lo son en absoluto. Los expertos me apoyarin
cuando digo que es la cosa ms vieja del mundo. Sea suficiente aqui con citar
la respuesta que Anatole France tenfa preparada para las personas vulgares que
admirando su biblioteca terminaban con la pregunta de rigor:

—;Y usted ha leido todos estos libros, sefior France?

—Ni la décima parte. ;Supongo que usted no usa su vajilla Sévres todos
los dias?.

Por cierto, he puesto a prueba el derecho a tal actitud haciendo lo con-
trario. Durante afios, por lo menos durante el primer tercio de su existencia,
mi biblioteca consistié en no mis de dos o tres repisas que crecian tan solo
unas pulgadas cada afio. Esta fue su época militante, en la que ningiin libro
era incluido sin la certificacién de haber sido leido. De esa manera yo nunca
hubiera adquirido una biblioteca lo suficientemente extensa para ser digna
de ese nombre, de no haber sido por la inflacién. De repente las prioridades
cambiaron; los libros adquirieron valor real, o en todo casa, se hicieron difi-
ciles de conseguir. Al menos asi parecia ser en Suiza. A (iltima hora envié mis
primeros grandes pedidos de libros desde alli y de esta forma me fue posible
conseguir items irremplazables como Blauen Reite/® y Sage von Tanaquil de
Bachofen’, que podian atin en ese tiempo obtenerse directamente de los edi-
tores. Ahora bien —podrian decir ustedes— después de explorar todos estos
caminos deberfamos alcanzar finalmente la gran carretera de la adquisicién de
libros, es decir, la compra de libros. Esta es sin duda una via muy amplia, pero
nada comoda. La compra realizada por un coleccionista de libros tiene muy
poco que ver con la compra de libros que hace el estudiante de sus textos en
una librerfa, con la compra del hombre de mundo que busca un regalo para
su mujer, o la del hombre de negocios que busca alguna lectura para matar el
tiempo de su préxima travesia en tren. Yo he realizado mis mds memorables

5 Al parecer, en este pasaje Benjamin realizé una adapracién libre del siguiente
« . .’ . .
texro: “[a los biblitfilos] creemos confundirlos diciéndoles que no leen sus
libros. Mas uno de ellos ha res ondido si itacid i
. Mas s ha res do sin dubitacién: ;Y v :

, | s b p ondido sin cién: ;Y vosotros coméis en los
antiguos platos que colecciondis?” (E/ jardin de Epicuro. Buenos Aires: Biblioteca
Las Grandes Obras. Sin afo de edicign. p. 57). '

6 Der B{’ﬂl(f Reiter [El jinete azul): Almunaque publicado en 1912 por el colectivo
de artistas del mismo nombre, fundado en 1911 por los expresionistas Wassily
[(andlmsl(y y/an'/, Marc en la ciudad de Ménich. Contiene las reproducciones
de mds de 140 obras de arte, ademas de catorce ensayos y articulos.

7 “Sage von Tanaquil” [La leyenda de Tanaquil]: Ensayo del sui ;
Bachofen (1815-1887). , quill: Ensayo del suizo Johann Jakob
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compras en viajes, estando de paso. La propiedad v las posesiones pertenecen a
la esfera de lo tictico. Los coleccionistas son personas con un instinto tictico:
su experiencia les ha ensefiado que cuando toman una ciudad desconocida, l;
mds pequena tienda de antigiiedades puede servir de fortaleza, la més remora
libreria puede ser una posicién clave. jCudntas ciudades se han abierto ante mj
durante las expediciones por la conquista de algiin libro!

Ciertamente solo una parte de las compras mds importantes se llevan
a cabo durante la visita a un comercio de libros. Los catilogos juegan un
papel fundamental. Y aun cuando el comprador ‘puede estar ampliamente
familiarizado con algin libro que se pueda pedir por catdlogo, el ejemplar
individual siempre sigue siendo una sorpresa y su pedido una apuesta. Hay
dolorosos desengarios, pero también hallazgos felices. Recuerdo, por ejemplo,
que alguna vez pedi un libro con ilustraciones coloreadas a mano para mi
vieja coleccién de libros para nifios solo porque inclufa cuentos de hadas de
Albert Ludwig Grimm® y fuera publicado en Grimma, Turingia. Grimma era
también el lugar de publicacién de un libro de fibulas editado por el mismo
Albert Ludwig Grimm. Con sus dieciséis ilustraciones, mi ejemplar de este
libro de fibulas era el dnico ejemplo extenso del trabajo temprano del gran
ilustrador aleman Lyser’, quien vivié en Hamburgo a mediados del siglo pasa-
do. Pues bien, mi intuicién ante la consonancia de nombres fue correcta. En
el ejemplar pedido, titulado Linas Mihrchenbuch'® también descubri la obra
de Lyser, un trabajo que ha permanecido desconocido para los bibliégrafos y
que merece una referencia mis detallada que la primera que introduzco aqui.

La adquisicién de libros no es de ninguna manera una cuestién solamente
de dinero o de conocimiento experto. Ni siquiera ambos factores en conjunto
pueden ser suficientes para establecer una verdadera biblioteca; esta siempre
serd en cierta medida impenetrable y al mismo tiempo tipicamente tnica.
Cualquiera que compre por catilogo debe tener talento ademds de las cuali-
dades que ya he mencionado. Fechas, nombres de lugares, formatos, duefios
anteriores, encuadernaciones, y cosas por el estilo: todos estos detalles deben
decirle algo, no como hechos aislados, a secas, sino como un todo armonioso;
dependiendo de la calidad e intensidad de esta armonia el coleccionista debe
ser capaz de reconocer sin un libro es para él o no. Una subasta requiere un
conjunto distinto de cualidades en el coleccionista. Para el lector de un cati-

8  Albert Ludwig Grimm (1786-1872), escritor, profesor y politico alemdn. Autor
de varios libros de literatura infantil y juvenil. Aunque contempordneo de los
famosos hermanos Grimm, no guardaba ninguna relacién con ellos.

9  Johann Peter Lyser fue uno de los varios seudénimos empleados por el escritor,
muisico, pintor, dibujante y critico Ludewig Peter August Burmeister (1804-
1870). Benjamin lo menciona reiteradamente en varios de sus escritos, entre
ellos en Viejos libros infantiles (1924) y Panorama del libro infantil (1926).

10 Linas Méihrchenbuch (El libro de los cuentos de hadas de Lina], editado
probablemente en 1837.
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arle, o posiblemente sus duefios anteriores sj o
do establecido. Un hombre que participe e’
ncion al libro y a sus competidores, ademgs
ar dejarse llevar por la competenéig. Esun
omprometido en una costosa transaccién
de sus ofertas, mds para afirmarse a gf
te, uno de los mejores recuerdos

logo, el libro mismo debe habl :
que el origen del ejemplar ha si
una subasta debe prestar igual ate
de mantener la cabeza fria para evit
hecho frecuente que alguien resulte ¢
solo por haber seguido subiendo el valor
mismo que para adquirir el libro. Por otra par :
de un coleccionista es el del momento en el que rescata un libro al que nunca
le habfa dedicado ni uno solo de sus pensamientos, ni mucho menos una sola
de sus miradas descosas, solo porque él lo encontr6 solitario y abandonado en
algtin mercado y decidié comprarlo para darle su libertad —del mismo modo
en que el principe compra una hermosa joven esclava en' Las mil y una noches.
Verén, para un coleccionista la libertad de todos los libros estd en algiin lugar

de sus estantes. ‘ . 1

Hasta hoy, La Peau de chagrin'' de Balzac se destaca entre las largas filas
de los voldmenes en francés de mi biblioteca, como un recuerdo monumental
de mi mds emocionante experiencia en una subasta. Esto sucedié en 1915 en
la subasta Riimann organizada por Emil Hirsch'2, uno de los mds grandes ex-
pertos en libros y de los més distinguidos comerciantes. La edicién en cuestién
apareci6 en 1838 en Paris, place de la Bourse. Al coger mi ejemplar, veo no
solo su niimero en la coleccién Riimann, sino también la etiqueta de la librerfa
donde el primer duefio comprd el libro hace noventa afios por la octava parte
de su precio actual. Dice: “Papeterie I. Flanneau”. Una buena época donde era
posible comprar obras magnificas como esta en un negocio de ese tipo. Porque
los grabados de acero de este libro fueron disefiados por el mis destacado ar-
tista gréfico francés', y llevados a cabo por los mds notables grabadores. Pero
debo regresar ahora a la historia acerca de cémo conseguli este libro. Habia ido
con Emil Hirsch para una inspeécién anticipada de los libros, habiendo mani-
pulado mds de cuarenta o cincuenta voldmenes; ese libro en particular habia
despertado en mi los mds ardientes descos de quedrmelo para siempre. Llegd
el dia de la subasta. Como el destino lo dispuso este cjemplar de La Peau de
chagrin fue precedida por un conjunto completo de sus ilustraciones impresas
separadamente en papel india. Los ofertantes estaban sentados a lo largo de
una mesa; en la diagonal al frente mio se senté ¢l hombre que fue el centro

1 éjlp eau de chagrin [La picl de zapa): una de las novelas mis célebres de Honoré de
: Zabc (1799-1850), en la que una mdgica pieza de cuero cumple los deseos de un
SIEIDIE; & cambio de disminuirle su vitalidad fisica hasta ocasionarle la muerte.
12 01::13111 leiSCle (18661i1954)])§116'un famoso librero anticuario que se inicié a
rdenes de Jaques Rosenthal en Minich, para | B i o0Ci
la Karolinenplatz de esa misma ciudad. para Juego abrir su propio negocio en
El blog Lib?ﬂ;’rif ancienne Lamour qui bouquine—Bib[iop/Jilz'e — Beaux livres
;tlnctem € mo crns (heeps://goo.gl/L]YWai), menciona como disefiadores de las
L‘x‘slgracmlrllﬁs;a Baron, Janet-Lange, Gavarni, Frangais, Marckl” y como grabadores
a "Bruncllicre, Nargeot, Langlois (...) Félicie Fournier (...) Janet-Lange”.
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de atclnc.ién de todas las miradas en la primera oferta, ¢l famoso coleccionista
de Mumch, ffl Barén von Simolin'. Fl estaba ampliamente in}eresado en este
conjunto de 1Iustraci(?nes, pero tenia varias ofertas rivales; en breve, hubo una
acalorada competencia que produjo la més alta oferta de toda la subasta —
muy superior a los tres mil marcos imperiales—. Nadie parecia haber esperado
semejante suma, y todos los presentes estaban muy emocionados. Emil Hirsch
perrr.laneci(') tranquilo, y ya sea que quisiera ahorrar tiempo, o que estuviera
rrllotn.rado por alguna otra consideracién, prosiguié con el siguiente articulo,
sin ninguna persona que le prestara realmente atencion. Anuncid el precio,
'~y con mi corazdén palpitando acelerado y la fuerte conviccién de mi incapa-
cidad' para competir contra cualquiera de esos grandes coleccionistas ofreci
una suma algo mayor. Sin despertar el interés de los demds participantes, el
anfitrién siguié la rutina de costumbre —*“;Alguien da mis?” y los tres golpes
de su mazo, con una eternidad que parecié separar a cada uno del siguiente—
y procedié a afiadir el recargo de subasta al precio final de la venta. Para un
estudiante como yo, la suma era.atn considerable. Lo que pasé la mafiana
siguiente en la tienda de empefio no forma parte de esta historia, y prefiere
ahora hablar de otro incidente al que quisiera describir como lo negativo de
una subasta. Sucedié el afio pasado en una subasta de Berlin. La coleccién de
libros ofrecidos era una misceldnea en cuanto a la calidad y a los temas, y solo
un nimero de libros raros sobre ocultismo y filosofia natural eran dignos de .
notar. Ofrec por algunos de ellos, pero cada vez me percataba de un caballero
en la primera fila que parecia solo estar esperando por mis ofertas para opo-

nerse con las suyas, evidentemente dispuesto a superarme. Después de que
esto se repitié varias veces, habfa ya-perdido cualquier esperanza de adquirir
el libro que més me habia interesado de ese dia. Se trataba del raro Fragmente
aus dem Nachlass eines jungen Physikers®® que Johann Wilhelm Ritter habfa pu-
blicado en dos volimenes en Heidelberg en 1810. Este trabajo nunca ha sido
reimpreso, pero siempre he considcrgdo. su prefacio, en el que el autor-editor
cuenta la historia de su vida a la manera de una necrologia para su amigo
anénimo supuestamente fallecido —que es realmente idéntico a él— como
el mds importante ejemplo de prosa personal del romanticismo alemdn. Justo
cuando el {tem se mostré tuve una brillante idea. Esta resultaba simple: ya que
mi oferta inevitablemente entregaria el articulo en las manos del otro hombre,
no deberia hacer ninguna oferta. Me controlé y permaneci en silencio. Lo que
esperaba result6: ningtin interés, ninguna oferta y el libro iiue retirado. Me
parecié oportuno dejar pasar algunos dias, y cuando apareci en el estableci-

14 Rudolf Barén de Simolin (1885-1945), coleccionista de obras de arte y mecenas.
Fn su coleccién se contaban cuadros de pintores de la talla de Cézanne, Degas,
Derain, Renoir, van Gogh, Kokoschka, Liebermann, Beckmann, entre otros.

15 Fragmentos péstumos de un joven fisico de Johann Wilhelm Rittler (1776-
1810), cientifico y filésofo alemdn, que destacd por sus investigaciones sobre
el galvanismo, la pila voltaica y la electroquimica. Descubridor de los rayos
ultravioleta en 1801.
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miento después de una semana, encontré ¢l libro en la seccién de ejemplares
de segunda mano y me beneficié de la falta de interés al adquirirlo.

Una vez que nos hemos aproximado a las montafias de‘cajas con el propé-
sito de sacar los libros y traerlos a la luz del dia —o mds bien, de la m?che—,
icudntos recuerdos surgen en uno! Nada resalta mds'claramente la fascflna;ién
de desempacarlos que la dificultad de detener esta actividad. Empecé al me-
diodia, y llegd la medianoche antes de que pudiera llegar hasta las tltimas
cajas. Ahora pongo mis manos sobre dos volimenes encuadernados con tapas

A descoloridas que, estrictamente hablando, no deberian estar en un cajén de
libros: dos albumes con cromos que mi madre habfa pegado de nifia y que yo
he heredado. Son las semillas de una coleccidn de libros para nifios que siguen

. creciendo atin hoy, aunque ya no en mi jardin'é. No existe una biblioteca que

no contenga un nimero de creaciones poco comunes parecidas a un libro. No
es necesario que sean lbumes de cromos o familiares, libros de autégrafos,

pandectas o textos edificantes; algunas personas se sienten ligadas a volantes y

prospectos, otros a facsimiles de manuscritos o a copias tipografiadas de libros
imposibles de conseguir; y por supuesto las publicaciones periddicas pueden

formar los bordes prismiticos de una biblioteca. Pero regresando a aquellos. .

albumes: actualmente la herencia es la forma mds consistente de adquirir una
coleccién. Puesto que la actitud de un coleccionista hacia sus posesiones se
deriva de un sentimiento propio de responsabilidad hacia su propiedad. Esta
es, en el mds alto sentido, la actitud de un heredero, y el rasgd mas distintivo
de una coleccién siempre serd su heredabilidad. Deberdn saber que al decir
esto me doy cuenta plenamente de que mi discusién del clima mental del
coleccionar refirmard en cualquiera de ustedes sus convicciones acerca de que
esta pasion, desde el principio de los tiempos, produce desconfianza hacia el
personaje del coleccionista. Nada estd mds alejado de mis propésitos que el
cuestionar las convicciones o desconfianzas de ustedes. Pero debe notarse una
cosa: el fenémeno de coleccionar pierde su significado cuando pierde a su
propietario. Aun cuando las colecciones piblicas pueden ser menos objetables
socialmente y mis ttiles académicamente que las colecciones privadas, los ob-
jetos adquieren su valor solo en estas ultimas. S¢ que el tiempo se acaba para
el personaje acerca del que discuto aqui, y que he representado para ustedes,
un poco ex officio. Pero, como lo dijo Hegel, solo cuando llega la oscuridad,

la lechuza de Minerva alza su vuelo. Solo en su extincién es comprendido el
coleccionista,

Ahqra estoy en la dltima caja a medio vaciar y hace tiempo ha pasado ya

la m;d:lnoche. Otros pensamientos me ocupan, diferentes de aquellos de los
g . . .
que hablo aqui —no pensamientos, sino imdgenes, recuerdos—. Recuerdos

de las ciudades en las que encontré tantas cosas: Riga, Ndpoles, Munich, Dan-

16 Benjamin alude con segurid

ad a la coleccidn de libros infanti 50
; fantiles que paso a
propiedad de su exesposa lu !

ego de su divorcio en 1930.
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zig, Moscu, Florencia, Basilea, Paris; recuerdos de los suntuosos salones d.
S de

Rosenthal'? en Minich; del Stockturm!® en Danzig, donde el difunto Hans

19 . r . ’ Id s d
Rhaue® residia; del hiimedo sétano de libros de Stissengut al norte de Ber
lin; recuerdos de los cuartos en los que estos libros han sidg alojados, de mi
b

cuartucho de estudiante en Minich, de mi habitacién en Berna, de la soledad
de Iseltwald en el lago de Brienz, y finaltmente de mi- cuarto de infancia, la
antigua ubicacién de tan solo cuatro o cinco de los varios miles de vohime;ms
arrumados a mi alrededor. ;Suerte del coleccionista, suerte del hombre en pri-
vado! Nadie ha sido menos requerido, y nadie se ha sentido mis a gusto que
aquel que fue capaz de llevar su mal reputada existencia? detras de la méscara
del “Ratén de biblioteca” de Spitzweg. Porque en su interior hay espiritus, o
por lo menos geniecillos, que se encargan de que para el coleccionista—y me
refiero a un verdadero coleccionista, a un coleccionista como debe sei— la.
propiedad sea la relacién mds intima que pueda tener con los objetos. No
es que estos cobren vida en él; él es quien vive en ellos. Asi que he levantado
una de sus moradas, con libros como bloques de construccién, ante ustedes, y
ahora el coleccionista desaparecerd en ella, como es pertinente.

/

17 Se refiere al edificio de la librerfa anticuaria de Jacques Rosenthal (1854-1937),
ubicada en la Brienner Strasse en Munich. Construido entre 1909-1911, llegé
a ser uno de los edificios mds representativos de la ciudad. Destruido por los
bombardeos de los aliados durante la Segunda Guerra Mundial, fue luego
reconstruido.

18 El Stockturm und Peinkammer (Torre de la prisién y Casa de la tortura; Wieza

Wiezienna i Katownia en polaco) es un complejo edificado a mediados del siglo
- xiv como parte de las fortificaciones que rodeaban la entonces ciudad alemana
de Danzig (actual Gdansk en Polonia).

19 Hans Rhaue, autor de Das Exlibris. Ein Handbuch zum Nachschlagen [Exlibris: un
manual de referencia], editado en Ziirich en 1918, y del folleto Der Srockrurm in
Danzig [El Stockturm en Danzig], publicado en esa ciudad en 1923 y 1924.

20 Al respecto, Anarole France escribié: “La aficién a los libros es una aficién
laudable. Nos hemos burlado de los bibliéfilos y después de todo quizi se
presten a burla: es el caso de todos los enamorados. Pero seria preferible .
envidiarlos, puesto que han llenado su vida de larga y apacible volupruosidad
(El jardin de Epicuro. Buenos Aires: Biblioteca Las Grandes Obras. Sin afio de
edicién. p. 57).

| Walter Benjamin
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