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um mundo, ou um ‘quase-mundo”, como falam os filésofos
analiticos a respeito da ficcdo.

Na realidade, o contetdo, o fundo, o real nunca foram
totalmente alijados da teoria literaria. Talvez até possamos
dizer que a negacio da referéncia observada pelos tedricos
nao tenha sido mais que um 4libi para poder continuar falando
do realismo, nio da poesia pura, nio do romance puro, apesar
de sua adesio formal ao movimento literdrio modernista e
vanguardista. Assim, a narratologia e a poética foram autori-
zadas a continuar a ler verdadeiros bons romances, mas como
$€ ndo tocassem neles, sem beber desse vinho, sem ser por
eles enganados. O fim da representagio teria sido um mito,
pois cré-se num mito e ao mesmo tempo ndo se cré nele.
Esse mito foi alimentado por algumas frases tiradas de Mallarmé:
“Tudo, no mundo, existe para culminar num livro”, ou de
Flaubert e de seu sonho de um “livro sobre nada”. Paul de
Man, como sempre o analista mais duro em relacio aos
encantos da teoria, observava, no entanto, que, mesmo em
Mallarmé, o real nunca esti de todo ausente em substituicio
a uma légica puramente alegérica. Se Mallarmé postula um
limite ndo referencial para a poesia e tende de fato a reduzir
O papel da referéncia em poesia, sua obra nao se situa porém
nesse limite, que a tornaria afinal de contas indtil, mas mais
Oou menos longe da assintota que a ela conduz. Mallarmé,
dizia ele, permanece um ‘poeta da representacio”, pois “a
poesia nio renuncia tio facilmente e a tdo baixo custo 2 sua
fun¢ao mimética [...].”” Mas ¢ ainda essa violenta l6gica biniria,
terrorista, maniqueista, tio ao gosto dos literatos — fundo ou
forma, descri¢io ou narragdo, representacio ou significacao —
que nos leva a alternativas dramaticas e nos joga contra a
parede e os moinhos de vento. Ao passo que a :ﬁmnmﬂcﬁzm. o)
préprio entrelugar, a interface.

138

O LEITOR

Depois de “O que é a literatura?”, “Quem fala?”, e “Sobre
que?”, a pergunta “Para quem?” parece inevitidvel. Depois da
literatura, do autor e do mundo, o elemento literirio a ser
examinado com maior urgéncia é o leitor. O critico do roman-
tismo M. H. Abrams descrevia a comunicagdo literaria partindo
do modelo elementar de um tridngulo, cujo centro de gravidade
era ocupado pela obra, e cujos trés apices correspondiam ao
mundo, ao autor e ao leitor, A abordagem objetiva, ou formal,
da literatura se interessa pela obra; a abordagem expressiva,
pelo artista; a abordagem mimética, pelo mundo; e a abor-
dagem pragmatica, enfim, pelo publico, pela audiéncia, pelos
leitores. Os estudos literarios dedicam um lugar muito varidvel
ao leitor, mas, para que se veja com maior clareza, como acontece
¢om o autor e com o mundo, nio é inoportuno partir nova-
mente dos dois pélos que retinem as posi¢les antitéticas: de
um lado, as abordagens que ignoram tudo do leitor, e do
outro, as que o valorizam, ou até o colocam em primeiro plano
na literatura, identificam a literatura 2 sua leitura. Em relacio
ao leitor, as teses sio tio radicais quanto em relag¢io 2 intencio
e 2a referéncia, e, naturalmente, elas nio sio independentes
das precedentes. Meu procedimento consistira ainda uma vez em
opo-las, em critica-las e procurar uma saida para essa terceira
alternativa em que nos fechamos.

A LEITURA FORA DO JOGO

Sem remontarmos a muito longe no tempo, a controvérsia
sobre a leitura opés, por exemplo, o impressionismo e o positi-
vismo no final do século XIX. A critica cientifica (Brunetiére),
depois a histdrica (Lanson) criara polémica contra o que ela
chamava de critica impressionista (Anatole France, sobretudo),




que expunha seus sentimentos sobre a literatura, toda semana,
nas crOnicas dos jornais e revistas. A essa critica que cultiva o
gosto, procede por simpatia, fala de sua experiéncia, de suas
reagOes, segundo a tradi¢do humanista, representada exem-
plarmente pelos elogios que Montaigne fazia da leitura como
cultura do honnéte homme, opde-se a necessidade da distancia,
da objetividade, do método. “Para falar francamente”, confes-
sava, entdo, Anatole France, “o critico deveria dizer: ‘Senhores,
eu vou falar de mim, a respeito de Shakespeare, a respeito
de Racine’.” Em contraste com essa primeira leitura de ama-
dores e de ledores, a leitura pretensamente culta, atenta, con-
forme a expectativa do texto, é uma leitura que se nega ela
propria como leitura. Para Brunetiére e Lanson, cada um 2
sua maneira, trata-se de escapar ao leitor e aos seus capri-
chos, nio de anular, mas enquadrar suas impressdes pela
disciplina, atingir a objetividade no tratamento da prépria
obra. “O exercicio da explica¢io”, escrevia Lanson, “tem como
objetivo e, quando bem praticado, como efeito, criar nos
estudantes o habito de ler atentamente e interpretar fielmente
os textos literdrios”.!

Uma outra negac¢do da leitura, baseada em premissas bem
diferentes, mas contemporinea, se encontra em Mallarmé, que
afirmava em “Quant au Livre” [Quanto ao Livrol: “Impersoni-
ficado, o volume, na medida em que se se separa dele como
autor, ndo pede a abordagem do leitor. Tal, saiba entre os
acessoOrios humanos, ele se realiza sozinho: fato, sendo.”? O
livro, a obra, cercados por um ritual mistico, existem por si
mesmos, desgarrados a0 mesmo tempo de seu autor e de seu
leitor, em sua pureza de objetos autdbnomos, necessarios e
essenciais. Do mesmo modo que a escritura da obra moderna
ndo pretende ser expressiva, sua leitura nio reivindica iden-
tificagdo por parte de ninguém.

Apesar da querela sobre a intenc¢io do autor, o historicismo
(remetendo a obra a seu contexto original) e o formalismo
(pedindo a volta ao texto, em sua imanéncia) concordaram
durante muito tempo em banir o leitor, cuja exclusio foi mais
clara e expressamente formulada pelos New Critics americanos
do entreguerras. Eles definiam a obra como uma unidade
organica auto-suficiente, da qual convinha praticar uma leitura
fechada (close reading), isto é, uma leitura idealmente objetiva,
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descritiva, atenta aos paradoxos, as ambigiiidades, as tensoes,

fazendo do poema um sistema fechado e estivel, um monu-

mento verbal, de estatuto ontolégico tio distanciado de sua

produgio e de sua recep¢io quanto em Mallarmé. Segundo

seu adigio — “Um poema nio deve significar, mas ser” —

eles recomendavam a dissec¢io do poema em laboratério para

dele retirar as virtuosidades de sentido. Os New Critics de-

nunciavam assim o que eles chamavam de “ilusio afetiva”

(affective fallacy), a seus olhos equivalente da ilusdo intencional

(intentional fallacy) da qual era imperioso paralelamente

desprender-se. “A ilusio afetiva”, escrevia Winsatt e Beardsley,

“é uma confusio entre o poema e seus resultados (o que ele é
e o que ele faz).”

Porém, um dos fundadores do New Criticism, o filésofo 1.

A. Richards, nio ignorava o problema enorme levantado pela
leitura empirica nos estudos literarios. Em seus Principles of
Literary Criticism [Principios de Critica Literdria] (1924), ele
comecava distinguindo comentérios técnicos tratando do objeto
literdrio, comentarios criticos tratando da experiéncia literdria
e aprovava essa experiéncia a partir do modelo criado por
Matthew Arnold e pela critica vitoriana, fazendo da literatura,
enquanto substituto da religido, o catecismo moral da nova
sociedade democritica. Mas, logo depois, Richards adotou
um ponto de vista decididamente anti-subjetivista, refor¢ado
posteriormente pelas experiéncias que tentou com a leitura e
que foram relatadas em Practical Criticism [ Critica Pratical (1929).
Durante anos, Richards pediu a seus alunos de Cambridge
para “comentar livremente”, de uma semana para outra, alguns
poemas que ele lhes apresentava, sem citar o nome do autor.
Na semana seguinte, ele dava suas aulas sobre tais poemas,
ou melhor, sobre os comentdrios dos estudantes sobre os
poemas. Richards lhes aconselhava a fazerem leituras sucessi-
vas dos textos dados (em média raramente menos de quatro, €
um méximo de doze) e pedia que anotassem por escrito suas
reacdes a cada leitura. Os resultados foram de maneira geral
pobres, até desastrosos (alids, nés nos perguntamos sobre
o tipo de perversio que levou Richards a continuar sua expe-
riéncia por tanto tempo); esses resultados se caracterizavam
por uma determinada quantidade de tragos tipicos: imaturi-
dade, arrogincia, falta de cultura, incompreensio, clicheés,
preconceitos, sentimentalismo, psicologia popular etc. O conjunto

141




dessas deficiéncias tornava-se um obsticulo ao efeito do poema
sobre os leitores. Porém, ao invés de concluir por um relati-
vismo radical, um ceticismo epistemoldgico absoluto em
relacdo a leitura, como fardo mais tarde, baseados na mesma
evidéncia dessa troca, os adeptos do primado da recepgio
(como Stanley Fish, do qual falarcmos mais adiante), Richards
manteve, contra tudo e todos, a convicgio de que esses
obsticulos poderiam ser eliminados pela educacgio; esta lhes
daria acesso a possibilidade de uma compreensio plena e
perfeita de um poema, por assim dizer, # vitro. A mi compreensio
e o contra-senso, afirmava Richards, nio s3do acidentes mas,
ao contririo, constituem o curso normal e provavel das coi-
sas na leitura de um poema. A leitura, em geral, fracassa di-
ante do texto: Richards é um dos raros criticos que ousaram
fazer esse diagndstico catastréfico. A constatagio desse estado
de fato nio o levou, no entanto, a rendncia. Ao invés de concluir
pela necessidade de uma hermenéutica que pesquisasse o
contra-senso e a mi compreensio, como a de Heidegger e de
Gadamer, ele reafirmou os principios de uma leitura rigorosa
que corrigiria os erros habituais. A poesia pode ser descon-
certante, dificil, obscura, ambigua, mas o problema principal
estd com o leitor, a quem ¢ preciso ensinar a ler mais cuida-
dosamente, a superar suas limitacdes individuais e culturais,
a “respeitar a liberdade e a autonomia do poema”.* Em outros
termos, na opinido de Richards, essa experiéncia pratica
especialmente interessante, relacionada com a idiossincrasia
e com a anarquia da leitura, longe de questionar os principios
do New Criticism, ao contririo, refor¢ava a necessidade tedrica
da leitura fechada, objetiva, descompromissada do leitor.

Para a teoria literaria, nascida do é€struturalismo e marcada
pela vontade de descrever o funcionamento neutro do texto,
o leitor empirico foi igualmente um intruso. Ao invés de
favorecer a emergéncia de uma hermenéutica da leitura, a
narratologia e a poética, quando chegaram a atribuir um lugar
ao leitor em suas anilises, contentaram-se com um leitor
abstrato ou perfeito: limitaram-se a descrever as imposi¢des
textuais objetivas que regulam a performance do leitor concreto,
desde que, evidentemente, ele se conforme com o que o texto
espera dele. O leitor é, entdo, uma fun¢io do texto, como o
que Riffatterre denominava o arquileitor, leitor onisciente ao
qual nenhum leitor real poderia identificar-se, em virtude de
suas faculdades interpretativas limitadas. Em geral, pode-se
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dizer que, para a teoria literdria — da mesma forma que os
textos individuais sio julgados secundirios em relagdo ao
sistema universal ao qual eles acedem, ou da mesma forma
que a mimésis é considerada um subproduto da sémiosis—a leitura
real é negligenciada em proveito de uma teoria da leitura,
isto é, da defini¢io de um leitor competente ou ideal, o leitor
que pede o texto e que se curva a expectativa do texto.

Assim, a desconfianca em relagio ao leitor é — ou foi durante
muito tempo — uma atitude amplamente compartilhada nos
estudos literdrios, caracterizando tanto o positivismo quanto
o formalismo, tanto o New Criticism quanto o estruturalismo.
O leitor empirico, a ma compreensao, as falhas da leitura,
como ruidos e brumas, perturbam todas essas abordagens,
quer digam respeito ao autor ou ao lexto. Dai a tentagdo,
em todos esses métodos, de ignorar o leitor ou, quando reco-
nhecem sua presenca, como € o caso de Richards, a tentagdo
de formular sua prépria teoria como uma disciplina da lei-
tura ou uma leitura ideal, visando a remediar as falhas
dos leitores empiricos.

A RESISTENCIA DO LEITOR

Lanson, apesar de sua teimosia positivista, ficara abalado
com os argumentos de Proust a favor da leitura, que ele resumia
nestes termos: “Nio se atingiria nunca o livro, mas sempre
um espirito reagindo [ao] livro e misturando-se a ele, 0 nosso,
ou o de um outro leitor.” Nio poderia haver acesso imediato,
puro, ao livro. Proust sustentara esse ponto de vista herético
em 1907, nas “Jornadas de Leitura” (preficio a sua tradugio
de Sésame et les Lys [Sésame e os Lirios], de Ruskin, duas con-
feréncias sobre a leitura, na tradi¢do vitoriana da religido do
livro), em seguida em O Tempo Redescoberto. Aquilo de que
nos lembramos, aquilo que marcou nossas leituras da infancia,
dizia Proust, afastando-se do moralismo ruskiano, nio € o pro-
prio livro, mas o cendrio no qual nés o lemos, as impressoes
que acompanharam nossa leitura. A leitura tem a ver com em-
patia, projecio, identificagio. Ela maltrata obrigatoriamente o
livro, adapta-o as preocupagdes do leitor. Como Proust repe-
tiri em O Tempo Redescoberto , o leitor aplica o que ele 1€ 2
sua prépria situa¢io, por exemplo, a seus amores, € “o escritor
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ndo deve se ofender se o travesti der s suas heroinas um
rosto masculino”.® O abbé Prévost nio descreve Manon, cuja
aparéncia fisica permanece misteriosa, sé diz que ela é “encan-
tadora” e “amdvel”; contenta-se em lhe dar “a aparéncia do
préprio Amor”, a fim de que cada leitor possa conferir-lhe os
tracos que seriam para ele os tragos do ideal. Assim, o escritor,
o livro controlam muito pouco o leitor:

56 por um hibito cultivado na linguagem falsa dos preficios e
das dedicatérias o escritor diz: “meu leitor”. Na realidade, cada

leitor &, quando 1&, o préprio leitor de si mesmo. A obra do

escritor € somente uma espécie de instrumento de ética que
ele oferece ao leitor a fim de permitir-lhe discernir aquilo que
sem o livro talvez nio tivesse visto em si mesmo.”

O leitor € livre, maior, independente: seu objetivo é menos

compreender o livro do que compreender a si mesmo através
do livro; alids, ele nio pode compreender um livro se nio se
compreende ele préprio gragas a esse livro. Essa tese prous-
tiana aterrorizava Lanson, que contava com a estatistica para
corrigir essa impressio de desordem:

Poder-se-ia ainda fazer a coletinea e a classificacio das im-
pressOes subjetivas. Talvez entio se apreendesse um elemento
permanente e comum de interpretagio que poderia ser expli-
cado por uma propriedade real da obra, determinando quase
sempre uma modificagio quase idéntica dos espiritos.®

Atribuindo a Proust a imensa variedade de respostas
individuais 2 literatura, Lanson acreditava que, em média,
apesar de tudo, as reagdes dos leitores nao eram tio singulares
e inclassificiveis. Mas as pesquisas contemporaneas de Richards
com seus estudantes de Cambridge nos fazem duvidar que
sondagens possam levar “a um elemento permanente e
comum de interpretagio”, algo como o sentido em oposicio 2
significagdo, segundo a terminologia de Hirsch, descrita
anteriormente e, conseqlentemente, que a estatistica seja
capaz de recriar um objetivismo literdrio, a despeito de Proust.

A autoridade de Proust pesou cada vez mais nessa visio
privativa da leitura. Nesse caso, escritura e leitura coincidem:
a leitura serd uma escritura, da mesma forma que a escritura
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era uma leitura, j4 que em O Tempo Redescoberto, a escritura
é descrita como a traducio de um livro interior, e a leitura
como uma nova traducio num outro livro interior. “O dever e
a tarefa de um escritor”, concluia Proust, “sio os de um
tradutor”.? Na traducdo, a polaridade escritura e leitura se
esvanesce. Em termos saussurianos, dir-se-i que se o texto
se apresenta como uma fala (parole) em relagcao aos c6digos
e as convengdes da literatura, ele se oferece também 2 leitura,
como uma lingua (langue), 2 qual ele associard sua prépria
fala. Através do livro, ao mesmo tempo parole e langue, sio
duas consciéncias que se comunicam. Assim, a critica criadora,
de Albert Thibaudet a Georges Poulet, definird o gesto critico
partindo de uma empatia que esposa o movimento da cria¢do.

A hermenéutica fenomenolégica (ji evocada no Capitulo
1) tem também favorecido o retorno do leitor 2 cena literdria,
associando todo sentido a uma consciéncia. Em O que E Lite-
ratura?, Sartre vulgarizava a versio fenomenolégica do papel
do leitor nestes termos:

O ato criador nio é senio um momento incompleto e abstrato
da produc¢io de uma obra; se o autor existisse sozinho, ele
poderia escrever tanto quanto quisesse, nunca a obra como
objeto seria conhecida e seria preciso que ele desistisse de
escrever ou se desesperasse. Mas a operagio de escrever
implica a de ler como seu correlativo dialético e estes dois atos
conexos necessitam de dois agentes distintos.'

Estamos longe de Mallarmé e da obra considerada como
monumento, ou ainda de Valéry que, em seu “Curso de
Poética” afastava o “consumidor” tanto quanto o “produtor”
para interessar-se exclusivamente pela “prépria obra, enquanto

coisa sensivel”.!!

Na esteira de Proust e da fenomenologia, sio numerosas
as abordagens tedricas que revalorizaram a leitura — tanto a
primeira leitura quanto as posteriores —, como a estética da
recepcio, identificada com a escola de Constance (Wolfgang
Iser, Hans Robert Jauss), ou a Reader-Response Theory (teoria
do efeito de leitura), segundo sua denominag¢do americana
(Stanley Fish, Umberto Eco). Barthes também aproximou-se
pouco a pouco do leitor: em §/Z, o cédigo que ele denomina
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“hermenéutico” é definido como um conjunto de enigmas que
compete ao leitor desvendar, como faz um cacador ou um
detetive, através de um trabalho com os indices. Estes sio
desafios, pequenas sacudidelas de sentido. Sem esse trabalho
o livro fica inerte. Mas Barthes persiste em abordar a leitura
pelo lado do texto, concebido como um programa (o cédigo
hermenéutico) ao qual o leitor é submetido. Ora, a questio
central de toda reflexdo sobre a leitura literiria que queira
afastar-se da alternativa subjetivismo e objetivismo, ou impres-
sionismo e positivismo, questio, alids, bem colocada pela
discussao entre Proust e Lanson, é a da liberdade concedida
ao leitor pelo texto. Na leitura como interacio dialética entre
o texto e o leitor, como descreve a fenomenologia, qual seria
a parte de restrigdo imposta pelo texto? E qual é a parte de
liberdade conquistada pelo leitor? Em que medida a leitura é
programada pelo texto, como pensava Riffatterre? E em que
medida o leitor pode, ou deve, preencher as lacunas do texto
a fim de ler, no texto atual, em filigrana, os outros textos
virtuais?

Muitas questdes sdo levantadas a respeito da leitura, mas
todas elas remetem ao problema crucial do jogo da liberdade
e da imposi¢do. Que faz do texto o leitor quando 18? E o que
€ que o texto lhe faz? A leitura é ativa ou passiva? Mais ativa
que passiva? Ou mais passiva que ativa? Ela se desenvolve
como uma conversa em que os interlocutores teriam a possi-
bilidade de corrigir o tiro? O modelo habitual da dialética é
satisfatério? O leitor deve ser concebido como um conjunto
de reagdes individuais ou, ao contririo, como a atualizacio
de uma competéncia coletiva? A imagem de um leitor em
liberdade vigiada, controlado pelo texto, seria a melhor?

Antes de analisar o retorno do leitor ao centro dos estu-
dos literdrios, falta, entretanto, elucidar o termo recepgdo, com

o qual muitas vezes a pesquisa sobre a leitura se disfarca
atualmente.

RECEPCAO E INFLUENCIA

Na verdade, a histéria literdria nfo ignorara tudo da recepcio.
Quando se queria ridicularizar o lansonismo, acusava-se nio
somente o fetichismo das “fontes”, mas também a pesquisa
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obcecada das “influéncias”. Sob esse aspecto, naturalmente
sempre o da produgio da literatura, com a mediagdo do autor
— uma influéncia tornava-se uma fonte — levava-se em con-
sideracio a recep¢io, ndo sob a forma de leitura, mas, ao
contririo, sob a forma de uma obra que dava origem 2a escri-
tura de outras obras. Os leitores, na maioria das vezes, s6
eram levados em consideragio, quando se tornavam outros
autores, através da nogio de “destino de um escritor”, um
destino essencialmente literdrio. Na Franga, foi esse o ponto
de partida da literatura comparada, com a produgio de grandes
teses, como a de Fernand Baldensperger, Goethe na Franga
[Goethe na Franga] (1904). Sobre este tema ndo ha limites as
variacdes. Em muitas edi¢des comentadas, encontra-se uma
secio sobre os “Jugements Contemporains” € uma outra sobre
a “Influence” da obra, presente até nos libretos de 6pera e
roteiros de filme extraidos dela. Consequientemente, mede-se
o destino de uma obra pela sua influéncia sobre as obras
posteriores, ndo pela leitura dos que a2 amam.

Naturalmente, ha também excec¢des: o grande artigo de
Lanson para o centendrio das Méditations [Meditagdes], de
Lamartine, em 1921, é uma preciosa pesquisa sociolégica e
histérica sobre a difusio de uma obra literaria. E Lanson
sonhava com uma histéria total do livro e da leitura na Franca.
Entretanto, como veremos no Capitulo VI, s3o os historiadores
da escola dos Annales[Anais] que se entregaram recentemente
2 execucio desse programa. Gragas a eles, a leitura passou a
ocupar realmente o primeiro plano dos trabalhos historicos,
mas enquanto institui¢io social. Com o nome de estudos da
recep¢io, ndo se pensou, contudo, nem na tradicional atengo
da histéria literdria aos problemas de destino e de influéncia
nem ao setor da nova histéria social e cultural consagrada 2
difusiao do livro, mas na anilise mais restrita da leitura como
reacdo individual ou coletiva ao texto literdrio.

O LEITOR IMPLICITO

~

Fiéis 2 antiga distin¢do entre poiesis e aisthésis, ou da
“producio” e do “consumo”, como dizia Valéry, os estudos
recentes da recep¢o interessaram-se pela maneira como uma
obra afeta o leitor, um leitor 20 mesmo tempo passivo e ativo,
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pois a paixdo do livro é também a agio de 1é-lo. A anilise da
recep¢do visa ao efeito produzido no leitor, individual ou
coletivo, e sua resposta — Wirkung, em alemio, response,
em inglés — ao texto considerado como estimulo. Os trabalhos
desse género se repartem cm duas grandes categorias: por
um lado, os que dizem respeito 2 fenomenologia do ato indi-
vidual de leitura (originalmente em Roman Ingarden, depois
em Wolfgang Iser), por outro lado, aqueles que se interessam
pela hermenéutica da resposta publica ao texto (em Gadamer
e particularmente Hans Robert Jauss).

N

O ponto de partida comum dessas categorias remonta 2
fenomenologia como reconhecimento do papel da consciéncia
na leitura: “O objeto literdrio” — escrevia Sartre —“é um estranho
pido que s6 existe em movimento. Para fazé-lo surgir é preciso
um ato concreto que se chama leitura e ele s6 dura enquanto
essa leitura puder durar.”'? Enquanto tradicionalmente o
objeto literdrio era concebido no espago como um volume,
pelo menos desde a imprensa e a forca do modelo do livro
(em suas Divagations [Divaga¢des], Mallarmé opde sistemati-
camente volume e interioridade do livro 2 superficie e 2 expo-
si¢do do jornal), a fenomenologia insistiu sobre o tempo de
ler. Os estudos da recepg¢io se proclamam filhos de Roman
Ingarden, fundador da estética fenomenolégica no entreguerras,
que via no texto uma estrutura potencial concretizada pelo
leitor, na leitura, um processo que pde o texto em relacio com
normas e valores extraliterdrios, por intermédio dos quais o
leitor da sentido 2 sua experiéncia do texto. Encontra-se neste
caso a nog¢io de pré-compreensio como condi¢io preliminar,
indispensivel a toda compreensio, que é uma outra maneira
de dizer, como Proust, que nio hi leitura inocente, ou transpa-
rente: o leitor vai para o texto com suas préprias normas e
valores. Mas Ingarden, como filésofo, descrevia o fendmeno da
leitura bem abstratamente, sem dizer de maneira exata a lati-
tude que o texto deixa ao leitor para preencher suas lacunas
— por exemplo, a auséncia de descri¢io de Manon — a partir
de suas préprias normas, nem o controle que o texto exerce
sobre a maneira como ¢ lido, questdes que logo se tornario
cruciais. Em todo caso, as normas e os valores do leitor sio
modificados pela experiéncia da leitura. Quando lemos, nossa
expectativa é fun¢io do que nés ja lemos — nio somente no
texto que lemos, mas em outros textos —, € 0s acontecimentos
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imprevistos que encontramos no decorrer de nossa leitura
obrigam-nos a reformular nossas expectativas e a reinterpretar
o que ji lemos, tudo que ji lemos até aqui neste texto e em
outros. A leitura procede, pois, em duas dire¢des ao mesmo
tempo, para frente e para tris, sendo que um critério de coe-
réncia existe no principio da pesquisa do sentido e das revisdes
continuas pelas quais a leitura garante uma significagio tota-

N

lizante 2 nossa experiéncia.

Iser, em Le Lecteur Implicite [O Leitor Implicito] (1972) e
em L’Acte de Lecture. [O Ato de Leitura] (1976), retomou esse
modelo para analisar o processo da leitura: “Efeitos e respostas”,
escreve ele, “nio sdo propriedades nem do texto nem do leitor;
o texto representa um efeito potencial que é realizado no
processo da leitura”.’® Pode-se dizer que o texto € um dispo-
sitivo potencial baseado no qual o leitor, por sua interagio,

constréi um objeto coerente, um todo. Segundo Iser,

a obra literdria tem dois pdlos, [...] o artistico e o estético: o
pélo artistico é o texto do autor e o pdlo estético é a realiza¢io
efetuada pelo leitor. Considerando esta polaridade, é claro que
a prépria obra nio pode ser idéntica ao texto nem 2 sua
concretizagio, mas deve situar-se em algum lugar entre os dois.
Ela deve inevitavelmente ser de cariter virtual, pois ela nio
pode reduzir-se nem 2 realidade do texto nem 2 subjetividade
do leitor, e é dessa virtualidade que ela deriva seu dinamismo.
Como o leitor passa por diversos pontos de vista oferecidos
pelo texto e relaciona suas diferentes visdes e esquemas, ele
pde a obra em movimento, e se pde ele préprio igualmente em
movimento.'

O sentido é, pois, um efeito experimentado pelo leitor, e
nio um objeto definido, preexistente a leitura. Iser analisa
esse processo combinando, nio sem ecletismo, o modelo

fenomenolégico com outros, como o modelo formalista.

P

Como em Ingarden, o texto literario é caracterizado por
sua incompletude e a literatura se realiza na leitura. A literatura
tem, pois, uma existéncia dupla e heterogénea. Ela existe
independentemente da leitura, nos textos e nas bibliotecas,
em potencial, por assim dizer, mas ela se concretiza somente
pela leitura. O objeto literdrio auténtico € a prépria interacio
do texto com o leitor.
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O sentido deve ser o produto de uma interagio entre os sinais
textuais e os atos de compreensio do leitor. E o leitor nio
pode desprender-se dessa interagio; ao contririo, a atividade
estimulada nele o ligard necessariamente ao texto e o induziri
a criar as condi¢gdes necessirias 2 eficicia desse texto. Como o
texto e o leitor se fundem assim numa tnica situagio, a divisao
entre sujeito e objeto nio funciona mais; segue-se que o sentido

nio € mais um objeto a ser definido, mas um efeito a ser
experimentado.!®

O objeto literdrio nio é nem o texto objetivo nem a expe-
riéncia subjetiva, mas o esquema virtual (uma espécie de programa
ou de partitura) feito de lacunas, de buracos e de indetermi-
nacdes. Em outros termos, o fexto instrui e o leitor constroi.
Em todo texto os pontos de indeterminacio sio numerosos,
como falhas, lacunas, que sio reduzidas, suprimidas pela leitura.
Barthes pensava igualmente que mesmo a literatura mais
realista n3o era “operdvel”, ja que é insuficientemente precisa;
no entanto, ele tirava disso um argumento contra a mimesis e
ndo a favor da leitura. Iser dird que se a obra é estivel, se ela
permite a percepgdo de uma estrutura objetiva, suas concre-
tizagbes possiveis ndo serio menos numerosas, serio na
verdade inumeriveis.

Em Iser, a no¢ao principal decorrente dessas premissas é
a de leitor implicito, calcada na de autor implicito, que fora
introduzida pelo critico americano Wayne Booth em The Rbetoric
of Fiction [A Retérica da Ficgiol (1961). Posicionando-se na
€poca contra o New Criticism, na querela sobre a inten¢do do
autor (evidentemente ligada 2 reflexido sobre o leitor), Booth
defendia a tese segundo a qual um autor nunca se retirava
totalmente de sua obra, mas deixava nela sempre um substi-
tuto que a controlava em sua auséncia: o autor implicito. Ja
era uma maneira de recusar o futuro cliché da morte do
autor. Sugerindo, entdo, que o autor implicito tinha um
correspondente no texto, Booth afirmava que o autor
“constréi seu leitor, da mesma forma que ele constréi seu
segundo eu, e [que] a leitura mais bem sucedida é aquela
para a qual os eus construidos, autor e leitor, podem entrar
em acordo”.'® Haveria, assim, em todo texto, construido pelo
autor e complementar ao autor implicito, um lugar reservado
para o leitor, o qual ele é livre para ocupar ou nio. Por
exemplo, no inicio de O Pai Goriot:
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Assim faria vocé, vocé que segura este livro com uma mio
branca, vocé que se acomoda numa poltrona macia, dizendo:
Talvez isto va me divertir. Depois de ter lido os infortinios
secretos do velbo Goriot, vocé jantard com apetite, debitando
sua insensibilidade na conta do autor, taxando-o de exagerado,
acusando-o de poeta. Ah! saiba disso: este drama nio é nem
uma fic¢io, nem um romance. All is true, ele é tio verdadeiro
que cada um de seus elementos pode ser reconhecido em vocé,
em seu coragio talvez.

Aqui, o autor implicito se dirige ao leitor implicito (ou o
narrador ao narratirio), langa as bases de seu pacto, define as
condi¢es de entrada do leitor real no livro. O leitor implicito
€ uma construgio textual, percebida como uma imposi¢io pelo
leitor real; corresponde ao papel atribuido ao leitor real pelas
instrugdes do texto. Segundo Iser, o leitor implicito

encarna todas as predisposi¢cdes necessirias para que a obra
literaria exerga seu efeito — predisposi¢des fornecidas, nio
por uma realidade empirica exterior, mas pelo préprio texto.
Conseqlientemente, as raizes do leitor implicito como conceito
sio implantadas firmemente na estrutura do texto; trata-se de
uma construgdo e nio é em absoluto identificivel com nenhum
leitor real.”

Iser descreve um universo literirio bem controlado, seme-
lhante a um jogo de papéis programado. O texto pede ao
leitor para obedecer as suas instrucdes:

O conceito de leitor implicito é [...] uma estrutura textual, prefi-
gurando a presenc¢a de 'um receptor, sem necessariamente defi-
ni-lo: esse conceito pré-estrutura o papel a ser assumido pelo
receptor, e isso permanece verdadeiro mesmo quando os textos
parecem ignorar seu receptor potencial ou exclui-lo como elemento
ativo. Assim, o conceito de leitor implicito designa uma rede
de estruturas que pedem uma resposta, que obrigam o leitor a
captar o texto.'®

O leitor implicito propde um modelo ao leitor real; define
um ponto de vista que permite ao leitor real compor o sentido
do texto. Guiado pelo leitor implicito, o papel do leitor real é
a0 mesmo tempo ativo e passivo. Assim, o leitor é percebido
simultaneamente como estrutura textual (o leitor implicito) e
como ato estruturado (a leitura real).
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Baseado no leitor implicito, o ato da leitura consiste em
concretizar a visdo esquemdtica do texto, isto é, em linguagem
comum, a imaginar os personagens e 0s acontecimentos, a
preencher as lacunas das narracdes e descrigdes, a construir
uma coeréncia a partir de elementos dispersos e incompletos.
A leitura se apresenta como uma resolugio de enigmas
(conforme aquilo que Barthes chamava de “cédigo hermenéu-
tico”, ou de modelo cinegético, citado a propésito da mimesis).
Utilizando a meméria, a leitura procede a um arquivamento
de indices. A todo momento, espera-se que ela leve em
consideragio todas as informagdes fornecidas pelo texto até
entdo. Essa tarefa é programada pelo texto, mas o texto a
frustra também, necessariamente, pois uma intriga contém
sempre falhas irredutiveis, alternativas sem escolha, e nio
poderia haver realismo integral. Em todo texto, existem obst4-
culos contra os quais a concretiza¢io se choca obrigatéria e
definitivamente.

Para descrever o leitor, Iser recorre nio 2 metafora do
cagador ou do detetive, mas 2 do viajante. A leitura, como
expectativa e modificacdo da expectativa, pelos encontros
imprevistos ao longo do caminho, parece-se com uma viagem
através do texto. O leitor, diz Izer, tem um ponto de vista
movel, errante, sobre o texto. O texto nunca esti todo, simul-
taneamente presente diante de nossa aten¢io: como um via-
jante num carro, o leitor, a cada instante, s6 percebe um de
seus aspectos, mas relaciona tudo o que viu, gracas 2 sua
memoria, e estabelece um esquema de coeréncia cuja natureza
e confiabilidade dependem de seu grau de atenc¢io. Mas nunca
tem uma visdo total do itinerdrio. Assim, como em Ingarden,
a leitura caminha ao mesmo tempo para a frente, recolhendo
novos indicios, e para tris, reinterpretando todos os indices
arquivados até entio.

Enfim, Iser insiste naquilo que ele chama de repertcrio,
isto €, o conjunto de normas sociais, histéricas, culturais
trazidas pelo leitor como bagagem necessiria 2 sua leitura.
Mas também o texto apela para um repertério, pde em jogo
um conjunto de normas. Para que a leitura se realize, um
minimo de interse¢io entre o repertério do leitor real e o
repertério do texto, isto €, o leitor implicito, é indispensavel.
As convengdes que constituem o repertdrio sio reorganizadas
pelo texto, que desfamiliariza e reforma os pressupostos do
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leitor sobre a realidade. Toda essa bela descrigio deixa, no
entanto, pendente uma pergunta espinhosa: como se encontram,
se defrontam praticamente o leitor implicito (conceitual,
fenomenolégico) e os leitores empiricos e histéricos? Estes se
curvam necessariamente as instrucdes do texto? E, se nlo se
curvam, como detectar suas transgressoes? No horizonte, surge
uma interrogacio dificil: a leitura real poderia constituir um
objeto tedrico?

A OBRA ABERTA

Sob a aparéncia do mais tolerante liberalismo, o leitor
implicito, na verdade, s6 tem como escolha obedecer as
instrucdes do autor implicito, pois é o alter ego ou o substituto
dele. E o leitor real se encontra diante de uma alternativa radical:
ou desempenhar o papel prescrito para ele pelo leitor implicito
ou, entdo, recusar suas instrugdes; conseqlientemente, fechar o
livro. Certamente, a obra é aberta (em todo caso, ela se abre
pouco a pouco 2 leitura), mas somente para que o leitor lhe
obedeca. A histéria das teorias da leitura nas dltimas décadas
foi a de uma liberdade crescente conferida ao leitor pelo texto.
No momento, ele pode somente submeter-se ou demitir-se.

Entretanto, se o leitor real ainda nio se libertou do leitor
implicito, em Iser, ele goza, apesar de tudo, de um grau superior
de liberdade em relagido ao leitor tradicional, simplesmente
porque os textos aos quais ele se refere, cada vez mais modernos,
sio cada vez mais indeterminados. Em conseqiiéncia disso,
cada vez mais o leitor tem qué dar de si préprio para completar
o texto. Estamos diante de um fendmeno ji assinalado em
relacio 2 literariedade, identificada a desfamiliarizacao, e
definida como um universal pelos formalistas russos, baseados
na estética futurista particular na qual se encontravam. Nesse
caso, para analisar os textos modernos, onde o papel do leitor
implicito é menos detalhado do que num romance realista,
uma descricio nova, mais aberta, da leitura, teve que ser
elaborada, e ela foi logo eleita como modelo universal.

Inegavelmente essa teoria ¢é atraente, talvez até demais.
Ela oferece uma sintese de pontos de vista diversos sobre a
literatura e parece reconciliar a fenomenologia e o formalismo
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numa descri¢do total, eclética da leitura. Eminentemente
dialética, guiada por uma preocupacio de equilibrio prudente,
a leitura faz parte da estrutura do texto e da interpretacio do
leitor, da indeterminagio relativa e da participacio controlada
(da imposicio e da liberdade). O leitor de Iser é um espirito
aberto, liberal, generoso, disposto a fazer o jogo do texto.
No fundo, € ainda um leitor ideal: extremamente parecido
com um critico culto, familiarizado com os cldssicos, mas
curioso em relagdo aos modernos. A experiéncia descrita por
Iser € essencialmente a de um leitor culto, colocado diante
dos textos narrativos pertencentes 2 tradi¢io realista e princi-
palmente ao modernismo. Na verdade, é a pritica dos
romances do século XX, que, alids, retomam certas liberdades
correntes no século XVIII, é a experiéncia de seus enredos
frouxos e de seus personagens sem consisténcia, talvez
mesmo sem nome, que permite analisar, retrospectivamente,
a leitura (normal) dos romances do século XIX e das narrativas
em geral. A hipétese implicita é que, diante de um romance
moderno, cabe ao leitor informado fornecer, com a ajuda de
sua memoria literdria, algo com que transformar um esquema
narrativo incompleto numa obra tradicional, num romance
realista ou naturalista virtual. Secundariamente, a norma de
leitura pressuposta por Iser €, assim, o romance realista do
século XIX, como um paradigma do qual toda leitura proviria.
Mas que dizer do leitor que nio recebeu essa iniciacio tradi-
cional ao romance, para quem a norma seria, por exemplo, o
novo romance? Ou, entdo, o romance contemporineo, as
vezes qualificado de pés-moderno, fragmentirio e desestru-
turado? Seu comportamento seria ainda segulado por uma busca

de coeréncia baseada no modelo do romance realista?

Iser estende, enfim, a nogdo de desfamiliarizacio, oriunda
do formalismo, as normas sociais e histéricas. Enquanto os
formalistas visavam sobretudo 2 poesia, que alterava princi-
palmente a tradig¢do literiria, Iser, pensando no romance
moderno mais do que na poesia, relaciona o valor da expe-
riéncia estética com as mudangas que ela acarreta nos pressu-
postos do leitor sobre a realidade. Mas, entio — uma outra
restri¢ao — essa teoria nlo sabe o que fazer das praticas de
leitura que ignoram as imposi¢des histéricas que pesam
sobre o sentido, que abordam, por exemplo, a literatura como
um s6 conjunto sincrénico € monumental, 2 maneira dos
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classicos. A forca de querer manter pares distintos, sincronia e
diacronia, fenomenologia e formalismo, corre-se o risco de se
estar de todos os lados, pelo menos tanto do lado dos antigos
quanto do lado dos pés-modernos.

Mas a objeciio mais séria ja formulada contra essa teoria
da leitura consistiu em critica-la por dissimular seu tradicio-
nalismo modernista, por suas referéncias ecuménicas. Ela
confere ao leitor um papel (ja que se aceitou desempenha-lo)
ao mesmo tempo livre e imposto, e essa reconciliagio do texto
com o leitor, deixando de lado o autor, parece evitar os obsta-
culos habituais da teoria literdria, principalmente o bina-
rismo e as antiteses exarcebadas. Como em toda busca pelo
meio-termo, no entanto, nio se deixou de criticar sua abor-
dagem conservadora. A liberdade concedida ao leitor esta na
verdade restrita aos pontos de indeterminagio do texto,
entre os lugares plenos que o autor determinou. Assim, o
autor continua, apesar da aparéncia, dono efetivo do jogo:
ele continua a determinar o que ¢ determinado € o que n3o o
é. Essa estética da recepg¢io, apresentada como um avango
da teoria literdria, poderia bem nio ter sido, afinal de
contas, mais que uma tentativa para salvar o autor, confe-
rindo-lhe uma embalagem nova. O critico britanico Frank
Kermode nio se enganava a esse respeito. Ele afirmava que,
com a estética da recepcio de Iser, a teoria literdria havia
enfim se encontrado com o senso comum (literary theory bhas
now caught up with common sense).” Todo mundo sabe,
lembrava Kermode, que os leitores competentes léem os
mesmos textos de modo diferente dos outros leitores, mais a
fundo, mais sistematicamente, e isso basta para provar que
um texto nio estd plenamente determinado. Alids, os profes-
sores dio as melhores notas aos estudantes que se afastam
mais — sem, no entanto, fazer, contra-sensos ou cair no
absurdo — da leitura “normal” de um texto, aquela que fazia
parte do repertério até entdo. No fundo, a estética da recep¢ao
nio diz nada mais do que diria uma observagio empirica,
atenta, da leitura, e ela poderia bem nao ser sendo uma forma-
lizagio do senso comum, o que, afinal de contas, ja nao seria
tio mal. Para Kermode, isso era um elogio, mas hi elogios
comprometedores, que nio fazem falta.

Os partiddrios de uma maior liberdade do leitor criticaram,
pois, a estética da recepg¢ao por voltar sub-repticiamente ao autor
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como norma, ou como instancia que define as 4reas de jogo
no texto, e assim sacrificar a teoria pela opinido corrente.
Nesse aspecto, Iser foi atacado em particular por Stanley Fish,
que lamentou que a pluralidade de sentido reconhecida no
texto ndo seja infinita ou ainda que a obra nio esteja real-
mente aberta, mas simplesmente entreaberta. A posicio
moderada de Iser, sem ddvida conforme ao senso comum
que reconhece que as leituras podem ser diversas AooBm
:wmma a evidéncia?), mas que identifica imposicées no texto,
nao tem certamente a radicalidade da tese de Umberto Eco,
para quem toda a obra de arte é aberta a um leque ilimitado
de leituras possiveis, ou ainda da tese de Michel Charles para

quem a obra atual nao tem maior peso do que a infinidade das
obras virtuais que sua leitura sugere.

O HORIZONTE DE EXPECTATIVA (FANTASMA)

A estética da recepgio tem uma primeira vertente, ligada a
fenomenologia, interessada no leitor individual, e representada
por Iser, mas também uma segunda vertente, onde a tdnica
recai sobretudo na dimensio coletiva da leitura. Seu fundador
€ porta-voz mais eminente foi Hans Robert ngmmJ@:m pretendia
renovar, gragas ao estudo da leitura, a histéria literaria tradi-
cional, condenada por sua preocupacgio excessiva, senio
exclusiva, com os autores. Coloco aqui seu fantasma, pois
esta vertente serd abordada no Capitulo VI, que trata da lite-
ratura e da histéria, mas ela estuda também de perto o valor,
a formagao do canone, e o Capitulo VII poderia comporti-la. |
Essa cgacamam ¢ alids sinal de um problema e, como se
verd, pode-se fazer-lhe a mesma critica que se faz a teoria de
Iser: ser conciliadora, equilibrada, demasiado abrangente,
tendo como conseqiiéncia, por um desvio, a relegitimacio de
nossos velhos estudos sem modifici-los muito, contrariamente
ao que pretendia.

No momento, retenhamos simplesmente que Jauss chama
de horizonte de expectativa o que Iser chamava de’ 5@3@30
o conjunto de convenc¢des que constituem a competéncia de
um leitor (ou de uma classe de leitores) num dado momento;
o sistema de normas que define uma geracio histérica.
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O GENERO COMO MODELO DE LEITURA

Dentre os sete elementos que guardei para descrever
teoricamente a literatura, para definir a rede dos pressupostos
que todos fazemos a seu respeito, quando falamos de um
texto, o género nio estd incluido. Porém, a teoria dos géneros
¢ um ramo dos estudos literarios bem desenvolvido, alids um
dos mais dignos de confian¢a. O género aparece COmo o
principio mais evidente de mmbaa_ﬁmmmmcms:m as obras indivi-
Qcm:m e os universais da literatura, e a Poética de >:m8ﬁm_mm
é-um ‘esbo¢o da teoria dos géneros. Assim, sua auséncia no
conjunto de capitulos deste livro deve ter causado estra-
nhamento. Mas o género ndo faz parte das questdes funda-
mentais, inevitdveis, imediatas — “Quem fala? De que? Para
quem?” — levantadas tanto pela teoria literdria quanto pelo
senso comum, ou entdo, se o género faz parte dessas questoes,
é na dependéncia de uma outra questio elementar. Assim, ha
pelo menos dois lugares em que a questio do género poderia
ser tratada neste livro: no préximo capitulo, e a propésito do

estilo, pois a origem histérica da nogao de estilo € a de genus

dicendi — esbogo rudimentar de uma classificagao genérica
do principio da triparti¢do classica dos estilos (simples, médio,
elevado) — ou aqui mesmo, a propdsito do leitor como
modelo de recepc¢io, componente do repertério ou do hori-
zonte de expectativa.

O género, como taxinomia, permite ao profissional classi-
ficar as obras, mas sua pertinéncia tedrica nao é essa: € a de

funcionar como um esquema de recep¢io, uma competéncia

do leitor, confirmada e/ou contestada por todo texto novo
num processo dinamico. A constata¢do dessa afinidade entre-
género e recepgio leva a corrigir a visao convencional que se

i L

tem do género, como estrutura cuja nmm:Nmmmo é o texto
m:@:mao lingua subjacente ao texto nosmamamao como fala.
Na realidade, para as teorias Qcm adotam o ponto de vista do
leitor, é o préprio texto que é percebido como uma lingua
(uma partitura, um programa), em oposi¢ao 2 sua concretizagao
na leitura, considerada como uma fala. Mesmo quando um
teérico dos géneros, por exemplo, Brunetiere, que foi viva-
mente criticado por isso, apresenta a relagdo do género com
a obra, a partir do modelo dual, espécie e individuo, suas
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andlises mostram que ele adota na realidade um ponto de
vista da recepgio, neste caso, histérico. Pensou-se quc cle
acreditava na subsisténcia do género, exterior s obras, em
razdo desta declaragio: “Como todas as coisas desse mundo, eles
nao nascem senio para morrer.”?® Mas tratava-se de uma
imagem viva. Como critico, ele adota realmente, sempre, o
ponto de vista da leitura, e o género desempenha em suas
andlises um papel de mediagio entre a obra e o publico —
incluindo af o autor —, como o horizonte de expectativa.
Inversamente, o género é o horizonte do desequilibrio, da
n:mﬂmbﬁm produzida por toda grande obra nova: “Tanto por
mmn,‘?on:m quanto por seu contexto, uma obra literaria se
explica por aquelas que a ?momaoa:s e aquelas que a suce-
deram”, declarava Brunetiére, em seu verbete “Critica”, de A
Grande Enciclopédia?® Assim, Brunetiere opunha a evolucio
genérica, como histéria da recep¢io, a retérica (explicar a
obra por ela mesma) e 2 histéria literdria (explica-la por seu
contexto). Assim revisto, o género torna-se realmente uma
categoria legitima da recepgio.

A concretizagdo que toda leitura realiza é ¢, pois, inseparavel

~

das imposi¢oes de género, isto &, as convencgdes r_mﬂo:nmm
vnomu:mm 20_género, ao qual o leitor imagina que o texto

@m?m:nm lhe permitém mm_mn_osmm e limitar, QmDQm oS Rncanm .

mmbmno como cédigo :83:0 no::::o ‘de normas, de ammBm
do jogo, informa o leitor mogm a maneira pela qual ele devera
abordar o texto, assegurando desta forma a sua compreensao.
Nesse sentido, o modelo de toda teoria dos géneros é a
triparti¢do classica dos estilos. Ingarden distinguia assim trés
modos — sublime, trigico e grotesco —- que constituiam, a
seu ver, o repertério fundamental da leitura. Frye, por sua
vez, reconhecia na romanca, na sitira e na histéria os trés
géneros elementares, conforme fosse o mundo ficcional
representado como melhor, pior que o mundo real, ou igual
a ele. Essas duas triades se baseiam na polaridade da tragédia
e da comédia, que, desde Aristételes, constitui a forma ele-
mentar de qualquer distin¢io genérica, como antecipacio feita
pelo leitor e que regula seu 5<mm25m:8 no texto. Assim, a
estética da recep¢do — mas é ainda o que a torna QmBmmSQo
convencional aos olhos de seus detratores mais radicais —
ndo seria outra coisa senfo o Gltimo avatar de uma reflexio
bem antiga sobre os géneros literdrios.
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A LEITURA SEM AMARRAS

O leitor implicito de Iser se definia como um compromisso
entre o0 senso comum e a teoria literdria, e seus textos ideais,
eles préprios, se situavam a meio caminho entre o amm:ma.o e
a vanguarda. Questionando novamentc o poder do .._m:oa
implicito como alter ego do autor implicito, e, conseqiente-
mente, criatura do autor, libertando sempre mais o leitor :.wm_
das imposicdes relacionadas 2 sua inscri¢ao no texto, as teorias
da leitura radicalizaram-se posteriormente, seguindo duas
etapas sucessivas e contraditérias. Depois de ter dado toda a
liberdade ao leitor, elas na realidade a retomaram, como se
essa liberdade fosse uma ultima ilusfo idealista € humanista
de que era preciso desfazer-se. Primeiramente, a significa¢io
literaria localizou-se na experiéncia do leitor, e cada vez menos,
ou até mesmo nunca no texto. Posteriormente, foi a propria
dicotomia texto e leitor que foi contestada, e seus dois termos
amalgamados na nogdo englobadora de “comunidade inter-
pretativa”, que designava os sistemas e instituigoes de auto-
ridade, e engendrava ao mesmo tempo textos e leitores. Em
suma, o leitor passou 2 frente do texto, antes que os dois se
apagassem diante de uma entidade sem a qual nem um nem
outro existiriam e da qual eles emanam paralelamente. Acre-
ditar em sua diferenc¢a, na autonomia relativa de um e de
outro, seria ainda assim pedir demais a uma teoria cada vez
mais negativa.

Observou-se esse mesmo radicalismo nos adversarios da
ilusao intencional e da ilusio referencial; estes questionam
toda posi¢ia,sensata para chegar a uma posicio enfim “infal-
sificivel”, pois insustentdvel. Desta vez sdo as reviravoltas
do critico americano Stanley Fish que ilustram melhor essa
radicalizacdo autodestrutiva da teoria literdria. Na esteira de
Booth, Fish comegara por atacar o texto como objeto autdnomo,
espacial e formal, quando na realidade ele s6 existe no interior
de uma experiéncia temporal. Como Iser e Jauss, Fish denunciou,
pois, a ilusiio da objetividade e da autonomia do texto. Mas,
influenciando logo seus colegas, destruindo as defesas que
cercavam o leitor, ou as rédeas de que se muniam, ele acabou
por reivindicar para a leitura o direito a uma mcg.mmﬁamm.m e
a uma contingéncia totais. Assim, ele transferiu para o leitor
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toda a significacdo, e redefiniu a literatura, nio mais como
um objeto, fosse ele virtual, mas como “o que acontece quando
lemos”. Acentuando a temporalidade da compreensio, a nova
disciplina literdria que ele decidira fundar, com o nome de
“estilistica afetiva”, pretendia ser “uma anilise da resposta
progressiva do leitor as palavras que se sucedem no tempo”.?

Essa atitude, porém, logo lhe parece ainda fazer concessdes
demais ao antigo intencionalismo. Insistir na leitura como
experiéncia literdria fundamental pode realmente conceber-se
em dois sentidos, todos dois implicando um residuo culpado
de intencionalismo. Seja essa leitura vista como o resultado
da inten¢io do autor que a programou — nesse caso a autori-
dade do leitor torna-se artificial: como vimos, essa é a critica
feita muitas vezes a Iser. Ou essa leitura é descrita como o
efeito da afetividade do leitor; nesse caso este permanece
fechado no seu solipsismo e tudo que se fez foi substituir sua
inten¢do a do autor: critica as vezes formulada contra Eco e
contra os outros partidarios do texto virtual, e a invocacio
de um terceiro termo entre a intencio do autor e a intencdo
do leitor, l'intentio operis parece, como ja disse, um sofisma
que ndo resolve de maneira alguma a aporia. Para eliminar
esse resto de intencionalismo dissimulado numa apologia do
leitor, evitando cair naquilo que os New Critics denominavam
“ilusio afetiva”, tio vergonhosa quanto a “ilusdo intencional” e
a “ilusdo referencial”, Fish, depois de ter substituido a auto-
ridade do autor e a autoridade do texto pela autoridade do
leitor, julgou necessario reduzir as trés 2 autoridade das
“comunidades interpretativas”. Seu livro de 1980, Is There a
Text in This Class? [HA um texto nesta classe?], coletinea de
artigos da década precedente, camitha para essa posi¢io
drastica e ilustra, por seu movimento niilista, a grandeza e a
decadéncia da teoria da recepgio: depois de conceder poder
ao leitor, questionando a objetividade do texto, depois de ter
declarado a total autonomia do leitor e sustentado o principio
de uma estilistica afetiva, é a prépria dualidade do texto e
do leitor que € recusada e, assim, a possibilidade de sua
interagdo. A tese final — absoluta, indiscutivel — dramatiza
ainda as conclusdes da hermenéutica pés-heideggeriana, iso-
lando o leitor em seus preconceitos. Aqui, texto e leitor sio
prisioneiros da comunidade interpretativa 2 qual pertencem,
a menos que o fato de chami-los de “prisioneiros” lhes confira
ainda mais identidade.
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Fish justifica a eliminagfio simultdnea do autor, do texto e
do leitor nestes termos:

A intencio e a compreensio sio dois lados do mesmo ato
convencional, cada um supondo (incluindo, definindo, espe-
cificando) o outro. Desenhar o perfil do leitor informado ou
competente é 20 mesmo tempo caracterizar 2 intengdo do autor
e vice-versa, porque criar um ou outro ¢ especificar as condigdes
contempordneas de enunciagio, identificar a comunidade
daqueles que compartilham as mesmas estratégias interpretativas,
tornando-se membro dela.??

Fish acentua com razio que o “leitor informado ou compe-
tente” nio é, na obra da maioria dos tedricos da leitura, senao
um outro nome, menos incdmodo, mais aceitdvel, para
designar a intengio do autor. A substituicio do autor pelo
leitor, da intenc¢do pela compreensio, ou ainda da histéria
literdria tradicional pela estilistica afetiva tem como resultado
preservar a comunidade ideal dos homens de letras. Ela perpetua,
pois, uma concep¢do romintica ou vitoriana da literatura,
criando a hipétese de um leitor competente que saberia reco-
nhecer as estratégias do texto.

Segundo Fish, a prova da cumplicidade inconfessada das
teorias da recepgio mais sofisticadas com a velha hermenéutica
filolégica se deve ao fato de que as dificuldades da leitura
continuam a ser apresentadas como se elas devessem ser
resolvidas, e nio somente experimentadas, pelo leitor. Ora,
essas dificuldades n3o sio fatos autdbnomos (anteriores 2
leitura e independentes dela), mas fendmenos que resultam
de nossos atos de leitura e de nossas estratégias interpretativas.
Fish recusa-se a aceitar o postulado do lugar-comum da
precedéncia mutua da hipétese e da observagio, complementar
a2 do todo e da parte, que continua a justificar, a seu ver, as
hermenéuticas modernas. J4 que o leitor comeg¢a sempre por
uma interpretacio, nio hd texto preexistente que possa
controlar sua resposta: os textos so as leituras que nés fazemos
deles; n6s escrevemos os poemas que lemos. Assim, o forma-
lismo e a teoria da recep¢do nio teriam feito sendo manter a
mesma atitude fria diante da literatura, como o positivismo e
o intencionalismo, usando outras denominagdes mais reco-
mendaveis. Mas,

161



a forma da experiéncia do leitor, as unidades formais, e a
estrutura da inteng¢io sio uma Unica e mesma coisa; elas se
manifestam simultaneamente, e a questio da prioridade e da

2

independéncia nio €, pois, colocada. Levanta-se uma outra
questdo: o que € que as produz? Em outros termos, se a intencio,
a forma e a experiéncia do leitor sio simplesmente diferentes
maneiras de se referir (diferentes pontos de vista sobre) ao
mesmo ato interpretativo, de qual esse ato seria uma interpretagio?®

Os formalistas pretendem que os motivos (patterns) sio
acessiveis independentemente da interpretagio e anteriormente
a ela, mas esses motivos variam em fungio dos procedimentos
que os criam: eles s3o constituidos pelo ato interpretativo
que os observa. Toda hierarquia na estrutura que une autor,
texto e leitor €, pois, desconstruida, e essa triade se funde
numa simultaneidade. Intenc¢io, forma e recepg¢io sido trés
nomes da mesma coisa; por isso devem ser absorvidas pela

autoridade superior da comunidade de que dependem:

As significagdes nio sio propriedades nem de textos fixos e
estdveis, nem de leitores livres e independentes, mas de comu-
nidades interpretativas, responsiveis ao mesmo tempo pelas
atividades dos leitores e dos textos que essas atividades
produzem.?

Essas comunidades interpretativas, como o repertério de Iser
ou o horizonte de expectativa de Jauss, sio conjuntos de
normas de interpretagio, literdrias e extraliterarias, que um
grupo compartilha: convengdes, um cédigo, uma ideologia,
como quiserem. Mas, diferentemente do repertério e do hori-
zonte de expectativa, a comunidade interpretativa nio deixa
mais a minima autonomia ao leitor, ou mais exatamente 2
leitura, nem ao texto que resulta da leitura: com o jogo da
norma e do desvio, toda subjetividade é doravante abolida.

Nas comunidades interpretativas, o formalismo €, pois,
anulado, da mesma forma que a teoria da recep¢io como
projeto alternativo: nio existe mais dilema entre partidirios
do texto e defensores do leitor, ji que essas duas no¢des nio
sdo percebidas como concorrentes e sio relativamente inde-
pendentes.® A distingao entre sujeito e objeto, dltimo refigio
do idealismo, nio é mais considerada pertinente, ou foi afastada,
ji que texto e leitor se dissolvem em sistemas discursivos,
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que niao refletem a realidade, mas sao responsiveis pela
realidade, tanto a dos textos quanto a dos leitores. O leitor €
um outro texto, como Barthes na época sugerira, mas a logica
é levada a um grau mais alto, e aquilo que chamamos ainda
de literatura, conservando, sem ddvida, por um vestigio
humanista, e apesar de todas as desilusdes tedricas, uma
dimensio da individualidade dos textos, dos autores e dos
leitores, nio resiste mais. Para resolver as antinomias levan-
tadas pela introdug¢io do leitor nos estudos literdrios, seria
suficiente anular a literatura. Posto que nenhuma defini¢ao
desta seja plenamente satisfatéria, por que ndo adotar essa
solucdo definitiva?

DEPOIS DO LEITOR

O destino que teve o leitor na teoria literdria é exemplar.
Ignorado pela filologia durante muito tempo, depois pelo New
Criticism, formalismo e estruturalismo, mantido a distdncia
como um empecilho, em nome da “ilusdo afetiva”, o leitor,
pelo seu retorno 2 cena literdria juntamente com O autor € O
texto (ou entre, ou contra o autor e o texto), destruiu a possi-
bilidade de confrontacio, sua alternativa tornou-se esterilizante.
Mas a valorizacio do leitor levantou uma questao insoldvel
no ambito da légica bindria favorita dos literatos: a da liber-
dade vigiada, de sua autoridade relativa diante dos rivais.
Depois que a aten¢io ao texto permitiu contestar a autonomia
e a supremacia do autor, a importancia conferida 2 leitura
abalou o fechamento e a autonomia do texto. Da mesma
forma que a contestacio da “ilusdo intencional” e da “ilusdo
referencial”, a insisténcia na leitura, sacudindo a nova ilusdo
textual, que com o progresso do formalismo tendia a substi-
tuir-se 2 “ilusio afetiva”, teve uma virtude critica inegavel nos
estudos literrios. Numerosos trabalhos, inspirados na feno-
menologia ou na estética da recep¢io, que levaram em consi-
dera¢io a leitura e outros elementos literdrios, comprovam
esse fato. Mas, uma vez ocupado esse lugar, foi como se os
adeptos do leitor quisessem, por sua vez, excluir todos os
seus concorrentes. O autor e o texto — e, finalmente, o préprio
leitor — revelaram-se impossiveis de serem excluidos das
exigéncias dos teéricos da recep¢iao. Uma maneira infalivel
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de calar as obje¢des era desqualifici-los teoricamente. A
distingdo entre o autor, o texto e o leitor tornou-se fridvel em
Eco ou em Barthes, até que Fish, magistralmente, descartou-se
dos trés de uma s6 vez. Na realidade, o primado do leitor
levanta tantos problemas quanto, anteriormente, o do autor
e o do texto, e o leva 2 sua perda. Parece impossivel 2 teoria
preservar o equilibrio entre os elementos da literatura. Como
se a prova da prética niao fosse mais necessiria, a radicalizacio
tedrica parece muitas vezes uma fuga para frente, para evitar
as dificuldades, que — Fish lembrava — n3o devem sua exis-
téncia sendo 2 “comunidade interpretativa” que as faz surgir.
Por isso a teoria leva as vezes a pensar na gnose, numa ciéncia
suprema, desprovida de todo objeto empirico.

Uma vez mais, entre as duas teses extremas que tém a seu
favor uma certa consisténcia teérica, mas que sio claramente
exacerbadas e insustentidveis — a autoridade do autor e do
texto permite instituir um discurso objetivo (positivista ou
formal) sobre a literatura, e a autoridade do leitor, instituir
um discurso subjetivo —, todas as posi¢des medianas parecem
frageis e dificeis de ser defendidas. E sempre mais facil argu-
mentar a favor de doutrinas desmedidas e, afinal de contas,
ndo deixamos de nos confrontar com a alternativa de Lanson
e de Proust. Mas, na pritica, vivemos (e lemos) no espago
existente entre os dois. A experiéncia da leitura, como toda
experiéncia humana, é fatalmente uma experiéncia dual,
ambigua, dividida: entre compreender e amar, entre a filologia
e a alegoria, entre a liberdade e a imposicio, entre a atengio
40 outro € a preocupagio consigo mesmo. A situa¢io mediana
repugna aos verdadeiros teéricos da Jiteratura. Mas, como
dizia Montaigne, na “Apologie de Raymond Sebond” [Apologia
de Raymond Sebond]: “E uma grande temeridade perder-vos
v6s mesmos para perder um outro.”
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0 E3TILO

Quinta nogao a ser examinada, depois da literariedade,
da intencdo, da representagdo e da recepgdo: a relagio do
texto com a lingua. Foi com o nome de estilo que escolhi
abordi-la, porque essa palavra pertence ao vocabuldrio
corrente da literatura, ao 1éxico popular do qual a teoria
literdria tenta em vio libertar-se. A lingua literaria, trata-se
de um lugar-comum — se caracteriza por seu estilo, em
contraste com a lingua de todos os dias, que carece de estilo.
Entre a lingua e a literatura, o estilo figura como um meio-
termo. Da mesma maneira, entre a linglistica e a critica, ha
lugar para o estudo do estilo, isto é, a estilistica. Foram
precisamente essa evidéncia do estilo e essa validade da
estilistica que a teoria literaria contestou. Mas o estilo, como
a literatura, como o autor, como ¢ mundo, como o leitor,
resistiu a esses ataques.

Como aconteceu com as nog¢des precedentes, apresentarei
primeiramente as duas teses extremas: por um lado, o estilo
é uma certeza que pertence legitimamente as idéias precon-
cebidas sobre a literatura, pertence ao senso comum; por
outro, o estilo é uma ilusio da qual, como a inteng3o, como
a referéncia, é imperioso libertar-se. Durante um certo tempo,
a teoria, sob influéncia da linglistica, pensou ter acabado
com o estilo. Esta nog¢ao “pré-tedrica”, que ocupara um lugar
de destaque desde o fim da retérica, no decorrer do século
XIX, parecia ter cedido definitivamente o terreno 2 descri¢ido
lingiiistica do texto literdrio. O estilo tornou-se nulo e persona
non grata, depois de um curto tempo em voga nos estudos
literdrios, e a estilistica se contentara em ocupar a regéncia
entre o reino da retérica e o da linglistica. Ora, o estilo hoje
renasce das cinzas e passa bem.

Por mais que se decrete a morte do autor, que se denuncie
a ilusio referencial, que se critique a ilusio afetiva, ou se



