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Siete tesis contra el hispanismo

Eduardo Subirats
New York University

UNO

ispanos, hispanistas, hispanicos... nombres equivocos. Hubo un
l—ltiempo en que la palabra Hispania agrupaba a la pluralidad de
culturas y lenguas sujetas a la influencia lingtistica y civilizatoria de
la Roma imperial. Pero, desde el siglo xvi, esa amplia Hispania ha
sido particularizada en lo espafiol, a lo largo de una historia oscura
de cruzadas y limpiezas étnicas, dirigidas contra las comunidades y
culturas islamicas y judias de la Peninsula Ibérica en primer lugar, y a
lo largo también de la subsiguiente expansion colonial de una
monarquia hispanica erigida precisamente sobre aquella herida
histérica. Por lo demas, la cristalizacion de lo hispanico en lo espariol,
espina dorsal del discurso de la Hispanidad, se ha acompanado de
una serie violenta de expulsiones y exclusiones lingiiisticas y politicas,
religiosas, intelectuales y étnicas, con efectos todavia vigentes hasta
el dia de hoy. Por eso el hispanista tiene que pensarlo dos veces antes
de decidir si es hispdnica la mistica islamica de Al-Andalus, si pueden
llamarse tales a los filésofos portugueses, judios o conversos, exiliados
en Amsterdam en los siglos X1l y XVIII, 0 si es hispanica la vanguardia
tropicalista de Salvador de Bahia, de raices fundamentalmente
africanas.

El partido excluyente ha trazado tradicionalmente imaginarias
fronteras infranqueables, reservando esencialisticamente lo hispanico
alo “espaniol”, con exclusién larvada de portugueses, gallegos, vascos
o catalanes a titulo de “periferia”, dejando ademéas de lado el
renacimiento cultural ibérico de los siglos XII y XIiI como cosa de
islamistas y hebraistas, y a las grandes culturas precoloniales de
América como asunto de arquedlogos. Este radical punto de vista
cuenta en su favor con la sancién ciega de las correspondientes
departamentalizaciones académicas, y en su desventaja, su
programatica visién cerrada de las expresiones culturales mas
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destacadas de esas culturas “hispanicas”. El partido inclusivo, que
hoy adopta el nombre de “multiculturalista”, se da por satisfecho con
un postulado moral de tolerancia frente a diferencias culturales
eclécticamente neutralizadas en nombre de un principio metodolégico
de impasibilidad académica frente a los conflictos que han atravesado
y siguen atravesando a estas culturas: la cristiana contra la islamica y
la judia, y contra los dioses y las culturas de los “indios” y de los
“negros”. Tampoco debe confundirse esta mirada hermenéutica sobre
el dialogo y el conflicto entre las culturas comprendidas formalmente

’

dentro de la categoria de lo “hispanico,” ni con las estrategias
misioneras del mestizaje colonial, ni con su refundicién postmoderna
bajo la bandera globalista del hibridismo.

Mientras lo hispano, lo hispanico y el hispanismo siguen
prisioneros de su nombre, sus socios latinoamericanistas se debaten
con no menos encono frente a las dificultades de su propia
demarcacion territorial. La palabra Iberoamérica, anacronisticamente
enarbolada en culturas como la alemana, y defendida en el mundo
oficial espanol a titulo de nostalgia imperial, esta demasiado
circunscrita al periodo histérico nominalmente acotado como colonial.
La categoria alternativa de “Ameérica Latina” amplia generosamente
el abanico de las influencias y violencias culturales sobre los pueblos
que viven entre el Rio Bravo y Tierra del Fuego a los colonialismos
europeos modernos, o mas bien al colonialismo francés como su
expresion principal. La poblacién de esta América latina emigrada,
desplazada o exiliada en los Estados Unidos recibe para mayor
confusién el nombre aleatorio de “Latinos”, bajo el que se comprende
la subcategoria étnica de mestizo, una definicién cultural sincrética y
una clasificaciéon lingtiistica hibrida. Esta bandera de la latinidad
parece mas deseable que la marca iberoamericana: mientras ésta se
asocia con el oscurantismo que desde la Contrarreforma hasta la
Contrailustracién recorre las culturas lusoesparnolas, la palabra
Latinoamérica parece vinculada, nadie sabe muy bien como, al
heroismo libertador de las independencias postcoloniales. Pero, desde
un punto de vista etimoldgico e histérico, esa latinidad de los latinos
de América remonta a los nombres de gens latina y tota latinitas con la
que desde el siglo XII se designaba al pueblo de la Iglesia romana, la
cristiandad latina, bajo caracteristicas que eran asimismo étnicas y
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religiosas al mismo tiempo'. Y esta cristiandad catélica y romana ha
sido precisamente, por igual, el princpio constitutivo del proceso
colonizador de la América lusohispana o de Iberoamérica, y, a partir
del siglo XIX, del proceso de descolonizacién y de soberania nacionales
de América Latina. Latinoamérica es la América secularmente
subordinada a la Iglesia latina y a su autoridad papal, por oposicion
al cristianismo protestante de la América del Norte, con todas las
diferencias culturales, sociales y politicas generadas, del sigloxviil en
adelante, a partir de esta frontera religiosa.

En cualquiera de los casos, clasificar las tradiciones orales
yanomami como literatura latina seria tan escasamente riguroso como
considerarlas objeto de la etnohistoria en el sentido estricto de la
palabra (y, por tanto, darlas por culturas muertas o sancionar
hermenéuticamente su proceso de destruccion). Y en andlogo sentido,
una arquitecta brasilefia moderna tan destacada como Lina Bo llamaba
la atencién sobre las raices indigenas y africanas de su concepcién del
espacio, lo que la ponia fuera de los margenes de lo “latino”, e incluso
de lo “occidental,” a pesar de su origen italiano. En fin, la etiqueta
“latinoamericana” se aplica tan conspicuamente a la poesia zapoteca
contemporanea como a la narrativa de Guimaraes Rosa, basada
fundamentalmente en los mitos indios y africanos de Brasil.

Frente a esas encrucijadas ibero o latinoamericanas, rehenes al fin
y al cabo de viejos colonialismos vencidos, existen felizmente
nuevisimas y flamantes alternativas. Por ejemplo, se puede tratar la
amplia gama de estas expresiones artisticas y culturales, comprendidas
aproximadamente entre el arte plumaria de los indios amazénicos en
un extremo, y las mismisimas paradojas borgianas, en el otro, bajo el
supermoderno denominador comun de la cartografia satelital del
espacio planetario, para la cual, ciertamente, no existen fronteras.
Desde esta mirada cosmopolita o, mas exactamente, transnacional o
global, la poesia nahua precolonial y el disefio urbano de Brasilia son
cultura hemisférica, y deben subsumirse o bien a la categoria
departamental de Hemispheric Studies, o bien a una divisidn
subdepartamental de American Studies. La indiscutible ventaja de
semejante postulado es su intachable correccién politica. Sin embargo,
clasificar al conjunto de las expresiones artisticas americanas, desde
el Popol-Vuh hasta el teatro popular andino del siglo X1, y desde el
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Cristobal Colén a Octavio Paz, bajo la jurisdiccion epistemologica y
medidtica de la aldea global en tiempo histérico real, solo seria
epistemoldgicamente legitimo a condicién de poner claramente de
manifiesto cudndo comienza y donde acaba el nuevo colonialismo de
la nacién que usurpa para si sola el nombre de toda América. Y a
condicién de poner criticamente de manifiesto qué relacion existe entre
esta hegemonia politica y militar, por una parte, y las exclusiones
hermenéuticas y las inhibiciones intelectuales constitutivas de dichos
estudios hemisféricos y panamericanos, por otra. American y
Hemispheric Studies reiteran en tltima instancia los mismos irresolubles
dilemas coloniales que ya arrastraba la etiqueta hispanistica. Y ya se
sabe lo que sucede con segundas versiones de un mismo principio
falsificador.

La reivindicacién de nombres indigenas arcaicos bajo significados
geopoliticos globalizadores o globalizantes que en realidad son
enteramente ilusorios, como Andhuac o Neplanta, podria ofrecer una
salida elegante a toda esta retahila de dilemas aduaneros. Pero este
recurso nunca ha sido otra cosa que un mal ejercicio de retérica. Bajo
su promesa de liberacién subalterna de viejos universalismos
eurocéntricos, se adivina hoy la pueril complicidad académica con
una renovada globalizacién imperial del subcontinente ex-
iberoamericano. En fin, y ya para acabar, podriamos zanjar esta larga
lista de enredos delimitando simple y llanamente los vastos y diversos
territorios culturales de la Peninsula Ibérica y de las Américas
conquistadas por las monarquias de Espafia y Portugal, a partir de
sus respectivas lenguas dominantes, o sea, “Spanish and Portuguese”.
Una solucién instrumental. En ningtin caso un concepto.

DOS

La constitucion unitaria de lo hispanico, que Unamuno formulé a
partir de la mala metafisica de una Espana esencialista y catélica;
Ortega, bajo la sociologia autoritaria de cruzados y conquistadores,
modernizadoramente transvestidos bajo la misién de elites
nacionalizadoras; Maeztu, en el ideario fascista y nacionalcatélico de
la Hispanidad, y Vasconcelos, en nombre de mitologias heroicas de
una nueva raza hibrida, no solo es una invencién arcaica. Mas bien
debe considerarse como la elaboracién inconsciente de tres traumas
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histéricos, a través de sus respectivos procedimientos de desplazamiento,
inversion, censura y represién de las memorias lingiiisticas y culturales
(procesos que afectan indistintamente a Portugal y a Brasil lo mismo
que al resto de Ameérica Latina).

El primero de esos traumas fue la eliminacién de “moros y judios”.
Se destruyeron mezquitas y sinagogas, se quemaron bibliotecas, se
prohibieron sus lenguas, se persiguieron y exterminaron a sus pueblos.
A continuacién, se instauré gramatical, teoldgica y militarmente la
unidad nacional de la Espafa cristiana, monarquica e imperial.

El segundo trauma histérico de la “Hispanidad” es una extensién
del primero. Aquella universal “destruccion de mezquitas” que definié
la unidad nacional catélica fue lo que llev6 a hombres como Hernan
Cortés y Francisco Pizarro, y a sus herederos modernizados, a
descubrir, conquistar y a “hacer” las Américas.

El tercer trauma comprende el amplio espectro de sus secuelas
culturales y politicas, y puede definirse como una modernidad rota o
decapitada, y también como una colonizada modernidad y
postmodernidad. El mismo poder politico y eclesiastico que erigio a
la monarquia hispanica liquidé de raiz, tanto en la Peninsula, como
en el Continente, todas aquellas reformas teologicas, epistemoldgicas
y politicas sin las que no era posible constituir el significado filoséfico
y politico de la “modernidad” en un sentido histérico del concepto
(por oposicién a la banalizacion académica y medidtica de esta
palabra). Este proceso de supresién de las diversidades culturales y
de la subsiguiente constitucion de la unidad homogénea de la Espana
nacionalcatélica comprende la eliminacién del Humanismo y la
Reforma en los siglos Xv1 y XVII; la decapitacion de la Ilustracién en
sus aspectos tanto cientificos, como éticos, estéticos y politicos en el
siglo XvIII; la liquidacién del liberalismo espafiol y latinoamericano
en el siglo siguiente; y, no en ultimo lugar, la combinacién de crueldad
autoritaria y mesianismo cristiano que se ha extendido a lo largo de
una inacabada y colorida sucesién de fascismos ibéricos y
latinoamericanos en el siglo XX.

Esas son muy buenas razones para dar un vuelco al eje intelectual
impuesto por esta tradicién de intolerancia y miradas cortas que ha
recibido el nombre de Hispanidad, que se ha refugiado en las jergas
nacionalistas de los fascismos latinoamericanos, y que los discursos



hn
154 U- Eduardo Subirats

postmodernistas han eludido, pero no cuestionado, en nombre de
retoricas eclécticas, estudios hibridos, estrategias de camuflaje trans-
y multiculturalista, espectaculos de género y otras micropoliticas.

Es preciso construir una perspectiva hermenéutica, al mismo
tiempo mas ampiia y mas rigurosa. No nos interesa el teatro de
propaganda nacional de Lope de Vega, ni los misterios cristianos del
teatro de Calderdn, ni la Escuela de los juristas de Salamanca que
fundé legalmente el primer Imperio global. Estudiar la remedada
ilustracion clerical de Feijoo es una pérdida de tiempo. La recortada
modernidad positivista de Sarmiento. El concepto anticlasico de
tragedia como calvario cristiano esgrimido por Unamuno, o la
intelligentsia neobarroca y corrupta de la Movida madrilena no
merecen en absoluto el titulo de legados espirituales de la humanidad.
Por razones similares, tampoco nos interesan los espectaculos hibridos
de la Tonantzin-Guadalupe, bajo la cual el colonialismo cristiano oculta
la destruccion continuada de memorias culturales y religiosas. Ni la
versién corporativamente secularizada del sacramento colonial de la
comunién universal de Coca-Cola y amburgers McDonald’s. Una
minima responsabilidad intelectual frente a los agudos dilemas del
mundo contemporaneo tiene que exigir otra mirada, otro método y
un diferente camino.

Lo que nos entusiasma es la poética de Luis de Leén, Teresa de
Avila y Juan de la Cruz: ultimas convocatorias del misticismo sufi y
de la cabala ibéricos en lengua espaiiola y bajo conversién cristiana.
Lo que nos interesan son las miradas intelectuales de Bartolomé de
Las Casas o de Luis Vives, de Cervantes o el Inca Garcilaso:
manifestaciones de la decadencia de las culturas ibéricas y americanas,
y nacimiento de una nueva tradicion intelectual y critica moderna
que ha malvivido al margen del hispanismo y la Hispanidad, a pesar
o precisamente a causa de su centralidad moral, intelectual y
metafisica. Y expresiones de una conciencia critica moderna que ha
sido igualmente ignorada por los liberalismos y neoliberalismos
europeos y norteamericanos. Nos inspiran las voces intelectuales
ocultas de Blanco White o Simon Rodriguez, testimonios de una
reforma moderna asolada por la Monarquia absoluta y la Iglesia
hispanicas. Nos interesa la estética del Duende, la espiritualidad inca
que atraviesa la poética de José Maria de Arguedas o la revolucién
antropofdgica?.
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TRES

Las culturas y memorias ibéricas y latinoamericanas deben
revisarse y redefinirse a partir de sus centros espirituales, no de sus
fronteras y epistemologias ex- y neocoloniales (y de la dialéctica de
destruccién e hibridismo cultural que impone toda frontera colonial).
Uno de estos centros espirituales, y no precisamente el menos
importante desde una perspectiva histérica, asi como contemporanea,
puede formularse con una sola palabra: ahl-elkitab, la categoria
alcordnica que comprende al pueblo o a la familia del Libro sagrado.
Desde un punto de vista histérico, este concepto comprende a los
espacios y simbolos sagrados compartidos, al intercambio de
experiencias misticas, asi como a las comunes expresiones artisticas,
filosoficas y cientificas de judios, musulmanes y cristianos en el suelo
de la Peninsula ibérica. La cosmologia mistica y erética de Ibn Arabi,
la concepcién panteista de la naturaleza de Ramoén Llull, la
hermenéutica de Maiménides o el racionalismo de Averroes pueden
mencionarse a titulo de modelos intelectuales en el horizonte filoséfico,
artistico y religioso de un Renacimiento ibérico que amanece en el
siglo XIl y se cierra con obras religiosas, filoséficas y literarias modernas
como la de Juan de la Cruz, Vives o Cervantes.

A este horizonte deben anadirse otros dos capitulos que afectan
de manera especifica a las Américas. El primero de ellos tiene que ver
con sus antiguas concepciones cosmolégicas, sus conocimientos
astronomicos y médicos, sus literaturas sagradas y sus dioses. Estas
tradiciones y conocimientos se extienden desde los cédices y obras
de arte precoloniales, hasta las tradiciones orales y artisticas milenarias
sobrevivientes en el dia de hoy. América Latina ha sido asimismo el
marco de un original desarrollo de tradiciones religiosas africanas,
cuyas expresiones se extienden a lo ancho de un amplio espectro de
cultos y obras artisticas. Es preciso subrayar que todas estas
manifestaciones culturales, asi como las formas de vida a las que estan
indisolublemente ligadas, han sobrevivido y se encuentran a menudo
en estado puro, a pesar del proceso civilizador de destruccion al que
han estado sometidas, desde el mestizaje lingaistico impuesto por
los franciscanos coloniales al hibridismo semiolégico promocionado
por la industria cultural postmoderna.
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En este vasto panorama de concepciones religiosas y filosoficas,
de expresiones artisticas y formas de vida es preciso destacar una
obra en especial: el Sefer-Ha-Zohar, el Libro del Esplendor, una de las
cumbres del misticismo judio, escrito por Moisés de Le6n en el siglo
X1l

En 1931, Ariel Bension publicé una introduccion extraordinaria a
esta obra, El Zohar en la Espafia mahometana y cristiana, perfectamente
ignorada por el hispanismo, pero que debe considerase precisamente
como el punto de partida de una revolucién paradigmatica en la teoria
e historia de las culturas ibéricas (y también ibero- y latinoamericanas,
como explicaré mas adelante.) “Guia perpetua de los exiliados” son
las palabras con las que este estudioso designa al Zohar. Esta obra ha
sido, en primer lugar, el medio en que la comunidad judia expulsada
restableci6 la perdida unidad espiritual con el cielo y la tierra, con sus
raices histdéricas y su esperanza mesidnica’. No se trata, por
consiguiente, de disminuir su significado especifico dentro de las
comunidades judias de la Peninsula Ibérica y su didspora. Pero, al
mismo tiempo, Bension descubri6 en el Zohar la misma relacién con
lo divino que formularon Ramén Llull o Ibn Arabi, y que mas tarde
hizo su aparicién en los tratados misticos y en la poesia de Teresa de
Avila o Juan de la Cruz. Bension puso ademés de manifiesto que el
Zohar formula las mismas alegorias fundamentales que atraviesan el
misticismo cristiano y musulman. De acuerdo con su interpretacién,
la vision panteista del universo que distingue a esta obra es la misma
que se encuentra en la filosofia de Ibn Gabirol o0 de Ramén Llull. “En
el Zohar... - escribe Bension - existe la cristalizacién de muchos siglos
de la vida vivida en Espafa, en una asociacién con cristianos y
mahometanos, resultante de los contactos cultural, social, econémico
y politico, que las ideas liberales de la época hacian posibles. En ello
no existe duda de que el misticismo judaico, influido e inspirado por
la obra de los misticos de las otras dos confesiones, a su vez, influyé e
inspiré a ellas”+.

El pensamiento del Quijote cervantino es también, para este
intelectual, una pentiltima expresion de la espiritualidad cristalizada
enel Zohar. Mejor dicho: es a partir del Zohar que podemos comprender
el sentido filos6fico mas profundo de esta obra literaria. Pero éstas y
otras analogias que Bension trazé en su ensayo péstumo pueden y
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deben llevarse mas lejos todavia. En primer lugar, debe recordarse la
“revision de la memoria” hispdnica de Américo Castro, que recoge
enteramente este legado de Bension, aunque no lo mencione (y a pesar
de que la mirada castriana fuera mads historiografica, mientras que la
mirada que expone Bension es hermenéutica y filoséfica). Las
interpretaciones mas recientes de obras canénicas como la Celestina o
el Lazarillo apuntan hacia el mismo centro espiritual de gravedad. Pero
no solo la critica historiografica, sino también obras de creaciéon
moderna revelan su significado mas profundo cuando se las
contempla desde esta perspectiva filosofica y religiosa. Un capitulo
tan innovador como la poética del Duende de Federico Garcia Lorca
y su concepto de tragedia encuentra en la tradicion mistica del Zohar
una de sus claves mas esclarecedoras. También es preciso subrayar la
relevancia de esta perspectiva para la comprensién de obras capitales
de la historia cultural de las Américas. El misticismo mesidnico de
Cristébal Colén, y las visiones del paraiso en el Nuevo Mundo de
autores americanos, desde Pero Vaz de Caminha a Vicente Leén Pinelo,
remontan directa o indirectamente a las fuentes de esta misma
espiritualidad cabalistica. Incluso las expresiones literarias que la
industria cultural ha reducido hoy a la férmula trivial de realismo
magico encuentran en esta tradicion filosofica y mistica una de sus
claves mas esclarecedoras: las obras de Rulfo, Guimarées Rosa o
Arguedas son notables ejemplos en este sentido.

El camino que abrié Bension ilumina asimismo una obra filoséfica
en particular que ha sido rebajada por las retéricas coloniales y
postcoloniales bajo los significantes del mestizaje y el hibridismo, y
relegada subsecuentemente a un valor meramente regional: los
tratados del Inca Garcilaso. A propoésito de este escritor se han ignorado
muchas cosas, y no en ultimo lugar, la envergadura filoséfica y
metafisica que subyace en sus “crénicas”. Pero demasiadas veces se
olvida también que su restauracién de la historia politica y cultural
de los incas solo puede comprenderse en toda su envergadura a partir
de la filosofia cosmolégica de Jehuda Abravanel. Y se ha ignorado
asimismo que la obra del filésofo sefardi Abravanel, traducido al
castellano precisamente por Garcilaso, es una expresion tardia del
misticismo de la cdbala, y que en ella pueden rastrearse perfectamente
las influencias del misticismo y la filosofia hispanomusulmanas.
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Todo ello permite ampliar todavia mas el espectro histoérico y
filosofico que abrié Bension. Se trata de comprender y rescatar el
didlogo interno entre autores judios, musulmanes y cristianos a lo
largo de la historia cultural ibérica e iberoamericana, lo mismo si se
trata del misticismo de Teresa de Avila o del pensamiento de Coldn,
de la poética de Arguedas o del humanismo de Cervantes. En segundo
lugar, esta mirada disuelve hermenéuticamente las imaginarias
fronteras religiosas y filoséficas de un Occidente cristiano hoy
temiblemente encerrado en las murallas epistemolégicas de su
inmenso poder destructivo, a la vez medidtico, tecnolégico y militar.
A todo ello puede anadirse todavia un ultimo o penultimo comentario.
El didlogo filoséfico y cosmoldgico ejemplarmente erigido por el Inca
Garcilaso -que atraviesa una obra central del misticismo judio, que
recoge implicitamente elementos de la filosofia y el misticismo
islamicos, y que, al mismo tiempo, se adentra en el corazéon mas
profundo de las concepciones cientificas y mitolégicas de la América
antigua— permite establecer una continuidad discursiva entre las
filosofias orientales, las filosofias arabes y judias de la Europa
medieval, junto a las filosofias chamanicas de las culturas tropicales
o los mitos cosmolégicos de los Incas —una continuidad simbélica,
conceptual y cultural que la mera construccién de un “Occidente
cristiano y tecnocientifico” ha quebrado de manera progresiva, desde
la edad de las cruzadas hasta la era de la Guerra global. Esta es una
de las perspectivas que pueden subvertir positivamente los limites
de un “orientalismo” contemplado como un error perspectivista,
cuando de hecho es una premisa subestructural del concepto mismo
de civilizacién en el sentido en que lo ha fraguado la historiografia y
la sociologia del siglo Xxx (Oswald Spengler o Norbert Elias). Asi como
las estrategias de legitimacion multiculturalista del colonialismo
postcolonial, posthistérico, postmoderno y posthumano.

CUATRO

Descubrimiento y conquista, cristianizacién y colonizacién de
América, mejor llamados “Destrucciéon de las Indias” (Bartolomé
de las Casas), encierran un proceso civilizatorio que solo puede
comprenderse a partir de su configuracién histérica originaria. Y su
configuracién militar, econémica y religiosa originaria surge
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histéricamente a partir de la cruzada cristiana. La Cruzada contra el
Islam en Espana, eufemisticamente llamada “Reconquista”,
constituye el modelo a la vez militar, religioso, gramatical y politico
sobre el que se construyen las estrategias de la primera empresa de
colonizacién europea. Puede citarse a Antonio de Nebrija como
privilegiado testimonio intelectual que en su amplia obra articula
discursivamente, por una parte, los elementos lexicograficos,
gramaticales, teoldgicos y politicos de la “expurgacién” de las culturas
hispanoisldmicas e hispanojudias de la Peninsula Ibérica, y por otra,
la proyeccion colonial e imperial de la Monarquia cristiana. Pero
precisamente esta mirada histérica y metodolégica ha sido olvidada.
Mas aun. Esta perspectiva critica ha sido desmentida reiteradas veces
en la misma medida en que pone de manifiesto la centralidad del
discurso teolégico del cristianismo (y sus principios eticopoliticos
constituyentes, la culpa universal y la universal salvaciéon de los fieles)
en el proceso colonial®. El academicismo postmoderno ha privilegiado
mas bien los eufemismos de “aculturacién”, “sincretismo”,
“hibridacién” o incluso “modernizacién” para designar este proceso
civilizatorio de destruccion colonial de pueblos y culturas histéricos.

Pero el descubrimiento y la colonizacién de América tampoco
pueden comprenderse como proceso civilizatorio si no es a partir de
la continuidad que recorre sus mitos teoldgicos de la culpabilidad
originaria de los pueblos americanos y su redencién por la conversién
bajo la cruz, por una parte, y los discursos y violencias de la salvacion
politico-econémica bajo los nombres empirico-criticos, positivistas,
marxista-leninistas o neoliberales del progreso, por otra. Las
subestructuras de dominacién global que soportan esta continuidad
institucional y discursiva entre la doctrina cristiana de la colonizacién
como conversion, y la colonizacién bajo el significante secularizado
de la modernizacién, se solapan asimismo tras otra nebulosa frontera
nominal: la que distingue el periodo colonial de una supuesta edad
postcolonial en América Latina.

En la historia hispano-luso-americana esta continuidad se pone
de manifiesto a lo largo de dos hitos fundamentales. El primero es el
reconocimiento del fracaso de la “Revolucién espanola” y la
“Independencia hispanoamericana” por parte de sus lideres
intelectuales mas brillantes: José Maria Blanco White, Simén Bolivar,
Simén Rodriguez, por citar tres voces capitales. El segundo es la
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adopcion de un proyecto positivista de modernizacién libre de
dimensiones politicas, sociales y filoséficas. Una larga tradicién que
abrieron Feijoo y Sarmiento, y cristalizé con el concepto de
modernizacion autoritaria de la Rebelion de las masas de José Ortega y
Gasset. Y de la doctrina del desarrollo de los funcionarios del Fondo
Monetario Internacional.

El exiliado humanista hispano Luis Vives ya escribi6, en el contexto
politico de la expansién colonial cristiana del siglo XVI, que la
construccién de grandes imperios no significaba otra cosa que la
ereccion de grandes ruinas. Desde la poesia arabe y sefardi que llora
el paraiso perdido de su esplendor cultural en la Peninsula, hasta los
testimonios de Garcilaso sobre una América no descubierta sino
destruida, mucho antes de ser conocida, sin olvidar las continuas
expresiones de pesimismo histérico que atraviesan las conciencias mas
licidas de la historia cultural hispanica, de Luis de Leén a Francisco
Goya, esta visiéon de violencia, esperanzas quebradas y un
interminable desierto de ruinas, es decir, la verdadera decadencia
hispanica, ha sido una constante intelectual. Casi es un signo de
identidad. Lo era bajo las dimensiones apocalipticas que el misticismo
judio adopt6 el dia después de la catastrofe de la expulsién. Y lo es
también en la literatura oral de los pueblos histéricos de América
supervivientes a las estrategias coloniales, postcoloniales y
postindustriales de genocidios ecoldgicos y financieros. Esta vision
negativa de la historia hispanica constituye precisamente también un
momento central en las obras candnicas de la literatura
latinoamericana en la era global: Todas las Sangres; Pedro Pdramo; El
Sefior Presidente; Yo, el Supremo.

CINCO

Las penultimas aportaciones escolasticas y escoliastas al concepto
de modernidades liquidas, gaseosas o incumplidas, transmodernidades
y modernidades de la diferencia, sin descontar a las modernidades
fronterizas o periféricas, y mucho menos todavia a las modernidades
hibridas, han enmascarado muy complacientemente la penosa
circunstancia de que, en el mundo hispanico, dicha modernidad
constituye, de todos modos, una sustantiva ausencia y un ostensible
vacio. La prohibicién academicista de los grand recits -que la industria
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cultural postmodernista ha elevado a globalizada banalidad- ha
servido de perfecta coartada a un hispanismo tradicional y
tradicionalisticamente proclive a ignorar su modernidad exiliada, a
ocultar sus truncadas reformas religiosas, epistemolégicas y politicas,
a disfrazar su decadencia social, y a tratar con disimulos su atraso
filosofico y cientifico.

Esta reforma ausente o esta truncada reforma de las inteligencias
y de las sociedades hispénicas no son una idiosincrasia casual. Son
mas bien el resultado necesario de un trauma constituyente. Tras la
destruccion de los centros espirituales de la Peninsula y del
Continente, el cruzado vencedor, la Monarquia absoluta y, no en tiltimo
lugar, la Inquisicién, acabaron desollando sus corazones. Abravanel
era un portugués huido. Vives y Sanchez fueron exiliados por la
Inquisicién. Garcilaso vivié un exilio interior celosamente observado
por la Inquisicién. Spinoza era un descendiente de las familias de
Sefarad. En el Siglo de las Luces, Castro Sarmento fue quemado en
efigie en Lisboa. Olavide fue liquidado intelectualmente por un auto
de fe inquisitorial. Blanco White es un paradigma de la persecucién
eclesiastica del siglo XIX secundada por el ninguneo nacionalcatélico
del siglo xX. Pero a través de muchos de estos filésofos, los que
constituyeron el exilio intelectual de Amsterdam y Amberes en los
siglos XVII y XVIII, por ejemplo, cristalizé precisamente la modernidad
europea en un sentido epistemolégico, ético y politico que comprende
el rigor del conocimiento, la soberania y disciplina moral racional, y
una trascendencia hacia una cosmologia social mas perfecta. Sus voces
fueron parte sustancial de una conciencia reflexiva europea. No de la
“identidad hispanica”.

En nombre de una diferencia fetichizada y un pluralismo reducido
a peniltimo modismo académico, el hispanismo mas trivial ha
pretendido definir la modernidad a partir de conceptos aleatorios y
sesgados, con los cuales ha capeado, sin mojarse, las sucesivas
tormentas inquisitoriales, absolutistas, casticistas y hoy nacionalistas,
que han atravesado la historia cultural luso-hispano-americana. Con
ello se ha cavado laboriosamente un hueco dentro de los estrechos
cédigos institucionales del academicismo global, pero solo al precio
de meterse en un callején discursivo que no tiene salida. Porque la
modernidad tiene que definirse a partir de sus grandes discursos, de
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sus promesas de libertad, y de sus visiones del progreso de la
humanidad. Tiene que definirse a partir de la reforma ética de Lutero
y del humanismo cristiano europeo. Debe reconstruirse criticamente
sobre la base de la revolucién epistemolégica y cosmolégica de
Copernicus, y del humanismo cabalistico de Spinoza en el que
cristalizaba una concepcién espiritualizada de la democracia como
expresion de la libertad humana. Las filosofias modernas comprenden
asimismo a Newton, Rousseau, Goethe, Schiller o Hegel, como sus
representantes cientificos, pedagégicos y estéticos en el siglo XVIII. En
términos politicos comprende el pensamiento revolucionario de un
Paine o de Jefferson. El concepto de modernidad tiene que
reconstruirse a partir de sus grandes discursos porque solamente a
partir de ellos es posible comprender la crisis y el vacio intelectual
contempordneos. Y solo a partir de esta tradicién critica es posible
pensar un futuro. Pero, significativamente, ninguna de estas
expresiones modernas tienen paralelo en la historia de las culturas
ibéricas e iberoamericanas. Y alli donde han encontrado siquiera un
palido reflejo ha sido para destruirlas y negarlas, hasta el mismo dia
de hoy.

El cardcter quebrado y colonizado de la modernidad ibérica es
algo que, por lo demds, ha sido reconocido de manera tan ostensible
como desoida por sus voces intelectuales mas sobresalientes. Lo
formularon tempranamente Bolivar y Sarmiento. Los grabados de
Goya y las tltimas entradas en el diario de Blanco White ponen
desesperadamente de manifiesto el limite profundo de la Revolucién
espafiola y americana de las primeras décadas del siglo XIX. Las cartas
de Simoén Rodriguez senalan igualmente el fracaso de su proyecto
elemental de reforma de la educacién en las comunidades pluriétnicas
de Bolivia, Colombia y Venezuela; y junto a este fracaso sehalan el
desmoronamiento de las esperanzas de emancipacion para
Hispanoamérica. Intelectuales en si mismos dispares como Pi i
Margall, Antero de Quental o Maridtegui, y Darcy Ribeiro o Juan
Goytisolo son otros tantos testimonios de una misma frustracion, de
un mismo limite interno, y del fracaso intelectual y politico que definen
la idiosincrasia cultural y social del mundo cultural lusohispano y
latinomaericano. Todos ellos coinciden en sefalar el vacio heredado
de siglos enteros de opresion espiritual y regresion social. La
modernidad quebrada.
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En lugar de repetir como papagayos las letanias del final de una
emancipacion moderna nunca realmente abrazada, o de agazaparse
como conejos bajo insipidas etiquetas subdepartamentales de género,
frontera y subalternidad, el nuevo hispanismo deberia examinar sus
propias limitaciones conceptuales y sus desfallecientes proyectos, para
revisar reflexivamente su pasado y abrir una alternativa original para
el futuro.

SEIS

El concepto de vanguardia es ambiguo. Comprende a futuristas y
constructivistas, se extiende a lo largo de las doctrinas del maquinismo
y el funcionalismo, y, desde un comienzo, ha estado intimamente
asociado con el mundo industrial, politico y financiero, a menudo
bajo alianzas explicitas con los proyectos politicos y culturales
totalitarios del fascismo y el Estado soviético. El futurismo, el
neoplasticismo o el movimiento moderno europeos de la primera
mitad de siglo XX, y el International Style norteamericano, en su segunda
mitad, configuraron por igual a las vanguardias como una verdadera
fuerza cultural de choque con una funcién politica colonizadora, que
en los afios cincuenta se daba expresién bajo las utopias sociales
blandas del funcicnalismo, y en los afios noventa bajo las estrategias
duras de la colonizacion espectacular de las culturas a escala global®.

Cuando hablamos de “vanguardia” en América Latina y en las
culturas ibéricas, nos estamos refiriendo sin lugar a dudas a otra cosa.
No se trata de una codificacion transnacional de estilos artisticos
modernos o de la trivializacién comercial sistemética del arte por parte
de la industria cultural global. Picasso desechaba el concepto de
vanguardia como falsificacién del valor irreducible de la obra de arte,
para retomar las tradiciones culturales del mediterraneo grecolatino
y renacentista. Lorca reivindicé un misticismo de ascendencia sufi y
una metafisica oriental que se acerca al hinduismo. Arguedas
reconstruyé las concepciones magicas del ser oriundas de las culturas
y pueblos precoloniales de América. Diego Rivera levanté un
mausoleo a su holocausto y un monumento a su memoria. Wilfredo
Lam hace resurgir los mitos cosmolégicos de Africa en el Caribe. Estas
expresiones, a las que pueden afadirse un namero inacabable de
testimonios literarios, artisticos y sociales, estdn ligadas a una reforma
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de la cultura, lejos de las consignas esteticistas del internacionalismo
vanguardista de Paris o New York. En Arguedas nos encontramos
frente a una concepciéon mistica de la existencia; en Guimaraes Rosa,
con mitologias milenarias. Garcia Lorca escribe un manifiesto contra
la ciudad y la civilizacién industriales. La Antropofagia de Oswald y
Mario de Andrade inventa una revolucién artistica, metafisica y
erética. Rulfo construye una nueva antropologia a partir de los dioses
antiguos de México. O’Gorman redefini6 la ciudad latinoamericana
a partir de una inspiracién azteca y maya, atravesada por las
voluntades de la Revolucién Mexicana. Burle Marx y Niemayer trazan
la sintesis de la ciudad moderna y la selva...

Se puede llamar “modernidad” al proyecto lingiiistico y politico
que recorre a estas obras y testimonios intelectuales: a condicién de
liberar esta palabra de la prisién de alta seguridad en la que la habia
encerrado el fascismo de Léger y Marinetti, las utopias tecnocraticas
de Mondrian y Malevitch, el culto de la masa de Alexander Block, el
racionalismo absolutista de Le Corbusier y el mesianismo burocratico
de los misioneros museales de los international stylées que se han
sucedido desde 1945. Pero lo importante no es la etiqueta de
vanguardia, que al fin y al cabo procede de la jerga militar. Lo
importante es el concepto de arte. Y el concepto que define el proyecto
artistico de Garcia Lorca, Burle Marx o la literatura oral yanomami
tiene que ver, en primer lugar, con la recuperacion de aquellos centros
espirituales perdidos a lo largo del proceso colonial y civilizatorio de
América, desde la destruccién de Tenochtitlan hasta la contemporanea
guerra biolégica contra la selva y los pueblos del Amazonas
colombiano, ecuatoriano y peruano.

Reconstruir, repensar y reformular el pensamiento artistico y
literario de las vanguardias ibéricas e ibero, o latino o indoamericanas
no quiere decir quitarle el polvo a sus diferencias, elevarlas luego a
los altares de su identidad nacional, regional o periférica, para
finalmente embutirlas en los packages académicos de su
postmodernizacién global. Mucho menos significa neutralizar su
resistencia a la colonizacién industrial y postindustrial del Tercer
mundo en nombre de insignificantes metaforas multiculturales,
retdricas fronterizas o propaganda hibridista. Repensar y reformular
el arte del siglo XX quiere decir tomar conciencia de su fracaso formal
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y social bajo el proyecto civilizatorio del colonialismo industrial y
postindustrial. Y significa restaurar y reformular los objetivos
emancipadores que los animaba lingiiisticamente, intelectualmente,
politicamente’.

SIETE

Lo llamaré teoria critica. Un concepto de teoria critica no limitado
a una férmula metodolégica, ni a un discurso teérico especifico. En
un sentido tematicamente amplio y metodolégicamente flexible, la
teoria critica del siglo XX comprende a sociélogos como Georg Simmel
y Lewis Mumford, con sus interpretaciones de la alienacién urbana y
de la decadencia de la modernidad. Asimismo incluye centralmente
los andlisis de la nueva situacién césmica del existente humano
generada por las tecnologias del holocausto nuclear, debidas a Jungk
y Anders, tan perfectamente escamoteados por el conservadurismo
postmodernista a causa de sus implicaciones éticas y politicas. La
reconstruccion critica del colonialismo de Maridtegui o Darcy Ribeiro,
igualmente enmudecidas por el mainstream académico, constituye otro
momento fundamental de la teoria critica de la civilizacién industrial
y postindustrial.

La teoria critica se alimenta de viejas y nuevas fuentes. El analisis
de la civilizacidén cristiano-cientifica de Nietzsche, la hermenéutica
de la violencia autodestructiva de la cultura debido a Freud, y la
“Dialéctica de la Ilustraciéon” de Horkheimner y Adorno son algunos
de sus antecedentes clasicos. La critica del empobrecimiento estético
y existencial que atraviesa el proceso de racionalizacién social,
realizada por toda una tradicién de intelectuales y artistas, desde
Tonnies a Morris, y deste Poelzig a Benjamin, constituye un momento
privilegiado de esta critica politica, literaria y filoséfica. Otros muchos
nombres y aproximaciones procedentes de las tradiciones orientales,
arabes y africanas deben de unirse a este horizonte intelectual.

En el mundo americano esta critica del presente histérico arroja
una perspectiva precisamente mas amplia de lo que las jergas
globalmente dominantes de los sociologismos empaquetados bajo las
etiquetas departamentales de cultural y gender studies, o los pastiches
deconstruccionistas hayan permitido vislumbrar. Las siempre
desechadas criticas chamanicas de América sobre el vacio y el
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nihilismo de la civilizacién tecnocéntrica y cristiana que los sigue
destruyendo no son los testimonios menos relevantes a este respecto.
La importancia de intelectuales como Darcy Ribeiro, José Maria
Arguedas o Roa Bastos en aspectos que comprenden la cultura
popular, las memorias lingtisticas y la vision global de la historia de
las civilizaciones desde la perspectiva del Tercer mundo no podra
apreciarse lo suficiente dentro de esta perspectiva intelectual.

Concepto abierto de teoria critica. En un sentido que comprenda
tradiciones filosoficas y religiosas diversas, y diferentes instrumentos
de andlisis estético, sociolégico y hermenéutico. Sentido metodolégico
elemental; en palabras del Zohar: “las palabras de sabiduria que
iluminan el camino™*.

Notas
' Robert Bartlett. (1996). Die Geburt Europas aus dem geist der Gewalt (pp. 31 y
304). Munchen: Kindler.
* E.S. (2003). Menoria y Exilio. Madrid: Losada.
' Ariel Bension. (1931). El Zohar en la Esparia musulmana y cristiana (p. 135).
Madrid, Barcelona, Buenos Aires: Compaiia Ibero-Americana de
Publicaciones.
* Ibid., p. 44. Con asombro he comprobado, al cotejar la version inglesa de
este libro, que el citado parrafo habia sido suprimido y suplantado por una
frase oscura e insignificante. The Zohar in Moslem and Chiristian Spain (p. 18),
London: G. Routledge, 1932.
S E.S. (1993). El continente vacio. México: Siglo XXI.
*E.S. (1997). Linterna mdgica. Vanguardias, media y cultura tardomoderna. Madrid:
Ediciones Siruela.
T ES. (2004). Una siltima vision del Paraiso. México: FCE.
* Daniel C. Matt, trad. 2004). The Zolar (vol. 1, p. 35). Pritzker Edition. Standford:
Standford University Press.



