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LENDO EM COMPANHIA
Ana Helena Souza

Companhia (Company/Compagnie, 1980) ¢ o primeiro livro da
sequéncia que ficou conhecida como a segunda trilogia beckettiana,
completada por Mal visto mal dito (Mal vu mal dit/ Il Seen Ill Said,
1981) e Worstward Ho (1983). O fato de Beckett té-los chamado
(le romances marca uma diferenga entre esses e os textos escritos
nos anos 1960 e 1970. No caso de Companbia, podem-se perceber
diferengas no desenvolvimento um pouco mais longo da narrativa,
bem como na maior elaboragio do personagem — vamos chamd-lo
1ssim —, por meio do recurso a memérias de experiéncias-chave, que
permitem entrever toda uma histéria de vida, apesar de sua apresen-
tagio fragmentdria. A narrativa no se circunscreve nem a um mo-
mento especifico dessa vida nem 2 descri¢io de uma s6 cena ima-
pinada, como na maior parte dos textos curtos que a antecederam.
I'm comum com eles, porém de forma mais sofisticada e complexa,
(_ompanbia exibe uma intrincada elaboragio narratolégica: os pro-
blemas da identidade da voz, do narrador, do ouvinte e do conheci-
mento da fonte das imagens ocupam mais espago que a histéria de
vida, composta por memérias de infancia, juventude, meia-idade
¢ velhice daquele que podemos chamar também de protagonista.
(crca de 45 pardgrafos, de um total de 59, dizem respeito 4 ima-
pinagdo dos elementos narrativos, embora em alguns trechos uma
separagdo assim tao clara ndo seja possivel, como veremos adiante.
['ma questdo que ressurge nesta obra ¢ a da possibilidade de iden-
tilicar-se um sujeito, a partir da constru¢ao de uma voz narrativa.
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Sujeito e voz sio caracterizados por uma indeterminagdo tao intensa
que chega a promover a desfamiliarizagio até mesmo dos pronomes
pessoais e seus referentes.

Em relagio 2 trilogia anterior ¢ a Como é, fica claro que nem
mesmo um narrador totalmente inconfidvel, como o do roman
ce de 1961, serve mais. Segundo Wolfgang Iser:

... a realidade s6 toma forma para o observador dc
acordo com os seus pressupostos. O narrador de pri
meira pessoa s6 pode fazer valer esse conhecimento a0
oferecer a realidade que observou como o mero produto
do seu modo de apresentagio, que dificilmente coinci
dird com qualquer que venha a ser a verdadeira natureza
daquela realidade. (Iser, 1974, 166 — tradugdo minha)

Como a realidade em Companhia é, desde a primeira linha,
uma realidade explicitamente imaginada — “Uma voz chega i
alguém no escuro. Imaginar.” (Beckett, 2012, 27)! — a sua “ver
dadeira natureza” ¢ o seu modo de apresentagio. Beckett deixi
implicito que o “eu” estd sujeito a mais falseamentos do que o
seu desdobramento num “voc¢” ou num “ele”. Em Companhia,
a incerteza sobre clementos essenciais da narrativa como os que
indicam quem fala e quem ouve é fundamental. O breve roman
ce constitui-se a partir de tais interrogagoes. Buscar analisd-las ¢
chegar a uma leitura deste texto e de algumas de suas imagens ¢
o meu objetivo. Para atingi-lo, vou iniciar comentando algumas
ideias estimulantes ¢ provocadoras sobre Companbia.

J4 se tornou lugar comum na critica da obra beckettiana no

! Nas notas transcreverei o original, sempre com base nesta edigao: Compaiy
Ul Seen 1l Said, Worstward Ho, Stirrings Still. London: Faber & Faber, 2009. S0
o ntimero da pagina vird entre parénteses: “A voice comes to one in the darl
Imagine.” (p. 3). Tradugoes minhas.
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a variedade de abordagens que ela suscita. Os dois autores
§ leicuras que acompanharemos mais detidamente concordam
penas em nao chamar Companhia de romance: Wayne Booth

livro para designd-lo. A partir daf, divergem.

O ensaio de Booth foi publicado em 1982 na segunda edigio
seu famoso The Rhetoric of cmtzon, como parte do posficio
1 que rebatc algumas criticas a primeira edigio do llVl'O, en-

¢ the World de 1990, no qual estuda a prosa de Beckett de-
: ‘ls do prémio Nobel, recebido em 1969. As dlferenqas entre os

. . S
Booth faz uma leitura curta e, em muitos pontos, provis6-
1 de Companhia. Limita-se também a usar o texto de Beckett

ponto de vista, ou clareza transmitida por um narrador onis-
ente” (1987, 456), Booth reconhece uma limitacio que serd

iposta, a medida que sua leitura for comentada.

Locatelli detém-se muito mais no texto de Beckett, empre-

indo elementos da fenomenologia de Husserl, da desconstru-

143



¢io derridiana, da semidtica, da linguistica, da psicandlise freu-
diana e lacaniana, assim como do pensamento de Paul de Man
sobre a literatura. O resultado é uma leitura muito mais abran-
gente ¢ sofisticada, iluminando pontos que Booth abandonara
por considera-los obscuros demais. De qualquer modo, ao apro-
ximar os dois ensaios é possivel revelar outros elementos textuais
nao abordados por nenhum dos dois criticos e, assim, contribuir
para ampliar a recepgio deste livro.

Wayne Booth ¢ a limitacdo do exemplo

Logo no inicio de seu ensaio sobre Companhia, Booth define
a tarefa de sua rerérica da ficgio como sendo a de mostrar o ca-
minho percorrido pelos escritores na composicao de suas obras,
para levar-nos 2 uma “experiéncia plena” (“full experience™) das
histérias que nos contam. Mais interessante que a definigéo, pre-
sente desde a primeira edicdo do livro, ¢ a restrigo feita a seguin:

Contudo, sabemos que a expressio “experiéncia ple-
na” ¢ profundamente ambigua. Nao sé tipos diferentes
de histérias oferecem tipos diferentes de “plenitude”,
como diferentes pressupostos criticos nos levardo a di-
ferentes recipicntes a serem preenchidos. (1987, 442)

Ora, Booth parte do principio que em nossa vida podemos
contar com “sinais internos totalmente conflidveis” sobre nds
mesmaos, embora admita que consigamos chegar apenas a “uma
visio excessivamente parcial” (“an all too parrial view” — 1987,
444). Na prosa do século 20, no entanto, o crilico surpreende-se
com o cxcesso de inconfiabilidade dos narradores, o que con-
duz as narrativas a beira do indecidivel e, muitas vezes, faz com
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que a ele se conformem. Companbia, diz-nos Booth, apresenta
um verdadeiro “quebra-cabecas™ (“puzzle” — 1987, 445) nesse
sentido. Refere-se s primeiras trases do livro, citadas acima —
“Uma voz chega a alguém no escuro. Imaginar.” E, mais adiante,
a0 seguinte trecho (composto do fim de um fragmento e do ini-
cio do seguinte, que € citado integralmente):

E num ourro escuro ou no mesmo um outro imagi-
nando tudo por companhia. Depressa deixd-lo.

O uso da segunda pessoa marca a voz. O da terceira
aquele outro pustulento. Se ele pudesse falar para e de quem
a voz [ala haveria nma primeira. Mas ele nao pode. Ele ndo
vai. Vocé nao pode. Vocé ndo vai. (Becketr, 2012, 27) 2

Boorh aponta trés vozes envolvidas na narracio da histéria: a
do alguém no escuro, ouvindo; a da “voz” que se dirige a ele; e a
do terceiro, que seria “aquele outro pustulento” (“that cankerous
other”). E interessante notar que o ouvinte ¢ contado como uma
das vozes, embora sua voz nio chegue a soar. Voltaremos a este
ponto da determinagio das vozes.

Outros dois pontos importantes da leitura de Booth dizem
respeito ao tipo de “histéria” (“story”) que se conta e ao vinculo
(ue se cria entre o autor implicito e o leitor. No caso de Beckett,
o autor implicito vem a ser, de acordo com o critico, o autor de
carreira (“carreer-author”) . autor que se depreende nio sé do
texto do liveo que o leitor tem nas maos, mas que j4 fora esboga-
do em leituras prévias de outras obras dele.

. And inanother daclc ot i the same another devising it all for company. Quick
leave him./Use of the second persan marks che voice. That of the third chat can-

kerous other. Could he speak to and of whom the voice speaks there would be a
first. But he cannot. He shall nat. You cannot, You shall not. (p. 3-49)
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Com relagio ao enredo, Booth faz uma divisao: hé a hist6-
ria da vida daquele “deitado de costas no escuro” (“on his back
in the dark”), narrada em fragmentos que cobrem memérias da
infincia até a velhice, e h4, paralelamente, a histéria de como
essa histéria estd sendo contada, o seu “como ¢” (“how it is” —
Booth, 1987, 453). Na verdade, ¢ justamente a presenca desta
“linha de enredo altamente complexa” (“highly complex plot
line” — Booth, 1987, 455) que garante para Companhia um
lugar de destaque na obra de Beckett, cuja produgio em prosa
nos anos 60 e 70, segundo Booth, deixara a desejar (1987, 447).

Quanto ao vinculo que se estabelece entre o texto, por meio
de seu autor implicito, e o leitor, Booth destaca que ¢ a deter-
minagio em empregar todas as forcas disponiveis da razao ¢ da
imaginagio no esforgo de fazer alguma coisa, de criar alguma

coisa para produzir companhia, que “prové algo andlogo a esco-

lha moral com base na qual se construfa a simpatia nas formas
mais tradicionais” (1987, 450).

Cabe mencionar ainda sobre esta leitura que Booth encon-
tra uma falha no texto, um erro em seu “artesanato” (“craft”).
Trata-se do antepentltimo fragmento — um dos mais longos
do livio® —, em que se descreve a trajetéria do ponteiro de se-
gundos de um relégio e da sombra que ele projeta, conforme a
inclinagao que se dd ao relégio e a posigio do ponteiro no mos-
trador. Booth queixa-se de ter ficado entediado durante a leitura
do episédio, achando-o supérfluo por tratar-se apenas de mais
uma demonstragio de “como ¢” narrativo. Nossa intengio, mais
tarde, é integrar esse fragmento ao texto como um todo.

Wayne Booth deixa claro que a indecidibilidade presente no

texto quanto A voz narrativa, e até mesmo ao niimero de “persona-

3 Nio estou contando aqui a tltima palavra do texto como uma dessas passa-

gens. Refiro-me aos trés tltimos trechos mais longos.
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gens” que habitam o escuro e ouvem a voz, nio diminui em nada
a forga e a harmonia dos efeitos conseguidos por Samuel Beckett.
Entretanto, mesmo entusiasmado com o desempenho do escritor,
Booth salienta no final de seu ensaio a limitagio de Companhia:

Embora a histéria seja 6tima para seu tipo, nao vejo
nenhuma regra vilida que me proiba de fazer perguntas
sobre esse tipo. O “tenso lamento pela condigio huma-
na’ — chamemos assim, embora nenhuma expressio
sirva — ¢ para mim um tipo extremamente limitado,
limitado ndo porque é breve (a brevidade ¢ uma de suas
glérias), mas porque é ética, politica e metafisicamente
deformado e, talvez, para muitos leitores, capaz de de-
formar. (1987, 456)

Também voltaremos a esse ponto.
Carla Locatelli e a pluralidade do “eu”

Para Locatelli, a questio da voz e dos outros “personagens”, o
“ele”, descrito como “outro pustulento” e o ouvinte, “deitado de
costas no escuro” — presentes na passagem de Companhia citada
acima e também comentada por Booth —, resolve-se quando o
leitor consegue perceber que hd uma duplicidade no “uso e [n]
a descri¢ao do mesmo sistema de referéncia (o sistema pronomi-

nal)”. Tal duplicidade

produz uma ambiguidade geral de referéncia que ca-
racteriza o discurso literdrio de Beckett, ao suspender
a referéncia direta ao objeto (o “eu”), e apenas prover
uma figura do mesmo (como “uma primeira” pessoa).
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Por outro lado, o uso de dois sistemas esclarece o fato de
que a passagem fala sobrc um “eu”, porque os dois siste-
mas convergem ao destacar isso: “haveria uma primeira’
pessoa, sc “cle pudesse falar para ¢ de quem a voz fala na
segunda pessoa”. (Locarelli, 1990, 181)

Haveria, entio, uma “epifania do ‘en’ (I ocatelli, 1990,180)
se o Icitor se deixasse convencer pela duplicidade do sistema
designativo e, além disso, pudesse aceitar a composigio deste
sujeito como fruto de uma interpretacio, gerada por sua lei-
tura, das relagbes criadas entre os pronomes, ¢ nio como uma
configuracio abstrata ou conceitual, imposta por um referente
aramatical, Nas palavras da autora: “Ista narra¢io suspende a
referéncia direta a um ‘cu objetivo’, e diz-nos exatamente que 0
‘eu’ sé apreende a si mesmo, a0 mover-sc atraves de uma rede de
relacoes sistemdticas:” (1990, 173) Dessa forma, Locatelli chega
a wma solucio que a Booth parecera impossivel: a constituicao
de um sujeito, cuja caracteristica principal ¢ a falta de unidade,
que ¢, por sua vez, construida pclo leitor por meio da teia de re-
ferentes diversos e contrastantes que significam (como cla ressal-
va, “significar” no sentido duplo de “construir” ¢ “dar sentido”)
o “eu” na temporalidade do texto.

Locatelli identifica igualmente uma complexidade no que
Booth chamara de enrcdo de Companhia. Mas para cla, ndo s¢
trata de uma bifurcagio de linhas de enredo; pelo contrario, tras
ta-se da aboligio das fronteiras entre a “dicgese da histéria narra-
da ¢ a mimesis da narracio” (1990, 164). Ao contririo de Booth,
Locatelli d4 muito mais importincia & mimesis da narragio; vé
na diegese, ou melhor, no que chama de tema, apenas o “sola
onde questdes epistemoldgicas a respeito da linguagem podem
ser desenvolvidas” (1990, 166}. Sua justificativa para a diminui-
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¢ao da importincia temdrica reside no que chama de generalida-
de e impessoalidade do “protagonista”, cuja especificidade nunca
¢ alcangada, apesar dos muitos “episédios” sobre o seu passado.
Para Locatelli, quase nio hd indicagbes narrativas da diferenca
entre passado e presente. Como exemplo, cita o seguinte tre-
cho de Companhia (a parte entre colchetes, foi acrescentada para
maior clareza):

[Tendo se estendido pelos quatro cantos como numa
busca a voz chega ao repouso e & fraqueza constanre.
Repousar onde? Imaginar com cautela.

Acima do rosto voltado para cima. Tangenciando o
cocuruto. De modo que na fraca luz que ela emite se
houvesse uma boca para ser vista ele ndo a veria.] Revi-
rasse os olhos o quanto pudesse. Altura do chao?

Ao alcance do brago. Forga? Fraca. Uma mac cur-
vando-se sobre o bergo por trds. Ela se afasta para que o
pai possa olhar. Por sua vez ele murmura para o recém-
nascido. Tom monocérdio inalterado. Nenhum trago
dc amor.® (Becketr, 2012, 52-53)

O que se imagina aqui ¢ a distancia, medida em termos de al-
tura, da superficie onde o ouvinee estd deitado acé a fonte da voz.

“From ranging far and wide as i in quest the voice comes to rest and con-
stant taintness. To test where? Imagine watily./Above the upturned face. Fall-
1y tangent to the crown. So that ia the faint light it sheds were there 2 moulh
10 be seen he would not see it.] Rall as he migh- ais eves. 1leighr from the
proundr/ Arm’s length. Forcer Low. A mother’s stooping over cradle from
hekind. She meves aside to let the father look. In his turn he ruurmurs to the
newborn. Flar tone unchanped. No tace of love.” {p. 30-31)
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A transicio de um fragmento para o outro passa do presente da
narracio (a voz buscando um lugar de repouso) para um suposto
passado imaginado (o da mée e do pai olhando o recém-nascido
no berco). E a primeira e tinica vez no texto em que hd uma su-
perposicio entre passado e presente naquilo que o “ele” imagina.
Quando a voz se dirige a0 “vocé” deitado de costas no escuro €
quase sempre para evocar imagens de um passado que quer que
ele reconhega como tendo sido seu.

Os tracos da voz sdo os longos siléncios, a repetitividade, o
tom monocérdio (“flat”), o mesmo, note-se, do pai imaginado,
falando com o recém-nascido. O problema aqui € que nesse tre-
cho, nio se trata de uma comunicagio da voz; nio hd o uso do
“vocé”; o que hd ¢ uma imagem produzida pelo “ele” na tenta-
tiva de aperfeigoar a imaginagdo da voz que se dirige ao alguém
deitado de costas no escuro. A importancia desse trecho ¢ a de
ser o primeiro dos que preparam uma espécie de climax, que
ocorreré quando da irrefutével aproximagio entre o “ele”, avoz e
o “voc”. Logo em seguida, a voz fala para o “vocé” de uma cena
de amor e depois vemos o “ele” como “criador rastejante” (“cra-
wling creator”). Mas falar desses fragmentos jd ¢ adiantar um
pouco. H4 que voltar & questdo da verificagio do que diz a voz.

Carla Locatelli cita Linda Ben-Zvi, que descreve “a impos-
sibilidade de verificagio e a impossibilidade de provar essa im-
possibilidade” (Locatelli, 1990, 178) em Companhia. Locatelli
vé tal impossibilidade como responsdvel pelo surgimento de um
“imperativo ético” que, por sua vez,

torna-se uma nova perspectiva teérica e um ponto de
partida real. Mesmo que ndo haja nenhuma maneira de
transferir a realidade para as palavras, também ndo hd ne-
nhuma maneira de negar o valor epistemoldgico de uma in-
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vestigacio da qualidade e do modo dos limites da linguagem
em relagio a realidade, ao se questionar a linguagem como o
meio de construgio da prépria realidade. (1990, 178)

O que fica de fora dessas consideragées, desde que Locatelli
reduz a importincia do tema a mero pano de fundo, é o teor nar-
rativo e ficcional do texto. O que caracteriza o protagonista, e que
seria o ouvinte — a principio o Gnico sujeito sem “pessoa”, uma
vez que o uso da segunda pessoa (vocé) marca a voz e o da terceira
(ele) o “outro pustulento” —, ¢ a presenga do corpo. S6 por meio
do corpo do ouvinte é que as verificagoes podem ser feitas:

Uma voz chega a alguém no escuro. Imaginar.

A alguém deitado de costas no escuro. Isso ele pode
dizer pela pressao nas partes traseiras e pela mudanga do
escuro quando ele fecha os olhos e de novo quando os abre
de novo. S6 uma pequena parte do que ¢ dito pode ser
verificada. Como por exemplo quando ele ouve, Vocé estd
deitado de costas no escuro. Entdo ele deve reconhecer a
verdade do que ¢ dito. Mas de longe a maior parte do que
é dito ndo pode ser verificada. (Beckett, 2012, 27) °

Em especial, ndo ¢ possivel verificar muito sobre a presenga
“«
do “outro pustulento”, aquele que estaria num outro escuro ou
no mesmo “imaginando isso tudo por companhia” (“devising

" “A voice comes to one in the dark. Imagine./ To one on his back in the dark.
This he can tell by the pressure on his hind parts and by how the dark changes
when he shuts his eyes and again when he opens them again. Only a small part
of what is said can be verified. As for example when he hears, You are on your
back in the dark. Then he must acknowledge the truth of what is said. But by
far the greater part of what is said cannot be verified.” (p. 3)
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it all for company”). E sobre ele que se repetem as dividas e as
admoestagdes para que seja abandonado — Depressa deixd-lo
(“Quick leave him”). Como no fragmento a seguir:

Pois por qué ou? Por que num outro escuro ou no
mesmo? E a voz de quem perguntando isso? Quem per-
gunta, A voz de quem perguntando isso? E responde, A
dele quem quer que seja que imagina tudo isso. No mes-
mo escuro que a sua criatura ou num outro. Por compa-
nhia. Quem pergunta afinal, Quem pergunta? E afinal
responde como acima? E acrescenta muito depois para si
mesmo, A menos que um outro ainda. Em lugar nenhum
a ser encontrado. Em lugar nenhum a ser procurado. O
inimagindvel dltimo de todos. Inomindvel. Ultima pes-
soa. Eu. Depressa deixd-lo. (Beckett, 2012, 38)°

\

A medida que o texto é desenvolvido, hd uma tentativa de
imaginar cada um dos seus componentes mais de perto: a voz,
o escuro, aquele que imagina para ter companhia e aquele que
ouve. A imaginagio, entretanto, nio pode ser tdo livre; hd res-
trigbes, como as que surgem, ao se tentar imaginar onde estd
aquele que imagina e qual a sua posi¢io:

No mesmo escuro que a sua criatura ou num outro
ainda ndo imaginado. Nem em qual posi¢io. Se em pé
ou sentado ou deitado ou em alguma outra posi¢io no

© “For why or? Why in another dark or in the same? And whose voice asking
this? Who asks, Whose voice asking this? And answers, His soever who devises
it all. In the same dark as his creature or in another. For company. Who asks in
the end, Who asks? And in the end answers as above? And adds long after to
himself, Unless another still. Nowhere to be found. Nowhere to be sought. The
unthinkable last of all. Unnamable. Last person. I. Quick leave him.” (p. 15)
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escuro. Estes estdo entre os assuntos ainda a ser imagi-
nados. Assuntos dos quais até agora nenhum esbogo. O
teste ¢ companhia. Qual dos dois escuros é melhor com-
panhia. Qual de todas as posigoes imagindveis tem mais
a oferecer quanto a companhia. E similarmente para os
outros assuntos ainda a ser imaginados. Tais como se
tais decisoes irreversiveis. Que decida por exemplo de-
pois da devida imaginagao a favor da posigio de costas
ou de brugos e isso na pritica prove ser menos propenso
a companhia que o antecipado. Ele pode ou nio pode
substitui-la por outra? (Beckert, 2012, 39)”

Talvez o imperativo ético de que fala Locatelli se atualize de
fato no imperativo ficcional da passagem citada. H4 uma baliza:
companhia (“O teste é companhia” — Beckett, 2012, 39). E h4
uma responsabilidade da imaginagio: sua irreversibilidade (“Tais
como se tais decisoes irreversiveis” — idem), uma vez feita a
definigdo. As perguntas, bem como as admoestagées para deixar
as coisas como estdo (por exemplo: “Por enquanto deixar assim”,
idem), suspendem a instauragio diegética e tornam presente a
mimesis narrativa, para usar os termos de Locatelli, e que Booth
chamou de 0 “como €” do texto.

Uma outra caracteristica da voz da imaginagio — vamos chamd
-la assim, para distingui-la da voz que se dirige ao ouvinte — ¢é ser

"In the same dark as his creature or in another not yet imagined. Nor in what
position. Whether standing or sitting or lying or in some other position in the
dark. These are among the matters yet to be imagined. Matters of which as yet
no inkling. The test is company. Which of the two darks is the better company.
Which of all imaginable positions has the most to offer in the way of company.
And similarly for the other matters yet to be imagined. Such as if such decisions
irceversible. Let him for example after due imagination decide in favour of the
supine position or prone and this in practice prove less companionable than an-
ticipated. May he then or may he not replace it by another? ... (p. 16-17)
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dominada pela razio (“reason-ridden”). Esta ¢ a voz do “outro pus-
tulento”. Assim: “Imaginar mais de perto o lugar onde estd deitado.
Dentro do razodvel.”® (Beckett, 2012, 43), ou: “Que tipo de imagi-
nagio ¢ essa tdo dominada pela razio? Um tipo préprio.” (idem)’,
ou ainda: “Seria razodvel imaginar o ouvinte em perfeita inércia
mental?” (Beckett, 2012, 54)'° Todas essas indicagoes, destacadas
aqui em itdlico, reforcam os tragos da imaginagdo que, se pertence
ao “criador”, passa a pertencer também, quando o imperativo ou as
perguntas sio usados, ao leitor. Mais tarde, porém, quando deve ser
decidido se o criador pode criar enquanto rasteja (movimento pelo
qual havia optado), hd um distanciamento do leitor:

...E finalmente manter olhos e ouvidos em elevado ni-
vel de alerta para qualquer indicio por menor que fosse
quanto  natureza do lugar ao qual a imaginagio talvez
inadvertidamente o consignara. Entao enquanto no mes-
mo folego deplorava uma fantasia tao dominada pela razao
e observava como eram revogdveis seus voos ele ndo podia
responder sendo finalmente que nao ele ndo podia. Nao
podia concebivelmente criar enquanto rastejava no mesmo
escuro criado que a sua criatura. (Beckett, 2012, 57) *!

# Imagine closer the place where he lies. Within reason. (p. 20) Grifo meu.

9 What kind of imagination is this so reason-ridden? A kind of its own. (p. 21)
Grifo meu,

10 Would it be reasonable to imagine the hearer as mentally quite inert? (p. 33)
Grifo meu.

11« And finally to maintain eyes and ears at a high level of alertness for any
clue however small to the nature of the place to which imagination perhaps
unadvisedly had consigned him. So while in the same breath deploring a fancy
so reason-ridden and observing how revocable its flights he could not but an-
swer finally no he could not. Could not conceivably create while crawling in
the same create dark as his creature.” (p. 35)
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Aqui, a imaginag¢io ¢ totalmente imputada ao criador na
sua limitagdo. Enquanto imaginagio, vista como incapaz de
dar conta da natureza do lugar (“ao qual a imaginagio talvez
inadvertidamente o consignara”/ “to which imagination perhaps
unadvisedly had consigned him”), enquanto “fantasia” (“fan-
¢y"), dominada pela razao (“reason-ridden”), mas deplorével nos
seus pequenos voos (“how revocable its flights”). De passagem,
¢ preciso que se diga que a diferenga entre a imaginagio (“ima-
gination”) e a fantasia (“fancy”) estabelecida por Coleridge ¢ a
diferenga entre o génio verdadeiro e o mero talento literdrio; a
diferenga entre uma arte que consegue uma integragio perfeita
de suas partes, num todo “orgénico”, e outra que simplesmente
as combina num todo is vezes mais, as vezes menos harménico
(Abrams, 1971, 175-6). Ora, poderfamos dizer que a possibilida-
de de haver alguma harmonia neste livro é, como Locatelli apon-
tara no caso da “epifania do ‘eu’”, um produto da interpretacio;
porém, ao contrdrio do que diz a autora, penso que a narrativa
ficcional com sua insepardvel porgio temdtica contribui signi-
ficativamente para uma possivel integragio. O que se imagina
por meio da mimesis da narragio e das narrativas diegéticas nio
pode ser esquematicamente separado nem servir apenas de pano
de fundo para o desenvolvimento de “questdes epistemoldgicas a
respeito da linguagem” (Locatetelli, 1990, 166). Exemplos disso
sdo, por um lado, as posi¢oes do “ele” e do “ouvinte”; por outro,
um episédio no qual se descreve a inquietante presenga de um
relégio, cuja fungio nio é a de medir o tempo. Na sequéncia
desse episédio, irrompem as nio menos deslocadas presencas da
luz do dia e referéncias ao autor. Em ambos os exemplos, o leitor
¢ chamado a participar da construgio da narrativa, a0 mesmo
tempo em que uma histéria se elabora: “A fébula de alguém com
vocé no escuro. A fibula de alguém fabulando de alguém com
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vocé no escuro.” (Beckett, 2012, 63)* E com tais elementos que
as imagens finais de Companhia reforcam o familiar dentro do
estranho, conduzindo a imaginagio de volta 4 realidade de uma
soliddo inexordvel.

Seguindo o ponteiro e sua sombra

Beckett, grande leitor de Proust, comenta a integragio de forma
¢ contetido alcancada pelo movimento metaférico em A la Recher-
che, a despeito dos impasses evidentes na apreensio da realidade
e, consequentemente, em sua representagao. Disse acima que em
Companhia, a realidade é o seu préprio modo de apresentagao, pois
se trata de uma realidade que se assume como imaginada desde o
principio. Contudo, a imaginagio tem de obedecer a algumas re-
gras, a primeira das quais ¢ a criagdo de companhia. O “eu”, na sua
unidade conceitual integrada, nio é companhia e permanece bani-
do. Por outro lado, a histéria da vida narrada em fragmentos deve
pertencer a um sujeito, mesmo que ele ndo mais nela se reconhega:

Se fosse para ele se exprimir afinal. Por mais débil
que fosse. Que acréscimo 4 companhia isso ia ser! Voce
estd deitado de costas no escuro e um dia vai se exprimir
de novo. Um dia! No fim. No fim vocé vai se exprimir
de novo. Sim eu me lembro. Aquele era eu. Aquele era
eu entdo. (Beckertt, 2012, 36)

12« The fable of one with you in the dark. The fable of one fabling of one
with you in the dark.” (p. 42)

13 “If he were to utter after all? However feebly. What an addition to company
that would be! You are on your back in the dark and one day you will utter
again. One day! In the end. In the end you will utter again. Yes I remember.
‘That was 1. That was I then.” (p. 12-13)
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O problema evidente é que a0 ouvinte nio foi dada a possibi-
lidade de falar, e a0 “ele” e & voz néo foi dada a possibilidade de
usar a primeira pessoa. Ocorre a aproximagio de todos em um
“eu” ndo explicito no texto, mas evidente na leitura, como de-
monstrou Locatelli. Para a ensaista, isso ¢ fruto de um processo
de critica a linguagem, por meio da divisio do sistema pronomi-
nal. Mas ¢ necessdrio, além disso, integrar 2 mimesis da narra¢io
a diegese narrativa, cuja importincia foi diminuida por Locatel-
li; bem como integrar o fragmento do relégio a0 texto como um
todo, para livri-lo da pecha de mais um “Tristram Shandismo”,
langada por Wayne Booth (1987, 451).

Voltemos, entio, as posi¢ées do ouvinte e do criador. O pri-
meiro estd deitado “de costas” no escuro. O segundo, depois de
se indagar quanto & melhor posigio a assumir, escolhe ficar de
quatro, rastejando de uma maneira peculiar quando em mo-
vimento; de brugos quando cai, porque a posigio “deitado de
costas” fora reservada ao ouvinte (“A de costas embora a mais
tentadora ele deve finalmente rejeitar por ji ser fornecida pelo
ouvinte.”, (Becketr, 2012, 58)." No entanto, encontra dificul-
dade para imaginar como estd de brugos:

Deixando-o sem outra escolha que nio de brugos. Mas
como de brugos? De brugos como? Como dispor as per-
nas? Os bragos? A cabega? De brugos no escuro ele se esfor-
¢a para ver como pode deitar-se melhor de brugos. Como
mais propenso a companhia. (Beckett, 2012, 58-59) 5

** “The supine though most tempting he must finally disallow as being already
supplied by the hearer.” (p. 37)

" “...Leaving him with no other choice than the prone. But how prone? Prone
how? How disposed the legs? The arms? The head? Prone in the dark he strains
to see how best he may lie prone. How most companionably.” (p. 37)
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No fragmento que se segue a este o criador pode, sem maiores
problemas, fazer a descrigio da postura do ouvinte. lsso nos taz de
volta & questdo do que pode ser verificado: a saber, a posi¢io deitado
de costas e o escuro. Esta, por assim dizer, a situagio de normalidade
da narrativa. Quanto ao criador, basicamenre nada pode ser verifica
do, além da interdicdo do uso da primeira pessoa, e do uso que faz
da imaginagio, impelido pela necessidade de companhia:

Inventor da voz e do seu ouvinte e de si mesmo. Inven-
tor de si mesmo por companhia, Deixar assim. Ele fala de
si mesmo como de um outro. Ele diz falanda de si mesmo,
Ele fala de si mesmo como de um outro. A si mesmo cle
inventa também por comparnhia. (Beckett, 2012, 39) *¢

A imaginagio, vimos acima, ¢ dominada pela razdo. Criador
e criatura coincidem no compartilhamento dessa caracreristica,
o que se depreende das memdrias evocadas pela voz para o ou-
vinte. Os cpisdios do passado mostram um homem com fre-
quéncia imerso em contas e medigoes sem outra fungdo prdricaa
nio ser a de distrai-lo de suas dificuldades, ou preencher o v‘azio
criado, quando descju alastar-se de sua realidade imediata. E as-
sim com a contagem dos passos nas caminhadas didrias, com 4
medicio do caramanchio em que se encontra com a namorada,
provavelmente grivida, assim como com a medigio das partes
dos scens corpos e, por fim, com o ji mencionado episédio do
relégio, no antependltimo fragmento:

Entorpecido pelas desgraas da sua espécie voce le-

16 Deviser of the vaice and of its hearer and of himself. Deviser of himself far
company. Leave it at that, He speaks of himself as of another. He says speak-
ing of himsclf, He speaks of himself as of another. Himself he devises too for
company. (p. 16]
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vanta todavia a cabeca das maos e abre os olhos.Vocé
acende sem se mexer do lugar a luz acima de sua cabega.
Seus olhos pousam no relégio embaixo deles. Mas em
vez de ler a hara da noite eles sequem as rotagées do pontei-
ro de segundos ora seguido ova precedide pela sua sombra.
(Beckett, 2012, 59 — grifo meu) 7

A coincidéncia entre o ponteiro e sua sombra se dd no tem-
po, mas é sempre proviséria e sua localizagio varidvel, segundo a
inclinagio do reldgio. Espago ¢ tempo sio igualades, quando se
dd aaparicio da sombra (for the space of 30 seconds), ao passo que
o desaparecimento dela — a sua coincidéncia com o ponteiro - s¢
dd num tempo “infinitamente breve” (“infinitely briefly”):

A sombra emerge debaixo do ponteiro em qualquer
ponto do dreuito dele para scgui-lo ou precedé-lo pelo es-
pago de 30 segundos. Entao desaparece por tempo infini-
tamente breve antes de emergir de novo para precedé-lo ou
segui-lo pelo espago de 30 segundos de novo. E assim por
diante adiante. Essa pareceria ser a constante tinica. Pois a
prépria distincia ela mesma entre o ponteiro ¢ a sombra
varia com o grau da inclinagdo. (Beckett, 2012, 60) *®

" Numb with the woes of your kind you raise none the less your head from off
your hands and open your eyes. You tuen on without moving from your place
the light above you. Your eyes light on the watch lying beneaths it Bt instead
of reading the bour of night they follow round and round the second hand now

Soliowed and now preceded by its shudar. (p. 38 — grifo mev)

#The shadow emerges from under the hand ar any point wharever of its circuic
to follow ar precede it for the space of 30 seconds. Then disappears infinitely
bricly before emerging again to precede ar follow it for the space ol 30 seconds
agair. And so on and on. This would scem to be the one constant. For the very
distance itself between hand and shadow varies as the degree of slant. (p. 39}
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No acompanhamento dos ponteiros o que interessa ao “vocé '
¢ a identificagio das constantes entre a coincidéncia de posigoes
do ponteiro e sua sombra e o grau de diferenciagao entre os dois
até a coincidéncia ser atingida novamente. Todo o trecho parece
ser inspirado pela imaginagio reason-ridden do criador, embora
se refira ao ouvinte. Indo mais além, pode-se dizer que se asse-
melha a uma intrusio autoral, do autor de carreira, para falar nos
termos de Wayne Booth.

Obviamente o episédio do relégio nao fornece uma sintese,
pois, ao final, introduz um dado novo, uma imagem do autor,
comentada no trecho seguinte com espanto. Hd novidade tam-
bém na imagem da luz. Embora muitas outras luzes tenham sido
evocadas pela voz, ao falar da suposta vida daquele “deitado de
costas no escuro’, a luz estranhada neste trecho é a que vem
da lumindria e, depois, do sol da manha através da janela para
iluminar em cheio o “vocé”, jé no fim da vida e naquele que
seria o seu tiltimo espago: “A madrugada o encontra ainda nessa
posigio. O sol baixo ilumina vocé através da janela oriental ¢
joga ao longo do chio a sua sombra e a da lumindria ainda acesa
acima da sua cabega. E as dos outros objetos também.” (Beckett,
2012, 60-61)" E este espago, com janela e objetos que projetam
sombras, que aparece pela primeira vez. Durante a imaginagao
do texto, o criador até entdo estava igualmente no escuro.

Em Como é, o ser que se arrasta no escuro imagina assim
aqueles que registram a sua histéria:

ele vive curvado sobre mim esta ¢ a vida que lhe foi
dada toda a minha superficie visivel banhando-se na luz

1 Dawn finds you still in the same position. The low sun shines through the
castern window and flings all along the floor your shadow and that of the lamp
left lic above you. And those of other objects also. (p. 39)
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de suas lampadas quando eu vou ele me segue curvado
em dois

seu ajudante senta-se um pouco ao longe ele anuncia
breves movimentos da face inferior o ajudante anota no
seu livro de registros (Beckett, 2003: 23-24)

Hd uma conexio clara entre essas imagens e a imagem do
escritor a sua mesa de trabalho. Daf a perplexidade encontrada

no pentltimo fragmento de Companhia, em que se comenta o
episédio do relégio:

Que visoes no escuro de luz! Quem exclama assim?
Quem pergunta quem exclama, Que visdes no escuro sem
sombras de luz e sombra! Ainda um outro ainda? Imagi-
nando isso tudo por companhia. Que acréscimo adicional
a compahia isso ia ser! Ainda um outro ainda imaginando
isso tudo por companhia. Depressa deix4-lo.2°

Houve, entretanto, um simile muito claro da mente com a

imagem de uma janela aproximadamente no meio do livro, no
fragmento 26:

Num outro escuro ou no mesmo um outro imaginan-
do isso tudo por companhia. Isso & primeira vista parece
claro. (...) O que finalmente significa isso que a primeira
vista parecia claro? Até que ela a mente se fecha também
por assim dizer. Como a janela pode fechar-se de um quarto

" “What visions in the dark of light! Who exclaims thus? Who asks who ex-
claims, What visions in the shadeless dark of light and shade! Yet another still?
Devising it all for company. What a further addition to company that would
be! Yet another still devising it all for company. Quick leave him.” (p. 44)
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escuro vazio. A tnica janela dando para o escuro exterior.
. . 21
Entio nada mais. (Beckett, 2012, 37, grifo meu)

Ao recuperar esse simile, ¢ possivel vinculd-lo a uma intro-
missio do autor, j4 que é igualmente a intromissio dele, intro-
duzida no fragmento do relégio, que ¢ descartada, junto com a
imagem de uma jancla, no dltimo fragmento. Entdo, a imagem
do “vocé” sentado é retomada e feita a sua comparagao com 0
Belacqua de Dante, para se chegar ao escuro final:

Assim sentava-se esperando ser purgado o velho fa-
bricante de alatides causa do primeiro quarto de sorriso
de Dante e agora talvez cante loas com alguma divi-
sdo dos abencoados afinal. Para quem aqui em todo caso
adeus. O lugar é sem janela. (Beckett, 2012, 61 — grifo

.

meu) >

O leitor mais atento da obra de Beckett sabe da importancia
dessa referéncia dantesca para o autor. O Belacqua referido aqui
desaparece ¢, com muito humor e alguma ironia, pode até jd se
encontrar no paraiso. Resta a finalizagdo a ser dada pela voz a:)
“voce” que da posigio “acocorado” passard a “deitado de costas”,
A finalizagio nio chega a completar-se num fim, pois os fracas-
sos do “vocé” e da “voz” garantem uma continuagio para além

2 < I, another dark or in the same another devising it all for company. This at
first sight seems clear. (...) What finally does this mean thar at first sight seemed
clear? Till it the mind too closes as it were. As the widow might close of a ’z‘z'ar/e
empty room. The single window giving on outer dark. Then nothing more.” (p.
13-14, grifo meu) g

22 § sat wainting to be purged the old lutist cause of Dante’s first quarter-smile
and now perhaps singing praises with some section of the blest ac last. 72 whom
here in any case farewell. The place is windowless. (p. 40)
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do final do texto. O “vocé” falha no seu intento de se prover
companhia; a “voz”, no de fazer com que o “vocé” assuma o “eu”.
Para que tais insucessos nio se dissolvam com o término da
ficgdo, é preciso que o fim remeta a0 comego e eles possam ser re-
instaurados, pois ¢ no comego que se encontra aquele alguém na
tinica posigao passivel de ser verificada, deitado de costas. Assim,
logo no inicio do tltimo fragmento longo, ocorre uma justapo-
si¢ao das vozes numa mesma frase, a voz imperativa da imagina-
¢d0 e a voz monocérdia, que fala para o ouvinte, soam contiguas:
“De algum modo a qualquer preco fazer um fim quando vocé
ndo pdde mais sair ficou acocorado no escuro.” (Beckett, 2012,
61) ». A primeira parte da frase (sublinhada), imperativa, como
a que comanda a imaginagio do “ele”; a segunda, sutil, como a
que durante todo o texto tenta convencer o ouvinte a assumir
aquele passado, ao assumir a primeira pessoa. A conjungio das
duas aponta para a impossibilidade de separar ouvinte e criador.
Além disso, tal impossibilidade ¢ indicada de outras maneiras, a
mais convincente das quais, a postura final que passa de huddled
in the dark (acocorado no escuro) — uma das posigoes que o
criador vislumbrara para si — para supine (de costas). H4 uma
reafirmagio do banimento da primeira pessoa, contrariada na
frase seguinte pela simples introdugdo de um “digamos” (say em
inglés, abreviagao de /et us say; em francés, Beckett usa mettons).

Acocorado assim vocé se pega imaginando que nio
estd sozinho enquanto sabe muito bem que nada acon-
teceu para tornar isso possivel. O processo continua no
entanto aconchegado por assim dizer em sua falta de
sentido. Vocé ndo murmura com todas as palavras, Sei

"' Somehow at any price to make an end when you could go out no more you
sat huddled in the dark (p. 40)
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que isto estd fadado ao fracasso e todavia persisto. Nao.
Pois & primeira pessoa do singular e com madis vazgio ainda
a do pheal nunca tiveram lugar nenhum no seu vocaby-
ldrio. Mas scm uma palavra vocé se observa do mesmo
jeito que observaria um estranho sofrendo digamos do
mal de Hodgkin ou se vocé preferir do de Percival Pott
surpreendido a rezar. De tempos em tempos com uma
graca inesperada voct se deira. (Beckett, 2012, 62) *

De modo que se conjugam aqui as diversas vozes e figuras, com
suas respectivas posicoes corporais, do texto. Camo apontou Loca-
telli, a imporcincia dessas figurages do “self” & inegdvel, pois ¢ por
meio delas que o “et” pode ser percebido, ou seja, o “eu” se cons-
titui através do movimento dos “selves”. No entanto, a colocagio
de Booth sobre a indecidibilidade final quanto &s, digamos assim,
pessoas do texto, seja a voz, 0 ouvinie, 0 protagonista (ouvinte ou
“outro pustulento”), ndo pode ser descartada tio facilmente, pela
mesma razio que faz com que o criador hesitc muitas vezes. Isso
porque existe uma determinagio no texto que impoe a irreversibili-
dade do que toi imaginado (“lais como se tais decisdes irreversiveis.”
Beckerr, 2012, 39)%; quer dizer, ndo ¢ possivel descartar as imagens
criadas a partir do escuro, apenas ajusti-las. Por isso o texto € compa-
nhia, muito embora o protagonista, composto pelas milriplas vozes,
terminc como sempre foi: “Sozinho” (Beckett, 2012, 63).

% . Huddled chus you find yourself imagining you are not alone while knowing
full well thae nothing lies acenrred to make this possible, The process continues
none the less lapped as it were in its meaninglessness. You do not murmur in so
meny words, [ know this doomed to fail and yet persist. No, For the firse person-
al si:;gul'c‘_r and a fortiori plural pronoun had never any place in your vocabulary.
But without a word you view yousell 1o this effect as you would a stranger
suffering say from Hodgkin's disease or if you prefer Percival Poics surprised at
prayer. I'ram time to time with unexpected grace you lie.... (p. 45)

5 Such as if such decisions ieversible. (p: 16)
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Paul de Man demonstrou o estado de “ignorncia suspensa”
em que o critico se vé enredado, ao tentar delinir o modo reté-
rico — metaférico ou metonimico — predominante em Proust
(1996, 35). Em Beckett, a criagho de imagens busca ultrapassar
o modo metaférico, na medida em que afasta o clemenro rela-
cional. Comao explicam Gontarski e Uhlmann:

Uma metdfora oferece um ponto de relacao: pro-
poe-se a relacionar duas ideias. Beckett falou em vérias
ocasioes sobre procurar desenvolver uma forma de arte
nao-relacional, € uma das manciras que podemos enten-
der isso ¢ falar de imagens em vez de metiforas. Dife-
rente da merdfora, a imagem ndo propde claramente um
ponto de relagio. Pede para ser compreendida, ou de-
safia-nos a compreender, enquanto, a0 mesmo tempo,
recusa-se provocadoramente a validar os esforcos para a
compreensio. (2006, 4)

Assim parece o episédio do relégio, cuja imagem de movi-
mento se projeta espacial ¢ temporalmente, sem chegar a consti-
tuir, rodavia, uma metilora para o criador ¢ a criatura, sujeito ¢
objcto também projetados pelos pronomes de segunda c terccira
pessoa. Se hd uma cpifania do “eu”, como afirma Locatelli, sua
duracio hd de ser infinitamente breve. Neste sentido, a indeci-
s20 de Booth quanto ao nimero de “pessoas” em Companbia
deixa de parccer apenas uma falha de entendimento critico para
mostrar-se como uma indecidibilidade presente no texto e que
ndo pode ser anulada. Como disse Becketr sobre a Albertine de
Proust: “... os muiltiplos aspectos (leia-se Blickpunks ao invés
dessa palavra miserivel) ndo sc fundiram para formar qualquer
sintese positiva. O objeto evolui e quando afinal se chega

s5€
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sc chega — a uma conclusio, esta ji se terd desatualizado.” (Bec-
kett, 1986, 69)

Convém mencionar que Enoch Brater em seu livro 7he dra-
ma in the text (1994) se detém sobretudo nas obras de Samuel
Beckett para rddio ¢ nos rextos finais em prosa, inclusive Com-
pankia. O objetivo de Brater ¢, num primciro momento, de-
monstrar como Beckett utiliza os recursos do rddio para criar
dramas que dependem, como de resto todos os outros textos do
autor, de ats de enunciagao. Basicamente, o quc cstd em jogo é
a criacdo de uma ou mais vozes. A partir da voz, surgird o drama.
Seja o drama radiofénico seja o drama no texto. Em Companbia
isso ocorre ndo apenas por meio da claboragio de vozes e do jogo
que estabelecem com o ouvinte que criam e, consequentemente,
com o leitor, mas rambém por meio da criagio do espaso e das
imagens dos corpos que passam a habirtd-lo.

Ao encenar no texto a mudanga de postura do ouvinte {(*vocé”)
de “acocorado” a “deitado de costas”, a intensa dramaticidade das
figuras atinge scu dpice. T.embremos que se apresenta a imagem do
“vocg” assumindo a postura corporal em que o ouvinte se encon-
tra e que € a Gnica coisa passivel de verificagio desde o inicio. As
dimensaes do espago onde ele estd, a voz e sua procedéncia, o cria-
dor e suas posiges, tudo sc sujcira a variagdes por ser impossivel
verificar a exatiddo com que sio imaginados no escuro. Portanto,
o que surge aqui € o drama no sentido do presente que é “pura
atualidade™ (Szondi, 2001, p. 79). O retorno A postura inicial,
que o leitor fora convidado a instaurar pela imaginagio, reafirmaa
corporalidade possivel do texto e atua como uma maneira de nio
calar a voz ou vozes que foram, afinal, construidas.

A solidao em Companhia resulta do fracasso relacional. O su-
jeito teria de ser capaz de assumir a primeira pessoa do singular
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para depois constituir uma primeita do plural e apossar-se das nie-
morias narradas. Nio sendo este o caso, condena-se a0 “vocé”, ao
“outro pustulento” e a uma voz externa da qual desconfia. Dada
a peculiaridade dessa fragmentacio, nio ¢ possivel reduzir, como
0 laz Booth, o tema do livro a um lamento sobre a condiciio hu-
mana. Lstar “sozinho”, por fim, imputa 4 voz — no sentido mais
abrangente — a carga de miséria do texto, porém a forga imagi-
nativa através da qual as imagens surgem nio pode ser reduzida a
essa acusagdo. Mantém-se a firmeza com a qual a voz sc recusa a
falsear a condigio limitada ¢ limitadora da linguagem, no sentido
de fazé-la integrar o que nio pode ser integrado. Nio é possivel
haver epifania do eu, nem se pode impedir que cla scja entrevista.

Companhia apresenta a tenacidade e o [racasso de uma voz e
seu sujeito. A tarefa de conseguir alguma integragio pertence ao
leitor e, para que tal integragio scja possivel, as passagens em que
se narra uma vida — hd histérias de um bebg, um garoto, um
rapaz, um homem, um velho — devem ser destacadas. Sio elas
que estabelecem com o leitor vérias ligagdes. Reconhece-se uma
trajetéria humana, mas também a trajetoria do autor do texro
e das suas personagens. Para além de ser apontada como a obra
mais autobiogrifica de Becketr, Companpia reedita o procedimen-
to usado pelo escritor de referir-se a scus texros anteriores. Tais
referéncias se encontram basicamente relacionadas ao corpo das
personagens, incluindo desde sua postura e movimentos até suas
roupas. A paisagem ¢ as horas — sobretudo amanhecer e entar-
decer  também se enquadram af. Nesse sentido, as outras pas-
sagens, principalmente as que introduzem o “criador rastejante” e
tratam dele, podem ser vistas como lutando para possuir o estatu-
to daquelas narrativas evocadas pela voz, o de nio se confinarem
apenas & imaginagio, mas de terem corpo e relagio com o tempo
para além da imaginagiio, como memérias de vida.
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O que hd de dramaticidade, principalmente no final da nar-
rativa, depende de modo fundamental da rapidez com que as
imagens construidas sio superpostas ¢ apartadas, como um cla-
rdo no escuro da mente, a partir do escuro e das luzes suscitadas
pelo texto. Talvez por isso seja tio dificil transpor Companhia
para o palco, como atesta Jonathan Kalb, ao comentar a mon-
tagem de Frederick Neumann (Kalb, 1989, p. 120-125). Uma
das maiores dificuldades diz respeito ao fato de que “a escuridao
imaginada pode ser preenchida com uma pluralidade de visdes
indeterminadas, ao passo que a escuridio real do teatro ¢ que-
brada apenas por uma visdo nitida de cada vez. ” (Kalb, 1989, p.
121) Assim, a imagem de um “eu” s6 pode manter-se fugazmen-
te, sob pena de se destruir toda a indeterminagio e a “rede de
relagoes sistemdticas” (Locatelli, 1990, p. 173) que compdem o
texto. Como a coincidéncia entre o ponteiro e sua sombra, qual-
quer identidade unificadora nio pode passar de um vislumbre,
quase sonho, quase alucinagio, ¢ por um tempo “infinitamente
breve”.
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