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Este livro de titulo simples e objetivo pode ser
considerado o mais classico dos estudos sobre o ro
mance, género intimamente associado ao adven
to da era burguesa. E também a ele que o nome
do hingaro Georg Lukéacs ligou-se de maneira pa
radoxal. Reconstituindo a sua génese num texto
de 1962, Lukéacs explicita as duas grandes corren
tes que nortearam o estudo que empreendera meio
século antes: “Que eu saiba, A tearia do romanee
€ a primeira obra das ciéncias do espirito em que
os resultados da filosofia hegeliana foram aplica
dos concretamente a problemas estéticos”.

A ades&o ao marxismo, sob o influxo da Revo
lucdo Russa, levou-o a distanciar-se da obra escri
ta em um “estado de animo de permanente deses
pero com a situagdo mundial’. Paradoxalmente,
porém, tal refutacédo néo foi empecilho para que o
seu estudo se constituisse em referéncia fundamen
tal para reflexdes estéticas posteriores (incluesive
de inspiragdo marxista). Na retrospectiva de 1962,
Lukacs alude a situacéo “algo grotesca” de vertErns
Bloch reivindicar A teaia do romance para fazer
frente, durante a polémica sobre o Expressionis
mo, as posi¢oes do “Georg Lukacs marxista”. A esta
mesma obra recorre Walter Benjamin, no antol6
gico ensaio de 1936 sobre o “Narrador”, para con
trastar o romancista com aquele ancestral enraiza
do nas tradi¢cdes orais e, assim, nuancar as diferen
¢as no “estatuto histérico das formas artisticas”.
Também para Adorno, A texia do romance jamais
perdeu a validade enquanto parametro critico: re
tomando, no inicio dos anos 50, a delimitagdo de
funcGes das formas épicas proposta pelo jovem Lu
kacs, Adorno desenvolve, em “A posi¢édo do narra
dor no romance contemporaneo”, a tese da neces
saria “capitulagcdo” do romance diante do “super-
poderio da realidade”, que s6 pode ser transformada
na praxis e ndo mais “transfigurada na imagem”.

Tais exemplos permitem remontar o fascinio
desse livro a extraordinaria amplitude de sua pers-



pectiva tedrica, & densidade de suas formulagbes,
ao dan que anima cada momento de sua argumen
tacdo. Esta tem a sua viga-mestra na categoria da
“totalidade”, que alids sera redimensionada na in
flexdo marxista do pensamento de Lukacs, mas
sem perder a posicdo fulcral. Pois o pano delfun
do dessas explanacGes sobre o género romanesco
é sempre o conceito de “épica”, referido aos ven
turosos tempos em que a vivéncia da totalidade se
da de forma imediata, enraizado o homem em um
mundo homogéneo, fechado e, portanto, pleno de
sentido. Ja o romance, “epopéia da era burguesa”,
estaria desde o seu advento sob o signo do parado
x0: condenado a fragmentariedade e a insuficién
cia por um substrato histérico-filoséfico em que
a “totalidade extensiva da vida” ndo mais esté dada
de forma palpavel e a “imanéncia do sentidoa vi
da” tornou-se problematica, ele ndo pode, por ou
tro lado, renunciar & disposi¢do para a totalidade.
Na segunda parte do livro, o leitor encontra
ré ainda um balanco da histéria do romanceleuro
peu, balizado pelas objetivacdes mais significativa
de quatro grandes “tipos”: Dam Quixate (“idealis
mo abstrato”), A eduago sentimental (“romantis
mo da desilusdo”), Wilhdm Meister (“romance de
educacéo”) e, como fecho desse desenvolvimento,
Guera e paz e Ana Karenina, em que ja seldeli
nearia uma extrapolagdo das “formas sociais” da
era burguesa. Para além do romance tolstoiano, o
jovem Lukacs aponta para um horizonte utépico
gue vislumbra na obra de Dostoiévski, intuido
como arauto de um novo mundo, que possibil
taria ao artista épico concretizar novamente a sua
vocagao para a totalidade.

Maraus Vinidus Mazzari
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Prefacio

Este estudo foi esbogado no verdo de 1914 e redigido no
inverno de 1914-15. Apareceu primeiro na Zeitschrift fiir Asthe-
tik und Allgemeine Kunstwissenschaft [Revista de estética e de his-
téria geral da arte] de Max Dessoir, no ano de 1916, e, em for-
ma de livro, na editora de P. Cassirer (Berlim, 1920).

A circunstincia que lhe desencadeou o surgimento foi a
eclosdo da guerra em 1914, o efeito que a aclamagio da guerra
pela social-democracia exercera sobre a inteligéncia de esquerda.
A minha posi¢io intima era de reptdio veemente, global e, es-
pecialmente no inicio, pouco articulado da guerra, sobretudo do
entusiasmo pela guerra. Lembro-me de uma conversa com a se-
nhora Marianne Weber, no final do outono de 1914. Ela que-
ria minar minha resisténcia narrando alguns feitos heréicos con-
cretos. Respondi apenas: “Quanto melhor, pior”. Nessa época,
ao tentar algar i consciéncia minha atitude emocional, cheguei
aproximadamente ao seguinte resultado: as Poténcias Centrais
provavelmente baterao a Rssia; isso pode levar a queda do cza-
rismo: de acordo. H4 também certa probabilidade de que 0 Oci-
dente triunfe sobre a Alemanha; se isso tiver como conseqiiéncia
a derrocada dos Hohenzollern e dos Habsburgos, estou igual-
mente de acordo. Mas entdo surge a pergunta: quem nos salva




A teoria do romance

da civilizagao ocidental? (Tomava como um pesadelo a perspec-
tiva de uma vitéria final da Alemanha da época'.)

Em tal estado de 4nimo nasceu o primeiro esboco da Teo-
ria do romance. Originalmente ela foi imaginada como uma série
de didlogos: um grupo de jovens refugia-se da psicose bélica de
seu meio, tal como os narradores das novelas no Decamerio refu-
giam-se da peste; eles buscam compreender uns aos outros por
meio de didlogos que, progressivamente, levam aos problemas tra-
tados no livro, & perspectiva de um mundo dostoievskiano. Re-
fletindo com mais vagar, esse plano foi abandonado e chegou-se
a redagio da Teoria do romance em sua versao atual. Ela surgiu,
pois, sob um estado de 4nimo de permanente desespero com a
situagao mundial. Somente o ano de 1917 trouxe-me uma res-
posta as perguntas que até entdo me pareciam insoliveis.

Obvio que seria possivel considerar esse texto em si mesmo,
segundo o seu puro contetido objetivo, sem referéncia as condi-
goes intrinsecas de seu surgimento. Mas creio que, numa retros-
pectiva histérica de quase cinco décadas, vale a pena descrever o
estado de 4nimo de sua génese, pois isso facilitard sua correta
compreensao.

Uma coisa ¢ clara: esse reptdio da guerra e, com ele, da
sociedade burguesa da época era puramente utépico; nem sequer
no plano da intelecgio mais abstrata havia na época algo que
mediasse minha postura subjetiva com a realidade objetiva. Meto-
dologicamente, porém, a conseqiiéncia mais importante foi que,

! Sobre o assunto, ver o texto de juventude de Lukdcs escrito em 1915 ¢
editado postumamente, com base nos manuscritos: “Die deutschen Intellektuellen
und der Krieg” [Os intelectuais alemaes e a guerra), in Text+ Kritik, 39/40, Muni-
que, Richard Boorberg, 1973, pp. 65-9.
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a principio, ndo senti necessidade alguma de submeter a minha
visao de mundo, o método de meu trabalho cientifico etc. 4 ava-
liag@o critica. Encontrava-me, a essa altura, no processo de tran-
si¢ao de Kant para Hegel, sem contudo alterar em nada minha
relacao com os métodos das chamadas ciéncias do espirito; esssa
relagao baseava-se essencialmente nas impressoes que me causa-
ram na juventude os trabalhos de Dilthey, Simmel e Max Weber.
A teoria do romance é, de fato, um produto tipico das tendéncias
das ciéncias do espirito. Em 1920, em Viena, ao conhecer pes-
soalmente Max Dvorék, ele me disse que tomava a obra como a
publicagao mais relevante dessa corrente.

Hoje jd ndo é mais dificil ver com clareza as limitagoes des-
se método. Pode-se, no entanto, apreciar também sua relativa jus-
tificagdo histérica diante da bidimensionalidade rasteira do po-
sitivismo neokantiano ou de quantos mais, tanto no tratamento
de figuras ou correlagdes histéricas quanto na correta compreen-
sdo de realidades intelectuais (légica, estética etc.). Penso, por
exemplo, no efeito fascinante de Das Erlebnis und die Dichtung
[Vivéncia e literatura] (Leipzig, 1905), de Dilthey, um livro que,
em muitos aspectos, parecia ser terra virgem. Essa terra virgem
nos parecia entdo um mundo intelectual de sinteses grandiosas,
tanto no horizonte tedrico quanto histérico. Nio nos ddvamos
conta de quao pouco esse novo método superara efetivamente o
positivismo, de quao pouco suas sinteses eram objetivamente fun-
dadas. (N6s, jovens, ndo percebemos entdo que as pessoas de ta-
lento’ chegavam a seus resultados genuinamente convincentes
mais a despeito desse mérodo do que com seu auxilio.) Virou
moda formar conceitos gerais sintéticos a partir de alguns pou-
cos tragos, a maioria das vezes apreendidos pela mera intuigio,
de uma escola, de um perfodo etc., dos quais a seguir se descia
dedutivamente aos fen6menos isolados, e assim se acreditava al-
cangar uma visdo abrangente do conjunto.
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Esse foi também o método da Teoria do romance. Cito ape-
nas alguns exemplos. Na “tipologia da forma romanesca”, a al-
ternativa intelectual entre a alma do protagonista ser demasiado
estreita ou ampla em relagio i realidade cumpre papel decisivo.
Essa biparti¢do altamente abstrata presta-se, na melhor das hi-
péteses, para elucidar alguns aspectos do Dom Quixote, aponta-
do como representativo do primeiro tipo. Mas ela é por demais
genérica para apreender intelectualmente toda a riqueza histérica
e estética até mesmo desse romance em particular. Os outros
escritores incluidos nesse tipo, porém, como Balzac ou mesmo
Pontoppidan, sao cingidos numa camisa-de-forca conceitual que
os distorce. O mesmo ocorre com o outro tipo. Esse efeito da
sintese abstrata das ciéncias do espirito é ainda mais caracteristi-
co em Tolstdi. O epilogo de Guerra e paz é, na verdade, uma
auténtica conclusio, em termos de idéias, do periodo das guer-
ras napole6nicas: na evolugio de alguns personagens, antecipa ele
as sombras projetadas pela insurreigao decembrista de 1825. O
autor da Teoria do romance atém-se com tanta teimosia ao esque-
ma da Educagio sentimental que julga encontrar aqui simplesmen-
te uma “serena atmosfera de quarto de criangas”, uma “desolacio
mais profunda que o final do mais problemitico romance da
desilusio”. Tais exemplos cumulam-se 2 vontade. Basta lembrar
que romancistas como Defoe, Fielding ou Stendhal nio encon-
traram lugar no esquematismo dessa construgao; que o autor da
Teoria do romancevira de ponta-cabega, com arbitrariedade “sin-
tética”, a importancia de Balzac e Flaubert, de Tolst6i e Dos-
toiévski etc. etc.

Tais distor¢oes tém ao menos de ser mencionadas para re-
velar corretamente as limitagoes das sinteses abstratas das cién-
cias do espirito. Isso nao implica, ¢ claro, que todo o acesso a
descoberta de correlagoes interessantes estivesse em principio
vedado ao autor da Teoria do romance. Basta citar aqui o exem-
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Prefacio

plo mais caracteristico: a andlise do papel do tempo na Educa-
¢do sentimental. Como andlise da obra concreta, também nesse
caso surge uma abstragio inadmissivel. A descoberta de uma “Re-
cherche du temps perdy” pode ser justificada objetivamente, quan-
do muito, em relagio a dltima parte do romance (apés a derrota
definitiva da Revolucao de 1848). Ainda assim, a nova fungio
do tempo no romance — baseada na durée de Bergson — ¢é for-
mulada aqui inequivocamente. Isso ¢ tanto mais notdvel uma vez
que Proust s6 se tornou conhecido na Alemanha apés 1920, o
Ulisses, de Joyce, sé apareceu em 1922 e a Montanha mdgica, de
Thomas Mann, s6 em 1924.

Assim, a Teoria do romance é um produto tipico da ciéncia
do espirito, sem apontar para além de suas limita¢oes metodold-
gicas. Mas seu sucesso — Thomas Mann e Max Weber estao entre
os leitores que a aclamaram — nao foi puramente casual. Em-
bora radique-se no dmbito das ciéncias do espirito, esse livro
contém — dentro de suas referidas limitagdes — certos tragos
que se tornaram relevantes no desenvolvimento posterior. J4 se
mencionou que o autor da 7eoria do romance tornara-se hegelia-
no. Os mais antigos ¢ importantes representantes do método das
ciéncias do espirito postavam-se em solo kantiano, ndo livres de
resquicios positivistas; esse é o caso sobretudo de Dilthey. E as
tentativas de superar o racionalismo raso e positivista significa-
vam quase sempre um passo rumo ao irracionalismo; este € o caso
sobretudo de Simmel, mas também do préprio Dilthey. Nao resta
divida de que o revivalhegeliano jd tivera inicio alguns anos antes
de deflagrada a guerra. Mas o que nele se podia tomar como cien-
tificamente sério restringia-se principalmente a esfera da l6gica
ou da doutrina geral da ciéncia. Que eu saiba, a Teoria do romance
¢ a primeira obra das ciéncias do espirito em que os resultados
da filosofia hegeliana foram aplicados concretamente a problemas
estéticos. Sua primeira parte, a mais genérica, ¢ definida essencial-
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mente por Hegel: tal € o caso da contraposi¢ao das espécies de
totalidade na épica e no drama, tal € o caso da noc¢io histérico-
filoséfica da correspondéncia e do antagonismo entre epopéia e
romance etc. Sem didvida o autor da Teoria do romance nio era
um hegeliano exclusivista e ortodoxo. As andlises de Goethe e
Schiller, as concepgdes de Goethe em seu periodo maduro (o
demonfaco, por exemplo), as teorias estéticas do jovem Friedrich
Schlegel ¢ Solger (ironia como meio moderno de configuracio)
complementam e concretizam os contornos hegelianos genéricos.

Um legado hegeliano talvez ainda mais importante é a histo-
ricizagio das categorias estéticas. No ambito da estética, a ino-
vagio de Hegel produz aqui os resultados mais significativos.
Kantianos come Rickert e sua escola cavam um abismo meto-
dolégico entre valor atemporal ¢ realizagio histérica do valor. O
préprio Dilthey estd longe de apreender essa contradicio tao brus-
camente, embora — nos esbogos do mérodo da histéria da filo-
sofia — nio v4 além da criagio de uma tipologia meta-histérica
das filosofias, que se realizam entdo historicamente em varianres
concretas. Isso ele logra por vezes em algumas de suas anilises es-
téticas, mas de certo modo &s cegas, cerramente sem a conscién-
cia de encontrar uma nova merodologia. O fundamento da cos-
movisio desse conservadorismo filoséfico ¢ a atitude histdrico-
politica conservadora dos principais representantes das ciéncias
do espirito, que remonta intelectualmente a Ranke ¢ com isso
se opde frontalmente A evolucio dialética do espirito do mundo
de Hegel. H4 também, claro, um relativismo histdrico positivista
¢, precisamente durante a guerra, Spengler combinou-o com ten-
déncias das ciéncias do espirito, ao historicizar radicalmente to-
das as categorias e nio reconhecer, seja estética, ética ou logi-
camente, nenhuma validade supra-histérica. Mas desta feita ele
suprime, por sua vez, a unidade do préprio processo histérico: o
extremo dinamismo histérico converte-se por fim numa estati-
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ca tiltima, numa superagio tltima da prépria histéria, na suces-
sdo de ciclos culturais intrinsecamente desconexos, os quais se en-
cerram e reiniciam de forma recorrente; surge um contraponto
secessionista com relagdo a Ranke.

O autor da Teoria do romance nao vai tao longe. Ele buscava
uma dialética universal dos géneros fundada historicamente, ba-
seada na esséncia das categorias estéticas, na esséncia das formas
literdrias — dialética esta que aspira a uma vinculagio entre ca-
tegoria e histéria ainda mais estreita do que aquela por ele en-
contrada no préprio Hegel; buscava apreender intelectualmente
uma permanéncia na mudanga, uma transformagao interna den-
tro da validade da esséncia. Seu método, no entanto, permanece
muitas vezes extremamente abstrato, precisamente em contex-
tos de grande relevincia, desvinculado das realidades histérico-
sociais concretas. Por isso, com exagerada freqiiéncia ele conduz,
como foi apontado, a construgdes arbitrérias. S6 uma década e
meia mais tarde me foi possivel — jd em solo marxista, ¢ claro
— encontrar um caminho para a solugio. Quando nés, com M.
A. Lifschitz, em repidio a sociologia vulgar, da mais variada ex-
tragdo, do perfodo stalinista, tenciondvamos desentranhar e aper-
feigoar a genuina estética de Marx, chegamos a um verdadeiro
método histérico-sistemdtico. A teoria do romance permaneceu
uma tentativa que fracassou tanto no projeto quanto na execu-
¢d0, mas que em suas intengdes aproximou-se mais da saida cor-
reta do que seus contemporineos foram capazes de fazé-lo.

Do legado hegeliano procede igualmente a problemitica
estética do presente: que, do ponto de vista histérico-filoséfico,
o desenvolvimento desemboca numa espécie de superagao da-
queles principios estéticos que até ali haviam determinado o
curso da arte. No préprio Hegel, porém, somente a arte torna-
se problemdtica como resultado disso: o “mundo da prosa”, co-
mo ele designa esteticamente essa situagao, ¢ justamente o espi-
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rito ter-se algado a si mesmo no pensamento e na préxis socioes-
tatal. A arte torna-se problemdtica precisamente porque a reali-
dade deixa de sé-lo. De todo contriria ¢ a concepgio formalmen-
te semelhante da Teoria do romance: nela, a problemdrica da
forma romanesca é a imagem especular de um mundo que saiu
dos trilhos. Eis por que a “prosa” da vida ¢ nela um mero sin-
toma, entre muitos outros, do fato de a realidade nao constituir
mais um terreno propicio a arte; eis por que o acerto de contas
artistico com as formas fechadas e totais que nascem de uma to-
talidade do ser integrada em si, com cada mundo das formas em
si imanentemente perfeito, é o problema central da forma roma-
nesca. E isso ndo por razdes artisticas, mas histérico-filoséficas:
“nao hd mais uma totalidade espontinea do ser”, diz o autor da
Teoria do romance sobre a realidade do presente. Alguns anos
mais tarde, Gottfried Benn expressa esse fato de outro modo:
“[...] ndo havia mesmo uma realidade, quando muito a sua cari-
catura” (“Bekenntnis zum Expressionismus” [Profissio de fé ex-
pressionistal, in Deutsche Zukunft, 05/11/1933; e Gesammelte
Werke, vol. 1. Wiesbaden, D. Wellershoff, 1959, p. 245). Em-
bora A teoria do romance, em sentido ontoldgico, seja mais cri-
tica e mais ponderada que o poeta expressionista, persiste o fato
de ambos expressarem impressoes semelhantes e reagirem de ma-
neira semelhante ao presente. Surge assim, no debate sobre ex-
pressionismo e realismo dos anos trinta, a situagao algo grotesca
em que Ernst Bloch invoca A teoria do romance em sua polémica
com o Georg Lukdcs marxista.

E por si s6 evidente que essa oposicao entre A teoria do ro-
mance e Hegel, seu guia metodoldgico universal, é primordial-
mente de natureza social, nio estético-filoséfica. Talvez baste lem-
brar o que j4 foi notado no inicio sobre a posi¢io de seu autor
em face da guerra. Acrescentemos ainda que a sua concepgao da
realidade social era na época fortemente influenciada por Sorel.

14
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E por isso que, na Teoria do romance, o presente nio ¢ caracteri-
zado em termos hegelianos, mas, segundo a fé6rmula de Fichte,
como a “era da perfeita pecaminosidade”. Esse pessimismo de
matizes éticos em relagdo ao presente ndo significa, porém, uma
inflexao geral de Hegel a Fichte, mas antes uma kierkegaardizagao
da dialética histérica de Hegel. Kierkegaard sempre representou
um papel de destaque para o autor da Teoria do romance. Muito
antes de este se tornar moda, ele tratou da correlagao entre a vida
¢ o pensamento de Kierkegaard num ensaio (“Das Zerschellen
der Form am Leben: Séren Kierkegaard und Regine Olsen” [O
estilhagar da forma em contato com a vidal, escrito em 1909, pu-
blicado em alemao em Die Seele und die Formen: Essays [A alma
e as formas], Berlim, 1911). E nos seus anos de Heidelberg ime-
diatamente anteriores a guerra, ele se ocupava com um estudo
sobre a critica de Kierkegaard a Hegel, que no entanto jamais seria
concluido. Esses fatos sio mencionados aqui nao por razdes bio-
gréficas, mas para indicar uma tendéncia evolutiva que mais tarde
se tornaria relevante no pensamento alemio. A influéncia direta
de Kierkegaard conduz sem duvida i filosofia existencialista de
Heidegger e Jaspers, portanto a uma oposi¢ao mais ou menos
aberta a Hegel. Mas nio se deve esquecer que o préprio revival
hegeliano tinha como propésito vigoroso aproximar Hegel do
irracionalismo. Essa tendéncia jd é perceptivel nas investigagoes
de Dilthey sobre o jovem Hegel (1905), e adquire um contorno
nitido na tirada de Kroner segundo a qual Hegel teria sido o maior
irrationalista na histéria da filosofia (1924). Aqui ainda nio ¢
demonstrdvel a influéncia direta de Kierkegaard. Mas nos anos
vinte ela se acha por toda parte em estado latente, em ascensio
mesmo, e aos poucos conduz a uma kierkegaardizagao do jovem
Marx. Karl Lowith escreve em 1941: “Por mais afastados que se
achem um do outro [Marx e Kierkegaard], préximo € o paren-
tesco de ambos no ataque comum ao existente e na origem he-
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geliana”. (Ocioso comentar o quio difundida ¢ essa tendéncia na
atual filosofia francesa.)

A base sociofiloséfica de tais teorias ¢ a atitude cambiante,
tanto em termos filoséficos quanto politicos, do anticapitalismo
roméntico. Originalmente — no jovem Carlyle ou em Cobbertt,
por exemplo — trata-se de uma verdadeira critica do horror e
da hostilidade cultural do capitalismo nascente e, por vezes, até
de uma forma embriondria de critica socialista, como no Past and
present de Carlyle. Na Alemanha, dessa atitude fez-se aos pou-
cos uma forma de apologia do atraso politico-social do império
dos Hohenzollern. Visto superficialmente, um escrito de guerra
tao relevante como as Betrachtungen eines Unpolitischen [Consi-
deragdes de um apolitico] (1918), de Thomas Mann, segue a mes-
ma linha. Mas a evolugio posterior de Thomas Mann, jd nos anos
vinte, justifica sua propria descrigio dessa obra: “E uma batida
em retirada em grande estilo — a tltima e a mais tardia de uma
burguesia romantica alema —, levada a efeito com a plena cons-
ciéncia de sua inutilidade [...], at¢ mesmo com a percepgao da
insalubridade e imoralidade espirituais de toda a simpatia para
com o que estd fadado & morte [...]7.

No autor da Teoria do romance, a despeito de seu ponto de
partida filoséfico em Hegel, Goethe e 0 Romantismo, nao se per-
cebem tais estados de animo. Sua oposigio ao vazio cultural do
capitalismo nao contém nenhuma simpatia pela “miséria alema”
e seus residuos no presente, como em Thomas Mann. A teoria
do romance nao ¢ de cardter conservador, mas subversivo. Mes-
mo que fundamentada num utopismo altamente ingénuo e to-
talmente infundado: a esperanca de que do colapso do capitalis-
mo, do colapso — a ele identificado — das categorias socioeconé-
micas inanimadas e hostis a vida, possa nascer uma vida natural,
digna do homem. Que o livro culmine na anilise de Tolstéi, o
seu relance de olhos sobre Dostoiévski, que jéd “nao escreveu ro-
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mances”, mostra nitidamente que o autor nao esperava uma nova
forma literdria, mas expressamente um “novo mundo”. Com todo
direito pode-se rir desse utopismo primitivo, mas ele evidencia
uma corrente intelectual que fazia parte da realidade da época.
Nos anos vinte, contudo, a perspectiva de suplantar socialmen-
te 0 mundo da economia assumiu com for¢a cada vez maior um
explicito cardter reaciondrio. Mas ao tempo da redagao da 7eo-
ria do romance, tais idéias ainda se achavam numa forma em-
briondria completamente indiferenciada. De novo, basta um e-
xemplo. Se Hilferding, o mais renomado economista da Segun-
da Internacional, pode escrever sobre a sociedade comunista, em
seu Finanzkapital [Capital financeiro] (1909): “Nela a troca é aci-
dental, ndo um possivel objeto da consideragio teérica da eco-
nomia. Nao pode ela ser analisada teoricamente, apenas psico-
logicamente apreendida”; se se pensar nas utopias — de cunho
revoluciondrio — dos tiltimos anos da guerra e do imediato pés-
guerra, entao se pode avaliar com mais justiga histérica essa uto-
pia da Teoria do romance, sem de algum modo afrouxar a critica
de sua inconsisténcia tedrica.

E justamente uma critica desse tipo que est talhada a ilu-
minar corretamente outra peculiaridade da Teoria do romance,
em virtude da qual ela representa algo de novo na literatura ale-
ma. (Na Franga, havia muito o fenémeno a ser agora investiga-
do j4 era conhecido.) Em resumo: o autor da Teoria do romance
possufa uma concepgao de mundo voltada a uma fusao de ética
de “esquerda” e epistemologia de “direita” (ontologia etc.). Se a
Alemanha guilhermina conheceu uma literatura oposicionista de
principios, esta se escudou nas tradi¢oes do Iluminismo, na maio-
ria das vezes, sem divida, em seus epigonos mais rasteiros, € as-
sumiu uma postura de recusa global inclusive das valiosas tradi-
¢oes literdrias e tedricas da Alemanha. (Nesse sentido, o socialis-
ta Franz Mehring é uma rara excegio.) A teoria do romance, até

17




Ateoria do romance

onde posso enxergar, € o primeiro livro alemio em que uma éti-
ca de esquerda, norteada pela revolugao radical, aparece alinha-
da a uma exegese tradicionalmente convencional da realidade. Na
ideologia dos anos vinte, essa atitude ji4 cumpre um papel cada
vez mais importante. Pense-se no Geist der Utopie [Espirito da
utopia) (1918, 1923) e no Thomas Miinzer als Theologe der Re-
volution [ Thomas Miinzer, teélogo da revolugao] (1921) de Ernst
Bloch, em Walter Benjamin e mesmo no jovem Th. W. Ador-
no etc. Na luta intelectual contra o hitlerismo, sua relevincia
cresce ainda mais: muitos tentam — partindo de uma ética de
esquerda— mobilizar Nietzsche ou mesmo Bismarck como for-
gas progressistas contra a reagao fascista. (Noto apenas de passa-
gem que a Franga, onde esse rumo emergiu muito antes que na
Alemanha, possui hoje em Sartre o representante de extrema
influéncia dessa corrente. Por razoes 6bvias, nao podemos discutir
aqui os fundamentos sociais do surgimento precoce e da eficicia
prolongada desse fendmeno na Franga.) Somente ap6s a vitdria
sobre Hitler, somente com a restauragao e o “milagre econémico”
pode essa fungdo da érica de esquerda na Alemanha sumir pelo
algapao e ceder lugar, no férum da atualidade, 2 um conformis-
mo disfar¢ado de nao-conformismo. Uma parte considerdvel da
nata da inteligéncia alema, inclusive Adorno, alojou-se no “Gran-
de Hotel Abismo” — como escrevi por ocasido de uma critica a
Schopenhauer —, um “belo hotel, provido de todo conforto, a
beira do abismo, do nada, do absurdo. E o espeticulo didrio do
abismo, entre refei¢bes ou espetdculos comodamente fruidos, s6
faz elevar o prazer desse requintado conforto” (Die Zerstirung der
Vernunft |A destruigao da razao], Neuwied, 1962, p. 219). Que
Ernst Bloch persevere até agora, impassivel, em sua sintese entre
ética de esquerda e epistemologia de direita (ver, por exemplo,
Philosophische Grundfragen I, Zur Ontologie des Noch-Nicht-Seins

[Questdes filoséficas fundamentais, para uma ontologia do ain-
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da-nido-ser], Frankfurt, 1961) honra seu cardter, embora nao pos-
sa mitigar o anacronismo de sua postura tedrica. Se é certo que
uma oposicao efetiva, fecunda e progressista realmente se faz notar
no mundo ocidental (inclusive na Repuiblica Federal), ela ndo tem
mais nada a ver com a conjungio entre ética de esquerda e epis-
temologia de direita.

Se hoje, portanto, alguém 1& A teoria do romance para co-
nhecer mais de perto a pré-histéria das ideologias relevantes nos
anos vinte e trinta, pode tirar proveito de tal leitura critica. Mas
se tomar o livro na mio para orientar-se, o resultado sé poderd
ser uma desorientagio ainda maior. Em jovem escritor, Arnold
Zweig leu A teoria do romance para orientar-se; seu instinto sa-
dio levou-o, com todo o acerto, a rejeicio categdrica.

Georg Lukdcs
Budapeste, julho de 1962




A ldena Andréewna Grabenko



Fntograﬁ;l de Georg Lukics realizada por ocasiao
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F
As formas da grande épica
em sua relacao com o carater
fechado ou problematico da
cultura como um todo




1. Culturas fechadas

Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o
mapa dos caminhos transitdveis e a serem transitados, e cujos
rumos a luz das estrelas ilumina. Tudo lhes é novo e no entanto
familiar, aventuroso e no entanto préprio. O mundo é vasto, e
no entanto é como a prépria casa, pois o fogo que arde na alma
¢ da mesma esséncia que as estrelas; distinguem-se eles nitidamen-
te, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se tornarao para
sempre alheios um ao outro, pois o fogo ¢ a alma de toda luz e
de luz veste-se todo fogo. Todo ato da alma torna-se, pois, sig-
nificativo e integrado nessa dualidade: perfeito no sentido e per-
feito para os sentidos; integrado, porque a alma repousa em si
durante a agio; integrado, porque seu ato desprende-se dela e,
tornado si mesmo, encontra um centro proprio e traga a seu redor
uma circunferéncia fechada. “Filosofia ¢ na verdade nostalgia”,
diz Novalis, “o impulso de sentir-se em casa em toda par:e”l. Eis
por que a filosofia, tanto como forma de vida quanto como a de-
terminante da forma e a doadora de contetido da criagao literdria,

I Novalis, Das Allgemeine Brouillon [O borrador universal], n® 857, in Werke,
Tagebiicher und Briefe, vol. 11, Munique, Carl Hanser, 1978, p. 675.
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¢ sempre um sintoma da cisao entre interior e exterior, um {ndi-
ce da diferenca essencial entre eu e mundo, da incongruéncia entre
alma e a¢do. Eis por que os tempos afortunados nao tém filoso-
fia, ou, 0 que d4 no mesmo, todos os homens desse tempo sio
filésofos, depositarios do objetivo utdpico de toda a filosofia. Pois
qual a tarefa da verdadeira filosofia sendo esbogar esse mapa ar-
quetipico? Qual o problema do locus transcendental sendo a deter-
minagao da correspondéncia de cada impeto que brota da mais
profunda interioridade com uma forma que lhe é desconhecida,
mas que lhe estd designada desde a eternidade e a envolve num
simbolismo redentor? Af a paixdo ¢ o caminho predeterminado
pela razdo para a perfeita individualidade, e da loucura sio emi-
tidos sinais enigmaticos mas decifrdveis de um poder transcen-
dente, de outro modo condenado ao siléncio. Af nao hd ainda
nenhuma interioridade, pois ainda ndo hd nenhum exterior, ne-
nhuma alteridade para a alma. Ao sair em busca de aventuras e
vencé-las, a alma desconhece o real tormento da procura e o real
perigo da descoberta, e jamais poe a si mesma em jogo; ela ain-
da ndo sabe que pode perder-se e nunca imagina que terd de bus-
car-se. Essa ¢ a era da epopéia. Nio ¢ a falta de sofrimento ou a
seguranga do ser que revestem aqui homens e agbes em contor-
nos jovialmente rigidos (o absurdo e a desolagao das vicissitudes
do mundo ndo aumentaram desde o infcio dos tempos, apenas
os cantos de consolagdo ressoam mais claros ou mais abafados),
mas sim a adequagio das agoes as exigéncias intrinsecas da alma:
a grandeza, ao desdobramento, 4 plenitude. Quando a alma ainda
ndo conhece em si nenhum abismo que a possa atrair a queda
ou a impelir a alturas invias, quando a divindade que preside o
mundo e distribui as dddivas desconhecidas e injustas do destino
posta-se junto aos homens, incompreendida mas conhecida, co-
mo o pai diante do filho pequeno, entao toda a agao ¢ somente
um traje bem-talhado da alma. Ser e destino, aventura e perfeicio,
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vida e esséncia sdo entdo conceitos idénticos. Pois a pergunta da
qual nasce a epopéia como resposta configuradora é: como pode
a vida tornar-se essencial? E o cardter inatingfvel e inacessivel de
Homero — e a rigor apenas os seus poemas sao epopéias — de-
corre do fato de ele ter encontrado a resposta antes que a mar-
cha do espirito na histéria permitisse formular a pergunta.

Se quisermos, assim podemos abordar aqui o segredo do
helenismo, sua perfeicao que nos parece impensdvel e a sua es-
tranheza intransponivel para nés: o grego conhece somente res-
postas, mas nenhuma pergunta, somente solugdes (mesmo que
enigmadticas), mas nenhum enigma, somente formas, mas ne-
nhum caos. Ele ainda traga o circulo configurador das formas
aquém do paradoxo, e tudo o que, a partir da atualizagio do
paradoxo, teria de conduzir 4 superficialidade, leva-o a perfeigao.
Quando se fala dos gregos, mistura-se sempre filosofia da histé-
ria e estética, psicologia e metafisica, e trama-se uma relagio entre
as suas formas e a nossa era. Belas almas buscam os seus préprios
instantes sublimes, instantes fugazmente efémeros, nunca apreen-
siveis, de uma sonhada tranqiiilidade por trds dessas mdscaras
taciturnas, caladas para sempre, esquecendo que o valor desses
instantes ¢ a sua fugacidade, que aquilo de que fogem para bus-
car abrigo junto aos gregos ¢ a sua prépria profundidade e gran-
deza. Espiritos mais profundos, empenhados em coagular em ago
purptireo o sangue que thes brota e forji-lo em couraca, para que
suas feridas permanegam eternamente ocultas e seus gestos de
herofsmo tornem-se o paradigma do verdadeiro e futuro herofs-
mo, a fim de que o novo heroismo seja por ele desperto, compa-
ram a fragmentariedade de sua figuragio® com a harmonia gre-

% Formung, em alemio. Ao longo do texto o termo refere-se A forma consu-
maela, em oposigio ao ato de dar forma (Formen). Ver por exemplo p. 85.
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ga, e os proprios sofrimentos, de que brotaram suas formas, com
os sonhados martirios que precisaram da pureza grega para ser
pacificados. Concebendo a perfei¢io da forma, de modo obs-
tinadamente solipsista, como fungio do dilaceramento interno,
querem eles perceber nas composicoes dos gregos a voz de um
tormento cuja intensidade supera a sua na mesma medida em que
a arte grega suplanta aquilo que configuram. Ora, trata-se aqui
de uma completa inversio da topografia transcendental do espi-
rito, que em sua esséncia e em suas conseqiiéncias pode ser per-
feitamente descrita, perfeitamente interpretada e concebida em
sua relevancia metafisica, mas para a qual serd sempre impossi-
vel encontrar uma psicologia, por mais intuitiva ou meramente
conceitual que seja. Isso porque toda a compreensao psicolégica
j4 pressupoe uma determinada posigao dos loci transcendentais
e funciona somente dentro da esfera destes. Em vez de querer
compreender o helenismo desse modo, ou seja, perguntar incons-
cientemente como poderiamos em tltima instincia produzir essas
formas ou como nos portarfamos se possuissemos tais formas,
mais frutifero seria indagar pela topografia transcendental do
espirito grego, essencialmente diversa da nossa, que tornou pos-
siveis e também necessdrias tais formas.

Diziamos que o grego conta com as respostas antes de for-
mular as perguntas. Isso também nio deve ser entendido psico-
logicamente, mas (quando muito) em termos psicolégico-trans-
cendentais. Significa que, na relagdo estrutural dltima, condi-
cionante de todas as experiéncias e configuragoes, nio sao dadas
quaisquer diferengas qualitativas, portanto insuperdveis e s6 trans-
poniveis com um salto, a separar os loci transcendentais entre si
e estes do sujeito que lhes é designado « priors; significa que a
ascensao ao mais elevado e a descida a0 mais vazio de sentido
concretizam-se por caminhos de adequagio, ou seja, na pior das
hipéteses, por intermédio de uma escala graduada, rica em tran-
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si¢bes. Por isso, a conduta do espirito nessa pétria é o acolhimento
passivo-visiondrio de um sentido prontamente existente. O mun-
do do sentido € palpével e abarcdvel com a vista, basta encontrar
nele o locus destinado ao individual. O erro, aqui, ¢ questio so-
mente de falta ou excesso, de uma falha de medida ou percep-
¢do. Pois saber ¢ apenas o alcar véus opacos; criar, apenas o co-
piar essencialidades visiveis e eternas; virtude, um conhecimen-
to perfeito dos caminhos; e 0 que é estranho aos sentidos decor-
re somente da excessiva distdncia em relacio ao sentido. E um
mundo homogéneo, e tampouco a separagao entre homem e
mundo, entre eu e tu € capaz de perturbar sua homogeneidade.
Como qualquer outro elo dessa ritmica, a alma encontra-se em
meio a0 mundo; a fronteira criada por seus contornos nio dife-
re, em esséncia, dos contornos das coisas: ela traga linhas preci-
sas e seguras, mas separa somente de modo relativo; sé separa em
referéncia a e em beneficio de um sistema homogéneo de equili-
brio adequado. Pois 0 homem nio se acha solitdrio, como tnico
portador da substancialidade, em meio a figuragdes reflexivas: suas
relagoes com as demais figuragoes e as estruturas® que daf resul-
tam sdo, por assim dizer, substanciais como ele préprio ou mais
verdadeiramente plenas de substincia, porque mais universais,
mais “filos6ficas”, mais proximas e aparentadas & pdtria original:
amor, familia, Estado. O dever-ser ¢ para ele apenas uma ques-
tao pedagégica, uma expressao de que ainda estd a caminho de
casa, mas nao exprime ainda a relago tinica e insuperdvel com a
substincia. E também no préprio homem nio h4 nada que o

3 Entenda-se: “estruturas sociais”; a palavra ¢ Gebilde, termo que pode ser
traduzido como “formagdes” ou “formages histéricas”, o que, porém, levaria a
confusio com o conceito de “forma” ¢ 0s termos correlatos (“figuragio”, “formar”,

i . -
configuracio” erc.).
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obrigue ao salto: maculado pelo afastamento da matéria em re-
lagao a substincia, deverd ele purificar-se na proximidade 4 subs-
tancia da ascensao imaterial; um longo caminho jaz diante dele,
mas dentro dele, nenhum abismo.

Tais fronteiras encerram necessariamente um mundo per-
feito e acabado. Embora poderes ameagadores e incompreensi-
veis se fagam sentir além do circulo que as constelagoes do senti-
do presente tragam ao redor do cosmos a ser vivenciado e for-
mado, eles nio sdo capazes de desalojar a presenca do sentido;
podem eles aniquilar a vida, mas jamais confundir o ser; podem
langar sombras negras sobre 0 mundo formado, mas também elas
serdo incorporadas pelas formas, como contrastes cuja nitidez é
tanto mais salientada. O circulo em que vivem metafisicamente
os gregos ¢ menor do que 0 nosso: eis por que jamais serfamos
capazes de nos imaginar nele com vida; ou melhor, o circulo cuja
completude constitui a esséncia transcendental de suas vidas rom-
peu-se para nés; nao podemos mais respirar num mundo fechado.
Inventamos a produtividade do espirito: eis por que, para nés,
os arquétipos perderam inapelavelmente sua obviedade objetiva
e nosso pensamento trilha um caminho infinito da aproximagao
jamais inteiramente concluida®. Inventamos a configuragio: eis
por que falta sempre o tltimo arremate a tudo que nossas maos,
cansadas e sem esperanca, largam pelo caminho. Descobrimos
em nds a tnica substdncia verdadeira: eis por que tivemos de cavar
abismos intransponiveis entre conhecer e fazer, entre alma e es-
trutura, entre eu e mundo, e permitir que, na outra margem do

4 A nogio que estd por trds aqui é a pragressio infinita do homem finito ru-
mo & moralidade, desenvolvida por Kant na Kritik der praktischen Vernunfi [Cri-
t{ca da razdo prdtical, A 221, Akademie Textausgabe, vol. V, Berlim, Walter de
Gruyter & Co., 1968, pp. 122 ss.
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abismo, toda a substancialidade se dissipasse em reflexio; eis por
que nossa esséncia teve de converter-se, para nés, em postulado
e cavar um abismo tanto mais profundo e ameagador entre nés
e nés mesmos. Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e,
em cada recanto, mais rico em dddivas e perigos que o grego, mas
essa riqueza suprime o sentido positivo e depositdrio de suas vidas:
a totalidade. Pois totalidade, como prius formador de todo fe-
némeno individual, significa que algo fechado pode ser perfei-
to; perfeito porque nele tudo ocorre, nada é excluido e nada re-
mete a algo exterior mais elevado; perfeito porque nele tudo ama-
durece até a prépria perfei¢io e, alcan¢ando-se, submete-se ao vin-
culo. Totalidade do ser s6 é possivel quando tudo ji ¢ homogéneo,
antes de ser envolvido pelas formas; quando as formas nio sao
uma coer¢ao, mas somente a conscientizagao, a vinda a tona de
tudo quanto dormitava como vaga aspiragao no interior daqui-
lo a que se devia dar forma; quando o saber é virtude e a virtude,
felicidade; quando a beleza poe em evidéncia o sentido do mundo.

Esse é 0 mundo da filosofia grega. Mas tal pensamento sur-
giu apenas quando a substincia j4 comegava a desvanecer-se. Se
a rigor ndo existe uma estética grega, pois a metaffsica antecipou
todo o estético, também nao hd na Grécia nenhuma contrapo-
sicao rigorosa entre histéria e filosofia da histéria: os gregos per-
correm na propria histéria todos os estdgios correspondentes as
grandes formas & priors; sua histéria da arte é uma estética meta-
fisico-genética; sua evolugdo cultural, uma filosofia da histéria.
Nesserprocesso ocorre a evasdo da substancia: da absoluta ima-
néncia a vida, em Homero, 2 absoluta, porém tangivel e palpd-
vel, transcendéncia em Platio; e seus estdgios, clara e precisamente
distintos entre si (aqui o helenismo nio conhece transigoes), nos
quais seu sentido assentou-se como em eternos hierdglifos, sao
as grandes formas intemporalmente paradigmdticas da configu-
ragio do mundo: epopéia, tragédia e filosofia. O mundo da epo-
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péia responde a pergunta: como pode a vida tornar-se essencial?
Mas a resposta s6 amadureceu como pergunta quando a subs-
tncia jd acenava de longa distncia. Somente quando a tragédia
respondeu, configurando, a pergunta de como a esséncia pode
tornar-se viva, tomou-se consciéncia de que a vida como ela é (e
todo dever-ser suprime a vida) perdera a imanéncia da esséncia.
No destino que dd forma e no heréi que, criando-se, encontra a
si mesmo, a pura esséncia desperta para a vida, a simples vida ani-
quila-se perante a tnica realidade verdadeira da esséncia; para
além da vida, foi alcangado um nivel do ser repleto de uma pleni-
tude ricamente florescente, diante do qual a vida cotidiana nio
serve nem sequer de contraste. Também essa existéncia da esséncia
nio nasceu da necessidade, do problema: o nascimento de Palas’
¢ o protétipo para a origem das formas gregas. Assim como a rea-
lidade da esséncia, ao descarregar-se na vida e engendré-la, reve-
la a perda de sua pura imanéncia a vida, esse subsolo problemd-
tico da tragédia também s6 se torna evidente, sé se torna um pro-
blema, na filosofia: apenas quando a esséncia, completamente
afastada da vida, tornou-se a tinica realidade absolutamente trans-
cendental, quando também o destino da tragédia é desmascara-
do pela agao configuradora da filosofia como uma tosca e absur-
da arbitrariedade empirica e a paixdo do heréi como vinculagao
terrena, sua autoperfei¢io como limitagao do sujeito contingente
— 56 entdo a resposta dada pela tragédia ao ser nio aparece mais
como uma simples obviedade natural, senao como um milagre,

5 Conta-se que Zeus, ao saber da gravidez de sua primeira esposa, Métis,
foi aconselhado por Urano e Géia a engoli-la, pois, segundo as predigaes, se Métis
tivesse uma filha e esta um filho, o neto destronaria o avé. Findo o perfodo de
gestagdo, Zeus foi acometido por uma terrivel dor de cabega e pediu a Hefesto que
lhe abrisse o crinio com um machado. Dele saiu, jd paramentada e de égide em
punho, a deusa Palas Atena,

32



Culturas fechadas

como um arco-iris esguio e firmemente arqueado sobre profun-
dezas insonddveis. O heréi da tragédia sucede ao homem vivo de
Homero, e o explica e o transfigura justamente pelo fato de to-
mar-lhe a tocha bruxuleante e inflamé-la com brilho renovado.
E 0 novo homem de Platio, o sibio, com seu conhecimento ati-
vo e sua visdo criadora de esséncias, nio sé desmascara o herdi,
mas ilumina o perigo sombrio por ele vencido e o transfigura na
medida em que o suplanta. Mas o sdbio € o dltimo tipo huma-
no, e seu mundo ¢ a tltima configuragao paradigmitica da vida
que foi dada ao espirito grego®. A elucidagao das questoes que
condicionam e sustentam a visao platénica nao rendeu novos
frutos: o mundo tornou-se grego no correr dos tempos, mas o
espirito grego, nesse sentido, cada vez menos grego; ele criou
novos problemas impereciveis (e também novas solugdes), po-
rém o mais propriamente grego do TOTOG VONTOG perdeu-se para
sempre. E a senha do espirito vindouro, recém-fatidico, é um des-
propdsito para os gregos.

6 Ha de ficar claro que, no mundo grego, a substancia estd sempre presen-
te, ndo importa em qual de seus estdgios, seja ¢pica, tragédia ou filosofia; 0 que se
altera € a relagdo com essa substincia — da imanéncia A vida até a transcendéncia,
de Homero até Platdo. Nesse processo, distinguem-se dois momentos: primeiro,
a eficdcia caracteristica do fato de a resposta A pergunta seguinte trazer sucessiva-
mente & consciéncia a questdo da pergunta anterior (o grego conta com as res-
postas antes de formular as perguntas”, p. 28); uma vezalgada a consciéncia a per-
gunta anterior pela agiio da resposta seguinte, revela-se, de golpe — ¢ este é o se-
gundo momento —, a insuficiéncia da resposta anterior, O aspecto mais contun-
dente que a filosofia empresta ao desmascaramento da tragédia deve-se ao fato de
epopéia e tragédia ocuparem-se das mesmas questdes, se bem que invertidas (como
pode a vida tornar-se essencial? como pode a esséncia tornar-se viva?), ao passo que,
na filosofia, a vida ¢ preterida em favor de uma esséncia solidamente instalada no

mundo transcendente.
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Um verdadeiro despropésito para o grego! O céu estrelado
de Kant’ brilha agora somente na noite escura do puro conheci-
mento e ndo ilumina mais os caminhos de nenhum dos peregri-
nos solitirios — e no Novo Mundo, ser homem significa ser
solitdrio. E a luz interna ndo fornece mais do que ao passo se-
guinte a evidéncia — ou a aparéncia— de seguranga. De dentro
j4 nao irradia mais nenhuma luz sobre o mundo dos acontecimen-
tos e sobre o seu emaranhado alheio 4 alma. E quem poderé saber
se a adequagdo do ato a esséncia do sujeito, o inico ponto de re-
feréncia que restou, atinge realmente a substincia, uma vez que
o sujeito se tornou uma aparéncia, um objeto para si mesmo; uma
vez que sua essencialidade mais prépria e intrinseca lhe é con-
traposta apenas como exigéncia infinita num céu imagindrio do

8, uma vez que ela tem de emergir de um abismo ines-

dever-ser
crutdvel que reside no préprio sujeito, uma vez que a esséncia é
somente aquilo que se eleva desse fundo mais profundo e nin-
guém jamais foi capaz de pisar-lhe ou visualizar-lhe a base? A arte,
a realidade visiondria do mundo que nos é adequado, tornou-se
assim independente: ela ndo é mais uma c6pia, pois todos os
modelos desapareceram; ¢ uma totalidade criada, pois a unida-
de natural das esferas merafisicas foi rompida para sempre.
Nao se deve nem se pade aventar aqui uma filosofia da his-
téria sobre a transformagio na estrutura dos loci transcendentais.
Aqui ndo ¢ o lugar para discutir se 0 nosso avango (como ascen-
s30 ou declinio, tanto faz) é causa da mudanga ou se os deuses
da Grécia foram expulsos por outros poderes. E nio se esbogard,
nem sequer alusivamente, todo o caminho que conduz 4 nossa

7 CF. 1. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 288, Akademic Textausgabe,
edigio citada, p. 161.
8 Cf. nota 4, p. 30.
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realidade — a for¢a sedutora, que jazia ainda no helenismo morto,
cujo brilho luciferino, ofuscante, fez sempre esquecer as cisoes
insandveis do mundo e sonhar novas unidades, em contradigio
com a nova esséncia do mundo e portanto em constante ruina.
Assim foi que da Igreja originou-se uma nova polis, do vinculo
paradoxal entre a alma perdida em pecados inexpidveis e a reden-
¢ao absurda mas certa originou-se um reflexo quase platénico dos
céus na realidade terrena, do salto originou-se a escala das hie-
rarquias terrestre e celestial. E em Giotto e Dante, em Wolfram
de Eschenbach e Pisano, em S3o Tomds e Sao Francisco o mun-
do voltou a ser uma circunferéncia perfeita, abarcdvel com a vis-
ta, uma totalidade: o abismo perdeu o perigo das profundezas efe-
tivas, mas todas as suas trevas, sem nada perder da luz sombria,
tornaram-se pura superficie e assim se inseriram a vontade numa
unidade integrada de cores; o apelo 4 redengdo tornou-se dis-
sondncia no perfeito sistema ritmico do mundo e possibilitou um
equilibrio novo, embora nao menos colorido e perfeito que o
grego: o das intensidades inadequadas e heterogéneas. O cardter
incompreensivel e eternamente inacessivel do mundo redimido
foi assim trazido para perto, ao alcance da vista. O Juizo Final
tornou-se presente e um simples elemento da harmonia das es-
feras tida como jd consumada; sua verdadeira esséncia, que trans-
forma o mundo numa ferida de Filoctetes cuja cura estd reserva-
da ao Paracleto, teve de ser esquecida. Surgiu um novo e para-
doxal helenismo: a estética volta a ser metafisica.

* Pela primeira, mas também pela tiltima vez. Depois que essa
unidade foi rompida, ndo hd mais uma totalidade espontanea do
ser. As fontes cujas dguas dissociaram a antiga unidade estio de-
certo esgotadas, mas os leitos irremediavelmente secos sulcaram
para sempre a face do mundo. De agora em diante, qualquer res-
surrei¢ao do helenismo ¢ uma hipéstase mais ou menos consciente
da estética em pura metafisica: um violar e um desejo de aniqui-
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lar a esséncia de tudo que é exterior 2 arte, uma tentativa de es-
quecer que a arte € somente uma esfera entre muitas, que ela tem,
como pressupostos de sua existéncia e conscientizagao, o esface-
lamento e a insuficiéncia do mundo. Ora, esse exagero da subs-
tancialidade da arte tem também de lhe onerar e sobrecarregar
as formas: elas préprias tém de produzir tudo o que até entdo era
um dado simplesmente aceito; antes, portanto, que sua propria
eficicia aprioristica possa ter inicio, elas tém de obter por forga
propria suas condigoes — o objeto e 0 mundo circundante. Uma
totalidade simplesmente aceita nao é mais dada as formas: eis por
que elas tém ou de estreitar e volatilizar aquilo que configuram,
a ponto de poder sustentd-lo, ou sao compelidas a demonstrar
polemicamente a impossibilidade de realizar seu objeto necessé-
rio e a nulidade intrinseca do tinico objeto possivel, introduzin-
do assim no mundo das formas a fragmentariedade da estrutura
do mundo.

2. 0 probiema da
filosofia historica das formas

Essa transmutagio dos pontos de orientagio transcendentais
submete as formas artisticas a uma dialérica histérico-filoséfica,
que terd porém resultados diversos para cada forma, de acordo
com a pétria aprioristica dos géneros especificos. Pode ocorrer que
a mudanca afete apenas o objeto e as condigoes de sua configu-
racdo, mantendo intacta a relagao dltima da forma com a sua
legitimagdo transcendental da existéncia; surgem entio meras
alteragoes formais que, embora divisjam em cada detalhe técni-
co, ndo ferem o principio Gltimo da configuragao. Mas ¢ possi-
vel que a mudanca se dé justamente no principium stilisationis
do género, que tudo determina, e assim torne necessirio que a
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mesma intengao artistica — condicionada de modo histérico-
filos6fico — correspondam formas de arte diversas. Essa ndo é
uma alteragao de mentalidade? criadora de géneros; tais altera-
goes ja se haviam tornado evidentes na evolugao grega, quando
por exemplo a problematizagio do heréi e do destino trouxe 2
luz o drama nao-trigico'® de Euripides. Vigora entio uma per-
feita correspondéncia entre a caréncia aprioristica, o sofrimento
metafisico do sujeito, que impelem 2 criagdo, e o locus eterno e
preestabelecido da forma, em que se dd a configuragio consuma-
da. O principio criador de géneros que se tem em vista aqui ndo
exige, porém, nenhuma mudanca de mentalidade; antes, forca a
mesma mentalidade a orientar-se por um novo objetivo, essencial-
mente diverso do antigo. Significa que também o antigo parale-
lismo entre a estrutura transcendental no sujeito configurador e
no mundo exteriorizado das formas consumadas estd rompido,
que os fundamentos dltimos da configuragio foram expatriados.

O romantismo alemio, embora nem sempre esclare¢a em
detalhes, estabeleceu uma estreita relacao entre o conceito de
romance e o de roméantico'!. Com toda a razao, pois a forma do

? Em alemio, Gesinnung, Conforme o caso ¢ o sentido, serd rraduzido tam-
bém por “intengio” ou “escopo”.

10 Spbre o drama ndo-trigico, ver “Posficio”, p. 212.

1 Alguns exemplos: “A filosofia ¢ moral do romance sdo romdnticas” (No-
valis, Das Allgemeine Brouillon, n° 445, edigo citada, p. 561); “Nada ¢ mais ro-
mintico do que aquilo que se costuma chamar de mundo ¢ destino — Vivemos
num colossal romance (no gerale no particular)” (Novalis, Das Allgemeine Brouillon,
n® 853, edigdo citada, p. 675); “Um romance é um livro roméntico” (F. Schlegel,
Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, Sio Paulo, Hluminuras, 1994, p. 67).
Peter Szondi defende a tese de que também o fragmento n® 116 da revista Athendum
faz a costura entre ambos os conceitos: “Muito depae a favor de que o texto mais
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romance, como nenhuma outra, é uma expressio do desabrigo
transcendental. A coincidéncia entre histéria e filosofia da his-
téria teve como resultado, para a Grécia, que cada espécie artis-
tica s6 nascesse quando se pudesse aferir no relégio de sol do espi-
rito que sua hora havia chegado, e desaparecesse quando os arqué-
tipos de seu ser nao mais se erguessem no horizonte. Essa periodi-
cidade filoséfica perdeu-se na época pés-helénica. Aqui, os gé-
neros se cruzam num emaranhado inextricdvel, como indicio da
busca auténtica ou inauténtica pelo objetivo que nao é mais dado
de modo claro e evidente; a sua soma resulta meramente numa
totalidade hist6rica da empiria, onde, para as formas individuais,
bem se podem buscar e eventualmente encontrar condigoes em-

célebre ¢ mais fregiientado do jovem Schlegel, o fragmento 116 da Athenium, ¢,
20 MESMOo tempo, 0 que mais se presta a mal-entendidos, pois com o conceito de
poesia ramdntica, que ele define como peesia universal ¢ cujo programa desenvol-
ve, nao se denota a poesia do Romantismo, mas a literatura romanesca, o género
do romance — ¢, s6 por for¢a de sua posi¢io dominante, a poesia do Romantis-
mo ¢ da modernidade em geral” (P. Szondi, Poetik und Geschichtsphilosaphie If [Po-
ética ¢ filosofia da histéria], Frankfurt/M., Suhrkamp, 1974, p. 144). Quanto ao
decantado fragmento 116 da Arhenduom, ver F. Schlegel, Conversa sobre a poesia ¢
outros fragmentos (edigio citada, pp. 99 ss.) e F. Schlegel, O dialeto dos fragmentos
(Sao Paulo, Huminuras, 1997, pp. 64 ss.). Walter Benjamin, em sua tese de 1919,
¢ outro que ndo deixa de chamar atengdo para o fato: "O romance ¢ a mais alta
entre todas as formas simbélicas, a poesia romintica, a Idéia mesma da poesia. A
ambigiiidade contida na designacao ‘romantico’, Schlege! certamente aceitou de
bom grado, ou até a procurou. Notoriamente, ‘roméntico’ significa no uso lin-
giifstico de entdo ‘cavaleiresco’, ‘medieval’, e por trds deste significado Schlegel,
como ele gostava, escondeu sua verdadeira intengio, que deve ser lida a partir da
etimologia da palavra. Deve-se entdo entender, como Haym, a expressio ‘romén-
tico’, em seu significado essencial, propriamente como ‘romanesco™ (W. Benja-
min, O conceito de critica de arte no romantisma alemas, Sao Paulo, lluminuras, 1993,
pp. 104 ss.).

38



0 problema da filosofia historica das formas

piricas (sociolégicas) de sua possibilidade de surgimento, mas
onde o sentido histérico-filoséfico da periodicidade nunca mais
se concentrard nos géneros erigidos em simbolo, sendo impossivel
decifrar e interpretar nas totalidades das eras histéricas mais do
que nelas préprias se encontra. Mas enquanto a imanéncia do sen-
tido a vida naufraga irremediavelmente ao menor abalo das corre-
lagbes transcendentais, a esséncia afastada da vida e estranha a vida
¢ capaz de coroar-se com a propria existéncia, de maneira tal que
essa consagragao, por maiores que sejam as comogoes, pode perder
o brilho, mas jamais ser totalmente dissipada. Eis por que a tra-
gédia, embora transformada, transp6s-se incélume em sua essén-
cia até nossos dias, a0 passo que a epopéia teve de desaparecer e
dar lugar a uma forma absolutamente nova, o romance.

Sem duvida, a completa transformagao do conceito de vida
e a sua relagio com a esséncia também modificaram a tragédia.
Uma coisa ¢ a imanéncia do sentido 4 vida desaparecer com uma
claridade catastréfica e abandonar 2 esséncia um mundo puro e
por nada perturbado; outra é quando essa imanéncia € banida
do cosmos como que pela agao gradual de um sortilégio; quan-
do a nostalgia por sua reapari¢io permanece insatisfeita e viva, e
nunca uma indubitdvel desesperanga; quando se tem de supor o
que foi perdido em cada fendmeno, por mais confuso e inapreen-
sivel que ele seja no momento, a espera da palavra redentora;
quando a esséncia é incapaz, por isso, de erguer um palco trégi-
co com os troncos abatidos na floresta da vida, mas tem ou de
despertar para uma breve existéncia de chama no fogo em que
ardem todos os restos mortos de uma vida em ruinas, ou, em
dspera recusa a todo esse caos, voltar as costas e refugiar-se na
esfera abstrata da mais pura essencialidade. E a relagio da essén-
cia com a vida em si extradramdtica que torna necessiria a dua-
lidade estilistica da tragédia moderna, cujos pélos sio definidos
por Shakespeare e Alfieri. A tragédia grega situava-se para além
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do dilema entre proximidade da vida e abstragdo, porque para
ela a plenitude nio era questio de aproximacio 2 vida, a trans-
paréncia do didlogo nio era a superagio'? de seu cardter imedia-
to. Sejam quais forem as contingéncias ou necessidades histdri-
cas do surgimento do coro, o seu sentido artistico é conduzir a
esséncia, situada além de toda a vida, 4 vivacidade e a plenitude.
Eis por que ele pode fornecer um pano de fundo que, a exemplo
da atmosfera marmérea entre as figuras em baixo-relevo, cum-
pre a fungio do acabamento e que, nao obstante, ¢ cheio de mo-
bilidade e pode ajustar-se a todas as oscilagoes aparentes de uma
a¢ao que nao nasceu de um esquema abstrato, pode assimild-las
em si e, enriquecendo-as a partir de si préprio, devolvé-las ao
drama. Ele pode fazer ressoar em palavras grandiosas o sentido
lirico de todo o drama, pode reunir dentro de si, sem se desinte-
grar, tanto as vozes inferiores da razio da criatura, carentes de
refutagao trdgica, quanto as da elevada supra-racionalidade do
destino. Na tragédia grega, orador e coro brotaram do mesmo
fundamento essencial, sdo perfeitamente homogéneos entre si e
podem por isso, sem fender a construgio, desempenhar fungoes
totalmente diversas; no coro, pode-se cristalizar toda a lirica da
situagao e do destino, deixando aos atores as palavras que tudo
exprimem e os gestos que tudo abarcam da dialética trigica pos-
ta a nu — ¢, no entanto, ambos jamais estarao separados entre
si sendo por suaves transi¢oes. Para nenhum deles existe o peri-
go, nem sequer como remota possibilidade, de uma proximida-
de da vida capaz de romper a forma dramdrica: eis por que am-
bos podem expandir-se a uma plenitude ndo-esquemdtica, em-
bora tracada a priori.

12 Em alemao, Aufhebung, Quando se trata do verbo aufheben, oprou-se al-

ternativamente por “superar” ou “suprimir”,
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No drama moderno a vida nao desaparece organicamente;
ela pode, no méximo, ser banida de cena. Mas o banimento, le-
vado a cabo pelos classicistas, implica o reconhecimento nao
apenas da existéncia, mas também do poder daquilo que foi ba-
nido: este se acha presente em cada palavra e em cada gesto, que
se superam numa tensao angustiante para dele manter uma dis-
tincia imaculada; ¢ ele que conduz, irbnica e invisivelmente, o
rigor drido e calculado da estrutura produzida pelo apriorismo
abstrato, que o restringe ou o confunde, que o torna 6bvio ou
abstruso. A outra tragédia consome a vida. Ela poe em cena seus
heréis como homens vivos, em meio a uma massa circundante
presa simplesmente 2 vida, de modo a fazer com que, do tumul-
to de uma agio onerada pelo peso da vida, resplandeca pouco a
pouco o claro destino; de modo a fazer com que, por meio de
sua flama, tudo o que é meramente humano reduza-se a cinzas,
para que entdo a vida nula dos simples homens dissipe-se na
nulidade, mas as afei¢oes dos herdicos sejam calcinadas em pai-
xOes tragicas, e estas os retemperem em heréis sem escérias. Com
iss0, 0 herofsmo tornou-se polémico e problemdtico; ser heréi nao
¢ mais a forma natural de existéncia da esfera essencial; antes, ¢
o elevar-se acima do que é simplesmente humano, seja da massa
que o circunda ou dos préprios instintos. O problema hierdrquico
entre vida e esséncia, que para o drama grego era um « priori
formativo e por isso jamais chegou a ser objeto de representagio,
¢ inserido assim no préprio processo tragico; ele cinde o drama
em duas metades absolutamente heterogéneas, unidas apenas pela
negagio e exclusio reciprocas, ou seja, de um modo polémico e
— minando as préprias bases desse drama — intelectualista'.

13 Cf. “Posficio”, p. 208. O drama, por definigio, “é aquela obra escrita que,

por meio de uma acorréncia inter-humana, tenciona causar um efeiro forte ¢ ime-
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E a amplitude do fundamento assim impingido e a extensao do
caminho que o heréi tem de percorrer dentro de sua prépria alma,
antes de se descobrir como herdi, colidem com a esbelteza re-
querida pela forma da estrutura dramdrica e a aproximam das
formas épicas, do mesmo modo que o acento polémico do he-
roismo (também na tragédia abstrata) tem como resultado ne-
cessario uma exorbitancia de lirica puramente lirica.

Mas essa lirica possui também uma outra fonte, cuja ori-
gem ¢ igualmente a relagdo deslocada entre vida e esséncia. Para
os gregos, a decadéncia da vida como depositiria do sentido ape-
nas transferiu a proximidade e o parentesco mutuo das pessoas
para uma outra atmosfera, mas nao os destruiu: cada persona-
gem que aparece estd a mesma distdncia da esséncia, do suporte
universal, e portanto, em suas rafzes mais profundas, todos sao
aparentados uns aos outros; todos compreendem-se mutuamente,
pois todos falam a mesma lingua, todos guardam uma confian-
¢a mutua, ainda que como inimigos mortais, pois todos conver-
gem do mesmo modo a0 mesmo centro € se Movem No Mesmo
plano de uma existéncia que ¢ essencialmente a mesma. Se a es-
séncia, no entanto, como no drama moderno, s6 é capaz de re-
velar-se e afirmar-se ap6s uma disputa hierdrquica com a vida,
se todo personagem carrega em si este conflito como pressupos-

diato sobre uma massa reunida. [...] A capacidade de apreensio e a disposicio da
massa exigem, tanto no que respeita 3 forma quanto ao contetido, o que ¢ univer-
sal pelos sentidos, ou melhor, excluem a simples universalidade inteleceual”. G.
Lukdcs, Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas [Histéria do desenvolvimento
do drama moderno], Darmstadt e Neuwied, Hermann Luchterhand, 1981, pp.
17 ss. Sobre essa obra, citada de ora em diante como EmD, ver “Posficio”, p. 170.
Como um dos erros crassos do drama moderno, o intelectualismo “confere aos acon-
tecimentos tipicos uma forma pela qual estes dificilmente sao assimilados pela
massa” (EmD, p. 63).
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to de sua existéncia ou como elemento motriz de seu ser, entio
cada uma das dramatis personae tera de se unir somente por seu
proprio fio ao destino por ela engendrado; cada uma terd de nascer
da solidao e, na solidao insuperdvel, em meio a outros solitérios,
precipitar-se ao derradeiro e trégico isolamento; cada palavra trg-
gica terd de dissipar-se incompreendida, e nenhum feito trigico
poderd encontrar uma ressonéncia que o acolha adequadamen-
te. Mas a soliddo ¢ algo paradoxalmente dramdtico: ela é a ver-
dadeira esséncia do trdgico, pois a alma que se fez a si mesma
destino pode ter irmaos nas estrelas, mas jamais parceiros. A forma
de expressao dramdrtica, porém — o didlogo —, pressupde um
alto grau de comunhao desses solitdrios para manter-se polif6-
nica, verdadeiramente dialégica e dramdtica. A linguagem do
homem absolutamente solitdrio € lirica, ¢ monoldgica; no didlogo,
o incégnito de sua alma vem 4 luz com demasiada forga e inun-
da e oprime a univocidade e a acuidade do discurso. E essa soli-
dio é mais profunda do que a requerida pela forma trdgica, pela
relagio com o destino (na qual, alids, viveram também os heréis
gregos): ela propria terd de tornar-se problemdrica e, aprofun-
dando e complicando o problema trigico, tomar-lhe o lugar. Essa
soliddao ndo ¢é simplesmente a embriaguez da alma aprisionada
pelo destino e convertida em canto, mas também o tormento da
criatura condenada ao isolamento e que anseia pela comunidade.
Essa soliddo enseja novos problemas trigicos, o verdadeiro pro-
blema da tragédia moderna: a confianga. A alma do novo herdi,
envolta em vida mas plena de esséncia, jamais poderd compreen-
der que sob 0 mesmo manto da vida nio reside, for¢osamente, a
mesma essencialidade; ela sabe de uma igualdade de todos aqueles
que se encontraram ¢ ¢ incapaz de compreender que ¢sse saber
nao procede deste mundo, que a certeza intima desse saber nao
pode oferecer nenhum penhor de que ele seja constitutivo dessa
vida; ela sabe da idéia de seu eu que, movendo-a, nela vive, e por
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isso tem de crer que a multiddo humana da vida a seu redor é
somente uma tumultuada festa carnavalesca na qual, a primeira
palavra da esséncia, as mdscaras tém de cair e irmaos desconhe-
cidos, abragar-se mutuamente. Ela sabe disso, anseia por isso e
encontra a si mesma, sozinha, no destino. E no seu éxtase de ter-
se encontrado mistura-se, numa chave elegfaca e acusatéria, a
tristeza do caminho que conduziu até ali: a decepgio com a vida,
que nem sequer foi uma caricatura daquilo que sua sabedoria do
destino proclamou com tdo nitida clarividéncia, e cuja crenga lhe
deu a forga para avanqar solitdria nas trevas. Tal solidao nao ¢
apenas dramdtica, mas também psicolégica, pois nao é somente
o apriorismo de todas as dramatis personae, mas a0 mesmo tem-
po a vivéncia do homem que se torna herdi; e se a psicologia no
drama ndo deve permanecer como matéria-prima nio elabora-
da, o seu tinico meio de expressio ¢é a lirica da alma.

A grande épica d4 forma a totalidade extensiva da vida, o
drama 2 totalidade intensiva da essencialidade. Eis por que, quan-
do a existéncia perdeu sua totalidade espontaneamente integra-
da e presente aos sentidos, o drama pode nao obstante encon-
trar em seu apriorismo formal um mundo talvez problemitico,
mas ainda assim capaz de tudo conter e fechado em si mesmo.
Para a grande épica isso ¢ impossivel. Para ela o dado presente
do mundo é um principio tltimo; ela é empirica em seu funda-
mento transcendental decisivo e que tudo determina; ela pode
as vezes acelerar a vida, pode conduzir algo oculto ou estiolado a
um fim utépico que lhe é imanente, mas jamais poder4, a partir
da forma, superar a amplitude e a profundidade, a perfeicio e a
sensibilidade, a riqueza e a ordem da vida historicamente dada.
Toda a tentativa de uma épica verdadeiramente utépica estd fa-
dada ao fracasso, pois terd, subjetiva ou objetivamente, de ir além
da empiria, e portanto de transcender-se no lirico ou no dramé-
tico. E essa transcendéncia jamais serd frutifera para a épica. Hou-
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ve tempos, talvez — esparsos contos de fada preservam fragmen-
tos desses mundos desaparecidos —, nos quais aquilo que agora
s6 se pode alcangar utopicamente encontrava-se presente em vi-
sibilidade visionaria; e os poetas épicos desses tempos nao tinham
de abandonar a empiria para representar a realidade transcendente
como a tinica existente: podiam, de fato, ser simples narradores
de acontecimentos, do mesmo modo que os criadores dos anti-
gos seres alados assirios tinham-se — e com razao — por natu-
ralistas. Jd4 em Homero, porém, o transcendente estd indisso-
luvelmente mesclado 2 existéncia terrena, e seu cardter inimitd-
vel repousa justamente no absoluto éxito em tornéd-lo imanente.

Esse vinculo indissoltivel com a existéncia e 0 modo de ser
da realidade, o limite decisivo entre épica e drama, é um resulta-
do necessdrio do objeto da épica: a vida. Enquanto o conceito
de esséncia, pelo simples ato de ser posto, conduz a transcendén-
cia, mas ali se cristaliza num ser novo e superior — exprimindo
assim, por sua forma, um ser do dever-ser'* que, em sua realida-
de oriunda da forma, permanece independente dos dados de con-
tetido da simples existéncia—, o conceito de vida exclui uma tal
objetividade da transcendéncia captada e condensada. Os mun-
dos da esséncia, por forca das formas, estio tensionados acima
da existéncia, e sua espécie e contetido sio condicionados somente
pelas potencialidades intrinsecas dessa forga. Os mundos da vida
aqui permanecem, e sio apenas acolhidos e configurados pelas
formas, apenas conduzidos a seu sentido inato. E as formas, a.
quais cumpre aqui desempenhar apenas o papel de Sécrates no
nascimento das idéias, jamais poderao por si mesmas, num pas-
se de mdgica, dar vida a algo que nelas jd nio se encontre. O
cardter criado pelo drama — este ¢ somente outro termo para a

1 Em alemao, e sollendes Sein.
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mesma relagio — ¢ o eu inteligivel do homem; o criado pela
épica, o eu empirico. O dever-ser, em cuja desesperada intensi-
dade busca refigio a esséncia proscrita da Terra, pode objetivar-
se no eu inteligivel como psicologia normativa do heréi; no eu
empirico, ele permanece um dever-ser. A sua forca é meramente
psicolégica, andloga a outros elementos da alma; o seu fim é em-
pirico, andlogo a outras aspiragGes possiveis dadas pelo homem
ou pelo seu ambiente; os seus contetidos sio histéricos, andlo-
gos aos demais contetidos produzidos no curso do tempo, e nio
se pode arrancd-los do solo em que cresceram: eles podem mur-
char, mas jamais despertar para a nova existéncia etérea. O de-
ver-ser mata a vida, e o heréi dramitico cinge-se dos atributos
simbolicos da aparéncia sensivel da vida somente para poder evi-
denciar de maneira patente a cerimdnia simbélica da morte como
revelagdo da transcendéncia existente; mas os homens da épica
tém de viver, sob pena de despedagarem ou estiolarem o elemento
que os sustenta, circunda e preenche. (O dever-ser mata a vida,
e todo o conceito exprime um dever-ser do objeto: por isso o
pensamento jamais pode chegar a uma definigao real da vida, e
talvez por isso a filosofia da arte seja tdo mais adequada a tragé-
dia do que a épica.) O dever-ser mata a vida, e um heréi da epo-
péia construido a partir de um ser do dever-ser nio serd mais que
uma sombra do homem vivo da realidade histérica— a sua som-
bra, mas nunca o seu arquétipo, e o mundo que lhe é dado como
experiéncia e aventura ndo serd mais que um diluido molde do
real, e jamais seu nticleo ou sua esséncia. A estilizagao utépica da
épica s6 pode criar distdncias, mas também essas distincias sio
entre empiria e empiria, € 0 recuo, com sua tristeza e sua altivez,
somente transforma o tom em retérica e dd sustento aos mais
belos frutos de uma lirica elegiaca, mas jamais serd possivel, com
o mero distanciamento, despertar para a vida viva um contetdo
que ultrapasse a existéncia e tornd-lo uma realidade auténoma.
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Quer essa distdncia aponte para o futuro ou o passado, quer in-
dique uma ascensao ou um declinio em relagao i vida, ela jamais
¢ a criagao de uma nova realidade, mas sempre um simples re-
flexo subjetivo do j4 existente. Os heréis de Virgilio vivem uma
fria e comedida existéncia de sombra, alimentados pelo sangue
de um belo fervor que se sacrificou para evocar o que se perdeu
para sempre, ¢ a monumentalidade de Zola restringe-se a0 mo-
nétono arrebatamento diante das maltiplas mas sinépticas ra-
mificagoes de um sistema socioldgico de categorias que se arro-
ga apreender integralmente a vida de seu presente.

H4 uma grande épica; o drama, no entanto, jamais carece
desse atributo, e tem constantemente de precaver-se contra ele.
Pois 0 cosmos do drama, transbordante de sua substincia e per-
feito em substancialidade, ignora qualquer contraste entre todo
e parte, qualquer contraposigao entre caso e sintoma: para o dra-
ma, existir significa ser cosmos, a apreensao da esséncia, a posse
de sua totalidade. O conceito de vida, contudo, nao implica ne-
cessariamente sua totalidade; a vida contém tanto a independéncia
relativa de cada ser vivo autdnomo em relagio a todo vinculo que
aponta para mais além, quanto a inevitabilidade e a imprescin-
dibilidade igualmente relativas de tais vinculos. Eis por que pode
haver formas épicas cujo objeto nio seja a totalidade da vida, po-
rém um recorte, um fragmento de existéncia capaz de vida pré-
pria. Eis por que, no entanto, o conceito de totalidade para a épica
nao nasce das formas generativas, nio ¢ transcendental como no
drama, mas empirico-metafisico, e une indissoluvelmente em si
transcendéncia e imanéncia. Isso porque na épica sujeito e obje-
to nao coincidem como no drama, no qual a subjetividade con-
figuradora — sob a perspectiva da obra — é apenas um concei-
to-limite, uma espécie de consciéncia em geral, mas estio pre-
sentes e separados clara e nitidamente entre si na prépria obra; e
como da empiricidade do objeto desejada pela forma resulta um
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sujeito configurador empirico, este jamais pode ser o fundamento
e o aval da rotalidade do mundo em destaque. A totalidade pode
manifestar-se com genuina evidéncia somente a partir dos con-
tetidos do objeto: ela é metassubjetiva, transcendente, uma re-
velagio e uma graga. O sujeito da épica é sempre o homem em-
pirico da vida, mas sua presungio criadora e subjugadora da vida
transforma-se, na grande épica, em humildade, em contempla-
¢do, em admiragio muda perante o sentido de clara fulgéncia que
se tornou visivel a ele, homem comum da existéncia cotidiana,
de modo tao inesperadamente Gbvio.

O sujeito das formas épicas menores enfrenta seu objeto de
maneira mais soberana e auto-suficiente. Ainda que o narrador
— nao se pode nem se deve dar aqui, nem sequer alusivamente,
um sistema das formas épicas — observe com o gesto frio e alti-
vo do cronista as curiosas manobras do acaso, que revira os des-
tinos dos homens de modo absurdo e destruidor para eles, reve-
lador de abismos e prazeroso para nés; ainda que ele, comovido,
eleve a tinica realidade um infimo recanto do mundo, como se
fora um jardim ordenadamente florescente, circundado pelos
desertos cadticos e ilimitados da vida; ainda que ele, cativo e ar-
rebatado, cristalize a estranha e profunda experiéncia viva de um
homem num destino rigidamente objetivado ¢ formado, sempre
¢ a sua subjetividade que arranca um pedago da imensa infini-
dade dos sucessos do mundo, empresta-lhe uma vida autdnoma
e permite que o todo do qual ele foi retirado fulgure no univer-
so da obra apenas como sensagio e pensamento dos personagens,
apenas como o desfiar involuntdrio de séries causais interrompi-
das, apenas como espelhamento de uma realidade que existe por
si mesma. A completude dessas formas épicas, portanto, € sub-
jetiva: um fragmento de vida é transposto pelo escritor num con-
texto que o poe em relevo, o salienta e o destaca da totalidade da
vida; e a selegdo e a delimitagio trazem estampado, na prépria
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obra, o selo de sua origem na vontade e no conhecimento do
sujeito: elas sdo, em maior ou menor medida, de natureza lirica.
A relatividade da independéncia e da vinculagao dos seres vivos,
bem como de suas associagoes — de orientagio interna orgni-
ca— igualmente vivas, pode ser superada e algada a forma se uma
postulagio consciente do sujeito criador da obra puser em evi-
déncia um sentido de brilho imanente na existéncia isolada jus-
tamente desse fragmento de vida. O ato pelo qual o sujeito con-
fere forma, configuracao e limite, essa soberania na criagao do-
minante do objeto, ¢é a lirica das formas épicas sem totalidade.
Essa lirica ¢ aqui a unidade épica dltima; ndo € ela a volupia de
um eu solitdrio na contemplagio de si mesmo livre de objetos,
nao ¢ a dissolugio do objeto em sensagdes e estados de animo,
mas antes, nascida da norma e criadora de formas, ela sustenta a
existéncia de tudo quanto foi configurado. Ora, com a relevan-
cia e a gravidade do recorte da vida, o impeto torrencial imedia-
to dessa lirica terd de crescer; o equilibrio da obra é aquele entre
o sujeito que postula e o objeto por ele destacado e salientado.
Na novela, na forma da singularidade e questionabilidade isola-
das da vida, essa lirica tem ainda de esconder-se inteiramente por
trds das linhas rigidas do acontecimento isoladamente burilado;
aqui a lirica ainda ¢ pura selegdo: o arbitrio gritante do acaso
benfazejo e aniquilador, mas que se abate sempre sem motivo,
s6 pode ser contrabalancado por uma apreensao clara, sem co-
mentdrios, puramente objetiva. A novela € a forma mais pura-
mente artistica: o sentido dltimo de todo formar artistico é por
ela expresso como estado de 4nimo, como sentido do contetido
da configuragio, se bem que, por esse mesmo motivo, o faga abs-
tratamente. Na medida em que a falta de sentido é vislumbrada
em sua nudez desvelada e sem disfarces, o poder conjurador desse
olhar intrépido e desconsolado confere-lhe o sacramento da for-
ma; a falta de sentido, como falta de sentido, torna-se forma: afir-
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mada, superada e redimida pela forma, ela passa a ser eterna. Entre
a novela e as formas lirico-épicas hd um salto. Tao logo o que se
eleva a sentido pela forma seja significativo também em seu con-
tetido, ainda que apenas relativamente, o sujeito emudecido terd
de bater-se por palavras préprias que, a partir do sentido relati-
vo do acontecimento configurado, construam uma ponte rumo
ao absoluto. No idilio, essa lirica ainda se funde quase totalmente
com os contornos dos homens e das coisas; é ela prépria que em-
presta a esses contornos a brandura e a vaporosidade da pacifica
reclusio, o venturoso isolamento diante de tempestades que de-
sabam no mundo exterior. Apenas quando o idilio transcende-
se em epopéia, como nos “grandes idilios” de Goethe e Hebbel,
nos quais a totalidade da vida, com todos os seus perigos, ainda
que abafados e atenuados por vastas distincias, penetra nos pro-
prios acontecimentos, é que a voz do préprio escritor tem de soar,
que sua mao tem de criar distancias salutares, para que nem a fe-
licidade triunfante de seus heréis torne-se a complacéncia indigna
dos que covardemente voltam as costas ante a excessiva iminéncia
de uma calamidade nao superada, mas simplesmente removida
para eles, nem os perigos e o abalo da totalidade da vida que lhes
dd causa tornem-se pélidas quimeras, rebaixando o jubilo da sal-
vagao a uma farsa banal'®. E essa lirica aflora num enunciado
universal claro e amplamente fluente quando o acontecimento,
em sua materialidade epicamente objetivada, torna-se o porta-

151...] o sentimento vital da maioria dos autores idilicos ¢ muito fraco para
suportar 0 espetdculo de um perigo reals seus belos universos da ventura serena sao
uma fuga dos perigos da vida, e nao uma apari¢io mdgica dessa serenidade em meio
asua brutal dureza.” G. Lukdcs, Die Seele und die Formen: Essays [A alma e as for-
mas|, Neuwied ¢ Berlim, Hermann Luchterhand, 1971, p. 148. Sobre essa obra,
de ora em diante citada como Suf; ver “Posficio”, p. 165.
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dor e o simbolo de um sentimento infinito; quando uma alma é
o heréi e a sua aspiragio, o enredo — certa vez, ao falar de Ch.-
L. Philippe, chamei essa forma chansefable!® —; quando o obje-
to, 0 evento configurado, permanece e deve permanecer algo iso-
lado, mas quando na experiéncia que assimila e irradia o acon-
tecimento estd depositado o significado dltimo de toda a vida, o
poder do artista de conferir-lhe sentido e subjugd-la. Mas também
esse poder é lirico: ¢ a personalidade do artista, ciosa de sua sobe-
rania, que faz ressoar a propria interpretagio do sentido do mundo
— manejando os acontecimentos cOmMo instrumentos —, sem
espreitar-lhes o sentido como guardiaes da palavra secreta; nio é
a totalidade da vida que recebe forma, mas a relagio com essa
totalidade da vida, a atitude aprobatéria ou reprovadora do ar-
tista, que sobe ao palco da configuragao como sujeito empirico,
em toda a sua grandeza, mas também em toda a sua limitagao
de criatura,

E nem sequer a aniquilagao do objeto pelo sujeito, conver-
tido em senhor absoluto do ser, é capaz de extrair de si a totali-

16.Cf. SuF, p. 151. O trecho é bastante préximo & Teoria do romance: “Sem-
pre houve composigbes literdrias is quais faltava a vontade de criar uma imagem
do mundo prépria a grande épica, cuja agio, por vezes, dificilmente era a de uma
novela, mas que safam dos quadros do caso isolado da novela ¢, a partir do senti-
mento de uma alma, obtinham uma outra forga, que tudo abarcava. Nelas, o he-
r6i era’ somente uma alma, e a agio, somente a sua aspiragio, sendo que ambas,
alma e aspiragao, tornavam-se herdi e agao. Tais composigoes sio chamadas, na
maioria das vezes, romances liricos — prefiro a designagio da Idade Média: chan-
tefable —, mas correspondem plenamente ao verdadeiro, ao mais amplo e mais
profundo conceito de idilio — com um 6bvio pendor para a elegia”. Os exemplos

de chantefable citados de passagem sio: Amor e Psique, Aucassin ¢ Nicolette, Vit

nuova, Manon Lescaut, Werther, o Hyperion ¢ a fsabella de Kears — além, ¢ claro,
das obras de Charles-Louis Philippe (1874-1909).
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dade da vida, que, segundo a definigio, ¢ extensiva; por mais que
se eleve acima de seus objetos, sio sempre meros objetos isola-
dos que o sujeito adquire dessa maneira como posse soberana, e
tal soma jamais resultard numa verdadeira totalidade. Pois tam-
bém esse sujeito sublime-humoristico permanece empirico, € sua
atividade configuradora permanece uma tomada de posigao dian-
te de seus objetos, cuja esséncia, no entanto, € andloga a sua; e o
circulo que ele traga ao redor daquilo que seleciona e circunscreve
como mundo indica somente o limite do sujeito, e ndo o de um
cosmos de algum modo completo em si préprio. A alma do hu-
morista é 4vida de uma substancialidade mais genuina do que a
vida lhe poderia oferecer; por isso ele despedaca todas as formas
e os limites da quebradica totalidade da vida, a fim de atingir a
tinica fonte verdadeira da vida, o eu puro e dominador do mun-
do. Mas com o colapso do mundo objetivo, também o sujeito
torna-se um fragmento; somente o eu permanece existente, em-
bora também sua existéncia dilua-se na insubstancialidade do
mundo em ruinas criado por ele préprio. Essa subjetividade a
tudo quer dar forma, e justamente por isso consegue espelhar
apenas um recorte.

Esse ¢ o paradoxo da subjetividade da grande épica, o seu
“quem perde ganha”: toda subjetividade criadora torna-se lirica,
¢ apenas a meramente assimilativa, que com humildade transfor-
ma-se em puro 6rgio receptivo do mundo, pode ter parte na graga
— na revelagdo do todo. Esse é o salto da Vita nuova para a Divina
comédia, do Werther para o Wilhelm Meister; esse é o salto exe-
cutado por Cervantes, que, calando a si préprio, deixa soar o
humor universal do Dom Quixote, ao passo que as vozes magni-
ficamente sonoras de Sterne e Jean Paul oferecem meros reflexos
subjetivos de um fragmento de mundo meramente subjetivo, e
portanto limitado, estreito e arbitrdrio. Isso nao é um juizo de
valor, mas um « priori determinante dos géneros: o todo da vida
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nio permite nela indicar um centro transcendental e ndo tolera
que uma de suas células arvore-se em sua dominadora. Somente
quando um sujeito, afastado de toda vida e de sua empiria neces-
sariamente implicada, entroniza-se nas alturas puras da essencia-
lidade, quando nao é mais que um depositério da sintese transcen-
dental, pode ele abrigar em sua estrutura todas as condigoes da
totalidade e transformar seus limites em limites do mundo. Mas
na épica nio pode haver um tal sujeito: épica ¢ vida, imanéncia,
empiria, e o Paraiso de Dante guarda uma afinidade mais essen-
cial com a vida que a opuléncia exuberante de Shakespeare.

O poder sintético da esfera da esséncia condensa-se na to-
talidade construtiva do problema dramético: aquilo que ¢ defi-
nido como necessdrio pelo problema, seja alma ou acontecimento,
ganha existéncia por suas relagdes com o centro; a dialética ima-
nente dessa unidade empresta a cada fendmeno isolado a exis-
téncia que lhe cabe, de acordo com a distincia em relagio ao
centro e com seu peso relativamente ao problema. O problema
aqui ¢ inexprimivel porque ¢ a idéia concreta do todo, porque
apenas a consonincia de todas as vozes é capaz de realgar a ri-
queza de contetido nele oculta. Para a vida, contudo, o proble-
ma ¢ uma abstracio; a relagdo entre um personagem e um pro-
blema nunca ¢ capaz de assimilar em si toda a plenitude de sua
vida, e todo acontecimento da esfera vital tem de proceder ale-
goricamente no tocante ao problema. A arte elevada de Goethe
nas Afinidades eletivas, com razao chamada por Hebbel de “dra-
mitica”!”, ¢ perfeitamente capaz de tudo matizar e ponderar em

17 Ver F. Hebbel, “Preficio” a Mara Magdalene, in Sdmeliche Werke. His-
torisch-kritische Ausgabe (Sikular-Ausgabe), vol, 11, Leipzig, 1904, 22 se¢io, pp.
41 ss.
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fungdo do problema central, mas mesmo as almas, guiadas de
antemdo para os estreitos canais do problema, nio podem gozar
aqui de uma verdadeira existéncia; mesmo a agdo, reduzida as
dimensoes do problema, nio se integra numa totalidade; a fim
de preencher o casulo graciosamente delgado desse pequeno mun-
do, o escritor se vé forcado a inserir elementos estranhos, e ain-
da que isso sempre fosse tdo bem-sucedido quanto em momen-
tos esparsos de extremo tato no arranjo, disso jamais resultaria
uma totalidade. E a concentragio “dramdtica” do Canto dos nibe-
lungos'® é um belo erro de Hebbel, um erro pro domo: o deses-
perado esfor¢o de um grande escritor para salvar a unidade épi-
ca de um assunto verdadeiramente épico — unidade esta que se
desintegra num mundo modificado. A figura sobre-humana de
Brunhild j4 se reduz a uma mistura de mulher e valquiria, rebai-
xando seu fraco pretendente Gunther a uma insustentdvel ques-
tionabilidade, e de Siegfried, o matador de dragoes, subsistem na
sua figura cavaleiresca somente alguns temas do conto de fadas.
Aqui sem divida a salvagdo ¢ o problema da fidelidade e da vin-
ganga, de Hagen e Kriemhild. Mas trara-se de uma tentativa de-
sesperada, puramente artistica, de produzir pelos meios da com-
posi¢ao, com organizago e estrutura, uma unidade que nao ¢é
mais dada de maneira espontinea. Uma tentativa desesperada e
um fracasso heréico. Pois uma unidade pode perfeitamente vir
A tona, mas nunca uma verdadeira totalidade. Na acio da /lfada
— sem comego e sem fim — floresce um cosmos fechado numa
vida que tudo abarca; a unidade claramente composta do Canto
dos nibelungos oculta vida e decomposicio, castelos e ruinas por
trds de sua fachada engenhosamente articulada.

18 O nibelungos: wm drama alemdo em trés partes (1862).

54




Epopéia e romance

3. Epopéia e ramance

Epopéia e romance, ambas as objetivacoes da grande épi-
ca, ndo diferem pelas inten¢des configuradoras, mas pelos dados
histérico-filoséficos com que se deparam para a configuragio. O
romance € a epopéia de uma era para a qual a toralidade extensi-
va da vida ndo ¢ mais dada de modo evidente, para a qual a ima-
néncia do sentido a vida tornou-se problemdtica, mas que ainda
assim tem por intengio a totalidade'”. Seria superficial e algo
meramente artistico buscar as caracteristicas tinicas e decisivas da
defini¢do dos géneros no verso e na prosa. Tanto para a épica
quanto para a tragédia o verso nao ¢ um constituinte tltimo, mas
antes um sintoma profundo, um divisor de dguas que lhes traz a
luz a verdadeira esséncia da maneira mais auténtica e apropria-
da. O verso trégico ¢ duro e cortante, isola e cria distancias. Ele
reveste os her6is com toda a profundidade de sua solidao oriun-
da da forma, ndo permite surgir entre eles outras relagoes que nio
as de luta e aniquilagio; em sua lirica podem ressoar o desespero
¢ a embriaguez do caminho e do fim, pode brilhar o cardter in-
comensurdvel do abismo sobre o qual oscila essa essencialidade,
mas jamais irromperd — como por vezes a prosa o permite —
um trato puramente humano e psicolégico entre os personagens,
jamais o desespero se tornard elegia e a embriaguez, aspirago por

19 Embora célebre, a frase em que Hegel concebe o romance como epopéia
burguesa (cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Aestherik [Prelegoes sobre a es-
tétical, vol. 111, Jubiliumsausgabe, Stuttgart, 1964, p. 395) tem seus anteceden-
tes. Pelo menos desde Blankenburg, o romance ¢ tomado como o herdeiro da antiga
epopéia: “Considero o romance, o bom romance, como aquilo que, nos tempos
helénicos, a epopéia era para os gregos”. F. Blankenburg, Versuch itber den Rorman
[Ensaio sobre o romance], Faksimiledruck der Originalausgabe von 1774, Sturtgare,
. B. Metzler, 1965, p. X111
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suas préprias alturas, jamais a alma podera tentar sondar o seu
abismo com vaidade psicolégica e admirar-se com complacén-
cia no espelho da prépria profundidade. O verso dramdtico —
assim aproximadamente escreveu Schiller a Goethe?” — desmas-
cara toda a trivialidade da invengio trigica; ele possui uma acui-
dade e um peso especificos, ante os quais nada do que se prende
meramente 3 vida — somente uma outra expressao para o dra-
maticamente trivial — pode sobreviver: a intencao trivial terd de
chocar-se no contraste de pesos entre linguagem e conteudo.
Também o verso épico cria distincias, mas distdncias na esfera
da vida significam uma felicidade e uma leveza, um afrouxamento
dos lagos que ligam indignamente homens e coisas, uma supe-
racio daquela apatia e opressao que impregnam a vida tomada
por si mesma, que sao dissipadas somente em alguns instantes
felizes — e estes, justamente, devem converter-se em plano da
vida pelo distanciamento do verso épico. Aqui, portanto, o efei-
to do verso ¢ o oposto, precisamente porque suas conseqiiéncias
imediatas sdo as mesmas: supresso da trivialidade e aproxima-
ao A prépria esséncia. Pois o trivial, para a esfera da vida, paraa
épica, ¢ o peso, assim como era a leveza para a tragédia. A garan-
tia objetiva de que o completo afastamento de tudo quanto se
prende a vida nao ¢ uma abstragao vazia em relagdo a vida, mas
uma presentificagio da esséncia, pode residir apenas na densidade
de que sao dotadas essas configuragoes afastadas da vida; apenas
quando o seu ser, para além de toda comparagio com a vida,
torna-se mais pleno, mais integrado e mais grave do que possa

2 Ver, por exemplo, a carta de 24/11/1797: “Pelo menos a principio dever-
se-ia realmente conceber em versos tudo o que tem de erguer-se acima do comum,

pois o trivial em parte alguma assim vem a luz, a ndo ser quando expresso em esti-

lo concatenado”. Goethe/Schiller, Briefiwechsel, Frankfurt/M., Fischer, 1961, p. 257.
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deseja-lo qualquer aspiragdo a plenitude, surge em evidéncia tan-
givel que a estilizagdo trigica estd consumada; e toda leveza ou
palor, que sem diivida nada tém a ver com o conceito vulgar de
falta de vivacidade, revela que a intengao normativamente trégi-
ca nao estava presente — revela, apesar de todo o requinte psi-
colégico e apuro lirico dos detalhes, a trivialidade da obra.
Mas para a vida o peso significa a auséncia do sentido pre-
sente, o enleio inextricdvel em séries causais vazias de sentido, o
estiolamento na infrutifera proximidade da terra e distincia do
céu, a forgosa perseveranga e a incapacidade de livrar-se dos gri-
Ihdes da mera materialidade brutal — tudo o que, para as me-
lhores forgas imanentes da vida, ¢ o alvo constante de superacao;
ou, expresso no conceito axioldgico da forma: a trivialidade. A
feliz totalidade existente da vida estd subordinada ao verso épico
segundo uma harmonia preestabelecida: o préprio processo pré-
literdrio de uma abrangéncia mitolégica de toda a vida purificou
a existéncia de qualquer fardo trivial, e nos versos de Homero,
os botdes dessa primavera jd prestes a florescer ndo fazem mais
que desabrochar. O verso, porém, s6 pode dar um ligeiro impulso
a essa floragio e cingir com a guirlanda da liberdade somente o
que se desprendeu de todas as peias. Se a atividade do escritor é
uma exumagao do sentido soterrado, se seus herdis tém primei-
ro de romper seu cdrcere e conquistar a almejada pdtria de seus
sonhos, livre do fardo terrestre, A custa de duros combates ou em
penosas peregrinagoes, entdo o poder do verso nio basta para
transfotmar essa distdncia — cobrindo o abismo com um tapete
de flores — em caminho transitével. Pois a leveza da grande épica
¢ apenas a utopia concretamente imanente da hora histérica, e o
éxtase formador que o verso empresta a tudo quanto carrega terd
entdo de roubar 4 épica sua totalidade e sua grande auséncia de
sujeito, transformando-a num idilio ou num jogo lirico. [sso
porque a leveza da grande épica s6 é um valor e uma forga cria-
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dora de realidade por meio de um efetivo rompimento dos gri-
Ihoes que a prendem ao solo. O esquecimento da escravidio nos
belos jogos de uma fantasia alforriada ou na serena fuga rumo a
ilhas afortunadas, ndo localizdveis no mapa-mindi dos vinculos
triviais, jamais podera levar a grande épica. Nos tempos em que
essa leveza ndo ¢ mais dada, o verso ¢ banido da grande épica ou
transforma-se, inopinada e inadvertidamente, em verso lirico.
Somente a prosa pode entao abragar com igual vigor as lamurias
e os lauréis, o combate e a coroagio, o caminho e a consagragio;
somente sua desenvolta ductibilidade e sua coesdo livre de rit-
mo captam com igual for¢a os liames e a liberdade, o peso dado
e a leveza conquistada ao mundo, que passa entdo a irradiar com
imanéncia o sentido descoberto. Nio € por acaso que o esfacela-
mento da realidade convertida em canto na prosa de Cervantes
resultou na leveza contrita da grande épica, enquanto a danca
jovial do verso de Ariosto permaneceu um jogo, uma lirica; nao
¢ por acaso que o poeta épico Goethe moldou em versos seus
idilios e elegeu a prosa para a totalidade do ciclo romanesco do
Meister. No mundo da distincia, todo o verso épico torna-se lirica
— os versos de Dom Juan e Oniéguin pertencem 4 companhia
dos grandes humoristas —, pois, no verso, tudo o que estd oculto
torna-se manifesto, e a distincia, que o passo cauteloso da prosa
transpde com arte por meio do sentido que se insinua pouco a
pouco, vem a lume em toda a sua nudez, escarnecida, espezinhada
ou como sonho esquecido na rdpida carreira dos versos.
Tampouco os versos de Dante sio liricos, embora mais liri-
cos que os de Homero: eles condensam e unificam o tom de
balada®! em epopéia. A imanéncia do sentido 2 vida é, para o

21O termo “balada”, na obra do jovem Lukécs, sempre pende para o lado
da epopéia, como se o género fosse parte integrante de uma unidade épica maior,
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ComA tearia do ramanagte Georg LUl
kécs, a Colecdo Espirito Critico dé inicio alpu
blicacdo de uma série de classicos da critica i
teraria internacional. Redigido entre 1914 e
1915, este livro permanece como referéncia
fundamental para qualquer estudo acerca do
romance. O horizonte conceituai de suaslinda
gacdes ultrapassa o ambito da literatura,/_con
ferindo ao debate tedrico uma ampla perspec
tiva histérico-filosofica.

O poder de irradiacdo de suas idéias esta
presente na reflexdo de importantes criticos,
entre os quais Walter Benjamin, Theodor W.
Adorno, Lucien Goldmann, Harry Levin e Fre
dric Jameson. Numa prosa densa e pontuada
de lirismo, esta obra — marco da criticallite
raria do século XX — mantém intacta toda a
sua atualidade.



