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Introdugio
MODERNIDADE:
ONTEM, HOJE E AMANHA

EXISTE UM TIPO DE EXPERIENCIA vital — experiéncia de
tempo ¢ espaco, de si mesmo e dos cutros, das possibilidades e
perigos da vida — que é compartilhada por homens e mulheres
em todo o mundo, hoje. Designarei essc conjunto de experién-
cias como “modernidade”. Ser moderno € encontrar-se em um
amvbhéente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, au-
totransformacio e transformagio das coisas em redor — mas 20
mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, mdo o que sa-
bemos, medo o que somos. A experiéncia ambiental da moderni-
dade anula todas as fronteiras geogrificas e raciais, de classe e na-
cionalidade, de religido e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer
gque a modernidade une 2 espécie humana, Porém, ¢ uma unida-
de paradonal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a -
dos num murbithdo de permanente desintegracio e mudanga, de
luta e contradigio, de ambiguidade e angiistia. Ser moderno ¢ fa-
zer parte de um universo no qual, como disse Marx, “rado que é
solido desmancha no ar”,

As pessoas que se encontram em meio a esse turbilhio estio
aptas a sentir-se como as primeiras, ¢ talvez as dltimas, a passar
por isso; tal sentimento engendrou inlimeros mitos nostilgicos
de um pré-modemno Paraiso Perdido. Na verdade, contudo, um
grande e sempre crescente nimero de pessoas vem caminhando
através desse turbithio hi cerca de quinhentos anos. Fmbora
muitas delas tenham provavelmente experimentado 2 moderni-
dade como uma ameaca radical a voda sua histéria ¢ tradipdes, 2
maodernidade, no curso de cinco sécalos, desenvolven uma rica
hﬁhemm&mmﬂm imtencio
€ explorar ¢ mapear essas tradigbes, a fim de compreender de
que modo elas podem nutrir ¢ enriquecer nossa propria moder-

M

nidade ¢ como podem empobrecer ou obscurecer o nosso sen-
s0 do que seja ou possa ser a modernidade.

() turbilhio da vida moderna tem sido alimentado por mui-
tas fontes: grandes descobertas nas ciéncias fisicas, com a mu-
danga da nossa imagem do universo e do lugar que ocupamos
nele; a industrializacio da produgio, que transforma conbeci-
mento cientifico em tecnologia, cria novos ambientes humanos
¢ destrii os antigos, acelera o préprio nitmo de vida, gera novas
formas de poder corporativo ¢ de luta de classes; descomunal
explosio demogrifica, que penaliza milhies de pessoas arranca-
das de sen babrter ancestral, empurrando-as pelos caminhos do
mundo em direcio a novas vidas; ripido e muitas vezes catastro-
fico crescimento urbano; sistemas de comunicagio de massa, di-
nimicos em seu desenvolvimento, que embrulham e amarram,
o mesmo pacote, os mais variados individuos e sociedades; Es-
tados nacionais cada vez mais poderosos, burocraticamente es-
truturados e geridos, que lutam com obstinacio para expandir
sen poder; movimentos sociais de massa e de nagbes, desafiando
seus governantes politicos ou econdmicos, lutando por obter al-
gam controde sobre suas vidas; enfim, dirigindo ¢ manipulando
todas as pessoas e instituigies, um mercado capitalista mundial,
drasticamente flutuante, em permanente expansio. No século
XX, 05 processos socisis que dio vida a esse turbilhdo, manten-
do-0 num perpétuo estado de vir-a-ser, vém a chamar-se “ma-
dernizagio™. Este livro é um estudo sobre a dialética da moder-
nizagio ¢ do modernismo.

Nz esperanga de ter algum controle sobre algo tio vasto
quanto a histdria da modernidade, decidi dividi-la em wrés fases.
Ma primeira fase, do infcho do séoulo ¥V1 2t€ o fim do século xvim,
as pessoas estio apenas comecando 2 experimentar 2 vida moder-
na; mal fazem ideia do que as atingin. Els tateiam, desesperada-
meente mas em estado de semicegueira, no encaboo de um vocaba-
kirio adequado; tém pouco ou nenhum senso de um pablico ouw
comunidade moderna, dentro da qual seus julgamentos ¢ espe-
rangas pudessem ser compartilhados. Nossa segunda fase comegs
com a grande onda revolociondria de 179%0. Com a Revolugio
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Francesa e suas reverberaghes, ganha vida, de maneira abrupea ¢
dramitica, um grande ¢ moderno piblico. Esse pablico partitha o
sentimento de viver em uma erz revoluciondria, ema era que de-
sencadeia explosivas convulsies em todos os niveis de vida pes-
soal, social e politica. Ao mesmo tempo, o pablico modeno do
século XIX ainda se lembra do que € viver, material & espiritzal-
mente, em um mundo que ndo chega a ser moderno por inteiro,
E dessa profunda dicotomia, dessa sensacio de viver em dois
mundos simultaneamente, que emerge e se desdobra a ideia de
modernismo e modernizagio. No século XX, nossa terceira e ilti-
ma fase, o processo de modemizagio se expande 2 ponto de abar-
car virmalmente o mundo todo, e a caltura mundsisl do moder-
nismo em desenvolvimento atinge espetacubares triunfos na arte
e no pensamento. Por outro lado, & medida que se expande, o
piiblico moderno se multiplica em uma multidio de fragmentos,
que falam linguagens incomensuravelmente confidenciars; a ideia
de modernidade, concebida em indmeros e fragmentirios cami-
nhos, perde muito de sua nitidez, ressonincia e profundidade ¢
perde suza capacidade de organizar ¢ dar sentido & vida das pes-
soas. Em consequéncia disso, encontramo-nos hoje em meso 2
uma era moderna que perdeu contato com as raizes de sua ped-
pria modernidade.

modernidade, antes das revolugies francesa ¢ americana, essa &
a voz de Jean-Jaoques Roussesn. Rousseau € o primeiro 2 usar a
palavra moderniste no sentido em que os séculos XIX e XX 2 usa-
rao; e ele € 2 matriz de algumas das mais vitais tradigies moder-
nas, do devaneio nostilgico 4 autvespeculagio psicanalitica e 3
democracia participativa. Rousseau era, como se sabe, um ho-
mem profundamente pertarbado. Muito de sua angistia decor-
re das condigies peculiares de wma vida dificil; mas parte dela
deriva de sus aguda sensibilidade 3s condigbes sociais que come-
Gavam a mobdar a vida de milhdes de pessoas. Rousseau amardiu
seus contemporineos proclamando que a socedade europeia
estava “i beira do abismo”, no limive das mais explosivas contur-
bagiies revoluciondrias. Ele experimentou 2 vida cotidiana nessa
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sociedade — especialmente em Paris, sua capital — como um
redemoinho, kb rearbilln oocial Como era, para o individuo,
MOVET-5€ € Viver em meio 20 redemoinho?

Na sua romdntica novela A novw Helsisa, 0 jovemn herdi,
Saint-Preux, realiza um movimento exploratirio — um movi-
— do campo para a cidade. Saint-Preux escreve i sua amada,
Julie, das profundezas do tewrdillon secial, tentando transmitir-
-lhe suas fantasias e apreensdes. Ele experimenta a vida metro-
politana como “uma permanente colisio de grupos ¢ conluios,
um continuo fluxoe ¢ refluxo de opinides conflitivas. [...] Todos
se colocam frequentemente em contradigio consigo mesmos™,
e‘uﬁué:’uﬁnrdu,msmdiédmmm,pnrqmmdmum-
tumam a tudo”. Este € um mundo em que "o bom, o mau, o belo,
@ feio, a verdade, a virtude, tém uma existéncia apenas local e
limitada™. Uma infinidade de novas experiéncias se oferecem,
mas quem quer que pretenda desfrati-las “precisa ser mais fle-
xivel que Alcibiades, pronto 3 mudar seus principios diante da
plateia, 2 fim de reajustar seu espirito a cada passo”. Apis al-
EUNS MESCS NEesse Mmeio,

todas as coisas que me atraem, nenhuma toca 0 meu cora-
¢io, embora todas juntas perturbem mens sentimentos, de
modo a fazer que en esquega o que sou e qual mea hagar.

Ele reafirma sua intengio de manter-se fiel 30 primeiro
umqrﬁuuhﬂmttntﬁe,mmuﬂtmmuin“&niﬂui,
a cada dia, o que vou amar no dia seguinte™. Sonha desespera-
damente com algo sélido a que se apegar, mas “eu vejo apenas
fantasmas que rondam meus olhos e desaparecem assim que os
temto agarrar™.’ Essa atmosfera — de agitagio e mrbulénga,
aturdimento psiquico e embriaguez, expansio das possibilidades
de experiéncia e destruigio das barreiras morais e dos compro-
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MESS068 pessoats, autocxpansio e autodesordem, fantasmas na
rua e ma alma — € a atumosfera que di origem 3 sensibilidade
moderna.

Se nos adiantanmos cerca de um século, para tentar identi-
ficar os imbres e ritmos peculiares da modermadade do sécualo
XIX, 2 primeira coisa que observaremos serd a nova paisagem, al-
tamente desenvolvida, diferenciada e dinimica, na qual tem
lugar 2 experiéncia moderna. Trata-se de uma paisagem de en-
genhos a vapor, fibricas automatizadas, ferrovias, amplas novas
zomas industriais; prolificas cidades que cresceram do dia para a
nodte, quase sempre com aterradoras consequéncias para o ser
| s ki aeliiah ek : ;
mentos de madia, que se comunicam em escala cada vez maior;
Estados nacionais cada vez mais fortes ¢ conglomerados mulu-
mercado mundial que a mdo abarca, em crescente expansio, ca-
paz de um estarrecedor desperdicio e devastacio, capaz de tdo
exceto solidez e estabilidade. Todos os grandes modernistas do
século XIX atacam esse ambiente, com paixdo, e s¢ esforgam por
fazé-lo ruir ou explori-lo a partir do sen interior; apesar disso,
todos se sentem surpreendentemente 3 vonade em meo a isso
tado, sensivels as novas possibilidades, positivos ainda em suas
negapies radicais, jooosos ¢ indnicos zinda em seus momentos
de mais grave seredade ¢ profundidade.

Pode-se ter uma ideia da complexdade € ngueza do mo-
tam sua multplicidade, prestando atencio a duas de suas vozes
matis distintas: Nietzsche, que € geralmente aceito como fonte
de muitos dos modernismos do nosso tempo, e Marx, que ndo
€ comumente associado 2 qualquer modermismo.

Primeiro, Marx, falando uvm inglés desajeitado, mas convin-
cente, em Londres, em 1856." “As assim chamadas revologies
de 1848 foram apenas incidentes despreziveis”, ele comega, “pe-
mmtmmmm&mﬂm
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Mas denunciaram o abismo. Sob a superficie aparentemente s6-
lida, deixaram entrever oceanos de maréria liquida, que apenas
aguardam a expansio para transformar em fragmentos conti-
mentes inteiros de rocha dura.” As classes dirigentes do movi-
mento rezciondrio de 1850 dizem 20 mundo que modo esti séli-
do outra vez; porém ndo esti claro se eles proprios acreditam
nisso. De fato, diz Marx, “a atmosfera sob a qual vivemos pesa
wirixs toneladas sobre cada um de nis — mas vooks o sentem=",
Um dos propdsitos mais firmes de Marx foi fazer o povo “sen-
tir”; eis por que suas ideias s3o expressas através de imagens tio
intensas ¢ extravaganies — abismos, terremotos, erupgies vul-
cinmicas, pressio de forgas gravitacionais —, imagens que conti-
nuario @ ecoar na arte € no pensamento modernista do nosso
tempo. Marx continua: “Héi um fato eloquente, caracteristico
deste nosso sécolo XX, um faro que nenhuma facgio ousa ne-
gar”. O fato bdsico da vids moderna, conforme a vé Marx, € que
essa vida é radicalmente contraditdria na sua base:

Dhe um kado, tiveram acesso 3 vida forgas industriais e centi-
ficas de que nenhuma época anterior, na histéria da homani-
dadndiqan:ﬂmﬂem:mhch.mdﬂmd:
sintomas de decadéncia que ultrapassam em muito os hor-
rores dos dltimos tempos do Impéno Romano. Em nossos
dias, mdo parece estar impregnado do sea contrinio. () ma-
quindrio, dotado do maravilhoso poder de amenizar e aper-
feigoar o trabalho humano, 6 faz, como se observa, sacrifi-
ci-lo e sobrecarregé-lo. As mais avangadas fontes de saiade,
wammmmm&g&
miria. As conguistas da arte parecem ter sido conseguidas
com a perda do cardver. Na mesma instincia em que a hu-
manidade domina 2 nanareza, o homem parece escravizar-se
a outros homens ou 2 sea propria infimia. At a pura luz da
ciéncia parece incapaz de brilhar sendo no escuro pano de
fundo da ignorinda. Todas as nossas invengdes ¢ progressos
parecem dotar de vida intelecnaal as forgas materiais, estupi-
dificando a vida humana no nivel da forga marerial.
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lais misérias ¢ mistérios instilam desespero na mente dos
mdum&lgnmpm;rhnm'lhmﬂdumm
para livrar-se dos conflitos modemnos™ outros tentario conciliar
;mednsnul e retrocesso neofeudal e neoabsolutista em

nﬂhllﬂ.pﬂéu;[tﬂd:nnnurﬂrpﬂ%ﬂipﬁmthﬁ
mwammmmmpﬁ&
pirito mesquinho qufmnnhmtmmdnmﬁimmﬁm ¥
Ehm#mnhwmhmmhﬂu[...]ufmﬁsdem-
mammmm pelos homens de
ﬂﬂm:ﬂﬁﬁﬁlﬂsﬂpﬂmﬂﬁﬁnmmdﬂﬁ
tempas modermes, tanto quanto o proprio maquindrio”, Logo, a
dtﬁ:dns“mhumms’,humqmﬁuhgiﬁnmm—
mw.mum&:wm
Pperar as pressies esmagadoras, 0s termemotos, as misteriosas dis-
MEMMEMHE@MW&:EG
Pmmstmﬂhuamndumﬂnm:ﬁm'rmdudnn

&
= = -

tco que subjaz ao sen pensamento, animando-o, um impulso de
ﬁml:_m:hum,qu:semmm corrente de seus proprios
conceitos e desejos. Assim, no Mamifests, vemos que a dindmica
revoluciondria destinada a destronar a burguesia brota dos mais
profundos anelos ¢ necessidades dessa mesina burguesia:

hhﬂ-muﬁiiﬁﬂpﬂfhﬂhmﬁtrmmﬂ]nﬁmrmm
temente os instrumentos de produgio, e com eles as rela-
pﬁud:pmdm;&,cmdﬁmdﬁunh;asmdﬂs. [...)
Revolugdo ininterrupea da produgio, contines perturbagio
d:md:sumlmpﬁﬁﬂdlErhlﬂmhﬁmﬂmtlgim-
ﬁn,lﬂliﬂgumamhnmdtmdﬂﬁmm

Esta é provavelmente 2 visio definitiva do ambiente moder-
no, esse ambiente que desencadeou uma espantosa pletora de
movimentos modernistas, dos tempos de Marx até o nosso tem-
po. A visdo se desdobra:

Todas as relagies fixss, enrijecidas, com seu travo de anti-
guidade e veneriveis preconceitos e opinides, foram bani-
dﬁ::udunsmuhqﬁcsnmmﬁqtﬂdﬁmw
cheguem a se ossificar. Tudo que é solido desmancha no ar,
mado que é sagrado € profanado, ¢ os homens finalmente sio
levados a enfrentar [...} as verdadeiras condigdes de suas vi-
das e suas relagies com seus companheiros humanos.*

Assim, o impualso dialético da modernidade se volea ironica-
mente CONETa seus primitivos agentes, a burguesia. Mas talvez
nio pare af: com efeito, todos os movimentos modernos aca-

burguesas se decomponham e que um movimento comunista
atinja o poder: o que poderd impedir que essa nova forma social
conhega o mesmo destino de seu predecessor, desmanchando
no ar moderno? Marx cogitou dessa questio e sugeriu algumas
respostas, que exploraremos mais adiante. Porém, uma das vir-
tudes especificas do modernismo ¢ que ele deixa suas interroga-
poes ecoando no ar, muito tempo depois que os priprios inter-
rogadores, e seas respostas, abandonaram 2 cena.

Se nos adiantarmos um quarto de século, aré Nietzsche, na
década de 1880, encontraremos outros preconceitos, devogies e
CSPErACas; NO entanto, encontraremos também uma voz e wn
sentimento, em relagio  vida moderna, surpreendentemente si-
milares. Para Nietzsche, assim como para Marx, as correntes da
historia moderna eram irdnicas e dialéticas: os ideais cristaos da
mtegridade da alma e 2 aspiragio 3 verdade levaram 3 implodir
O priprio cristiznismo. O resultado constituin os eventos que
Nietzsche chamou de “a morte de Deus™ e “o advento do niilis-
mo”. A moderna humanidade se v& em meio 2 uma enorme au-
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m:hﬁn&&m&dﬁrﬁﬁm
*"i*mﬂﬂﬂlhmmm;
qut.ulmmﬂm,mdnmiﬁnpmpndudummiﬁm

tempo tropical de rivalidade ¢ desemvolvimento, magnifico,
lﬂhﬁrxz.crﬁ::rn:iumhmmﬂmm
gem, e, de outro um poderoso impulso de destruigio ¢
mmﬂtmﬁmmw
tos, que explodem ¢ batalham por sol e haz, incapazes de en-
conrar qualger g, qualgur copelh, gl
2 ndo ser novos “porqués”, nenhuma formmula comunitéria;
um novo conluo de incompreensio e desrespeito miitw;
decadéncia, vicio, ¢ os mais saperiores desejos atracados uns
mm’wdﬁhﬂeuﬂhmﬁlﬂﬁﬂm
-ﬁﬂedeprnmw::mmm.{m][hn:mupuiguxm
dﬁdqc:dumh:ui&:ﬁ#idmaﬂunuuu’um" € mais
querido, sobre 2 rua, sobre o filho de alguém, sobre o cora-
¢80 de alguém, sobre 0 mais profundo e secreto recesso do

Em tempos como esses, “o individuo ousa individualizar-
-s¢”. De outro lado, esse ousado individuo precisa
mente “de um conjunto de leis proprias, precisa de habilidades
€ &LIOAS, necessirias 3 sutopreservacio, @ autimposicio, 3
autoafirmagio, 3 autolibertacio™. As possibilidades s30 30 mes-
mo tempo gloriosas ¢ deploriveis. “Nossos instintos podem
agora voltar atrds em todas as diregies; nés proprios somos tma
w&m'ﬂmﬁduquuhmnnm?midgﬁ
mﬁlm:d:hiﬂﬁwﬁ“m:mmm&d:mimﬁnmnpmz
tudo, um gosto e uma disposigio por tado”. Muitas estradas se

2 .

descortinam a partir desse ponto. Como fardo homens ¢ mulhe-
res odeTnos para encontrar 0s Tecursos que permitan compe-
tir em igualdade de condighes diante desse “mdo™ Nietzsche
observa que hi uma grande quantdade de mesquinhos ¢ intro-
metidos cuja solugio para o caos da vida moderna € tentar dei-
xar de viver: para eles “rormar-se mediocre € 2 dnica moralidade
que faz sentido”.

Outro tipo de mentalidade moderna se dedica 3 parddia do
passadoc esse “precisz da histdria porque a vé como uma espé-
cie de guarda-roups onde rodas as fantasias estio guardadas.
Ele repara que nenhuma realmente lhe serve™ — nem primiti-
va, nem clissica, nem medieval, nem orental — “e entdo con-
tinua tentando”, incapaz de aceitar o fato de que o homem mo-
derno “amais se mostrard bem rajado”, porque nenhum papel
social nos empos modernos € para ele um figurino perfeito. A
propraa posigio de Nietzsche em relagio aos perigos da moderni-
dade consiste em abancar mdo com alegria: “Nés modernos, nis
semibdrbaros. Nds s6 atingimos nossa bem-aventaranga quan-
do estamos realmente em perigo. O dnico estimulo que efetiva-
mente mos comove € o infinito, o moomensurivel™. Mesno as-
sim, Nietzsche nio almejs viver para sempre em meio 2 esse
perigo. Tao fervorosamente quanto Marx, ele deposita sua fé
em uma nova espécic de homem — “o homem do amanhs e do
dia depois de amanhi® — que, “colocndo-se em oposigio ao
sen hoje”, terd coragem e imaginacio para “criar novos valo-
res”, de que o homem e a mulher modernos necessitam para
ahrir seu caminho atraves dos penigosos infinitos em que vivem.

Notivel e peculiar na voz que Marx e Nietzsche comparti-
lham ndo € s6 o seu rivmo afogueado, saa vibrante energia, sua
de om e inflexio, sua prontidio em volrar-se contra 51 mesima,
questionar e negar tudo o que foi dito, transformar 2 si mesma
em um largo espectro de vowes harminicas ou dissonantes € dis-
tender-se para além de sua capacidade na diregio de um espec-
tro sempre cada vez mais amplo, na rentativa de expressar e
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um mundo onde “tudo o que € silido desmancha no ar”, Essa
VOZ ress0a 20 mesmo tempo como autodescoberta e autotmpi-
dio, como sutossatisfagio e sutoincerteza. E uma voz que co-
nhece a dor € o terror, mas acredita na sua capacadade de ser
bem-sucedida. Graves perigos estio em toda pane e podem
eclodir a qualquer momento, porém nem o ferimento mais pro-
fundo pode deter o fluxo e refluzo de saa energia. Irdnica e con-
traditiria, polifinica e dialética, essa voz denuncia 2 vida mo-
derna em nome dos valores que 2 propria modernidade criow,
na esperanga — ndo raro desesperangada — de que as moderni-
dades do amanhi e do dia depois de amanhi possam curar os fe-
rimentos que afligem o homem e a mulher modernos de hoge.
Todos os grandes modernistas do século XIX — espiritos hetero-
géneos como Marx e Kierkegaard, Whitman e Ibsen, Bandela:-
re, Melville, Carlyle, Stirner, Rimbaud, Strindberg, Dostoiev-
ski € muitos mais — falam nesse ritmo e nesse diapasio.

() que acontecen, no século XX, ao modernismo do século
x? De virios modos, prosperou ¢ crescen para além de saas
proprias esperangas selvagens. Na pintura e na escoltura, na
poesia ¢ o romance, No teatro ¢ na danga, na anquitetura ¢ no
design, em vodo um setor de media eletrinica ¢ em um vasto
século atrds, nosso séeulo produziv uma assombrosa quantida-
de de obras e idetas da mais alta qualidade. O século XX talvez
seja 0 periodo mais brithante ¢ criativo da histéria da hamani-
dade, quando menos porque sua energia cristiva se espalhou
por todas as partes do mundo. O britho ¢ a profundidade da
vida moderna — vida que pulsa na obra de Grass, Garcia Mir-
qm.Funtu,&mnﬁ:gh:mHmmm&mE:anm+
ge, Fasshinder, Herzog, Sembene, Robert Wikson, Philip Glass,
Richard Foreman, Tiwyla Tharp, Maxine Hong Kingston ¢ tan-
tos mais que nos rodeiam — ceramente nos dio fortes motivos
de orgulho, em vm mundo onde hi tanto de que se envergo-
nhar e tanto que temer. Ainda assim, parece-me, nio sabemos

L

Coano usar nosso modernismao; nds perdemos ou romMpemos 3
comexio entre nossa cultura e nossas vidas. Jackson Pollock ima-
ginou saas pinturas gotejantes como forestas onde os especta-
dores podiam perder-se (e, é claro, achar-se} 2 &§ mesmos; ms
no geral nds esquecemos a arte de nos pormos a nds mesmos
mﬁnm.kmmﬂmmmyﬁﬁmmfm
gonistas da arte ¢ do pensamento de nossa época. Nosso sécu-
lo fomentou uma espetacular arte moderna; porém, nds, pa-
rece que esquecemos como apreender a vida moderna de que
essa arte brota. () pensamento moderno, desde Marx e Nietzs-
che, crescen e se desenvolvew, de virios modos; nio obstante,
nosso pensamento acerca da modernidade parece ter estagna-
do e regredido.

Se prestarmos atengio dquilo que escritores e pensadores
do século Xx afirmam sobre 2 modernidade e os compararmos
iqueles de um século antes, encontraremos um radical achata-
mento de perspectiva ¢ uma diminuigio do espectro imaginati-
vo. Nossos pensadores do século XIX eram simultaneamente
entusiastas e inimigos da vida moderna, lutando desesperados
contra suas ambiguidades e contradigbes; sua autoironia e suss
tensies intimas constituiam as fontes primirias de sen poder
criativo. Seus sucessores do século XX resvalaram para longe, na
diregio de rigidas polarizagbes ¢ totlizagies acharadas. A mo-
dernidade ou £ vista com um entuskEsmMO Cego € AcTiticn ou €
condenada segundo uma atitude de distanciamento ¢ indiferen-
a neo-olimpica; em qualquer caso, € sempre concebida como
wm monolite fechado, que nio pode ser moldado ou transfor-
mado pelo homem moderno. Visdes abertas da vida moderna
foram suplantadas por visdes fechadas: Isto ¢ Aquilo substivai-
dos por Isto e Agquilo.

As polarizagies hdsicas se manifestam exatamente no infcio
do século %0 Eis af os fururistas italianos, defensores apaixo-
nados da modernidade, nos anos que antecedem a Primeira
Guerra Mundial: “Camaradas, nds afirmamos que o triunfante
progresso da ciéncia torna inevitiveis as transformagbes da hu-
manidade, ransformagbes que estio cavando um abismo entre
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aqueles diceis mdamdigincmﬁs,ﬁrmmm,
mdmm no radiante esplendor do nosso hnm‘.*ﬁininqhu;
ambiguidades: “tradicio™ — todas as tradighes da humanidade

atiradas no mesmo saco — se iguala simplesmente a docil es-

Nés cantaremos 25 grandes multiddes excitadas pelo trabe-
Iho, pelo prazer ¢ pela sublevagio; nds cantaremos as marés
multicoloridas e polifénicas da revolugio nas capitais mo-
d:mnﬁmmmnfen‘mmumndmmis:dm
estaleiros resplandecendo sob violengas fuas ebétricas; gulo-

Setenez anos depois, ainda podemos sentir-nos tocados pela
mcumjﬂﬂmﬂm&myhﬂiﬁﬁu{k
ﬁurﬁrsutstnﬂgmmnatﬂ:nﬂ[ughnmdumrtﬁ::mnmw
dammhlﬂmmdewtmmdnfuimsmthl:duwndmnswé-
-]naénaqn:i:mmﬂbmamﬂiﬁn-adn‘mir&ﬂmlﬁmlwihs
e polifoni d:mmh;ﬁa’.ﬂnngﬁnﬁummﬂadeimhpmﬁu
da&utﬁhﬂiiﬂehummqmdﬁnanpuhnmﬂrnfmﬁm:-

no da sublevagio politica em LErMOS esteticos (musicais, pictdri-
cos). Por outro lado, o que acoatece 2 todas as pesscas que fo-
na imagem futurista. Ao que modo indica, algumas das mais im-
portantes variedades de sentimentos humaneos vio
novas cores 3 medida que as maquinas vio sendo criadas. De fato,
como se 12 num texto futurista posterior, “nds intentamos a cria-
(30 de uma espécie ndo humana, na qual o sofrimento moral,
bondade do coragio, a afeicio e 0 amor, esses venenos cormosi-
vos da energia vital, bloqueadores da nossa poderosa eletricida-
dempﬁrumﬁﬂtﬁdm’.‘ﬁﬁhmmﬁmﬁmﬁm]m—
ram-se ardentemente 3 si mesmos naquilo que eles chamavam
de "guerra, a inica higiene do mundo”, em 1914. Em dois anos,
dois dos sews espiritos mais criatives — o pintor-escultor Um-
berto Boccioni e o arquiteto Antonio Sant’Elia — seriam mor-
ws pelas miquinas que eles amavam. Os outros sobreviveram
para s¢ tomarem instrumentos culturais de Mussolini, pulveri-
rados pela mio negra do fururo.

(s futurisras levaram a celebracio da tecnologia moderna a
um extremo grotesco ¢ autodestrutive, garantia de que suas ex-
travaginctas jamais se repetirtam. Mas o sen acritico namoro
com as maquinas, combinado com o profundo distanciamento
do povo, ressurgiria cm formas menos bizarras, no entanto mais
longevas. Dieparamos com essa espécie de modernismo, apds a
Prﬁnﬁnﬂumhimdh].m&ﬁ&mmmﬁ:ﬂdﬁda‘miqmm
tética”, as tecnocriticas pastorais da Bauhaus, Gropivs e Mies
van der Rohe, Le Corbusier ¢ Léger, o Baller Mécanigue. Vemno-
-lo de novo, apds outra guerra mundial, na ala tecnologia espa-
cejaida das rapsidias de Buckminster Fuller ¢ Marshall McLu-
han ¢ no Chogur do fururs, de Alvin Toffler. Em Underrtanding
media, de McLuhan, publicada em 1964, lemos:

() computador, em powcas palavras, promete amavés da tec-
nobogia a possibilidade pentecostal de entendimento e uni-
dade wniversais. O préximo passo lgico parece ser [...]
ultrapassar as linguagens em favor de uma generalizada cons-
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ﬁiﬂdﬂﬂhﬂﬂmi...lhmﬁﬁuﬁ‘mﬁnci:dtpm:'que.
segundo os biologistas, representard a imortalidade fsica,
deve ser posta em paralelo com a condigio da auséncia da
fala, que poderd significar a perpetuidade da paz e harmo-
ﬂ.tll:'llll:l]ﬂ- L

Esse modernismo sustenta os modelos de modernizsgio que cien-
bistas soCiais norte-amenicanos do pas-guerta — ndo raro raba-
por fundagies — desenvolveram a fim de exportar para o Tercei-
ro Mundo. Eis aqui, como exemplo, umsa espécie de hino i fibri-
¢a moderna, do psicdlogo social Alex Inkeles:

Unma fibrica gerida por administrag3o moderna e principios
seguros nas relagies pessoais dard a seus trabalhadores um
exemplo de comportamente racional, equilibrio emocional,
comunicagio aberta e respeito pelas opinides, os sentimen-
tos ¢ a dignidade do trabalhador, o que pode ser um pode-
roso exemplo dos principios e priticas da vida moderna.”

Os futaristas poderiam execrar a baixa intensidade dessa prosa,
mas certamente se deliciariam com a visio de wuma Fibrica como
um ser humano exemplar, que homens e mulheres deveriam to-
mar como maodelo para suas vidas. O ensaio de Inkeles se inti-
mh‘ﬂmnd:mhﬁndnhmmn‘eﬁmn:didupnruiﬁa—
a importincia do desejo humano e da iniciativa na vida moder-
nf_Purim,n;rnhhm,mm:upnﬂmuﬁ:mdmusm
nismos na tradicio futurisea, € que, com espléndido maquindrio
e sistemas mecinicos desempenhando os papéis principais —
tal como a fibrica € o protagonista no trecho citado —, resta
muito pouco para o homem moderno executar, além de apertar
um botio.

S¢ nos movermos para o polo oposto do pensamento do sé-
culo XX, que declara um enfitico “Nio!™ 3 vida moderna, encon-
Eraremos uma visio surpreendentemente semelhante do que seja
a vida. No desfecho de A éricr prosestante ¢ o espirito do capitalis-

s

mo, escrito em 1904, Max Weber afirma que todo o “poderoso
cosmo da moderna ordem econdmica™ € como “um circere de
ferro”. Essa ordem inexorivel, capatalista, legalista e burocrinea
“determina a vida dos individuos que nasceram dentro desse me-
canismo |...] com uma forga irresistivel”. Essa ondem “determi-
na o desting do homem, até que 2 dltima tonelada de carvio fios-
sil seja consumida™. Agora, Marx e Nietzsche — ¢ Toogqueville e
Carlyle ¢ Mill ¢ Kierkegaard e todos os demais grandes critices
do século X1x — chegam a compreender como a tecnologia mo-
derna ¢ a organizacio social condicionaram o destino do ho-
mem. Porém, todos eles acreditavam que os homens modernos
tinham a capacidade nio s6 de compreender esse destino, mas
também de, tendo-o compreendido, combaté-lo. Assim, mesmo
em meio a um presente tio dessfortunado, eles poderiam imagi-
nar wma brecha para o fururo. Os criticos da modernidade, no
séoulo XX, carecem quase intciramente dessa empatia com ¢ f€
em seus camaradas, homens ¢ mulheres modernos. Segundo
Weber, seus contemporineos ndo passam de “especialistas sem
espirito, sensualistas sem coragiog e essa nulidade cain na arma-
dilha de julgar que atingin um nivel de desenvolvimento jamais
sonhado antes pela espécie humana™." Portanto, ndo 6 a socie-
dade moderna € um circere, como as pesscas que ai vivemn fo-
ram moldadas por suas barras; somos seres sem espirito, sem
coragio, sem identidade sexual ou pessoal — quase podiamos di-
zer: sem ser. Aqui, como nas formas futuristas e recnopastorais
do modernismo, o homem moderno como sujeito — como um
ser vivente capaz de resposta, julgamento e agio sobre 0 mundo
— desapareceu. Ironicamente, 0s criticos do “circere de ferro™,
no sécubo XX, adotam a perspectiva do carcereiro: como os con-
finados sio desprovidos do sentimento interior de liberdade e
dignidade, o circere ndo € uma prisio, apenas fornece a uma
raga de initeis o vazio que eles imploram e de que necessitam.”

menos nos altimos anos de vida, fod um liberalismo sob perma-
v



nente ameaga. Todavia, assim que o sen ceticismo e visdo critica
foram postos 3 margem do sen distanciamento e desrespeito pe-
los homens e mulheres modernos, o resaltado for uma politica
muito mais 3 direita do que a do préprio Weber. Muitos pensa-
dores do século XX passaram a ver as coisas deste modo: as mas-
sas pulalantes, que nos pressionam no dia a dia € na vida do Es-
tado, ndo tém sensibilidade, espintualidade ou dignidade como
as nossas; ndo € absurdo, pois, que esses “homens-massa™ (ou
“homens ocos™) tenham ndo apenas o direito de povernar-se a si
mesmos, mas ambém, arravés de sua massa majoritina, o poder
de nos governar? Nas idetss e nas posturas intebectuais de Orte-
ga, Spengler, Maurras, T. S. Eliot e Allen Tate, vemos a perspec-
tiva neo-olimpica de Weber apropriada, distorcida e amplificada
pelos modernos mandarins e candidatos a aristocratas da direita
do século xx.

Mais surpreendente ¢ mais perturbadora ¢ 2 extensio que
essa perspectiva atingiu entre alguns dos democraas participat-
vos da recente Nova Esquerda. Porém, foi isso o que aconveceu,
20 menos por algum tempo, no fim da década de 1960, quando
o ensaio de Herbert Marcuse, O bomems wmadrmmenniomal, tornou-
-s¢ o paradigma dominante de cero pensamento critico. De
acordo com esse parsdigma, tanto Marx como Freud sdo obsole-
tos: nao s0 lutas de classes e lutas sociars, mas mmbém conflives
e contradighes psicoldgicos foram abolidos pelo Estado de “ad-
minkstragio tot2l”, As massas ndo tem ego, nem id, suas almas
sio carentes de tensio interior ¢ dinamismaos suas idedas, suas
necessidades, aré seus dramas “ndo sdo deles mesmos™; suas vi-
das imtenores sdo “inteiramente administradas”, programadas
para produzir exatamente aquebes desejos que o sistema social
pode satisfazer, nada abém disso. 0 pove se autorrealiza no sew
conforto; encontra sua abma em seus avtomidveis, seas conjuntos
estereofGmioos, suas casas, suas cozinhas equipadas,™

Isso vedo a ser um refrdo familiar no século XX, partilhado por
aqueles que amam e por aqueles que odetam o mundo modernoc
a modernidade é constituida por suas maquinas, das quais os ho-
mens ¢ mulheres modernos ndo passam de reprodugtes mecini-

s

cas., Mias isso € apenas uma caricatura da tradigio moderna do sé-
cudo XIX, em cuja Grbita Marcuse declarou mover-se, a tradigio
critica de Hegel ¢« Marx. Invocar esses pensadores rejeitando sua
visho da historia como atvidade incansivel, contradigio dindma-
ca, luta e progresso dialéticos € reter pouca coisa abém dos seus
m@mq&mmﬂnﬂuﬁhmmﬁﬂ]nm—
sem por mudangas que poderiam tommar o povo em redor capaz
de controlar saas vidss, o paradigma “unidimensional™ proclama-
va que nenhuma mudanga era possivel e que, de fato, esse povo
nem sequer estava vivo. Dois caminhos se abriram a parur dail
Um deles foi a pesquisa em worno de uma vanguarda que esti-
vesse inteiramente “fora™ da sociedade modema: “o substrato dos
proscritos ¢ marginais, o5 explorados e perseguidos por gutras
ragas e outras cores, os desempregados e os inem is™."* Es-
ses ETUpOs, seja Nos guetos e prisbes da América, seja no Terces-
ro Mundo, podiam qualificar-se como vanguarda revolucioni-
ria, porque supostamente ndo haviam sido tocados pelo beijo da
morte da modernidade. Tal pesquisa se vé condenada certamen-
te & futilidade; ninguém no mundo contemporineo € ou pode ser
“marginal”™. Para os radicais que compreenderam isso, ainda que
tomassem # sério o paradigma unidimensional, a dnica vibvula de
escape foram a futilidade ¢ o desespero.

A volitil atmosfera dos anos 1960 gerou um amplo ¢ vial
corpus de pensamento e controvérsias sobre o sentido dltimo da
modernidade. Muito do que houve de mais interessante nesse
pensamento giroa em tomo da natureza do modernismo. O mo-
dernismo nos anos 1960 pode ser - te dividido em
trés rendéncias, com base em sua atitude diante da vida moder-
na como um todo: afimmative, negativo e ausente. Essa divisio
parece simplista, mas as atitudes recentes diante da modemnida-
de tendem de fato a ser mats grosseiras e mais simples, menos
sutis ¢ menos dialétess do que aquelas de um século atris.

O primeiro desses modernismos, aquele que se esforga por
ausentar-se da vida moderna, foi proclamado mars veemente-
mente por Roland Barthes, em literatura, e Clement Greenberg,
nas artes visuais, Greenberg afirmou que a fnica preocupagio
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€ a mensagem. Logo, por exemplo, o iinico tema sdimissive] para
Uim. pEmtor modernista era a planura da superficie (amma etc.),
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nos das impurezas ¢ vulgaridades da vida moderna. Muitos artis-
1as e escritores — e, mais ainda, criticos de arte e literarura —
=30 gratos a esse modernismo por estabelecer 2 autonomia e
ﬁm&Miﬁi&iﬁﬁhﬁmmtm
mpﬂtmamnm:ssemudtminmpurnmimmnpm
uma arte desprovida de sentimentos pessoais e de relagies so-
um&,:mminﬁamiﬁd:cmﬁda,mmm
po- A liberdade que ela permite ¢ a liberdade belamente cont.
gurada e perfeitamente selada. .. da tumba.

Ao lado disso tivemos a visio de um modernismo como in-

fas em revola,™ Isso obviamente mostrs uma parte da verdade,
imas deixa rmsita coisa de lado. Deixa de lado a grande epopeia da
construgio, uma forga crucial do modemismo, de Carlyle e Marx
a Tadin e Calder, Le Corbusier e Frank Lloyd Wrighe, Mark di
Suvero ¢ Robert Smithson. Deixa de lado toda a forga afinmar-
va ¢ positiva em relagio & vida, que nos grandes modernistas
vem sempre entrelagada com a sublevagio e a revolta: a alegria
erdtica, a beleza natural e a vernura humana em D. H. Lawren-
oe, sempre aprisionadas em abrago mortal com seu rancor e de-
sespero niilistas; as figuras de Guermics, de Picasso, lutando por
manter viva a propria vida, enquanto emitem o seu grito agudo
de morte; o triunfante coro final de U amver smpremsa, de Col-
trane; Aliosha Karamazov beijando e abragando a terra, em meio
a0 ca0s ¢ 4 angiistia; Molly Bloom trazendo o arquetipico livro

mademnista a um final com “sim en disse sim ew farei Sim™.
Existe ainda outro aspecto nessa ideis de modernismo como
nada além de perturbacio: ela implica um modelo ideal de so-
ciedade moderna isento de perturbagies. Com isso, poe de lado
“0 permanente distirbio das relagies sociais, a intermindvel in-
certeza € agitagio” que ao longo de duzentos anos tém sido os
fatos hisicos da vida moderna. Quando os estudantes da Uni-
versidade Colimbia se rebelaram em 1968, alguns dos seus pro-
fessores conservadores descreveram a agio como “modernismo
nas ruas”. E de supor que essas noas s poderiam ser calmas e
ordeiras — em pleno coragio de Manhattan! — se a coltura mo-
derma pudesse ter sido de algum modo mantida fora delss, con-
finada s salas de aula e s bibliotecas da universidade e 205 mu-
seus de arte moderna.® Tivessem os professores aprendido suas
proprias lighes ¢ poderiam lembrar quanto de modernismo —
Baudelaire, Boccioni, Joyce, Maiakovski, Léger e outros — se
nutriu da verdadeira perturbacio das ruas modernas, transfor-
mando seus ruidos e dissondncia em beleza e verdade. Ironi-
camente, a imagem radical do modernismo como pura sub-
versio ajudou a alimentar 2 fantasia neoconservadora de um
mundo impermeivel 3 sabversio modemista. “0 modernismo
foi 0 grande seduror”, escreve Daniel Bell em Ay comtradiies cul-
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turais do caprtadismee, “() movimento moderno subverte a unidade
da cubtura”, “esui a ‘cosmologia racional’ que subjaz 3 bar-
guesa visdo de um mundo ordenado segundo bem-comportadas
relagiies espago—tempo”™ ete.” Se a serpente modernista pudesse
ser expelida do éden modemo, espago, tempo € cosmo pode-
riam reordenar-se. Ai entio, presume-se, uma idade de ouro
tecnopastoral surgiria, ¢ homens ¢ mulheres poderiam aninhar-
-s¢ apaziguados, para todo o sempre,

A vis3o afirmativa do modernismo foi desenvolvida nos anos
1960 por um grupo heterogéneo de escritores, que reunia John
Cage, Lawrence Alloway, Marshall McLuhan, Leslie Fiedler,
mwwmﬂmm'mmﬁ.M\:gb
MeENte Com 2 aparicio da pop-art no indcio da década. Seus temas
dominantes eram que nds devemos “despertar para a verdadei-
ra vida que vivemos™ (Cage) e “cruzar a fronteira, eliminar a dis-
tincia” (Fredler)l™ Isto significou eliminar as fronteiras entre a
“arte” ¢ as demais atvidades hurmanas, como o entretenimento
comercializado, a tecnologia industrial, 2 moda e o denign, a po-
linca. Também encorajou escritores, pintores, dangarines, com-
positores e cineastas a romper os limites de suas especializagies
e trabalhar juntos em produgies e performances interdisciplina-
res, que poderiam criar formas de arte mais ricas e polivalentes.

Para modernistas desse tipo, que s vezes se autodesignam
“pds-modemistas”, o modernismo da forma pura e o modernis-
mo da pura revolta eram ambos muito estrestos, muito autoin-
dulgentes, muito castradores do espirito moderno. Seu ideal era
cada um abrir-se 3 imensa variedade e riquera de coisas, mate-
riais ¢ ideais, que 0 munde moderno inesgotavelmente oferece.
Eluhnuﬁmmnnm:akgﬁ:mumamhimmmlhm&qu:,
a partir da década de 1950, vinha se tornando insuportavel-
mente solene, rigido ¢ fechado. Esse modemismo pop recriou a
abertura para 0 mundo, a generosidade de visio de alguns dos
grandes modernistas do passado — Baudelaire, Whitman, Apal-
limaire, Maiakovskd, William Carlos Williams. Mas, se esse mo-
dernismo encontroua sua empatia imaginativa, nunca aprendeu a
recapturar seu lado critico. Quando um espirito criativo como
#

John Cage aceitou a subvengio do xi do Ird e montou espeticu-
los sstas a poucas milhas de onde prisioneires politcos
gemiam e morriam, a falha de imaginagio moral nio foi apenas
sua. () problema estava em que o modernismo pop nunca desen-
volven uma perspectiva critica que pudesse esclarecer até que
ponto devia caminhar essa abertura para 0 mundo moderno e
at€ que ponto o artista modeno tem a obrigagio de ver e de-
nunciar os limites dos poderes deste mundo.™

Todos os modernismos e antimodernismos dos anos 1960 se
viram, portanto, seriamente comprometidos. Porém, sua despo-
jada plenitode, 2sssm como sua intensidade e vitalidade de ex-
pressao, geraram uma linguagem comum, uma ambigncia vi-
brante, um horizonte comum de experitncia e desejo. Todas
essas visbes e revisdes da modernidade constimiram orientagbes
ativas em relagio 3 histdria, tentatvas de conectar o contarbado
presente comn o passado e o fomro, 2 fim de ajudar homens e ma-
lheres de todo o mundo contemporines a se sentirem em casa
nesse mundo. Todss essas indciativas falharam, mas nasceram da
largueza de vistas e de imaginagio e de um ardente desejo de se
atualizar. Foi 2 auséncia de tais visbes ¢ iniciativas generosas que
fez dos anos 1970 uma década insipide. Virtualmente ninguém
hoje parece interessado em estabelecer as amplas conexdes hu-
manas gue a ideta de modernidade implica. Por isso, o discurso
¢ a controvérsia sobre o sentido da modernidade, tio acesos dez
anos atris, praticamente deixaram de exisur.

Muitos artistas e trabalhadores intelectuais imergiram no
mundo do estroturalismo, um mundo que smplesmente risca do
mapa a questio da modernidade e vodas as outras questies a res-
peito da autoidentidade ¢ da historia. Outros adotaram 2 misti-
ca do pés-modernismo, que se esforga parz cultivar a ignorincia
da histonia e da cultora modernas e se manifesta como se todos
o8 sentimentos humanos, toda a expressvidade, atvidade, sexoa-
lidade e senso de comunidade acabassemn de ser inventados —
pelos pis-modemistas — ¢ fossem desconhecidos, ou mesmo
imconcebiveis, até a semana passada.™ Enquanto isso, cientistas
sociass, constrangidos pelos ataques a2 seus modelos tecnopasto-
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rais, abdicaram de sua rentativa de construir um modelo even-
tualmente mais verdadeiro para 2 vids moderna. Em ver dis-
mrmlhrmimﬂdmid:demmmiiﬂcdcmﬂpum
ﬁmmdtmﬂudm,ﬁ:nmﬁud:d&ﬂ—erﬁimrulqu!-
qmmn:ﬁud:inmgri-}muuumnﬂmiﬁuﬁhumﬁdtp
neralizaghes extravagantes e vagas totalidades — mas ambém
dnpmmmqmpudui:mﬁuiranmg:}lmmdtm
mhﬂm:mﬁﬁdu:idﬂmhuﬁudﬂmfug::mhiﬂﬁﬁl?
ﬂmﬁpﬁ:dupml]lumdzmndurﬂdﬂd:mmlﬁﬂﬂgﬂﬁ-
cou a destruigio de uma forma vital de espago pishlico. Acelerou
:d:ﬁnlqnﬁudﬂmmudnmm!ghmmdn&egmpm

a dizer sobre 2 modernidade foi Michel Foucaulr. E o que ele
ttm:dim-éuminﬂminjiﬂ,mms&i:deﬁlim;ﬁum
wmo dos temas weberianos do circere de ferro e das inurilida-
dﬁhmmmc@sdmhmmfﬁdupnumid@uris
barras. Foucaudt é obcecado por pristies, hospitais, asilos, por
aquilo que Erving Goffman chamou de “instituigies totais™. Ao

lidade de liberdade, quer dentro, quer fora dessss instituighes.
As waalidades de Foucault absorvem todas as facetas da vida mo-
derna. Ele desenvolve esses temas com obsessiva inflexibilidade
qaﬁmmmﬁﬁymudcnﬁmu,mqmﬂumﬁdn
nos leitores como barras de ferro, apertando em nossa carne

Fnuuuhrﬁcnusmmath:gmdmupeimhm
que imaginam ser possivel a liberdade para 2 moderna humani-
dade. H&Fﬂmmmmmﬁnmm&
&uehﬂﬂ?Emmmdunmﬁdmpdﬁ“nmdem
rmﬂugiudupnduqutmwntﬁdﬂmmﬂbjtm’,dj—
rigidos “pelo poder que dispde da sexualidade em seu controle
suhumpusemnuhuﬁﬁ:hdn.mﬁﬁmﬁmmgiﬁ.m
sensagiics e prazeres”. Nds agimos politicamente, derrubamos

*§

lecer e proteger dthMn “regressio juridica”

205 tempos do feudalismo, porque constituighes e cartas de di-
restos s30 apenas “as formas que tornam aceitivel um poder es-

humana “apenas desliga individuos de uma autoridade discipli-
nar para ligi-los a outra™ e, portanto, apenas faz engrossar o
u‘iunfmte'diﬁmmdnpﬂdﬂ’.Tuiauiti:asmﬂ:i:,m
0 pripeo critico estd “dentro da mdquina pan-Gptica, investi-
do de seus efeitos de poder, poder que conferimos a nés mes-
mas, ji que somos parte do seu mecanismo”™,

Submetidos 4 isso por um momento, percebemos que nio
hi liberdade no mundo de Foucault porque sua linguagem com-
poe uma teia inconsitil, um circere mais constrangedor do que
tudo o que Weber sonhou, no qual nenhum sopro de vida pode
mmémmhmﬁmm
cem querer definhar i dentro, com ele. A resposta, e creio, é
que Foucault oferece 2 toda uma geragio de refugiados dos anos
1960 um élibi de dimens3o histérica e mundial para o sentimen-
w0 de passividade e que tomou conta de tantos de
nas nos anos 1970, kmitil tentar resistir is opressies das injusti-
tas da vida moderna, pois até os nossos sonhos de liberdade nio
fazem sendo acrescentar mais elos & cadeia que nOS aprisiona;
porém, assim que nos damos conta da total futilidade disso mdo,
podemos a0 menos relacar.,

Dentro desse contexto insipido, eu gostaria de trazer nova-
mente i vida o dindmico e dialético modernismo do sécalo xx.
Um grande modernista, o poeta ¢ critico mexicano Octavio Paz,
hmmque:mdunihh‘mh:iﬁumm{adumg
tenha de ir continuamente saltando para a frente, num ritmo
veriginoso que nio the permite deitar raizes, que a obriga me-
ramente a sobreviver de um dia pars o outro: 2 modernidade se
tormou incapaz de retornar 2 suas origens para, entio, recuperar
seus poderes de renovagio™. ™ O argumento bisico deste livro é,
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de fato, que os modernismos do passado podem devolver-nos o
sentido de nossas proprias raizes modemnas, raizes que remetem
a duzentos anos atris. Eles podem ajudar-nos a conectar nossas
vidas as de milhares de individuos que vivem 2 centenas de mi-
lhas, em sociedades radicalmente distintas da nossa — e 2 mi-
lhies de pessoas que passaram por isso hi um século ou mais.
Eles podem iluminar as forgas contraditdrias e as necessidades
que nos INSpiram e nos atomentam: nosso desejo de nos enrai-
zarmos em um passado social e pessoal coerente e estivel, e
nnmummvddﬁqu&mmm—mnapumum
mmmnmmmmm—
nhecimento, em prazer, em sensibilidade —, Crescimento que
destrdd as paisagens fisicas e sociais do nosso passado e nossos
vincalos emocionais com esses mundos perdidos; nossa desespe-
rada fidelidade a grupos émicos, nacionais, classistas e sexnais
que. :sguﬂu:ﬁ,mnhr-nmmﬁmw‘ldmmhd: e, ao lado

dsso, 2 internacionalizagio da vida cotidiana — nossas roupas e
objeros domésticos, nossos livros e nossa misica, nossas ideias e
fantastss — , que espalha nossas identidades por sobre o mapa-
-miindi; nosso desejo de salidos e clanos valores em fungio dos
quaais viver e nosso desejo de abarcar todas as ilimitadas possibi-
hd:ﬁndevﬁcnpcmmndmmqmﬂbhmﬂmhsmw
lores; as forgas sociais e politicas que nos impelem a explosives
conflitos com outras pessoas ¢ outros povos, sinda quando de-
senvolvemos uma profunda percepgio e empatia em relagio a
nossos inimigos declarados, chegando a dar-nos conta, s vezes
tarde demais, de que eles afinal ndo sio tio diferentes de nds.
Experiéncias como essas nos unem ao mundo moderno do sécu-
bo X1x, um mundo em que, comao disse Marx, “tudo esti impreg-
nado do sea conteado”, “mudo que € sidido desmancha no ar™
um mundo em que, como disse Nietzsche, “existe o perigo, a mie
2 moralidade — grande perigo [...] deslocado sobre o indivi-
duo, sobre 0 mais proximo e mais querido, sobre a rua, sobre o
filho de alguém, sobre o coragio de alguém, sobre o mais pro-
fundo e secreto recessa do desejo e da vontade de alguém®. As
miquinas modernas mudaram consideravelmente nos anos que

45

medeiam entre os modernistas do sécubo XIX € nés mesmos; mas
o8 homens ¢ mutheres modemos, como Marx e Nietzsche e
H:udehir::ﬂmniﬁ'skimvinmmﬁn,n}rusézmm:-
cem a chegar & plenitude de si mesmos.

Marx, Nietzsche ¢ seus contemporineos sentiram 2 moder-
nidade como um todo, num momento em que apenas uma pe-
quena parte do mundo era verdadeiramente moderna. Um séca-
lo depois, quando o processo de modernizagio desenvolven uma
rede da qual ninguém pode escapar, nem no mais remoto canto
do mundo, podemos aprender de maneira considerivel com os
primeiros modemistas, ndo tanto sobre o sew, mas sobre o nos-
s0 proprio tempo. Nas perdemos o controle sobre as contradi-
goes que cles tiveram de agarrar com toda 2 forga, a todo mo-
mmmmmmmmm

nos compreendam — a modernizagio e 0 modernisma que cons-
ttwem nossas vidas — melhor do que nds nos compreendemos.
S¢ pudermos fazer nossa a sua visio € usar suss perspectivas para
nos ver ¢ a0 nosso ambiente com olhos mais desprevenidos,
concluiremos que hi mais profundidade em nossas vidas do que
supomos. Veremos 2 imensa comunidade de pessoas em todo o
miundo que tém enfrentado dilemas semelhantes 205 nossos. E
voltaremos a tomar contato com uma caltars modernista admi-
ravelmente rica e vibrante que tem brotado dessas lutas: uma
cultura que contém vastas reservas de forga e suide, basta que a
reconhecamos como nossa.

Pode acontecer entdo que voltar atris sefa uma maneira de
seguir adiante: lembrar os modernistas do século XX talvez nos
de a visio e 2 coragem para criar os modernistas do século XIx,
Esse ato de lembrar pode ajudar-nos a levar o modernismo de
ﬂuummmmmmnm-ntnm:ﬁ
tormando-se apto a enfrentar as aventuras e perigos que estio
par vir. Apropriar-se das modernidades de ontem pode ser, 20
MESIN tempo, tma critica &s modemnidades de hoje e am ato de
fé nas modernidades — e nos homens e mulheres modernos —
de amanhi e do dia depois de amanha,
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