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PrREFACIO

N
"

minimo no dltimo Beckett

ENTRE 1980 E f§83, Beckett publicou trés obras de ficgo
- Companhm (1980), Mal visto, mal dito (1981) e Pra fren-

te o pior (1983) — que destoavam dos textos residuais, mais:

breves, predommantes em sua prosa desde Como ¢ (1961).

A obsessao central da obra beckettiana — a necessidade -
moderna de dar forma ao caos da experiéncia sem aparar-.

-lhe as arestas, de comunicar o incomunicéavel, de extrair o
algo do nada, o movimento, do impasse — parece nelas ter
encontrado uma expressao tao singular, quanto desafiadora,
nova ainda t uma vez, NUm percurso cuja ténica sempre foi a
série de invengdes desconcertantes.

Se comparadas aos fragmentos breves dos anos 1960
e 1970, “tétes mortes’, “fizzles”, “faux Aéparts”,‘ réstritos a

concisdo extrema de poucas péginas ou parégrafos, estes
" textos mais extensos, mas ndo menos exigentes, no limite

entre a novela longa e o romance breve, sugeriram a criti-

n

1. “Cabegas mortas”, “Rascos”, “falsos recomegos”.
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- ca uma simetria tentadora. Foram lidos como uma segun-

,da trilogia, contraponto tardio aos romances do pés-guerra,
Molloy (1951), Malone morre (1951) e O inomindvel (1953),
em que o irlandés primeiro investiu sistemdtica e estrutu-

Talmente contra as bases comuns do romance, género cuja

histéria se confunde com o realismo formal.

Livre, portanto, da obrigagdo de desidratar o bé-a-ba
do romance — enredo e personagens, sélidos ou desmilin-
guindo-se, mas ainda reconheciveis, continuidade tempo-
ral e espacial minimamente rastreaveis —, a dltima prosa
beckettiana avangou rumo a outra 1nstab1hdade nio fosse

a sua obra j4 povoada de narradores-narrados em crise e em
xeque, perdidos entre os polos do siléncio e da fala compul
siva, 0 anonimato e a marca autoral fortfssima, a desmem6-

ria e as imagens impressas a ferro, no corpo e na mente, a
_proximidade e a 1mp0551b111dade do fim, a sene e 0 impas-
se, enfim.

Por mais que as estratégias, enfases e pontos de ata-

‘que em Compcmhza;, Mul visto, mal dito e Pra frente o pior
_ variem, os trés desenvolvem-se a partir de um vetor estéti-
co, 'procedimentds técnicos e um projeto cognitivo comum
— uma hermenéutica da desconfianga —, instaurando uma
ruptura de géneros, no velho sentido aristotélico, que com-
bina ficgdo, poesia e drama ao limite da quase 1nd15t1ngao
Jonathan Kalb e Stanley Gontarskl, entre outros, estuda-
ram como esta caracteristica na obra final de Beckett convi-
da as adaptagoes de sua prosa para o palco, caso de encena-
¢Bes marcantes e bem-sucedidas, como as da grupo teatral

Mabou Mines — que levou a cena O despovoador (The Lost

l
.
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Ones, 1975), protagonizado por David Warrilow, Companhia

(Company, 1983) e Pra frente o pior (Worstward Ho, 1986),

ambas com Frederik Neumann atuando — ou 2 da compa-
nhia La Mama, de Nova York, em que Ryan Cutron.atuou,
dmgldo por - Gerald Thomas numa versio cénica de All -
strange away. 5
Em todas elas, a conversdo em l1nguagem da voz inte-
rior que inventa a si prépria, mesclando-se aos “rags and

bones”. os restos da experiéncia, é o assunto e a matriz.
) ’
da forma estética. Estamos no “manicémio do crinio”’, o

“comego de tudo’, e a tarefa é a de buscar, entre a desis-
téncia e a resisténcia do narrador, novas estratégias para
tornar sensiveis, palpaveis as opacidades e transparéncias
da fantasia imaginativa em movimento. Nada mais distan-
te da psicologia do romance intimista. tradicional, raciona-
lizagdo da consciéncia profunda ou sondagem dos abismos
da inconsciéncia, ou até mesmo do ﬂuxo da consciéncia,
‘estrategxa modernista para representar de modo poroso e
comunicante o munde interior e a realidade exterior.
Desde Como ¢, a escrita de Beckett oscila entre dois
modelos dlscurswos o ipsis litteris perturbado e o da voz tal
qual, verbatim. Relativizados e jogados um contra 0 OuLtro,
ambos minam o que de fixo associamos ao registro escrito
e de fugidio, ao oral, A nova voz narrativa nao fala de moto
préprio, cita. Ao contrério do “eu” cartesiano, que se basta,
sua existéncia passa pelo testemiurtho legitimador do outro,
do ouvinte. Sem seu duplo, seu copista, ela perde atualida-
de, deixa de existir: para ganhar corpo, precisa de um edi-

tor, de alguém que a perceba. Quem cria é o “inventor da -

: :
\
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voz e do seu ouvinte e de si mesmo. Inventor de si mesmo
por companhla Seu lugar é o de examinar microscopica-
mente 0s pProcessos perceptivos que dlsparam a fantasia e
o processo de sua tradugio em palavras. Ver e ouvir, media-
¢Bes necess4rias do criar, s30-a matéria primeira da ficgdo
final beckettiana, transﬁgi.frahdo o eu em olho devorador,

“I” (eu) se faz “eye” (olho), e 0 sujeito, todo ouvidos, se
faz muitos. i

Escritos entre 1977 e 1979, os 58 pardgrafos de Com-
panhia multiplicam o narrador em muitos, dividindo sua

voz em instincias em conflito, conferindo for¢a dramdtica,

portanto, a suas.incertezas e espessura cénica a0 proces-
so de enunciago. Surpreendentemente para uma narra-

tiva que se instala na intimidade da consciéncia; “sede de
tudo”, onde fechadas as pélpebras se abrem os olhos por
trés deles, os da imaginag@o, a primeira pessoa é aqui um
interdito. Foi suprimida e diluida em narrativas apoiadas na

segunda e terceira pessoas gramaticais. Além de instituir
‘um “vocé”, ouvinte no escuro interpelado tio diretamente

quanto a liriha reta é possfvel na obra beckettiana, ou seja,
0 meromdximo minimo, o mecanisino narrativo de Com-
panhia alimenta-uma voz em terceira pessoa, ndo eu, que

o

por sua vez se refere a um “ele”, sujeito-objeto, inomindvel. -

Uma voz chega a alguém no escuro. Imaginar. |[...] :

O uso.da segunda pessoa marca a voz. O da terceira aquele

outro pustulento. Se elé pudesse falar para e de quem fala

a voz haveria uma pnmelra Mas ele néo pode. Ele ndo vai.
- Vocé nio pode. Vocé néo vai- o '

3 -
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No eseuro, num 'espago indefinido e vinda de uma
fonte imprecisa, esta voz chega, portahto, a alguém, deitado
de costas, valendo-se da segunda pessoa para fazer aftrma-
¢es impossiveis de aferir (possivelmente sobre a situagdo
presente deste narratario) ou veicular memérias ou pseu-
domemérias (cenas de infancia, ]uventude ena 1dade avan-
¢ada) de atribuigao tambem incerta.

v
N

Vocé esté em pé na ponta do- trampohm alto. Bem acima do

mar. Nele vocé vé o rosto do seu pai voltado para cima. Vol-
tado para vocé. Vocé olha para-baixo para 0 amado e confis-

vel rosto. Ele grita para vocé-pular. Ele grita, Seja um meni-

no corajoso. O rosto redondo e vermelho. O bigode farto. O

cabelo ficando grisalho. A ondulagao o-balanga para baixo
e para c1ma outra vez. O grito distante outra vez, Seja um
menino corajoso. Muitos olhos em vocé. Desde a dgua e

3

 desde a praia.
Nio é seguro que o0 ouvinte deltado seja de fato o des-
tinatério Gnico ou privilegiado das palavras vazadas por esta

voz, mas no primeiro momento, aliciados pela voz narrati- |
_va, tanto “ele”, quanto o leitor, tendem a sobrep6-10 a0 pro-'

tagonista apanhado na armadilha verbal que| descrita, em
tom neutro, nos pardgrafos que se alternam aos das inter-

LN . g

pelagdes diretas.

P

N

Se a voz nio estd falando com ele deve estar falando com

um outro. Assim com o tanto de razio que resta ele racioci- -

na. Para um outro daquele outro. Ou dele. Ou de um outro
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ainda. Para um outro daquele outro ou dele ou de um outro
ainda. Para alguém deitado de costas no escuro em todo
caso: De alguém deitado de COstas No escuro se 0 mesmo ou
um outfo. Assim com o tanto de razdo que resta'e_lle racioci-
na e raciocina mal. Pois estivesse a voz falando néo para ele
mas para um outro entdo deveria ser daquele outro ql:le estd
falando e ndo dele ou de um outro ainda. Uma vez que fala
ria segunda pessoa. Nio estivesse falandq dele para-quem
esté falando mas de um outro ndo falaria na segunda pessoa
" mas na terceira. Por exemplo, Ele viu a luz primeiro em tal e

. tal dia e agora est4 deitado de costas no escuro. E claro por-

tanto que se nio é para ele que a voz estd. falando mas para’

um outro também n3o é dele mas daquele outro e nenhum
outro dquele outro. A551m com o tanto de razéo que resta ele
raciocina mal. Pard ser companhla ele deve exibir uma certa

atividade mental. Mas ndo precisa ser de um alto teor. Na

verdade pode-se argumentar que quanto mais baixo methor. .

Até certo ponto. Quanto mais baixo o teor de atividade men- .

’

tal melhor a companhia. Até certo ponto.

Transparente e simétrica na superficie, a estrutura

desta méquina de linguagem, que busca se explicar logo
na abertura do texto, produz tudo menos tranquilidade e
previsibilidade. Ao polo da ordem soma-se sorrateiramen-
te 0 da indeterminagdo. A rachadura fundamental est4 no
dispositivo que o préprio texto batizou de “dltima pessoa
‘narrativa” (anéloga, num texto ém que a ruptura de géne-
ros é tio essencial, ao su]elto lirico fora de si ou 3 falsa
pessoalidadé da lirica contemporanea, estudada por cri-

. . /,
~ 12 Samuel Beckett

- e

ticos como Mlchel Collot J.- M Maulpmx ou Dominic

Rabaté).

sa 0 texto um segundo contraste, inquietante e notével: a
disctepancia de tom, de modalidade afétiva, entre a pas-
sagem em regime de segunda pessoa e aquelas em tercei-
ra, €m que 0 Corpo deitado é descrito pelo narrador. Para
esclarecer a situaco do ouvinte e de suas diividas crescen-
tes, o texto se vale de uma terceira pessoa austera, buscan-
do estabelecer constatagdes de funcionamento inquestio-
néveis, leis e constantes de base. Quando, porém, opta pela

segunda pessoa, traduzindo em palavras e cristalizando em

imagens os residuos da existéncia, a linguagem se faz lirica
e assume uma tonalidade comovida, raramente encontrével
na traJetona beckettiana antenor

" Para complicar o quadro aqueles que conhecem a bio-

grafia do autor irlandés, ou antes, as transfiguragdes de pas-
sagens- -chave de sua vida na obra, notarao que estas memo-

rias de extra¢do (pseudo)blogréﬁca sdo em ultima anélise
atribuiveis ao préprio Beckett, como ele se dé a conhecer,
se “inventa’ ' literariamente, na sequéncia de seus livros. Sdo

" motivos que retornam insistentemente, numa gama varia-
‘da de registros, como, por exer'nplo o epis6dio em que um

pai, evitando testemunhar o parto dificil de seu'filho, passa
o dia caminhando pelo campo; 0 aborto da namorada grévi-
da seguldo por uma ruptura; os mergulhos que uma crian-
ca arrisca, apavorada e 1ncent1vada pelo pai, do alto de um

‘rochedo para um mar revolto; o caso do ourigo que, vitima

da boa vontade equivocada de um menino, morre sufocado

COMPANHIA E OUTROS TEXTOS I3
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e faminto numa caixa de sapatos; a caminhada dificil de um
velho deixando rastro efémero na neve branca.

-~ Oque parece plano ordenado se converte, aos poucos,
em confusdo de papéis. Saltos e sobressaltos passam a con-

duzir a narrativa, quando a segunda pessoa se prova ambi-
valente: sozinho, no escuro, estd também o leitor que ouve/

lé um texto desconcertante; solitdrio também & o trabalho :

da imaginagdo que dita o ritmo, talvez nem téo sereno, do
narrador em terceira pessoa.
A descriggo do sujeito deitado no escuro vai perdendo

seu cariter impassfvel e se revela também busca angustia-—.

- da do narrador-narrado, solitario, talvez se multiplicando

849

em vérios para, como a crianga que brinca, ganhar compa-

‘nhia. Aos poucos, tudo que era dado por certo se instabili-

za e as repeti¢des ndo sdo mais seguras: voz exterior, possi-
veis outros ouvintes no escuro, lembrangas, tudo se revela

parte de uma mesma cena originéria da cria¢do, da fantasia -

fabulando para se sentlr acompanhada no escuro, sozinha.

"A ancoragem num tempo e espago especificos, numa
fonte determinavel, que o contar de toda e qualquer hist6-
‘ria envolve, & 0 n6 dos nés do impasse tratado, contaminan-

dq a linguagem narrativa de um teor de ambiguidade (tanto

“gramatical, quanto semantica) e elipse que estamo$ acos-
" tumados a conceder apenas 2 lirica, assim mesmo, apenas

em sua versdo moderna mais hermética.

Esta fenomenologia da percepgao a servico de uma
“literatura da despalavra”, escavatéria e corrosiva, se inten-
sifica ainda mais em Pra frente o pior, texto inclassificavel,
composto de g6 paragrafos, cuja complexidade o préprio

14 Samuel Beckett

v

Beckett renunciou em traduzir para o francés (a tradu-

_¢fo de Edith Fournier, intitulada Cap au pire, é p6stuma).-

Neles, narra-se o avango dificultoso da criagdo poética:
falha de bergo, tocada por recomegos € tentativas de falhar
melhor a linguagem segue, hesitante, sob o lema anagra-
miético e paradoxal do “nohow on’, 6 “de nenhum modo
adiante”, que deve, ela prépria, dizer.

Ecoando o paradoxo shakepeariano ,"The worst is not
as long as one can say, This is the worst” (King Lear, Ato .
4, Cena 1), Pra frente o pior forja um léxico e uma sintaxe
préprias. Tomado de pausas providenciais, despido da pon- -
tuagdo convencional, explorando ao méximo a “penumbra
" desemsombrada” da linguagem, a tiltima tentativa de folego
da narrativa beckettiana faz as-palavras flutuarem gramati-
calmente, indecisas entre fungdes substantivas, adverbiais
e adjetivas, a servigo do esboco e da anulagio subsequente
de realidades e crlaturas Mas, como diria Drummond de
tudo fica 1 um pouco: a p_oetlca da indigéncia em Beckett ¢
também urna poética da persisténcia de vestigios, de restos
recalcitrantes, “(d)o minimo inanuldvel” em que se encon-
tram e desafiam mundo e sujeito.

O vazio também. Fora. Sem maos no —. Néo. Salvo por pior
a dizer. De algum modo pior de algum modo a dizer. Dizer -
por ora ainda vistas. Sombriamente vistas.-Branco som-
‘brio. Duas mdos vazias. de uni branco sombrio. No vécuo -

sombrio.

2. “O pior ainda ndo veio, enquanto se pode dizer: eis o pior”.

A !
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Assim pro minimo adiante. Até quando ainda penumbra.
Penumbra desensombrada. Ou ensombrada para mais som-

- bria ainda. Para a mais sombrla penumbra Miniméximo na
" na penumbra méxima. Impiordvel pior.

Que. palavras para o que entao? Como elas quase ‘ainda
ecoam. Como de algum modo de algum macio da mente
; elas,vazam. Dele nele vazam. Como todas exceto as.ndo ma—

nes. Até a tltima indiminufvel minjma como que indisposta

a mimimizar-se. Para ento na penumbra méxima inexprimir

minimaximamente todas.

‘Criando a partir c'lo. nada, lidando com a luz residual e

~ aobscuridade, o vazio, as palavras, os brancos impuros, um
narrador esboga € corrige esbogos alternados: ora de um
corpo dolente, todo ossos, que se levanta, infirme, fraque-

mais sombria penumbra. Penumbra méxima. Miniméximo

~

ja, volta a ajoelhar-se, sem reter as contornos, regredindo a

torso; ora de duas figuras, imagem que distingue e torna a
combinar as silhuetas de um homem e uma crianga, reco-

nheciveis pelo minimo essencial; por fim, a imagem de uma -

cabega cranio que tudo percebe (mal) ) dentro eo fora e

. onde as imagens se gestam. -

: Em um texto cujo programa é de dizer o impasse e.
pensar as palavras segundo a ideia de que ambos, sujeito e

mundo exterior, passam a existir apenas quando proferidos,

dependendo para sua confirmagio da performance vocal,

“. os temas se desdobram em Tiovas famlhas lexicais, produ-

-zidas pelo mecanismo das repetigGes e variagdes, minimas,

16 --Samuel Beckett

5 |

‘em série. Os oximoros, 0s superlativos absolutos que sdo
potencializados ainda uma vez, sdo os tenddes desse esfor-
¢o infiito, progredlndo mﬁmtesnmalmente de criar uma

. imagem. ry
. As trés frentes paralelas de trabalho imaginativo —

corpo tentando se erguer, o par fmpar, homem e crlanga,‘e

o interior do cranio — se fazem e desfazem em ondas, aca- .

bando por ser finalmente engolfadas pela tiltima delas. E na
mente convertida em quarto da imaginagao, Gélgota habi-
tado pela consciéncia que imagina a tudo e a si prépria, que
sobrevive a solitéria voz, imagem que resta: a do narrador,

que (mal) disse, provisoriamente, seu impasse, fazendo da

falha, o caminho, sempre destinado ao recomego.

O livro que o leitor tem em mios traz ainda testemu-

nhos dessas tentativas, mais ou menos abandonadas ou
“desabandonadas”, como as chamou o préprio Beckett, de
encontrar uma nova prosaposstvel, no limite do drama e da

poesia. E o caso de “Sobressaltos”, escrito para seu editor

americano, Barney Rosset, de “Ouvido no escuro1e " e “O
caminho”, em que damos de cara com amostras das mes-
" mas ideias fixas, da mesma exigéncia formal e do mesmo
material narrativo (leﬁlbrangas ténues, imagens em cons-
tituigdo, enunciagéo em xeque) de que se fizeram os tiros
mais longos em que se incluem * ‘Companhia” e “Pra frente
o pior”. Interessantes a0 méximo, na proporgao inversa de
sua extens3o minima, esses fragmentos acabados oferecem’
. ainda janelas inestiméveis para a aporia e a impossibilida-
de como matérias-primas do processe compositivo na obra

+ tardia de Beckett e na ficgdo conte'mp'o‘réneaﬁ.

v
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 Duas palavras sobre a tradugso: dificil exagerar a com-
plexidade da tarefa de recriar estrutura e textura (imagética,
sonora, semantica) desses textos essenciais em riovas lin-
guas, ele préprio escrito em novo idioleto, repleto de neo- 1
- logismos, sintaxe eliptica, alusdes cruzadas, ritmo ambiguo,
regido s1rnultaneamente pelo olho e pelo ouvido. Talvez a

dificuldade s6 rivalize com a necessidade de fazé-lo e com

a coragem que a recnagao demanda.

FABIO DE Souza ANDRADE

-5
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NoOTAS SOBRE OS TEXTOS
E AS TRADUGOES

b

. - P

As TRADUQOES aqui reunidas abrangem quase todo o con-
Junto dos tiltimos textos em prosa-de Samuel Beckett, escri-
tos entre 1977, data do inicio da redacéo de Companhia, e
1987, ano de conclusio de Sobressaltos. O livro organizado
por Dirk Van Hulle serviu de fonte para a tradugio e para
as informagdes sobre datas e circunstancias de publicagao*.
No Brasil, 2 parte Companhia, pubhcado no inicio dos anos
1980, 0s outros textos desta coletdnea nunca haviam sido
editados. Hé tradugdes portuguesas, salvo de O caminho e
Teto. Publiquei uma tradugdo de Sobressaltos no Suplemen-
to Literdrio de Minas Gerais em margo de 2007, mas a que

" apresento agora foi totalmente refeita para esta edigdo; as -

demais sdo inéditas. s

F por se tratar de uma prosa muito especial que con-
vém fazer alguns comentdrios sobre suas caracterfsticas e
as escolhas de tradugso a que me conduziram. N3o preten-

-~ do justificar minhas opgdes, apenas indicar como a leitura

1. Beckett, Samuel. Compairy etc. Dirk Van Hulle (ed.).‘Londori; Faber and.Faber,

2009.
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-do original apontou caminhos, no sentido de tentar recons-

truir em portugués as sutilezas da escrita de Beckett. Utili-

zei como texto de partida o inglés, sem descuidar, no entan-
to, de comparé-lo ao texto em francés do préprio autor,
como nos casos de Company/Compagnie e Snrrmgs still/
Soubresauts.

A pontuagio do original foi mantlda 0 que implica

envolver o leitor na construgdo das frases de uma maneira
muito mais ativa do que geralmente ocorre. Apenas quatro
sinais de pontuaggo sdo usados em Companhia: o ponto,

a virgula e os pontos de interrogacio e exclamacgo. O pri-

meiro é o mais empregado, para marcar as pausas maiores.

. O segundo s6 é utilizado para introduzir a reprodugio de -

.uma fala direta; cumpre assim um papel duplo, o de um
smal de dois pontos e de um travessio ou, alternativamen-

te, de aspas, quando usadas para indicar o discurso direto..

A maioria das frases exige que o leitor aprenda a orientar-se
pela sintaxe beckettiana, carregada de inversdes e elipses.
~ Muitas vezes, encontramos a antecipagio do sujeito 6u do
objeto. Ou, ao contrario, a supressio de um dos dois, que
.s6 vai aparecer duas ou trés frases adiante. -
. Os pontos de interrogagio e exclamagdo constituem,
no discurso contido de Companhia, recompensas para o lei-
. tor, ao assinalar com clarqza a melodia e a entoagio das fra-
ses, ainda que a pergunta seja apenas retérica € a exclama-

¢do irbnica. Sinais melédicos por exceléncia, 6s pontos de

mterrogagao e exclamagao emprestam uma 1nten51dade ao
texto que o aproxima muito da oralidade. Mesmo as inver-

sdes, de certo modo, 0 fazem porque sio retomadas e expli-
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citadas por repetigdes frequentes, que ajudam o leitor a se
situar, sobretudo quando experimenta a sonoridade do texto,
seguindo assim as pistas para a constfugao de uma voz. E
esta Voz, mesmo na escuriddo, emite alguma luz. R T
" No trecho abaixo, -as passagens grifadas pretendem |
destacar como Beckett trabalha a sintaxe em Companhia,
antecipando e isolando o objeto de uma frase posterior;
repetindo motivos que ao serem introduzidos causam estra-
nheza, como o de “fechar/ como se para a luz/ os olhos”,
mas que se esclarecem depois, quando se fala em fechar
os olhos para a “escuriddo visfvel”, e mais ainda no parégra-

fo seguinte: -

Os raros sons. Que béngao ter isso para se apegar. Uma vez -

ou outra. No escuro e no siléncio fechar como se para a luz -

os olhos e ouvir um som. Algum objeto se movendo do seu
lugar para o seu vltimo lugar. Alguma coisa suave suavemen-
“te se'mexendo para lo’go ndo mais se mexer. Para a escuriddo
- vistvel fechar os olhos e ouvir ao menos isso. Alguma coisa

suave suavemente se rnexendo para logo ndo mais se mexer.

Pela voz uma luz fraca é emmda A escuriddo clarua enqu an-
to soa. Aprofunda-se quando reﬂu1 Clareia com' o refluxo .
até o fraco total. E completa‘outra vez quando ela cessa.
Vocé est4 deitado de costas no escuro. Estivessem 05 olhos
abertos entdo teriam notado uma mudanga. :

Portanto, a escuriddo em Companhia nunca é total. A

voz, que implica. a participa¢do do leitor, depende de uma
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série de eleémentos: pontuagao escassa e vivamente expres-
siva,- inversdes, ‘elipses, repetigdes, além dos intervalos,
espacos em branco entre os pardgrafos. Inclui também,
claro, tom e ritmo. O tom se rmostra as vezes imperativo, as
vezes monétono e melifluo. O ritmo, na maior parte lento,

cauteloso, é consequéncia das inversdes e elipses j4 comen-

-tadas. Em algumas partes, ele torna-se rdpido e coémico,

devido a pontuagdo com vdrias perguntas e exclamagéés. E
o que acontece no trecho em que so levantadas hipéteses
a respeito de como 0 ouvinte, com sua percep¢do embota-
da, poderia dar-se conta da presenca do criador. -

~ Foram esses tons, ritmos e recursos que procuramos
reproduzir, sem facilitar e, espero, sem dificultar para o
leitor. Isso porque é sempre possivel encontrar clareza na

~ prosa de Samuel Beckett, ndo importa do quanto de escu-
riddo ela se origine. A propésito, outros dois textos desta

coletinea, que se encontram no apéndice, sdo exatamen-
te intitulados Ouvido no escuro 1e Ouvido no escuro 1. Sdo
dois dos pardgrafos mais longos de Companhia — 0 39 e 0 40
— e foram publicados primeiro em New Writing and Writers

17 (Calder, 1980) e no Journal of Beckett Studies 5 (Autumn,

1979), respectivamente. H4 poucas diferengas entre esses’

parégrafos e os que se encontram no texto de Companhza
Em O caminho, os simbolos do infinito que precedem

os dois parégrafos se combinados, formariam um quin-

cunce?, como o formado pela movimentaggo. das figuras

em Quad. O texto foi escrito enquanto Beckett colabora-

. Grupo de cinco elementos, organizados de modo equldlstante num quadrado
com um deles no centro.
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va na produgio dessa pega para a televisio alema em 1981.

‘A descrigdo da paisagem, do tempo e do caminhante pos-

suem a marca profunda de Beckett, bem como a sintaxe
por vezes sinuosa, mas sempre seguindo adiante.

. Teto fala da vida e da morte, do. olho e da visdo, da
perda de consciéncia e de sua retomada, empregando um
ritmo lento, feito igualmente de retomadas e interrupgoes

- de frases. Fdi escrito em inglés, em 1981, como contribui-

gdo de Beckett para um livro sobre o pintor Avigdor Arikha.
Em Sobressaltos, a tltima prosa de Beckett, composta

'~ entre 1983 e 1987, as frases mais longas obrigam-nos a deci-

dir onde fazer as pausas e como moduléd-las. Novamente, as

 Tepetigdes de palavras e motivos, de todo um vocabulério

e uma imagfstica cara a Beckett — os pares luz/escuro, em
c1ma/emba1xo aparecer/desaparecer o siléncio € 0 50N, 0S
reléglos 0 chapeu e o sobretudo, as estradas ermas, a pos-
tura 2 mesa, as palavras mal-entendidas, o eu negado/assu-
mido — nos guiam, literalmente, até o fim (“Oh all to end”).
Sobre Pra frente o pior (Worstward Ho), faz-se necess4-
rio comentar a recusa de Beckett em traduzi-lo. A tradug&o
francesa é de Edith Fournier, com o titulo de Cap au pire,
escolhido pelo escritor a partir de uma lista que a traduto-
ra lhe apreséntara. Beckett, a0 que parece, ndo quis fazer o
“trabalho de luto” a que todo o tradutor deve se submeter,’

. . de acordo com a apropriagdo de Paul Ricoeur dos termos

freudianos. Esse “trabalho” corresponde a rentincia a uma
tradugdo perfeita, absoluta. Praticamente todas as autotra-
- dugdes beckettianas sao lidas assim, como pares perfeitos .
dos textos “originais” (em frances ou mgles) Mas Beckett
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preferiu deixar Worstward Ho sem tradugio. E possivel que,
"para ele, esta fosse uma composigo ndo apenas escrita

em lingua inglesa, mas elaborada com e pela prépria lmgua ol

inglesa, desde seus minimos sentidos e sons.
. As dificuldades e hmltagoes encontradas na construgao
de Pra frente o pzor-tornam—se, a0 mesmo tempo, o proces-
~so que faz com que o texto avance. Nesse sentido, “pior”
€ “melhor” adquirem um. papel decisivo, ao desestabili-

zar suas acepgdes comuns, invertendo-as e restaurando-as -
continuamente. Assim € que, nessa experiéncia radical, o

g objetivo de * ‘dizer mal” corresponde a niao falsear o que est4
sendo dito. O falseamento consistiria em pretender uma
correspondéncia sem fissuras entre o dizer e ¢ dito, uma
ilusgo artfstica, desnudada pelo movimento do texto.

- Recriar esses efeitos em portugués, sem descuidar do
sentido das imagens que o texto produz, foi uma tarefa pos-

sfvel ndo s6 pela aceitagdo das perdas, mas também pelas

compensacdes de que o desejo de traduzir se alimenta.

Citando novamente Ricoeur, nesta tradugdo busque1 pre-

servar a unidade do sentido com “a carne das palavras”, que
~ o autor também chama de letra.

AnNa HELENA Souza
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Uma voz chega a alguém no escuro. Imaginar. -

A alguem deltado de costas no escuro. Isso ele pode dizer
pela pressdo nas partes traseiras e pela mudanga do escu-
ro quando ele fecha os olhos e de novo quando os abre de
novo. S6 uma pequena parte do que ¢ dito pode ser Verlﬁ-
cada. Como por exemplo quando ele ouve; Vocé estd del-. :
tado de costas no escuro. Entdo ele deve reconhecer a
verdade do't que é dito. Mas de longe a maior parte do que
é dito n3o pode ser verificada. Como por exemplo quan-
do ouve, Vocé viu a luz primeiro em tal e tal dia. As vezes
os dois se combinam como por exemplo Vocé viu a luz :
primeiro em tal e tal dla e agora esta deitado de costas
o escuro. Um expedlente talvez da lncontrovemblhda-
“de de um para ganhar crédito para o outro. Aquela entdo
"¢ a proposi¢io. A alguem deltado de costas no escuro uma
voz conta de um passado Com alusdes ocasmnals a um
‘presente e mais raramente a um, futuro como por exem-
" plo, Vocé acabard como estd agora. E num outro escuro

- ou no mesmo um outro imaginando tudo por companhia.

Depressa deixa-lo. ;

\ .
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O uso da segunda pessoa marca a voz. O da terceira aque-
le outro pustulento. Se ele pudesse. falar para e de quem a
voz fala haveria uma primeira. Mas ele ndo pode. Ele ndo

v

vai. Vocé ndo pode. Vocé ndo vai. ok

A parte a voz e o fraco som de sua respiragéo néo héd som.

Nenhum pelo menos que ele possa ouvir. Isso ele pode
dizer pelo fraco som de sua resplragao

Embora agora alnda menos dado a perguntar-se ele ndo
pode deixar as vezes de se perguntar se é mesmo para elee
dele que a voz fala. Nao pode haver outro com elemo escu-
ro para e de quem a voz fala? Nao estd talvez ouvindo uma

comunicagio ndo destinada a ele? Se ele estd s sozinho dei-

tado de costas no escuro por que a voz nio diz isso? Por
que nunca diz por exemplo, Vocé viu a luz em tal e tal dia
e agora estd sozinho deltado de costas no escuro? Por qué?
Talvez por nenhuma outra razio que nio a de acender em
sua mente essa vaga mce:teza e embarago.

A sua rhente nunca ativa em tempo algum estd agora menos

ainda do que sempre foi. Esse é o tipo de assergdo que ele

nio questiona. Vocé viu 4 Juz em tal e tal dia e a sua mente
nunca ativa em tempo algum estd agora menos ainda do
que sempre foi. Entretanto uma certa atividade da mente
por mais leve que seja é um complemento necessario a
companhia. E por isso que a voz néo diz, Vocé estd deita-
- do de costas no escuro e nio tem atividade mental de tipo
.algum. A voz sozinha € companhia mas néo bastante. O seu
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efelto no ouvinte é um complernento necessario. Nem que
fosse apenas para acender em sua mente o estado de vaga
incerteza e embarago mencionado acima. Mas companhia -
a parte esse efeito € claramente necess4rio. P01s se fosse’
meramente para ele ouvir a voz e ela nio ter mais nenhum
efeito sobre ele do que um discurso em banto ou em erse
entio nio poderia'muito bem cessar? A menos que o seu

“objetivo fosse pelo mero som atormentar alguém necessi-

tado de siléncio. Ou é claro a menos que como presumido
acima dirigida a outro.”

“Um garotinho vocé sai das Lojas Connolly segurando a méo

de sua mae. Vocés dobram 2 direita e avangam em siléncio

em diregdo ao sul ao longo da estrada. Depois de uns cem

passos vocés rumam para o interior e encaram a SUblda

_ingreme em diregdo a casa. Vocés abrem caminho em silen-

cio de maos dadas através do ar parado e quente de verao. -
E fim de tarde e depois de uns cem passos o sol aparece

no topo da ladeira. Ao olhar para o céu azul e depois para
‘0 Tosto de sua mae vocé quebra o siléncio perguntando se

ele ndo est4 na realidade muito mais distante do que pare-
ce. O céu quer dizer. O céu azul. Ao néo receber nenhuma

 resposta vocé refaz mentalmente a sua pergunta e uns cem

passos mais tarde olha para o rosto dela outra vez e pergun-

ta se e]e ndo parece muito menos dlstante do que estd na

realidade. Por alguma razdo que vocé.nunca conseguiu son-
dar essa pergunta deve té-la irritado excessivamente. Pois
ela sacudiu sua madzinha pra l4 e deu uma resposta cortan- - |
te que vocé nunca ‘esquecel.
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~ Se a voz nio est4 falando com ele deve estar falando com
um outro. Assim com o tanto de razio que resta ele racio-
cina. Para um outro daquele outro. Ou dele. Ou de um
* outro ainda. Para um outro daquele outro ou dele ou de
um outro ainda. Para alguém deitado de costas no escuro
‘em todo caso. De alguém deitado de COStas no escuro se o
mesmo ou um outro. Assim com o tanto de razdo que resta
ele raciocina e raciocina mal. Pois estivesse a voz falando
ndo pard ele mas para um outro entfio deveria ser daque-
le outro que est4 falando e nio dele ou de um outro ainda.
Uma vez que fala na segunda pessoa. Néo estivesse falando
dele para quem est4 falando mas de um outro ndo falaria
na segunda pessoa mas na terceira. Por exemplo, Ele viu a
luz primeiro em tal e tal dia e agora est4 deitado de costas
no escuro. E claro portanto que se ndo é para ele que a voz
estd falando mas para um outro também no é dele mas
daquele outro e nenhum outro aquele outro. Assim com o
tanto de razio que resta ele raciocina mal. Para ser compa-
nhia ele deve exibir uma certa atividade mental. Mas ndo
- precisa ser de um alto teor. Na verdade pode-se argumen-
tar que quanto mais baixo melhor. Até certo ponto. Quanto
mais baixo o teor de atividade mental melhor a companhia.

Até certo ponto. el o 5

Vocé viu a luz primeiro no quarto €ém que muito provavel-
mente foi concebido. A grande janela abobadada dava para
~ oeste para a montanha. Sobretudo oeste. Pois sendo abo-
'badada dava também um pouco para o sul e um pouco para
o norte, Necessariamente. Um pouco para o sul para mais
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montanha e um pouco para o norte para contraforte e pla-
nicie. O parteiro foi ninguém menos que um dr. Hadden

" ou Haddon. Bigode grisalho em desalinho e olhar acuado.

Sendo feriado o seu pai saiu. de casa logo depois do café
com uma uisqueira e um pacote dos seus sanduiches de
ovo preferidos para uma caminhada pelas montanhas. Nio

 havia nada de estranho nisso. Mas naquela manha em par-

ticular seu amor por caminhadas e cendrios selvagens ndo
era o tinico mével. Mas ele era movido também a afastar- -
-se e sair do caminho por aversdo as dores e desagrado geral
dos trabalhos e do parto. Daf os sandufches que saboreou
20 meio-dia olhando o mar ao abrigo de um rochedo no pri-
meiro pico que escalou. Vocé pode imaginar os peﬁsamen—
tos dele antes e depois a0 transpor tojos e urzes. Quando
voltou ao anoitecer soube com desanimo pela empregada
na porta dos fundos que o trabalho de parto ainda estava
em curso. Apesar de ter comegado antes de sair de casa
pelo menos dez horas mais cedo. Ele imediatamente correu
para a cocheira a uns vinte metros de distancia onde abri-
gava o seu De Dion Bouton. Fechou as portas atrds de si e
subiu para o assento do motorista. Vocé pode imaginar os
pensamentos dele ao sentar ali no escuro sem saber o que -

-pensar. Mesmo exausto e com os pés machucados estava a

ponto de sair novamente através dos campos 2 luz do jovem
luar quando a empregada veio correndo Ihe dizer que tinha
acabado aﬁnal Ac.abado' 5

‘Vocé é um velho se arrastando por uma estrada estrelta do
interior. Vocé est4 fora desde o raiar do dia e Agora anoitece.

~
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Unico som no siléncio seus passos. Muito Ginicos sons pOi
variam de um para o seguinte. Vocé escuta cada um eo.
adiciona de cabega a soma crescente dos que foram antes.
Vocé para com a cabega baixa na beira de uma vala e con-
verte em metros. Na base agora de dois passos por metro. .
‘Tantos desde a madrugada para somar com 0S de ontem.
'Os do ano passado. Dos anos passados.. Dias outros que
0 hoje e tao parecidos. O total imenso em quildmetros.
Em léguas. Quantas vezes ja ao redor da Terra. Parada tam-
bém a seu lado durante esses célculos a sombra de seu pai.
Nos seus velhos trapos de andarilho. Finalmente adiante
lado 2 lado do zero de novo. : ' ' '

-,
t

A voz chega até ele ora de um canto ora de outro. Ora fraca
" a0 longe ora um murmurio em seu ouvido. No curso de "

uma tnica frase ela pode mudar de lugar e de tom. Assim
por exemplo clara acima do seu rosto voltado para cima,
Vocé viu a luz primeiro na P4scoa e agora. Entdo um mur-
,mﬁrib em seu ouvido, Vocé esté deitado de costas no escu-
ro. Ou é claro vice-versa. Outro trago 0s seus longos silén-
cios quando ele quase ousa esperar que ela esteja no fim.
Assim para dar o mesmo exemplo clara acima do seu rosto
 yoltado para cima, Vocé viu primeiro a Juz do dia no dia em
que Cristo morreu e agora. Entdo muito depois por sobre a
sua esperanga nascente 0 Murmario, Vocé estd deitado de

costas no escuro. Ou é claro vice-versa.

Qutro trago a sua repetitividade. Repetidamente com ape-
_nas variantes menores 0 mesmo passado. Como se queren-
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‘_c'._lo que ele com essa deixa o torne seu. Para confessar, Sim
eu me lembro. Talve; até ter uma voz. Murmurar, Sim eu -
me Jembro. Que acréscimo a companhia isso ia serl Uma

.voz na primeira pessoa do singular. Murmurando aqui e alj
Sim eu me lembro. | v

Uma velha mendigaiesté remexendo no portdo-de um jar-
dim. Meio cega. Vocé conhece bem o lugal_r. Surda como
uma porta e sem o seu juizo perfeit(j a dona da casa é fnti-
ma de sua mae. Uma vez ela teve certeza de que poderia

- voar pelos ares. Entdo um dia se jogou de uma.janela do

pritheiro andar. A caminho de casa do jardim de infancia na
sua bicicletinha vocé vé a pobre mendiga tentando entrar.
Vocé desce e abre o portdo para ela. Ela o abengoa. Quais
foram as suas palavras? Deus Ihe pague senhorzinho. Umas
_palavras assim. Deus o proteja senhorzinho.

Uma voz fraca na altura méxima. Ela reflui devagar até ficar
quase inaudivel. Entdo volta devagar para o seu méximo
fraco. A cada refluxo lento a esperanga desponta lentamen-
te de que ela esteja morrendo. Ele deve saber que ela flui-
ré outra vez. E entretanto a cada refluxo lento a esperanga
desponta lentamente de que ela esteja morrendo.

‘Lentamente ele entrou no escuro e no siléncio e se deitou

14 por tanto tempo que com 0 jufzo que restava julgou-os-
finais. Até que um dia a voz. Um dia! Até que por fim a voz

dizendo, Voce estd deitado de costas no escuro. Essas as

suas primeiras palavras. Pausa longa para ele acreditar nos
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seus ouv1dos e entdo de outro canto o mesmo. A seguir o
voto de ndo cessar até a “audig@o cessar. Vocé estd deitado
de costas no escuro e s6 quando a audigdo cessar esta voz
vai cessar. Ou de outra forma. Enquanto estava deitado na.
sombra e s6 raros sons lentamente o siléncio caiu e a escu-
riddo se firmou. Isso talvez fosse melhor companhia. Pois

quals raros sons? De onde a luz sombria? . -

+

Vocé estéd em pé na ponta do trampdlim alto Bem acima

_do mar. Nele vocé vé o rosto do seu pai voltado para cima..

Voltado para vocé. Vocé olha para-ban(o para o amado e
conﬁével rosto. Ele grita para vocé pular. Ele grita, Seja

um menino corajoso. O rosto redondo e vermelho. O bigo- -

de farto. O cabelo ficando grisalho. A ondulagéo o balanga

para baixo e para cima outra vez. O grito distante outra vez,

Seja um menino corajoso. Muitos othos em voce Desde a
4gua e desde a praia. :

‘Os raros sons. Que béngdo ter isso para se apegar Uma
~ vez ou outra. No ¢ escuro e no siléncio fechar como se para
2 luz os olhos e ouvir um som. Algum objeto se movendo
do seu lugar para o seu Gltimo lugar. Alguma coisa suave
suavemente se mexendo para Jogo ndo mais se mexer. Para
a escundao ‘visivel fechar os olhos. e ouvir ao menos isso.

Alguma coisa suave suavemente se mexendo para logo néo

mais se mexer. -
Pela voz uma luz fraca é emitida. A escundao clareia
enquantod soa. Aprofunda-se quando réflui. Clareia com 0
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refluxo até o fraco total. E completa outra vez quando ela

cessa. Vocé estd deitado de costas no escuro. Estivessem os
olhos abertos entdo teriam notado uma mudanga. :

De onde a luz sombria? Que companhia no escurol Fechar
os olhos e tentar imaginar isso. De onde a luz sombna

" Nenhuma fonte. Como se fracamente luminoso todo 0 seu

pequeno victo. O que ele pode ter visto entdo acima de
seu rosto voltado para cima. Fechar os olhos no escuro e

tentar imaginar isso. -

-~

Outro trago o tom monouérdlo Nenhuma vida. Mesmo

- tom monocérdlo todas as vezes Para suas afirmagdes. Para
- suas negagoes. Para suas 1nterrogagoes Para suas exclama-

¢oes. Para suas exortagdes. Mesmo tom monocérdio. Vocé

 foi-uma vez. Vocé nunca foi. Vocé ja foi? Oh nunca ter sido!
~ Ser outra vez. Mesmo tom monocérdlo

Ele pode se mover? Ele se move? Deveria mover-se? Que
ajuda isso seria. Quando a voz falha. Algum movimento
pequeno que fosse. Fosse apenas o de uma'mio se fechan-
do. Ou se abrindo se fechada de inicio. Que ajuda isso seria -

" o escuro! Fechar os olhos e ver essa méo. A palma para

cima preenchendo todo o campo. As. linhas. Os dedos len-
tamente para baixo. Ou para cima se abaixados de inicio.
As linhas dessa velha palma.

.

'Ha é claro o olho. Preenchendo todo o campo. A cobertu-
' ra lentamente para baixo. Ou para cima se baixa de.infcio.
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O globo. Todo pupila. Encarando acima. Coberto. Desco-

berto Coberto outra vez. Descoberto outra vez.

[y

~ Se fosse para ele se exprimir afinal. Por mais débil que '

fosse. Que acréscimo'a companhia isso ia ser! Vocé esté

deitado de costas no escuro e um dia vai se exprimir de -

novo. Um dia! No fim. N6 fim vocé vai se exprimir de novo.
Sim eu me lembro. Aquele era eu. Aquele era eu ent3o.

Voce estd sozmho no ]ardlm A sua mée estd na cozinha .

se preparando para o ché da tarde com Mrs. Coote. Pre-
parando as fatias de pdo com manteiga finas feito héstias.
Detrés de um arbusto vocé vé Mrs. Coote chegar. Uma
mulher pequena magra amarga. Sua mée responde a ela
dizendo, Ele estd brincando no. jardim. 'Vpcé sobe qﬁase
até o topo de um grande abeto. Vocé se senta um .pou‘c"o

ouvindo todos os sons. Entio se joga. Os grandes galhos
interrompem a sua queda As agulhas. Vocé fica deitado um

pouco com o rosto no chéo. Entao sobe na 4rvore outra vez.
Sua mée responde a Mrs. Coote outra vez dlzendo Ele tem
51do um menino muito levado.

O que com o tanto de sentimento que resta ele sente sobre
0-agora comparado ao entdo? Quando com o tanto de juizo
que.restava ele julgava a sua condi¢fo final. Assim como
- Inquirir o que ele sentia entdo sobre o entdo comparado
a0 antes. Quando ainda se movia ou se detinha em Tes-

‘tos de luz. Como entdo nio havia ent3o tambem nio ha -

nenhum agora. .

36 VSL;’muel. Beche;t ; : .

Num outro escuro ou no mesmo um outro imaginando isso
tudo por companhia. Isso a primeira vista parece claro. Mas
quando o olho se demora fica obscuro. ‘Na verdade quanto

- mais o olho se demora mais obscuro ﬁca ‘Até que o olho se

fecha e livre de poros a mente 1nqu1re O que significa isso?
O que finalmente significa isso que & primeira vista parecia

Como a janela pode fechar-se de um quarto escuro vazio. A
finica janela dando para o escuro exterior. Entdo nada mais.

~ Nio. Infelizmente nao. Pontadas de luz fraca e sobressaltos
ainda. Informul4veis tateios da mente. Inaplacaveis.

~

.

Em nenhum lugar em particular no'caminho de A a Z. Ou
dizer por verossxmﬂhanga a estrada Ballyogan. Aquela velha

claro? Até que ela a mente se fecha também por assim dizer. :

querida estrada erma. Em algum lugar na estrada Ballyo- -

gan em vez de em nenhum lugar em particular. Onde mais
nenhum caminho. Em algum lugar na estrada Ballyogan

no caminho de A a Z. Cabega abaixada totalizando a conta -

na beira da vala. Contrafortes a esquerda As terras de
Croker 2 frente. A sombra do pai 2 direita e um pouco para
trs. Tantas vezes ja ao redor da Terra. Sobretudo outrora
verde endurecido com o tempo e a sujeira do queixo até 0s
pés. Surrado chapéu redondo outrora amarelo-camur¢a e

- botinas ainda combinando. Nenhuma outra vestimenta se
mais houvesse para sex visto. Fora desde o raiar dodiaea

noite-caindo agora. Cémputo terminado continuar juntos
do zero de novo. Como se com destino 2 Stepaside. Quan-

do de repente vocé corta pela sebe e desaparece mancando

para leste através do campo.
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Pois por qué ou? Por que num outro escuro ou no mesmo?
E a voz de quem perguntando isso? Quem pergunta, A voz
de quem perguntando isso? E responde, A dele quem quér
. que seja que imagina tudo isso. No mesmo escuro que a
 sua criatura ou num outro. Por companhia. Quem pergunta
‘no fim, Quern pergunta? E no fim responde como acima? E
acrescenta muito depois para si mesmo, A menos que um
outro ainda. Em Jugar nenhum a ser encontrado. Em lugar
’nenhurvn_' a ser procurado. O impensével tltimo de todos.
Inomin4vel. Ultima pessoa. Eu. Depressa deix4-lo.

A luz que havia entfo. Deitado de costas no escurg a luz

.que havia entdo. Claridade sem sol nem nuvens. Vocé

escapole ao raiar do dia e sobe para o seu esconderijo na
encosta. Uma foca no tojo. A leste além do mar o contor-
no vago de montanhas altas. A setenta milhas de distancia
segundo o seu Longman PeIa terceira ou quarta vez em
sua vida. Da primeira vez vocé contou para eles e zom-
baram. Tudo o que tinha visto eram nuvens. Ento agora
vocé guarda isso no coragdo com o resto. De volta para

casa ao cair da noite sem jantar para a cama. Vocé se deita

no escuro e estd de volta naquela luz. For¢ando do seu
ninho no tojo os olhos através da 4gua até doerem. Vocé
os fecha enquanto conta cem. Entdo abre e forca outra
vez. Outra e outra vez. Até que afinal ela est4 14. Azul mais
palido contra o céu pélido. Vocé se deita no escuro e estd
de volta naquela luz. Adormece naquela luz sem sol nem
nuvens. Dorme até a luz da manha
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Inventor da voz e do seu ouvmte e de si mesmo. Inventor

"
-de si mesmo por companhia. Deixar assim. Ele fala de si

mesmo como de um outro. Ele diz falando de si mesmo,
Ele fala de si mesmo como de um outro. A si mesmo ele
inventa também por companhia. Deixar assim. Confusao
tatnbém & companhia até certo ponto. Melhor esperang a
adiada que nenhuma. Até certo ponto. Até o coragdo come-

- car a desgostar-se. Companhia também até certo ponto.

Melhor um coragio desgostoso que nenhum. Até come-
car a partir-se. Entdo falando de si mesmo ele conclui por

enquanto, Por enquanto deixar assim.

No mesmo escuro que-a sua criatura ou num outro ainda
.ndo imaginado. Nem em qual posigdo. Se em pé ou senta-
‘do ou deitado ou em alguma outra posicdo no escuro. Estes
estdo entre 0s assuntos ainda a.ser 1magr1nados Assuntos
dos quais até agora nenhum esbog:o O teste é companhla
Qual dos dois escuros é melhor companhia. Qual de todas -

- as pOSlQOCS 1mag1névels tem mais a oferecer quanto a COl’l’l-

panhia. E similarmente para os outros assuntos ainda a ser
imaginados. Tais como se tais decisdes irreversfveis. Que
decida por exemplo depois da devida imaginagdo a favor da
posigao de costas ou de brugos e isso na prética prove ser
menos propenso a companhla que o antecipado. Ele pode
ou ndo pode substitui- la por outra? Como acocorado com”
as pernas puxadas para dentro- do semicirculo dos bragos
e a cabega nos Joelhos ‘Ou em movimento. Rastejando de
quatro. Um outro num outro escuro ol no mesmo raste- -
jando de quatro 1nventando isso tudo por companhia. Ou

»
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alguma outra forma de movimento. Os encontros possiveis.
Um rato morto. Que acréscimo 3 companhia isso ia ser!

Um rato morto h4 tempo.

o) ouvmte nao poderla ser melhorado? Tornar-se mais pro-

penso a companh1a se ndo diretamente humano. Na mente

talvez haja espago para animacso. Uma tentativa de refle-
x30 pelo menos. De recordagio. De discurso até. Voli¢go de

algum tipo débil que seja. Um trago de emogdo. Sinais de -

angiistia. Um sentimento de fracasso. Sem perda do perso-
nagem. Terreno delicado. Mas fisicamente? Deve ficar dei-
tado inerte até o fim? Apenas as pélpebras se mexendo a

intervalos j4 que tecnicamente devem fazé-lo. Deixar entrar -

e deixar de fora o escuro. Ele nio poderia cruzar os pés?
A intervalos. Ora esquerdo sobre direito e ora um pouco
_ depois o inverso. N&o. Completamente fora de- ‘pardmetro.
Ficar deitado com os pés cruzados? Uma olhada dispen-
sa. Algum movimento das maos? Uma mio. Cerrando-se
e descerrando-se. Dificil de justificar. Ou levantada para
espantar uma mosca. Mas ndo hd moscas. Entdo por que

ndo deixar que haja? A tentacio € grande. Que haJa uma -

mosca. Para ele espantar. Uma mosca viva tomando-o por

morto. Ganhando consciéncia do seu erro e renovando-o

incontinente. Que acréscimo 2 companbhia isso ia ser! Uma

" mosca viva tomando-o por morto. Mas nio. Ele nﬁo‘espan—
taria uma mosca. : ;

Vocé tem pena de um ourigo-cacheiro no frio 14 fora e o
~coloca numa velha caixa de chapéu com algumas minho-
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cas. Essa caixa com o ourigo dentro vocé pde entao num
viveiro de ‘coelhos abandonado calgando a porta para que
* a pobre criatura va e venha a vontade. Para ir em busca de

alimento e tendo comido recobrar o calor e a seguranca de

" sua caixa no viveiro. Entdo lé éstd o ouri¢o em sua caixa no-

viveiro com minhocas bastantes para prové-lo. Uma dlti-
ma olhada para se certificar de que tudo estd como deveria
antes de se mandar 2 procura de outra coisa com que pas-
sar o0 tempo ja pesando em suas maos naquela tenra idade:

'O entusiasmo com o seu belo feito demora mais que de.

costume para esfriar e perder o brilho. Vocé se entusias-
mava de pronto naqueles dias mas raramente por muito
tempo. Mal tinha o entusiasmo se acendido por algum belo
feito da sua parte ou por algum pequeno éxito sobre os seus
rivais ou por uma palavra de elogio dos seus pais ou mes-,
tres e j4 comegava a esfriar e perder o brilho deixando-o
em muito pouco tempo tao frio e apagado quanto antes.

Mesmo naqueles dias. Mas néo nesse dia. Foi numa tarde
de outono que vocé encontrou o ourico e teve pena dele
da maneira descrita e vocé ainda estava se sentindo bem
com isso quando chegou sua hora de dormir. Ajoelhado ao
lado da cama vocé incluiu o ouri¢o em sua prece detalha-
da a Deus para abengoar todos os: que amava. E revirando-

- _se na sua cama quentinha esperando o sono chegar vocé

ainda estava levemente entu51asmado a0 pensar em COmo
era sortudo aquele ourigo por ter cruzado o seu caminho
como cruzou. Um caminho estreito de terra batida ladeado
por uma sebe de buxos secos. Enquanto vocé estava em pé

ali se perguntando como passar me lhor o tempo até a hora,
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dfa dormir ele partiu a sebe de um lado e estava indo dire-
to para a sebe do outro quando vocé entrou na sua vida.

Agora na manha seguinte ndo $6 o entusiasmo se extingui-

_ra mas.uma grande inquietagZo tinha tomado o seu lugar.
Uma suspeita de que tudo ndo fora como deveria ter sido.
Que em vez de ter feito o que fez teria sido melhor deixar o
bem em paz e o ourigo-cacheiro seguir seu caminho. Dias
se ndo semanas se passaram antes que vocé conseguisse se

convencer a voltar ao viveiro. Vocé nunca esqueceu o que. -

encontrou entdo. Vocé estd deitado de costas no escuro e
nunca esqueceu o que encontrou entéo. A papa. O fedor.

- Iminente h4 algum tempo o seguinte. Necessidade de com-

. panhia nio continua. Momentos quando a sua prépria sem’

alfvio um alfvio. Intrusdo da voz nesses. Similarmente ima-
gem do ouvinte. Similarmente a sua prépria.- Arrependi-
mento entdo de té-las suscitado e problema commio disper-
sé-las.. Finalmente o que significa a sua prépria sem alivio?
Que alfvio possivel? Deixar assim por enquanto.

Que o ouvinte se chame H: Aspirado. Hags. Vocé Hagd est4 -

deitado de costas no escuro. E que saiba seu nome. Nao -

mais ‘qualquer questdo sobre ouvir sem querer. Sobre-nio
ser o visado. Embora logicamente nenhuma em todo caso.

- Sobre palavras murmuradas no seu ouvido perguntar-se se

para ele! Assim € ele. Assim aquela vaga inquietaggo perdi-
da. Aquela vaga esperanca. Para alguém com tio poucas oca-
sides para sentir. T4o inapto para sentir. N3o pedindo nada
melhor na medida em que pode pedir alguma coisa do qué
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no sentir nada. E desejével? Nao. Ganharia com isso em

‘propensio a companhia? N&o. Ento que nao se chame H.

Que seja outra vez como era. O ouvinte. Inominével. Vocé.

Imaginar mais de perto o lugar onde est4 deitado. Dentro-

do razodvel. Quanto a forma e 2 dimensdo um indicio €.
dado pela voz ao longe. Retrocedendo ao longe ou ali num
salto abrupto ou recomegando ali depois de uma pausa. De
cima e de todos os lados e niveis t3o remota quanto quan-
Jdo-mais remota. Em tempo algum de baixo. Até-aqui. Suge-
rindo alguém deitado no chéo de uma camara hemisférica
de diametro generoso com o ouvido bem no centro. Quao
generoso? Dada a fraqueza da voz quando menos fraca
uns vinte metros seriam suficientes ou dez do ouvido para

qualquer ponto da superficie circundante. Isso bastaparaa -

forma e as dimensdes. E a composigdo? Que indicio e onde
se algum em alguma parte. Reservar por enquanto. Basa}lto
¢é uma tentagao. Basalta preto. Mas reservar por enquanto.
Assim ele imagina para si mesmo quando a voz e 0 ouvinte
enfadam. Mas um pouco mais de imaginagao mostra-lhe
que imaginou mal. Pois com que direito afirmar de um som
fraco que é um menos fraco tornado mais fraco pelo afasta-
mento e ndo um mais fraco verdadeiro bem a mao? Ou de
um fraco enfraquecendo para mais fraco que recua e néo

diminui ali mesmo. Se com ‘nenhum entdo nenhuma luz

desde a voz no lugar onde nosso velho ouvinte est4 deitado.
2 No escuro incomehsurdvel. Sem contornos. Deixar assim

por enquanto.Acrescentando apenas, Que tipo de'imagi-

"nagéo é essa tio dominada pela razdo? Um tipo proprio.

i L)
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