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Resumo 

Este artigo se volta a analisar alguns elementos recorrentes que se 
fizeram presentes nos relatos de campo ao longo de minha 
etnografia para o doutorado em Antropologia Social na Unicamp. 
Meus contatos de campo foram homens entre os 45 e os 70 anos 
de idade que mantinham práticas sexuais homoeróticas e/ou que 
se identificavam como homossexuais. Os relatos reincidentes 
enfocavam as lidas com pressões sociais em prol da realização de 
determinados marcos biográficos tidos como heterossexuais e 
convencionados como imprescindíveis para se alcançar a 
felicidade e a plenitude no ínterim do curso da vida. Em um 
diálogo com uma vertente contemporânea dos estudos queer 
estadunidenses, a qual costuma ser chamada de tempo queer e 
temporalidades queer, – e ao mesmo tempo apresentando uma 
revisão desses debates – problematizo criticamente o modo como 
as transições entre os distintos períodos da vida são concebidas, 
em especial como são imaginadas e convencionadas. Por fim, a 
partir dessas análises de campo e diálogos teóricos, proponho a 
noção de teleologias heteronormativas de modo a desenvolver o 
debate acerca das bases prescritivas heterossexuais que tendem a 
fundamentar persuasivamente o modo como o curso da vida – em 
suas transições e em sua totalidade – é compreendido e negociado 
no contemporâneo. 
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“In My Time There Was no Way to Escape”: Teleologies, Temporalities 

and Hetenormativity  

Abstract 

This article aims to examine some recurring elements that were 
present in the narratives that were collected throughout my 
ethnography. My research, in turn, focused on men between 45 
and 70 years old who kept homoerotic sexual practices and / or 
who identified themselves as homosexuals. These narratives 
focused on social pressures towards the achievement of certain 
biographical milestones conceived as heterosexual and taken as 
essential to access happiness and fulfillment along the life course. 
In a dialogue with a contemporary branch of the north american 
queer studies which is often called “queer time” and “queer 
temporalities” – while also presenting a review of these debates – I 
try to critically discuss how the transitions between the different 
periods of life are conceived and imagined as well as how they 
have some normative bases. Finally, from these analysis and 
theoretical dialogues, I propose the notion of "heteronormative 
teleologies” in order to open the debate about the heterosexual 
prescriptive bases that tend to persuasively organize how the life 
course – in its transitions and in its entirety - is understood and 
negotiated in the contemporary. 
 
Key Words: Heteronormative Teleologies, Queer Theory, 

Reproductive Temporalities, Male Homoeroticism, 
Life Course. 
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A vida que me ensinaram como uma vida normal 
Tinha trabalho, dinheiro, família, filhos e tal 

Era tudo tão perfeito se tudo fosse só isso 
Mas isso é menos do que tudo, 
É menos do que eu preciso...1 

 

Em minha etnografia para o doutorado (Henning, 2014), 
procurei analisar os modos como determinadas experiências de 
envelhecimento e sexualidade na meia idade e na velhice são 
narradas por homens que se utilizam de sites que propiciam 
interações homoeróticas pela internet.2 Meus interlocutores, dessa 
forma, foram homens que mantêm práticas sexuais homoeróticas

 

e/ou que se identificam como homossexuais.3 Em sua maioria, 
eles se afirmavam de classe média, brancos, com uma formação 
educacional relativamente alta, estavam entre os 45 e os 70 anos 
de idade e residiam na região metropolitana da cidade de São 
Paulo. Minha investigação, ademais, se baseou em metodologia 

                                                           
1 Trecho da música “Educação Sentimental II”, cuja letra é do compositor Leoni. 
Essa música foi consagrada na voz de Paula Toller na banda Kid Abelha, 
constante no álbum “Educação Sentimental” lançado em 1985. 
2 O principal site na internet que meus interlocutores utilizavam era o Manhunt. 
Este site propicia interações sociais e é voltado, entre outras questões, a 
possibilidade de encontros erótico-sexuais entre homens tendo abrangência 
internacional. Consultar: http://www.manhunt.net. 
3 Uma parte minoritária, embora marcadamente relevante, de meus 
interlocutores não se concebia em termos de identidades sexuais como 
“homossexual" e, portanto, desafiavam certos pressupostos de coerência entre 
práticas e identidades sexuais. Dessa maneira, em termos gerais, opto por 
trabalhar com a categoria homoerotismo (ao invés de homossexualidade ou da já 
extremamente criticada “homossexualismo”) embasado em Jurandir Freire Costa 
(1992), também por considerá-la uma categoria mais ampla para abarcar as 
múltiplas manifestações e facetas das relações e práticas eróticas, afetivas e 
sexuais entre pessoas concebidas como de mesmo sexo, sem correr tantos riscos 
de essencialismos. E nessa direção, utilizarei no decorrer do texto também da 
expressão “práticas sexuais homoeróticas”. Entretanto, especialmente no diálogo 
com diversos autores do campo, em vários momentos do texto utilizarei também 
“homossexualidade” quando estiver me referindo a questões de identidade 
homossexual entre meus interlocutores. 

http://www.manhunt.net/
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qualitativa, envolvendo entrevistas semiestruturadas, conversas 
informais on line e presenciais, assim como observação 
participante.4 

Este artigo, desse modo, se volta a esmiuçar um elemento 
particular no escopo do debate sobre temporalidades, 
sensibilidades geracionais e relações intergeracionais. Direciono-
me, portanto, a uma análise dos relatos de campo que enfocam as 
lidas pretéritas e contemporâneas com determinadas pressões 
sociais normativas provindas, em especial, das famílias de origem 
de meus interlocutores. Tais pressões, segundo eles, se davam em 
prol da realização de certos marcos biográficos convencionados 
como “normais” e imprescindíveis para alcançar a felicidade e a 
plenitude no ínterim do curso da vida. No contexto de uma 
Antropologia do Curso da Vida sensibilizada pelos estudos de 
gênero e sexualidade, assim como pelos estudos queer, me 
interessa neste trabalho problematizar determinados aspectos do 
modo como as transições entre os distintos períodos da vida são 
                                                           
4 Considerando o período total de campo, entre fevereiro de 2010 e junho de 
2012, entrei em contato, na totalidade, com cerca de 180 homens. Desses 
contatos, conversei e adicionei no comunicador instantâneo 93 indivíduos. O 
messenger que eu utilizei de maneira mais corriqueira à época, e criado 
especificamente para a pesquisa, foi o Microsoft Messenger, embora 
posteriormente tenha usado mais outros messengers, como o Gtalk (Google) e o 
bate-papo do Facebook. Considerando esse montante de interlocutores, 
desenvolvi um contato relativamente constante através do site Manhunt, de 
comunicadores instantâneos na internet, e, em menor escala, aplicativos para 
conversas mediadas por vídeo, como o Skype, com cerca de 90 pessoas. Dentre 
esse total de contatos, mantive conversas frequentes mediadas pela internet, de 
semanal a quinzenalmente, com 40 indivíduos, e dentre eles, pude conhecer 
presencialmente 23. E embora tenha dialogado, em termos gerais, de maneira 
extensa e frutífera com todos, efetuei entrevistas semiestruturadas e presenciais 
com 15 deles. Entre os homens que vim a conhecer presencialmente, pude 
desenvolver com alguns deles distintos graus de convivência que extrapolaram os 
encontros para a entrevista em si, como frequentar a casa em algumas ocasiões, 
participar de atividades com a rede de amigos mais próxima, passear por ruas e 
parques da cidade, e até, por exemplo, assistir a filmes, peças de teatro ou shows, 
excepcionalmente. As conversas informais e entrevistas, assim, ocorreram tanto 
presencialmente quanto mediadas pela internet e cada contexto de interação 
etnográfica trouxe alguns desafios, bem como oportunidades singulares. 
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concebidas; em especial, como são imaginadas, convencionadas e 
normatizadas, assim como atentar às bases sociais que estipulam 
padrões, regras, pressupostos e expectativas sociais para cada um 
desses períodos. 

Ao desenvolver uma análise do debate contemporâneo 
sobre as relações entre envelhecimento e sexualidade (tendo como 
base dialógica em particular o campo sexo-gerontológico atual), 
postulei haver uma tendência patente a apagar ou a 
subproblematizar as experiências de dissidência sexual e de 
gênero na velhice (Henning, 2014).5 Tal tendência, assim sendo, se 
consubstanciaria no que denomino em termos críticos como um 
panorama heteronormativo sobre a velhice. Neste artigo, portanto, 
e baseando-me na análise dos relatos de meus interlocutores, 
minha linha argumentativa avança e pontua que, se é possível 
conceber tal panorama heteronormativo sobre a velhice, é possível 
igualmente estender esse panorama, em termos gerais, às 
transições dentro do curso da vida visto como um todo.6 Em 

                                                           
5 Para uma revisão crítica e sistematizada sobre a questão, consultar Debert e 
Brigeiro (2012). 
6 Heteronormatividade é um conceito frequentemente atribuído a um dos 
teóricos vistos como fundadores dos estudos queer, Michael Warner (1991). No 
entanto, suas raízes são, na verdade, bem mais profundas e longínquas, 
remetendo-se à proposta do sistema sexo/gênero de Gayle Rubin (2011), e à 
ideia de “heterossexualidade compulsória” debatida por Adrienne Rich (1980). 
Tal conceito tem sido intensamente usado nos estudos queer e nos estudos de 
gênero e sexualidade a partir dos anos 1990, nem sempre, porém, com seus 
sentidos bem circunscritos. Por conseguinte, por heteronormatividade, me apoio 
nas reflexões da teórica feminista estadunidense atrelada a estudos 
interseccionais Cathy Cohen (1997:440). A autora postula: “Por 
‘heteronormatividade’ eu tomo tanto aquelas práticas localizadas quanto aquelas 
instituições centralizadas as quais legitimam e privilegiam a heterossexualidade e 
os relacionamentos heterossexuais como fundamentais e ‘naturais’ dentro da 
sociedade”. Cohen, na sequência, aponta para a importância de não priorizar 
apenas a sexualidade como quadro primário absoluto sob o qual construir a 
política: “Indubitavelmente, dentro de diferentes contextos várias características 
do nosso ser total – por exemplo, raça, gênero, classe, sexualidade – são postas 
em relevo e acionadas de maneira a dar sentido a uma situação particular” 
(Cohen, 1997:440). 
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outras palavras, de acordo com boa parte dos homens que 
integraram minha investigação, momentos do curso da vida como 
infância, adolescência, juventude, vida adulta, meia idade e 
velhice – conforme eles as teriam experimentado – estiveram 
sucessiva e fortemente atravessados pela expectativa do 
cumprimento de marcos biográficos vistos como heterossexuais.7  

Do ponto de vista de meus interlocutores na meia idade e 
na velhice – ou “maduros” como preferiam se intitular –, eles 
teriam experimentado ao longo da vida uma forte pressão de 
cumprimento de certas convenções sociais sobre o que “deveria” 
ocorrer em cada um desses momentos assim como em seus 
pontos de transição. De acordo com eles, tais pressões teriam sido 
elementos que impactaram de modo não desprezível 
determinados rumos que suas vidas teriam tomado. Assim, 
baseada no exame desses recorrentes relatos, minha análise 
aponta que cada momento no percurso biográfico, assim como as 
suas transições, estão perpassados por influentes referenciais 
normativos heterossexuais. Esse conjunto de elementos, por sua 
vez, se consubstanciaria no que proponho denominar ao longo 
deste artigo como uma teleologia heteronormativa. 

Uma das questões que apareceu frequentemente em campo 
foi o fato de que a maioria de meus interlocutores demarcava em 
nossos diálogos o que eles viam como uma grande “vantagem” 
experimentada pelas gerações mais jovens de pessoas que 
mantêm práticas sexuais homoeróticas e/ou se identificavam como 
homossexuais, quando comparada ao que haviam sido suas 
próprias experiências juvenis. Nesse caso, essa vantagem se daria 
em relação ao que apontavam como uma diminuição ou um 
relaxamento da pressão social que eles afirmavam ter sentido no 
passado. Pressões relativas a perseguir marcos biográficos no que 
concerne, por exemplo, a manter relacionamentos duradouros e 
eventualmente casamentos com pessoas do sexo oposto. Além 

                                                           
7 Para um excelente esmiuçamento do debate sobre envelhecimento, 
sexualidade e homossexualidade masculina no Brasil consultar as publicações de 
Julio Assis Simões (2011), pesquisador pioneiro na temática no país. 
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disso, ter filhos, prover a família e assistir ao crescimento da prole 
no restante da vida; pressões as quais parecem ter impactado 
profundamente as narrativas de quase todos os meus contatos, 
tanto dos maduros que se consideravam homossexuais quanto 
daqueles que interagiam sexualmente com outros homens e não 
se concebiam enquanto tal. 

De modo a desenvolver a análise, me volto a um diálogo 
com uma relevante vertente dos estudos queer produzida 
especialmente na última década nos Estados Unidos. Essa 
vertente, que tem se centrado nas ideias de tempo queer (queer 
time) e de temporalidades queer (queer temporalities), traz alguns 
elementos pertinentes e produtivos para refletir sobre as questões 
problematizadas neste artigo.8 Essa complexa e produtiva vertente, 
                                                           
8 De acordo com a antropóloga estadunidense Gayle Rubin (2011d), apesar de 
muitos acadêmicos considerarem que os trabalhos concernentes ao tema dos 
gays, lésbicas, bissexuais, transgêneros e outras “minorias sexuais” (sexual 
minorities) se iniciaram nos anos 1990 juntamente aos estudos queer, tais 
trabalhos, na verdade, possuiriam raízes bem mais profundas e antigas. Trazendo 
à baila um conjunto amplo e antigo de pesquisas e teorias envolvendo 
sexualidade – que incluiria de Havelock Ellis à Escola de Chicago, entre muitos 
outros –, Rubin põe em relevo, por exemplo, investigações que se utilizaram de 
métodos etnográficos, como em Evelyn Hooker (1967 [1961]), Nancy Achilles 
(1998 [1967]), Mary McIntosh (1998 [1968]), Esther Newton (1972), Gagnon & 
Simon (1973), Kenneth Plummer (1975), entre outros(as). Essas pesquisas foram 
cruciais para constituir o campo do construcionismo social voltado à análise das 
sexualidades e, por extensão, também aos estudos mais recentes voltados à 
temática. Rubin, portanto, se volta a contestar uma visão equivocada e simplista 
de que os estudos queer teriam inaugurado (ou revolucionado) as investigações 
relativas à sexualidade marcando uma profunda e inequívoca quebra de 
paradigma relativo a pesquisas anteriores. Ela pondera, por exemplo, que 
existiram importantes estudos etnográficos voltados aos estudos de gays, lésbicas 
e outras “populações sexuais minoritárias” (minority sexual populations) que 
teriam precedido aos estudos queer em várias décadas – e inclusive a algumas 
das contribuições de Foucault (1977) no terreno da sexualidade. Segundo a 
autora,  tais estudos fundacionais teriam chegado mesmo a adiantar (obviamente 
em seus próprios termos e singularidades) várias das inovações tidas como 
próprias, por exemplo, dos estudos queer. Rubin, assim, questiona o processo, 
por um lado de aparente “reinvenção da roda” que, por vezes, aos seus olhos 
parece se estabelecer, e por outro lado critica a borradura de relevantes estudos 
pretéritos, os quais teriam sido cruciais para os desenvolvimentos reflexivos 
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por sua vez, envolve um conjunto crescente de teóricas(os) com 
projetos analíticos díspares, heterogêneos e por vezes 
contraditórios, mas que em termos gerais visa problematizar as 
maneiras como determinadas concepções poderosas e 
socialmente espraiadas de temporalidade estão fundadas em 
pressupostos heteronormativos. Tais pressupostos, por sua vez, 
influenciariam de maneiras perniciosas as formas como as 
imagens disponíveis de futuridade ou de futuros viáveis são 
produzidas, disseminadas e sustentadas culturalmente. Entre 
as(os) pesquisadoras(es) desse campo, podem ser citadas(os): Lee 
Edelman (2004), Jack/Judith Halberstam (2004), Jasbin Puar 
(2005), Tom Boellstorff (2007), Dinshaw, Edelman, Ferguson et al. 
(2007), José Muñoz (2009), Elizabeth Freeman (2010), Sara Ahmed 
(2011), Tim Dean (2011), entre outros(as). 

Para encetar o diálogo com o campo das “temporalidades 
queer”, remeto-me inicialmente a um dos livros mais influentes 
desse campo: “In a Queer Time and Place: transgender bodies, 
subcultural lives” de Jack/Judith Halberstam (2005:152-153), o/a 
qual afirma que nas culturas ocidentais a emergência do sujeito 
adulto provém de um período visto como perigoso e desregrado – 
a adolescência –, e tal processo de transição seria altamente 
desejado na lógica cultural da maturação. Essa lógica, por sua vez, 
fundaria uma narrativa convencional de vida e postularia que o 
fim da dependência infante/juvenil ocorreria sobretudo por meio 
do casamento heterossexual. Após isso, se esperaria que a entrada 
completa no mundo das responsabilidades adultas ocorresse 
finalmente com a reprodução, a criação dos filhos e o sustento da 
família, em uma sequencialidade irrevogável que ele/ela denomina 
como uma temporalidade reprodutiva (reproductive temporality).  

                                                                                                                             

ulteriores sobre sexualidade e relações de gênero. Para maiores detalhes, sugiro a 
leitura do artigo de Rubin (2011d) “Geologies of Queer Studies”. Tendo em 
mente e estando informado por essas ponderações, acredito que elas não 
necessariamente invalidem o desenvolvimento de diálogos empáticos com 
estudiosos da teoria queer, o que se materializa, a meu ver de maneira frutífera, 
no decorrer deste artigo. 
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Combinada a essa narrativa normativa de desenvolvimento 
biográfico, a ideia de longevidade nas culturas ocidentais tenderia 
também, segundo ele/ela, a ser aplaudida como o futuro mais 
desejado e a procura por uma vida longeva seria algo defendido 
sob quaisquer circunstâncias. Como contrapartida, modos de vida 
alternativos que divirjam dessas assertivas e demonstrem pouca ou 
nenhuma preocupação com a longevidade ou com a incorporação 
ao percurso biográfico de elementos de conjugalidade ou 
parentalidade em moldes heterossexuais tenderiam a ser 
censurados, desvalorizados ou mesmo, no extremo, patologizados. 

Frente a isso, Halberstam (2005) desenvolve o projeto de 
teorizar o “tempo queer” a partir de um conjunto de críticas que 
perpassam a formação binária adulto/jovem, as noções 
culturalmente construídas de maturação/maturidade e a ênfase 
discursiva convencional na defesa de ideias de reprodução, 
longevidade e futuridade nas “culturas ocidentais”. O(a) autor(a), 
assim, propõe o “tempo queer” como um campo de alongamento 
subversivo das noções dominantes de adolescência, nesse caso, 
não mais como um mero “estágio”, mas sim como uma forma de 
compromisso ético ao longo da vida. 

Halberstam, dessa maneira, explora e postula de forma 
crítica a ideia de “adolescências estendidas” (stretched-out 
adolescences), a qual apontaria para um rompimento com as 
formulações sequenciais e irreversíveis de juventude, vida adulta e 
maturidade, assim como com a expectativa de suas transições. 
Portanto, essa ideia, segundo a autora, desafiaria a formulação 
binária convencional de uma narrativa de vida dividida em uma 
clara descontinuidade entre a juventude e a vida adulta e as 
respectivas obrigações e expectativas contidas em cada momento, 
assim como nos momentos subsequentes.9   

                                                           
9 É interessante notar que a crítica à formação binária adulto/jovem, de 
Halberstam, secundariza ou mesmo apaga momentos mais tardios na vida, como 
a velhice. E a sua noção de “adolescência” defendida não mais como um mero 
“estágio”, mas como um compromisso ético para toda a vida, em certos 
aspectos, parece se basear, estar influenciada ou mesmo propagar de forma 
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Outro autor cujas reflexões se voltam ao debate crítico sobre 
concepções de temporalidade e futuridade em marcos 
heteronormativos é Lee Edelman. Em seu livro No Future: queer 
theory and the death drive (2004), esse autor postula de maneira 
controversa que o futuro foi sequestrado em nome da “Criança” 
(the Child), a qual é por ele postulada como uma fantasia 
discursiva insidiosa que molda a lógica na qual o campo político 
em si pode ser pensado e operado.  

Nesse caso, toda proposição política seria feita em prol das 
possíveis benesses do futuro pensado na e pela “Criança”, o que 
produziria uma ordem inescapável e indiscutível no campo do 
debate político. Tal sequestro do futuro promoveria, assim, uma 
irresponsabilidade política compulsória relativa àqueles que 
trabalham com noções de futuridade que operam fora dos marcos 
da “Criança”. Portanto, de acordo com Edelman (2004:03): 

 
Essa Criança permanece no perpétuo horizonte de cada 
política reconhecida, um beneficiário fantasmático de toda 
intervenção política. Mesmo os proponentes dos direitos de 
aborto, quando promovendo o direito das mulheres de 
controlar seus próprios corpos através da escolha 
reprodutiva, recorrentemente enquadram sua luta política, 
espelhando seus adversários anti-aborto, como uma “luta 
por nossas crianças – pelas nossas filhas e filhos e portanto, 
como uma luta pelo futuro.10 

 

Sendo assim, essa conformação do campo político seria 
consubstanciada, nos termos de Edelman (2004:02), no conceito 
                                                                                                                             

acrítica o fenômeno cunhado como “juventude-centrismo”, o qual foi apontado 
por inúmeros pesquisadores. 
10 Tradução minha para: “That Child remains the perpetual horizon of every 
acknowledged politics, the fantasmatic beneficiary of every political intervention. 
Even proponents of abortion rights, while promoting the freedom of women to 
control their own bodies through reproductive choice, recurrently frame their 
political struggle, mirroring their anti-abortion foes, as a ‘fight for our children – 
for our daughters and our sons’, and thus as a fight for the future” (Edelman, 
2004:03). 
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de “futurismo reprodutivo” (reproductive futurism), o qual imporia 
um limite ideológico ao discurso político como tal, enquanto 
preservaria um processo de absoluto privilégio da 
heteronormatividade ao tornar impensável – colocando fora do 
domínio do político – a possibilidade de uma resistência queer 
(queer resistance) a esse princípio organizativo das relações 
político-sociais. 

Edelman, por fim, defende então a radical postulação de 
que a “queerness” deveria nomear a perspectiva política daqueles 
que não lutam pela Criança, assim como deveria estar contrária 
ao problemático consenso de que toda política deva confirmar o 
valor absoluto do “futurismo reprodutivo”. Além disso, e 
aprofundando a crítica, ele propõe que, uma vez que o “futuro” é 
um campo político dominado pela Criança, este deveria ser 
abandonado como um horizonte da “queerness”. Portanto, ele 
defende um “não futuro” ou um “não ao futuro”, assim como 
uma posição desesperançosa (hopeless) no contexto da teoria 
queer concernente às reflexões sobre temporalidade e futuridade. 

Esse controverso e provocativo livro produziu uma nova 
onda de reflexões, assim como uma divisão no campo teórico das 
queer temporalities entre uma vertente consubstanciada pelas 
posições do próprio Edelman – assim como de outros autores e 
intitulada como “negatividade queer” – e por outro lado, uma 
vertente composta por vários autores que se opuseram de distintas 
maneiras a tais postulações. Entre os autores que se diferenciaram 
dessas posições, está José Muñoz (2010:365), que endereça a 
polêmica do “não futuro” ao questionar e problematizar as bases 
raciais e de classe das reflexões de Edelman. Muñoz recusa-se 
tanto a ceder o futuro para a “futuridade reprodutiva normativa e 
branca” (“hand over futurity to normative white reproductive 
futurity”) quanto a abandonar a esperança e a utopia nas 
reflexões teóricas dos estudos queer sobre o futuro. Tal divisão 
entre vertentes permanece algo bastante vivaz e, em termos gerais, 
a tendência atual parece ser a procura por uma tentativa de evitar 
os extremos propositivos, ou seja, nem um olhar analítico que 
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prime por um “otimismo queer naïf”, nem uma negatividade 
queer radical. 

Uma das teóricas que parece propor uma relativização 
desses extremos e que se volta ao debate sobre futuridade e 
“temporalidades queer” é Sara Ahmed (2011), autora que 
problematiza a ideia de felicidade concebida no futuro. Para ela, 
não é possível debater “futuros felizes” sem que se problematize 
do que se trata a ideia de felicidade. Na visão de Ahmed, a 
felicidade poderia ser tomada como uma espécie de orientação 
em direção a objetos, entes ou ideias com os quais entramos em 
contato, levando em consideração que classicamente a felicidade 
tem sido considerada um fim ao invés de um meio. Para ela, ao 
nos direcionarmos para esse ou aquele objeto estamos desejando 
algo diferente e uma felicidade que se presume que virá a seguir, 
no futuro. E a temporalidade desse “a seguir” seria para Ahmed 
de suma relevância, uma vez que nessa perspectiva, a felicidade 
estaria dirigida a determinados objetos ou entes que, quase 
sempre, não estariam no presente. 

Ela então se utiliza do exemplo dos pais que, ao descobrir 
que o filho tem interesse ou se relaciona eroticamente com 
pessoas do mesmo sexo, afirmam: “Eu só quero que você seja 
feliz!” (“I just want you to be happy”), o que para a autora 
indicaria uma preocupação subjacente às possibilidades 
presumidas como reduzidas em relação a uma vida feliz ou bem-
sucedida caso o(a) filho(a) se considere, dali por diante, 
homossexual. Ahmed, afirma que o “tornar-se queer” (becoming 
queer) é frequentemente narrado como uma desistência da 
felicidade, como um desvio dos seus principais marcos, 
considerando a felicidade como atribuída/direcionada a 
determinados objetos, entes ou realizações que circulam e são 
vistas como benesses sociais – o que significaria, em muitos casos, 
imaginar a futuridade em termos de alcançar e realizar 
determinados alvos ao longo do curso da vida.  

Portanto, ela afirma que a “vida queer” (the queer life) foi 
historicamente construída e concebida como uma vida infeliz, sem 
as “coisas” que poderiam fazer alguém feliz, ou como uma vida 
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depressiva, pois não conta com elementos ou alvos tido como 
indispensáveis na vida, como um(a) namorado(a) do sexo oposto, 
um casamento, filhos e a constituição de uma família em moldes 
convencionais. Nessa perspectiva, segundo a autora, recusar-se a 
perseguir esses alvos no percurso biográfico foi um fator 
culturalmente associado à infelicidade – presente também, por 
exemplo, na imagem do “queer infeliz” (unhappy queer) 
independentemente de se sentir ou não essa infelicidade 
preconcebida – e demarcaria uma lógica promissória da felicidade 
e da realização pessoal, em bases profundamente 
heteronormativas. 

A meu ver, entretanto, a presumida “infelicidade” por não 
alcançar esses alvos e marcos heteronormativos no decorrer da 
vida seria algo que atingiria também a indivíduos vistos como 
condizentes a determinadas convenções dominantes de gênero e 
sexualidade. Homens e mulheres que, por exemplo, se 
consideram heterossexuais e que permanecem solteiros, assim 
como aqueles que mantêm relacionamentos afetivos conquanto 
abdiquem do casamento, ou mesmo aqueles que se casam, porém 
jamais têm filhos. Tais pessoas, muitas vezes, acabam sendo 
maculadas por tais “ausências” e pelo consequente prognóstico da 
“incompletude” e da “infelicidade futura”.  

Mesmo nesses casos, esses marcos ou alvos não 
completados, como referências fantasmáticas, tendem a ser 
acionados como fontes de interpelação, posto que sem a sua 
realização seria supostamente impossível alcançar uma vida tida 
como verdadeiramente plena, realizada e feliz. E um debate 
interessante que parece caminhar nessa direção crítica em relação 
a determinados marcos biográficos normativos é apresentado no 
livro de Elisabeth Badinter (2011), O Conflito: a mulher e a mãe. 
Nesse livro, Badinter endereça criticamente o que denomina uma 
“revolução silenciosa”, a qual diria respeito ao retorno da ideia de 
que a maternidade seria uma espécie de “destino inescapável” de 
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toda mulher, assim como um elemento essencial da feminilidade, 
sem o qual não se seria plenamente mulher.11 

Por sua vez, e mais próximo ao meu campo empírico, 
Dustin Goltz (2010:02), autor do livro Queer Temporalities in Gay 
Male Representations: Tragedy, Normativity and Futurity, segue 
essa vertente das temporalidades queer ao aliar o debate sobre 
configurações culturais heteronormativas juntamente à maneira 
como o envelhecimento e a velhice são representados e 
experimentados socialmente. Esse autor, assim, põe em relevo as 
fundações normativas heterossexuais que ditam a produção 
cultural do tempo, da idade, da sexualidade e do futuro, 
postulando a existência de uma circulação em diversos âmbitos da 
cultura popular de um conjunto de significados problemáticos 
relacionados ao envelhecimento e às concepções de futuro 
associadas aos homens gays, que teria sido influente e incidente 
nas últimas décadas. 

Lançando mão de análises de domínios da indústria cultural 
estadunidense como a literatura, o cinema, programas de televisão 
e performances artísticas, Goltz (2010) procura problematizar as 
“mitologias” vinculadas ao corpo masculino envelhecido, as quais 
marcariam o homem gay mais velho como fadado a um futuro de 
tristeza, miséria, isolamento e decadência progressiva. Para o 
autor, a criação imagética de um homem gay mais velho marcado 
como miserável, amargo e um pervertido sexual em potencial 
auxiliariam, por contraste, a preservar a perfeição e a correção 
ilusórias dos modelos heterossexuais de relacionamentos 
românticos, procriação e de roteiros de futuro bem-sucedidos. 

Dessa forma, tal processo de contraste moldaria, por sua 
vez, a imagética do “gay velho” como uma espécie de “conto 
preventivo” (cautionary tale) ou um elemento de “controle social” 
que as pessoas aprenderiam a ter como referência para que se 
distanciem caso queiram perseguir os eventos biográficos que 

                                                           
11 Nesse momento, agradeço em especial à Mariana Marques Pulhez, pós-
graduanda no PPGAS/Unicamp, cuja resenha, ainda impublicada, do referido 
livro me pôs em contato inicial com suas postulações. 
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levem, supostamente, aos futuros concebidos como viáveis, felizes, 
saudáveis e bem-sucedidos. Assim, em termos sintéticos, Goltz 
(2010) tem como objetivo interrogar e desconstruir a influência 
retórica das construções heteronormativas de tempo e de futuro 
na cultura popular contemporânea. Para tanto, ele explora e põe 
em relevo em seus trabalhos os modos como a sexualidade gay 
masculina é culturalmente posicionada, no Ocidente, dentro de 
um ciclo trágico e inescapável de envelhecimento, infelicidade, 
decadência e morte. 

De acordo com esse autor, portanto, a construção discursiva 
do “envelhecimento gay masculino” seria moldada em relação 
trágica com as narrativas heteronormativas do desenvolvimento 
biográfico “correto” e “natural”. E esse processo promoveria, por 
sua vez, a contrapartida de uma construção discursiva de um 
“não-futuro” para homens gays que incorreria em implicações 
nefastas, como a transformação das narrativas de envelhecimento 
de homens homossexuais em um sítio de punição e de castigo por 
uma “vida desregrada”, “sem propósito” e dissidente da 
“normalidade heterossexual” no percurso biográfico.12 

Considerando esses debates, os relatos dos interlocutores 
angariados em meu trabalho de campo trazem consigo alguns 
interessantes indícios das implicações, no âmbito do percurso 
biográfico, decorrentes de se alcançar a juventude, a vida adulta e 
a maturidade sentindo a pressão social por corresponder às 
expectativas de demonstrar interesse erótico por pessoas do sexo 
oposto. Esses indícios parecem também propícios para se refletir 
sobre as formas como o curso da vida é concebido, naturalizado e 
produzido em seus períodos e transições a partir de uma matriz 
heterossexual (Butler, 2003). Assim, nas narrativas angariadas em 
campo, surgiram experiências de interpelações reiteradas sobre 
esses indivíduos para que se adequassem às convenções de 
                                                           
12 É de se supor que com a ampliação progressiva de modelos mais positivos de 
envelhecimento de homossexuais, como procurei abordar em outro momento 
(Henning, 2014), venham a ser questionadas, ao menos parcialmente, algumas 
dessas “construções heteronormativas” relativas ao envelhecimento, velhice e 
horizontes de futuro. 
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gênero e sexualidade, assim como a determinados alvos, 
elementos e transições esperados no decorrer do curso da vida. E 
levando em conta tais interpelações, alguns desses indivíduos 
procuraram se adequar a essas assertivas, enquanto outra parte 
procurou se desvencilhar, de distintas maneiras, dessas 
expectativas e constrangimentos sociais.  

Em minha investigação, entre os homens que haviam sido 
ou ainda eram casados heterossexualmente, suas experiências – 
por mais que marcadas pelo ocultamento do interesse sexual por 
(e das práticas sexuais com) outros homens – não divergiram das 
linhas mestras de um desenvolvimento normativo esperado para o 
curso da vida. Ou seja, eles tiveram ao longo da vida relações 
erótico-afetivas com mulheres, casaram-se e tiveram filhos, em 
termos gerais, dentro de uma lógica temporal biográfica e 
convencional considerada, em termos gerais, como relativamente 
bem-sucedida. Entre esses casos está Ari, de 55 anos de idade, o 
qual se considera branco, morador da Zona Norte de São Paulo, 
bancário aposentado, de classe média baixa, que foi casado com 
uma mulher por cerca de 20 anos e teve três filhas.13 Seu relato é 
ilustrativo dessas pressões sociais relativas às expectativas de 
conformidade e adequação às convenções de gênero e 
sexualidade estabelecidas: 

 
Eu não me rotulo, não gosto da sensação de hétero ou 
homo ou bi, apenas gosto e me apaixono por pessoas. Já 
fui casado com uma mulher por 18 anos e tenho três filhas. 
Depois namorei por mais um ano e sete meses com um 
homem, fora outros que só conheci, nada sério. Minha ex-
mulher não sabe [das relações erótico-afetivas com 
homens], mas minhas filhas sim. E apenas alguns amigos 
[sabem], familiares, nenhum. Eu nunca fui de sair muito 
pra bares, danceterias, e sauna mesmo eu nunca fui. Hoje 
eu tenho um parceiro há quatro meses, mas gosto de sair 

                                                           
13 O nome de Ari assim como o de qualquer outra pessoa envolvida na pesquisa 
de campo, como um cuidado ético, foi alterado aleatoriamente de maneira a 
garantir o anonimato, resguardando as identidades e a segurança dos envolvidos. 
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para dançar, às vezes a gente vai. Ele [o parceiro] tem 35 
anos, por enquanto está dando certo. (...) Eu só fui ter 
alguma coisa com homens depois de me separar. Me 
separei e então fui conhecer este outro lado. Sempre fui um 
exemplo de homem, marido e pai, nem imaginava que um 
dia iria ficar com um homem, apesar de me sentir atraído 
por eles, mas nunca me permiti. Não sei onde achei 
coragem, mas fui, pesquisei casas noturnas e comecei indo 
sozinho. Morrendo de medo, mas fui. Eu sempre tive 
muitos amigos, mas nenhum para confiar este segredo. Isso 
[de ter amigos confidentes] faz só uns oito anos talvez. (...) 
[A primeira vez numa “casa noturna gay”] Foi muito 
assustador, tinha muito medo de tudo e alguém me 
conhecer. Eu mesmo nunca assumindo, eu fui muito 
discriminado pela minha família. Quando me separei todos 
quiseram me condenar, tirar minha casa, minhas filhas, foi 
uma luta feia. Mas eu permaneci. Hoje moro com minhas 
filhas e divido a casa com a minha ex. Eu que banco a casa 
com todas as despesas, então ela [a ex-esposa] e todos os 
familiares dela têm que me engolir. Eu sempre dizia que 
não largava minhas filhas por nada, e aqui estou. Há dois 
anos informei minhas filhas [que estão por volta dos 20 
anos de idade] sobre mim e elas aceitaram bem. É só o que 
me importa, elas. Mas na minha vida sempre sofri 
discriminações, as pessoas sempre perceberam que eu era 
diferente. Eu nunca nem tinha amizade com os moleques 
da minha idade, e sempre era eu que fazia de tudo em 
casa, limpeza, essas coisas, por isso era mal visto na família. 
Família de ignorantes dá nisso. Eu tenho sete irmãos, mas 
nem tenho mais contato com eles hoje em dia. Sempre fui 
discriminado por eles, ainda mais depois que me separei, 
eles sempre jogaram na minha cara por ser diferente deles. 
Eu sentia muita revolta, uma revolta muito grande do meu 
pai por mim, ele me odiava e eu não entendia o por quê. 
Mas com o tempo fui percebendo. (...) Ele morreu quando 
eu tinha 23 anos. A minha mãe, quando eu disse que iria 
casar, me disse: “pelo menos agora vão parar de falar pelas 
suas costas ». Mãe é mãe. Ela nunca tocou no assunto, eu 
nunca fui o mais querido, mas fui o que mais ficou com ela. 
[Ela] Morreu há uns dez anos, mas foi ela que me manteve 
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casado. Eu dizia a ela que queria me separar e ela sempre 
me aconselhava pra pensar nas crianças. Mas no fundo ela 
queria dizer: ‘Pensa que os outros vão voltar a falar de 
você!’. Ela e o meu pai faziam muita pressão quando eu era 
novo. Lembro que o meu pai me disse uma vez que eu 
podia fazer qualquer sem-vergonhice que fosse, desde que 
eu casasse e formasse família. Eu devia ter uns 20 [anos]. 
Era meio uma obrigação [casar], entende? Você não tinha 
muita alternativa. Eu só me divorciei mesmo depois que a 
minha mãe morreu. Um ano depois que ela morreu eu já 
tava divorciado”. [Conversa via Messenger, adaptada. 
Junho 2011]. 
  
Ari, assim como vários outros contatos de campo, 

pontuavam as recorrentes pressões familiares como um elemento 
preponderante nas tentativas de seguir os rumos convencionados 
dentro do que Halberstam (2005) denominou como uma 
“temporalidade reprodutiva” para o percurso biográfico. Segundo 
Ari, seus pais e os irmãos fizeram uma considerável pressão para 
que ele se relacionasse com pessoas do sexo oposto, mesmo 
“percebendo que [ele] era diferente”. Esse interlocutor chegou a 
comentar que seu pai intimamente conhecia o interesse erótico do 
filho por outros homens e chegou a lhe afirmar que essa “sem-
vergonhice” até poderia ser tolerada, contanto que Ari se casasse 
e formasse uma família como um “homem sério”.  

Depois que Ari se casou, meu interlocutor afirma que sua 
mãe, assim como outros familiares, constantemente o convenciam 
da importância de se manter casado indefinidamente, como uma 
forma, entre outras coisas, de evitar fofocas sobre sua sexualidade 
e de manter sua respeitabilidade social assim como a da família. 
Assim, à semelhança do que postula Ahmed (2011) sobre a 
vinculação estreita de um “futuro feliz” com a perseguição de 
determinados alvos ou marcos heteronormativos para o curso da 
vida, meu contato afirma que, em seu ponto de vista, na época 
em que era jovem, não haveria muitas alternativas a não ser 
almejar, perseguir e realizar esses marcos.  
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Recordo que em um determinado momento indaguei se Ari, 
caso pudesse mudar algo de seu passado, gostaria de ter tomado 
outras ações, como talvez não ter se casado ou não ter tido as 
filhas, ao que ele respondeu: 

 
Se eu pudesse não teria casado, mas daí também não teria 
minhas filhas. Minhas filhas são minha felicidade hoje em 
dia. Se eu fosse homo desde aquela época, acho que eu 
estaria sozinho agora, e infeliz, isso se tivesse vivo ainda, 
porque muitos morreram de Aids quando eu tava casado. 
Então, acho que não mudaria não. É bom eu ter conhecido 
esse outro lado mais velho. Se você é homo desde novo, 
você parece que não tem muito norte, muita referência, não 
tem muito uma orientação pra vida. Fica muito perdido 
mesmo.  
 
Em seu relato é possível perceber a associação entre o “não 

se casar” e o “não ter filhos” como uma questão central em sua 
concepção de não “ter um norte”, uma “referência”, “orientação” 
ou mesmo um “sentido” para a vida. Em última instância, ele 
parece interpretar tais ausências como uma impossibilidade factual 
de conceber um futuro viável e “feliz”, o que levaria mesmo, por 
fim, a um “não futuro”. Tais conotações parecem límpidas quando 
ele afirma que se ele “fosse homo” desde jovem, estaria hoje 
“sozinho” e “infeliz”, isso sem contar a possibilidade de já estar 
morto, pois, de acordo com Ari, “muitos morreram de Aids” 
enquanto ele permanecia casado com a esposa. Portanto, Ari, 
assim como outros contatos de campo, especialmente os das 
coortes mais velhas, tenderam a ser socializados em um contexto 
cultural em que elementos como o casamento heterossexual e a 
reprodução, à semelhança das noções de “temporalidade 
reprodutiva” (Halberstam, 2005) e de “futurismo reprodutivo” 
(Edelman, 2004), se mostravam elementos poderosamente 
incidentes na conformação de seus prospectos de futuro.14 

                                                           
14 Embora tais noções possam ser vistas como poderosamente incidentes na 
conformação de prospectos de futuros, assim como nas ações e práticas de 
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Não se trata, obviamente, de uma incidência totalizadora ou 
absolutamente inescapável, uma vez que muitos interlocutores, 
mesmo das coortes mais velhas, viveram suas vidas sem se guiar 
estritamente por esses referenciais. No entanto, mesmo entre 
aqueles que viveram desde jovens declarando-se abertamente 
homossexuais, foi comum ouvir relatos dessas pressões de 
conformidade a uma espécie de “temporalidade reprodutiva” 
como pré-condição para se alcançar a felicidade e futuros vistos 
como viáveis. Essas pressões, entretanto, pareciam 
progressivamente reduzidas em relação às coortes mais jovens, 
chegando ao contemporâneo em que, na visão de vários 
interlocutores, parece haver um maior relaxamento dessas 
assertivas, embora tais marcos ainda permaneçam como 
referências consideráveis de “boa futuridade”.  

Considerando essas questões, em relatos de vários homens 
que compuseram minha investigação – particularmente para os 
das coortes mais velhas e os que eram ou haviam sido casados 
heterossexualmente – parecia haver uma cortina de fumaça sobre 
os futuros que se desviavam dos marcos heterossexuais conjugais 
e parentais. Divergir desses referenciais, para esses homens, 
indicava a ameaça da própria possibilidade de futuro, como 
transparece na fala de Ari. Portanto, nessa perspectiva, envelhecer 
sem perseguir marcos como o casamento e a reprodução em 
bases heterossexuais assemelha-se ao que Goltz (2010) denominou 
como um “conto preventivo” (cautionary tale), o qual indicaria e 
preveniria os indivíduos de um futuro pressuposto como 
melancólico, infeliz ou mesmo a um “não futuro” à frente.  

                                                                                                                             

inúmeros sujeitos, elas não poderiam ser vistas como elementos necessariamente 
inescapáveis, posto que muitos homens em minha investigação apresentam em 
seus relatos exemplos abundantes de dissonância desses referenciais. Essa 
questão foi explorada atentamente no último capítulo de minha tese (Henning, 
2014), o qual analisou a relação desses homens com suas famílias de origem 
assim como com suas “famílias do coração”. E nesses relatos assomaram 
inúmeras histórias impressionantes das consequências punitivas para aqueles que 
ousavam desafiar ou não se guiar por tais noções e expectativas os quais 
levariam supostamente a um “futuro feliz”.  
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Assim, após o nascimento das filhas, com o casamento já 
desgastado e pendendo a um divórcio, Ari afirmou que se 
manteve casado em grande medida devido às pressões familiares, 
em particular de sua mãe que lhe rogava pensar na necessidade 
de criação das filhas ainda pequenas. Ele só viria a se divorciar 
após a morte da mãe, com as filhas já crescidas. Segundo ele, as 
pressões para ser um “bom pai”, um “pai de família exemplar” 
foram fatores influentes em sua postura de se manter abstêmio de 
práticas sexuais homoeróticas até o fim de seu casamento de 
quase 20 anos. A morte da mãe indica simbolicamente a abertura 
que ele parecia necessitar para finalmente se divorciar e procurar 
por parceiros erótico-afetivos do mesmo sexo. 

Como no caso de Ari, a pressão social, especialmente 
familiar, pela condução da vida de acordo com as expectativas 
determinadas para o percurso biográfico se mostrou 
particularmente forte nos relatos dos contatos que permaneciam 
casados heterossexualmente ou que já o haviam sido. Esse é 
também o caso de Lauro, 52 anos, branco, engenheiro, morador 
do bairro Vila Madalena, pai de um rapaz, e ainda casado: 

 
[Na minha juventude] Era muito diferente de hoje em dia. 
Você via seus irmãos mais velhos namorando, noivando, 
casando. As mulheres deles engravidando e vai chegando a 
sua vez. Não tem escapatória. E daí quando você casa não 
tem como mudar mais. Vem filho, vem responsabilidade. 
Você encontra sempre uns jeitos pra dar umas escapadas, 
mas é isso. (...) Nunca imaginei abandonar minha mulher e 
meu filho por causa disso [da atração e das práticas sexuais 
com outros homens]. Eu sou responsável, não vou destruir 
a minha vida e da minha família por causa disso. (...) Mas 
pra vocês hoje em dia é diferente. Vocês podem coisas que 
na minha época não podia, não tinha escapatória. Se eu 
fosse da tua idade, hoje em dia (...) seria diferente. 
[Conversa via Messenger. Abril de 2011]. 
 
A interessante fala de Lauro dá a deixa para se refletir sobre 

a variação histórico-social na incidência dessas pressões de 
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adequação normativa no decorrer do percurso biográfico. Meu 
contato afirma que no passado e até os dias de hoje ele 
experimentou essas pressões sociais em muitos momentos, como 
ao ver os irmãos mais velhos se casando sequencialmente e 
percebendo que se aproximava também o seu momento previsto 
para namorar e contrair matrimônio em uma certa ordem etário-
geracional no âmbito da família. Para Lauro, essa experiência lhe 
pareceu à época um processo implacável e inescapável, 
entretanto, ele também afirma perceber que no contemporâneo há 
uma nova configuração ao postular: “mas para vocês hoje em dia 
é diferente”. O que denota, em sua visão, ter havido uma relativa 
expansão do campo de possibilidades sociais para que sejam 
trilhados percursos biográficos dissonantes de um “futurismo 
reprodutivo”; ou seja, de uma certa lógica sequencial e 
aparentemente inescapável das convenções de gênero e 
sexualidade heterossexual no âmbito da imaginação cultural do 
curso da vida.  

Diferentemente de Ari, entretanto, Lauro dá a entender que 
se fosse jovem nos tempos atuais ou se possuísse um campo de 
possibilidades sociais mais expandido quando jovem teria tomado 
outras direções que não o que lhe pareceu, à época, a 
inescapabilidade do casamento heterossexual e da reprodução: 
“Se eu fosse da tua idade, hoje em dia, a coisa seria diferente.” 
Mesmo entre meus contatos que se afirmavam homossexuais para 
boa parte de seus círculos sociais, a pressão social pela 
conformidade a uma “temporalidade reprodutiva” se mostrava 
presente em seus relatos. Esse é o caso de Matheus, 62 anos, 
decorador de interiores, branco, morador de Moema, que 
relembra e relata – à semelhança da fala de Ari – a relevância do 
falecimento dos pais para que ele finalmente pudesse viver sua 
vida da maneira que desejava: 

 
Depois dos “50tinha” [dos cinquenta anos de idade] a 
família já está lá em cima [já falecidos]. Não temos mais 
que dar satisfação pra ninguém. A gente faz o que quer 
mesmo. Eu sou filho único, então a pressão era maior. 
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Fiquei noivo por oito anos, você acredita? Enrolando a 
coitada (...). Mas ela meio que sabia [dos interesses 
homoeróticos dele]. (…) Minha mãe já é falecida, meu pai 
também. Nos últimos dois anos da vida dela resgatamos 
nosso encontro na vida. Meu pai perseguia menos. Era uma 
relação velada, eles no fundo sabiam, mas até por uma 
questão de respeito... Venho de uma geração onde a 
palavra era ditadura, era ficar calado e respeitar. Não 
acredito em confrontos, da mesma forma que houve 
respeito deles para comigo, também tive com eles. Uma 
troca justa. Não acredito na conquista na base da porrada, 
você não chega a lugar nenhum. (...) Eu só fui me 
encontrar como homo na facul, onde tinha que esperar uns 
anos para ter vida própria. Eles [os pais] ficavam muito em 
cima. Isso de [ser] filho único era um lance muito pesado. 
Um inferno, né? (…) Daí [na faculdade] me joguei de 
cabeça. Você ainda tem teus pais vivos? [Ele me pergunta e 
eu respondo que tenho apenas minha mãe]. Entendo, 
então você ainda vive o seu inferno astral kkkkk [risos]. Mas 
olha, o dia em que sua mãe morrer você vai se sentir muito 
estranho. Uma mistura de perda e ganho... Horas você vê a 
perda... Horas você vai ver que ganhou a vida... Liberdade. 
É muito estranho isso. Você vai viver com ela ao seu lado e 
ao mesmo tempo agradecendo ela não ser imortal... kkkk. 
[risos]. Faz 14 anos que a minha mãe morreu, e meu pai 12 
[anos]. Você vai levar pelo menos um ano para refazer você 
mesmo, até romper todos os seus conceitos. [Conversa via 
Messenger. Agosto de 2010]. 
 
Matheus afirma que a pressão de seus pais, especialmente 

por ser filho único (“Isso de filho único era um lance muito 
pesado. Um inferno, né?”), o levou a manter um noivado de oito 
anos com uma moça (“enrolando a coitada”), e que somente 
sentiu poder viver sua sexualidade com menores constrangimentos 
após a morte dos pais. Assim, as narrativas acerca das pressões 
em prol de uma conformidade às convenções heterossexuais que 
incidiam no percurso biográfico se multiplicaram tanto entre meus 
contatos que não se vinculavam a categorias identitárias 
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relacionadas às sexualidades tidas como “desviantes”, quanto 
entre aqueles que de distintas maneiras se associavam a tais 
categorias.  

Muitas foram as falas acerca dessas pressões de 
conformação normativa provindas não apenas do âmbito da 
família, mas também no ambiente de trabalho, nas redes de 
amigos, vizinhos e conhecidos. Alguns de meus contatos que 
nunca foram casados relataram, por exemplo, que no âmbito 
profissional chegaram a deixar de receber promoções por não 
serem casados e isso denotar uma espécie de falta de “seriedade” 
ou de “confiabilidade” no contexto profissional, posto que não 
possuiriam uma família “para sustentar”. Isso, portanto, parecia 
fazer com que o próprio crescimento na carreira fosse dificultado 
quando da não conformidade a um percurso biográfico alinhado a 
uma “temporalidade reprodutiva”. 

Algo interessante é que, no caso dos interlocutores que se 
consideravam homossexuais, a incidência de pressões de 
adequação a uma “temporalidade reprodutiva” se mostraram 
presentes também dentro de suas carreiras homoeróticas. Rinaldo, 
por exemplo, meu contato de 51 anos, professor universitário, 
relata as resistências por parte da mãe em aceitar suas práticas e 
afetos homoeróticos. Porém, uma vez que ela aceitou a 
“homossexualidade” do filho, ela começou então a exigir que ele 
mantenha um companheiro fixo, um “marido”, e que lhe 
proporcione netos: 
 

Minha mãe ainda está viva. Meu pai já é falecido e tenho 
um padrasto. Eles sabem que sou gay. Lógico que o 
começo foi meio difícil... Mas com o tempo acabei sendo 
aceito por toda a família. Agora moro sozinho. Morar 
sozinho é uma delícia, mas até os 40 morava com minha 
mãe e meu padrasto. Os dois tem 73 anos, vivem juntos. 
Até essa época ela me enchia muito o saco. Não tinha jeito 
dela aceitar. Eu terminei um relacionamento e isso me 
impulsionou para sair da casa da minha família. Viver 
minha vida homossexual em sua plenitude. Foi importante 
esse término. Tive que achar forças para reagir. A 
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convivência com eles era bem tempestuosa. Conflitos fortes 
e discussões mais fortes ainda. Isso entre eu e minha mãe, 
meu padrasto nunca se envolveu nas discussões. Ela não 
engolia a minha orientação sexual. Dizia que isso não era 
vida, que não ía me levar a lugar nenhum, que não tinha 
futuro. Falava coisas horríveis. Eu sentia contrariedade de 
algumas atitudes por ela tomada. Só não aceitava. Era 
difícil. Mas depois que eu saí de casa e ela viu que já tava 
tarde pra mudar, agora ela me apoia. Continua me 
apoiando e começou até a cobrar que eu namore fixo. 
Arranje marido. Agora mudou a noia... rs. Agora ela quer 
que eu case, disse que ainda dá tempo pra eu ter filho, 
adotar. Ela fala que ainda quer ser avó. Quando terminei 
com o último namo ela ficou bem chateada, ralhou comigo. 
É engraçado. [Conversa via Messenger. Agosto de 2010]. 
 
A fala de Rinaldo demonstra um interessante giro nas 

pressões familiares de uma adequação aos marcos convencionais 
do percurso biográfico em relação ao namoro e casamento em 
termos heterossexuais, para um novo caráter de constrangimento 
social. Quando a mãe finalmente aceita a identidade sexual do 
filho, ela se volta então a solicitar que ele – agora aceito como 
“homossexual” – persiga ideais conjugais e parentais dentro 
mesmo de sua carreira homoerótica. Ela parece então já não se 
importar com o fato de o filho se considerar homossexual, 
contanto que ele procure por um “marido” e que lhe dê um neto, 
mesmo por adoção. Ou seja, os elementos da “temporalidade 
reprodutiva”, pensados inicialmente como exclusivos ou próprios 
da heterossexualidade, agora parecem incidentes 
interessantemente também sobre a carreira homoerótica de 
Rinaldo.15 

É preciso também por em relevo as dinâmicas históricas e 
sociais que o próprio “futurismo reprodutivo” vem passando e é 
                                                           
15 Algo digno de nota é que, com exceção dos homens que eram ou já haviam 
sido casados, pouquíssimos foram os contatos que, por exemplo, se 
consideravam homossexuais desde jovens e que possuíssem filhos, fossem 
biológicos ou adotados. 
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de se supor que continuará a passar nos próximos anos. Atentar 
para processos de dinâmica histórico-cultural se mostra relevante, 
sobretudo quando consideradas as conquistas angariadas nos 
últimos anos e em vários países, com o ativismo LGBT, em termos 
de possibilidades de “uniões civis entre pessoas do mesmo sexo”, 
“casamentos igualitários” e mesmo adoção de crianças por 
pessoas que se consideram homossexuais. Tais questões, e não 
seria caso para surpresa, certamente devem estar impingindo 
alterações consideráveis na própria noção de uma “temporalidade 
reprodutiva”. 

Ademais, a ideia mesma de que o casamento e a 
reprodução são assumidos a priori como domínios 
heteronormativos – questão que muitas vezes parece 
subentendida e é raramente relativizada na literatura concernente 
às temporalidades queer – poderia vir a ser a médio prazo uma 
ideia progressivamente questionada. E esse questionamento 
poderia se dar quando consideradas, por exemplo, as concepções 
de alguns de meus contatos de campo mais jovens, como 
Bernardo, de 28 anos e Rafael, seu namorado, de 25. Ambos 
tomavam para si a ideia de que poderiam eventualmente se casar 
e diziam mesmo sonhar com o dia em que isso viria a ocorrer. 
Afirmavam também querer “montar juntos uma casa” e virem 
talvez a adotar filhos no futuro.  

Embora tais anseios possam ser lidos como uma mera 
adesão e adequação às lógicas heteronormativas associadas ao 
casamento e à reprodução, seria igualmente plausível, como 
sugere o antropólogo estadunidense Tom Boellstorff (2007), 
interpretar tais aspirações nos marcos de uma possível subversão 
das bases normativas heterossexuais para as ideias mesmas de 
conjugalidade e parentalidade.16 Assim sendo, as profundas 

                                                           
16 Boellstorff (2007), aliás, faz uma interessante crítica a boa parte da produção 
recente sobre as temporalidades queer, afirmando que muitos desses autores 
estariam operando de maneira acrítica sob uma lógica de “tempo straight” 
(straight time). Ele afirma que um “tempo straight”– o qual define como uma 
leitura do tempo em linha reta e linear, além de evolutivo e mesmo apocalíptico – 
estaria embasando as reflexões de vários desses autores. Além disso, Boellstorff 
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transformações que práticas e identidades homossexuais vêm 
experimentando nas últimas décadas poderiam ser lidas como 
abrindo margem para que o pressuposto de que casamento e 
reprodução são arenas próprias de uma normatividade 
heterossexual possa ser gradualmente relativizado.  

Por outro lado, um elemento crucial a ressaltar nesse 
momento, é que levo em consideração esse conjunto de debates 
acerca das pressões normativas sobre o percurso biográfico, 
“temporalidade reprodutiva” e “futuridade reprodutiva”, para 
propor um conceito que ao meu ver pode ser produtivo para 
compreender essas ordens de constrangimento social 
fundamentadas em uma heterossexualidade compulsória que 
foram recorrentemente apontadas nos relatos de meus 
interlocutores. Assim, proponho o que denomino como uma 
teleologia heteronormativa, a qual continua a incidir 
pervasivamente sobre as concepções culturais que fundamentam o 
percurso biográfico contemporâneo. Por teleologia 
heteronormativa denomino uma forma normativa de estipular 
metas, fins e objetivos últimos para o percurso biográfico (como 
relações sexuais, conjugalidade, reprodução, parentalidade e 
conformação familiar), os quais são guiados por referenciais 
heterossexuais inequívocos e aparentemente inescapáveis, e cuja 
finalidade e sequencialidade linear e irretornável se tornam – em 

                                                                                                                             

localiza o seu debate sobre “tempo queer” e a noção de “straight time” no 
âmbito acalorado do “casamento gay” nos Estados Unidos, e afirma que 
existiriam algumas similaridades entre os setores conservadores e progressistas 
naquele país, uma vez que ambos operariam sob uma mesma lógica do “tempo 
straight”. A diferença na ordem de operação desse “tempo straight”, entretanto, 
repousaria na afirmação de que enquanto os setores conservadores defenderiam 
uma relocalização do passado no presente (como na defesa do retorno dos  
“bons tempos” de Ronald Reagan à presidência), os progressistas, por sua vez, 
pareceriam querer localizar um futuro presumido como “mais liberal” no tempo 
presente. Em ambas as posições, o passado, o presente e o futuro, com suas 
cargas simbólicas correlativas de “retrocesso”, “conservadorismo”, “progresso” e 
“maior liberdade” seriam baseadas em uma mesma lógica linear, sequencial e 
evolutiva, a qual ele denomina como um “tempo straight”. 



368 “Na minha época não tinha escapatória” 

 

um efeito social pervasivo e convincente – princípios fundamentais 
de explicação, significação e ordenação da experiência biográfica.  

Direcionando a escrita para as considerações finais do 
artigo, foi possível constatar ao considerar esse conjunto de 
narrativas de campo (tendo em mente muitas outras que não 
puderam ser expostas e analisadas neste texto) que emerge a 
imposição de um senso de propósito e de finalidade que 
fundamentaria e daria um sentido último ao percurso biográfico. E 
esse senso de propósito – ou em outras palavras, essa teleologia 
heteronormativa – por sua vez, ganha sentido pela imposição de 
um modelo de futuridade que se guia pela realização de 
determinados alvos ou elementos tomados como obrigatórios e 
inescapáveis, os quais se realizariam em etapas vistas como 
primordiais para a realização da “plenitude” ou da “completude 
na vida”.17 O alcance dessa “plenitude”, portanto, se assemelha 
ao que Ahmed (2011) postula sobre a felicidade vista como um 
direcionamento para determinados objetos, entes ou realizações 
específicos, vistos, por sua vez, como essenciais e que se 

                                                           
17 Uma noção interessante e que tem semelhanças com o que proponho como 
uma teleologia heteronormativa é apresentada brevemente por Miskolci & 
Pelucio (2009) quando se referem e analisam o que chamam de “dispositivo da 
aids” e “SIDAdanização”. Eles afirmam que incidiria nesses processos uma 
“teleologia heterossexista”, afirmando que: “É neste registro que o dispositivo da 
aids opera e faz sentido, tendo a prevenção como estratégia de normalização 
materializada em uma espécie de imposição, em uma teleologia heterossexista 
que aponta para uma compreensão futura da vida como monogâmica, 
reprodutiva, familiar, em suma, privada e sob controle” (Miskolci & Pelucio, 
2009:142). É preciso ponderar que minhas reflexões e proposições acerca de 
uma “teleologia heteronormativa” se deram anteriormente ao contato com o 
texto dos referidos autores e ocorreram especialmente a partir da recorrência de 
narrativas na pesquisa de campo, as quais foram interpretadas à luz dos debates 
teóricos das “temporalidades queer” nos Estados Unidos. Portanto, minha 
proposição de uma “teleologia heteronormativa”, embora contenha pontos 
consonantes com a contribuição desses autores, se volta mais para uma 
interpretação crítica das ideias que fundamentam o desenvolvimento 
supostamente “normal” do curso da vida, tendo em vista, em particular, facetas 
dos processos de envelhecimento e velhice conforme relatados pelos homens que 
integraram minha investigação. 
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posicionariam em um horizonte futuro; realizações sem as quais a 
felicidade supostamente jamais poderia ser alcançada. Portanto, a 
teleologia heteronormativa que atravessa e fundamenta as 
concepções dominantes sobre o curso da vida visto como 
“normal” se assenta confortavelmente na ideia de que suas metas, 
fins e objetivos seriam, eles próprios, uma espécie de indubitável e 
inescapável “receita da felicidade”. 

No que tange ao âmbito das gerações, as várias narrativas 
de campo costumavam posicionar as experiências de adequação 
às expectativas normativas heterossexuais no percurso biográfico 
como sendo um elemento mais expressivo entre as coortes mais 
velhas do que quando comparadas ao que seriam as experiências 
dos “jovens gays” de hoje em dia. Ou seja, na perspectiva de 
meus interlocutores, haveria significativas diferenças geracionais 
na incidência das teleologias heteronormativas.  

Tais diferenças, é de se supor, poderiam indicar 
potencialmente um processo futuro de maior maleabilidade 
cultural nas maneiras como “futuros viáveis” e “felizes” são 
estipulados e impostos como referências ao longo da vida. Como 
afirmado anteriormente, tais formas normativas de regular e de 
dar sentido ao curso da vida estão também em processo de 
transformação, especialmente se consideradas as lutas 
transnacionais, por exemplo, em prol da ampliação dos direitos a 
conjugalidade e a parentalidade de pessoas que se consideram 
LGBT’s, entre outros sujeitos, as quais estão em curso no 
contemporâneo. 
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