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O objetivo deste artigo é trazer a cena um outro pélo de um
esquema comparativo que tradicionalmente toma como referéncia
os Estados Unidos e que aparece em muito menor destaque nas
andlises classicas sobre as relacoes “raciais”: a Africa do Sul. O
foco desta comparacdo serdo os relacionamentos afetivo-sexuais
“inter-raciais” em ambos os paises. Tais relacionamentos, sejam
eles formais ou nao, sao tidos como uma espécie de sismégrafo
do grau e extensao do preconceito e da discriminagao “raciais” e
fornecem um rico campo exploratério para o inter-cruzamento e
andlise sobre alguns arranjos possiveis entre “raca”, sexualidade e
género.
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“Raca”, sexualidade e género

"Race", Sexuality and Gender in the Construction of National Identity:
a Comparison Between Brazil and South Africa

Abstract

The aim of this article is to shed light on another pole of a
comparative system that usually takes the United States as
reference, South Africa, which has had much less attention in
Brazilian classical analyses on “racial” relations. The focus of this
comparison are “inter-racial” affective-sexual relationships in both
countries. Such relationships, formal or informal ones, are seen as
a kind of seismograph for the degree and extension of “racial”
prejudice and discrimination, and provide a rich exploratory field
for the analyses on some possible combinations between “race”,
sexuality and gender.

Key-Words: Race, Sexuality, Nation, Literature, Gender,
Brazil, South Africa.
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Neste artigo focalizo os relacionamentos afetivo-sexuais
entre “negros” e “brancos” no Brasil e na Africa do Sul!, com o
objetivo de discutir como um certo arranjo das idéias de “raca”?,
género e sexualidade contribuem para a construcdo de uma
especifica representacdo de nacdo. Para operacionalizar a
comparacdo proposta optei por realizar um recorte, que me
permitird arrolar certas caracteristicas dos dois paises em foco.
Para tanto, tomarei como ponto de partida dois escritos literarios
— Anjo Negro, uma peca classica do brasileiro Nelson Rodrigues®,
e Desonra, um romance do premiado autor sul-africano John
Coeetze.* Estes escritos permitem que se coloque em perspectiva
pontos de contato e diferenga de um instigante debate, que ora
apresenta o Brasil como “inferno” e ora como “paraiso racial”.

! Este artigo tem como base minha tese de doutorado em especial os capitulos
capitulo 3 e 6 deste trabalho. MOUTINHO, Laura. Razdo, “Cor” e desejo: uma
anélise comparativa sobre relacionamentos afetivos-sexuais ‘inter-raciais” no
Brasil e na Africa do Sul. Sao Paulo, Unesp, 2004.

2 Desde o doutoramento venho seguindo o procedimento sugerido por Fry de
grifar entre aspas as categorias de “cor/raga” com o objetivo de destacé-las como
construcdes historicas e culturais especificas. Este foi um procedimento central
para que eu pudesse ganhar perspectiva, explorar certas especificidades locais e
aprofundar (com o objetivo de reter certos tons significativos) a comparacdo
entre Brasil e Africa do Sul. FRy, Peter. O que a Cinderela Negra Tem a Dizer
sobre a “Politica Racial no Brasil”. Revista da USP — Dossié Povo Negro — 300
anos —, n° 28, 1996, pp.122-135. Entretanto, no presente trabalho gostaria de
enfatizar que as categorias género e nacionalidade devem ser lidas — como as de
“raga/cor” — como relacionais, contextuais e, sobretudo, sendo construidas e
vividas a partir do arranjo de certos signos de prestigio e stafus. Piscitelli usa
“localizacao” para a situacdo em que as nacionalidades estdo “interagindo”, no
sentido de destacar a importancia do contexto no “sistema de diferengas”
acionado no momento do contato entre distintas nacionalidades. PISCITELLI,
Adriana. “Sexo tropical”: comentérios sobre género e raca em alguns textos da
midia brasileira. Cadernos Pagu (6/7), Campinas-SP, Nucleo de Estudos do
Género - Pagu/Unicamp, 1996, pp.9-34.

3 RODRIGUES, Nelson. Anjo Negro. In: MAGALDI, S. (org.) Nelson Rodrigues:
dramaturgia e encenagdes. Sao Paulo, Perspestiva/USP, 1987.

4 COETZEE, John M. Desonra. Sao Paulo, Cia das Letras, 1999.
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A literatura esta, aqui, sendo compreendida nos termos de
Edward Said®, como uma forma cultural de importancia capital na
formacdo de sentimentos e experiéncias ou nas palavras do autor
de “estruturas de atitudes e referéncias”. Estas duas obras foram
publicadas com décadas de distancia uma da outra, mas possuem
enorme rendimento para a andlise proposta, tendo em vista que
meu interesse estd centrado nas representacbes sobre “raga”,
género, sexualidade e nacao veiculadas nos escritos focalizados.

Assim, o objetivo deste artigo é trazer a cena um outro pélo
de um esquema comparativo que tradicionalmente toma como
referéncia os Estados Unidos e que aparece em muito menor
destaque nas anélises classicas sobre as relagbes “raciais”: a
Africa do Sul. O foco desta comparacao serdo os relacionamentos
afetivo-sexuais “inter-raciais” em ambos os paises. Tais
relacionamentos, sejam eles formais ou nao, sao tidos como uma
espécie de sismoégrafo do grau e extensdo do preconceito da
discriminacao “raciais”.

No Brasil, entretanto, este tema estd abandonado desde a
publicacdo em 1975 de Democracia Racial de Thales de Azevedo.®
Em fins da década de 80, Nelson do Valle Silva e Elza Berqué’
retomaram o tema e evidenciaram, através de andlises de
cunho estatistico, algumas caracteristicas surpreendentes da
seletividade conjugal brasileira: um nimero relativamente
pequeno de casamentos “inter-raciais” (cerca de 19%), uma
predominancia homogéamica nas relacoes “inter-raciais” (faz-se
necessario destacar que a principal diferenca é de “cor”: ndo sao
significativas as diferencas sécioeconémicas, nem as relativas a
escolaridade), a predominancia do casal homem “negro”/mulher
“branca” no atual processo de miscigenagao articulado ao fato de

5 SaIp, Edward. Cultura e Imperialismo. Sao Paulo, Cia das Letras, 1995.
¢ AZEVEDO, Thales de. Democracia Racial. Petrépolis, Editora Vozes, 1975.

7 SILVA, Nelson do Valle. Distancia Social e Casamento Inter-Racial no Brasil.
Estudos Afro-Asiaticos, n° 14, 1991, pp.54-84; BERQUO, Elza. Demografia da
Desigualdade. Novos Estudos Cebrap, n® 21, 1988, pp.74-85.
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que o excedente de homens “pretos” e “pardos” nao estar se
unindo as mulheres de seu grupo de “cor”, que por sua vez
aparece em menor nimero na condicao de casada. Em resumo,
razbes diferentes das de ordem demogréafica parecem estar
influenciando tais unides. O leque de possibilidades aberto pelos
estudos de orientacdo quantitativa possibilitou nao somente a
desmistificacdo de certas representagbes antes ndo questionadas
sobre o tema, quanto, no mesmo sentido, a abertura de novas
possibilidades de pesquisa.

Como deu destaque John Norvell® em sua releitura dos
autores classicos da historiografia brasileira, o homem “negro” e
mestico estdao ausentes do processo de miscigenacdo (um
processo que, vale reiterar é marcado pelo erotismo). Um ponto
que articulado as tendéncias estatisticas (que apontam, ao
contrario, para a predominancia do casal homem “negro”/mulher
“branca” como o par que preside o atual processo de “mistura”)
me permitiu selecionar o ponto de partida da pesquisa.

Além disso, a propalada miscigenacao brasileira, tao
valorizada e criticada, adquiriu novas dimensdes na comparagao
com Africa do Sul, sua obsessao pela “pureza racial” e pela
separacdo, cujo resultado mais dramético é o sistema do
apartheid instalado em 1948.

Ao contrario da “etiqueta racial” brasileira, que construiu
na esfera publica e politica um significativo siléncio sobre as
relacoes afetivo-sexuais “heterocrémicas”, na Africa do Sul tais

8 NORVELL, John. A Brancura Desconfortavel das Camadas Médias Brasileiras.
In: MAGGIE, Y e RezENDE, C. B. (orgs.) Raca como Reforica: a construcdo da
diferenca. Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 2001.

° A ndo existéncia de uma legislacio racista na constituicho republicana
brasileira ndo excluiu as hierarquias “raciais” de variadas politicas estatais. Ver,
nesse sentido, as andlises de SEYFERTH, Giralda. Construindo a Nagao:
Hierarquias Raciais e o Papel do Racismo na Politica de Imigracao e
Colonizagao. In: Malo, M. C. e SANTOS, R. V. (orgs.), Raca, Ciéncia e Sociedade.
Rio de Janeiro, CCBB/Fiocruz, 1996; RAMOS, Jair de Souza. Dos Males que Vém
com o Sangue: As Representacoes Raciais e a Categoria do Imigrante Indesejavel
nas Concepgoes sobre Imigracdo da Década de 20. In: Maio, M. C. e SANTOS, R.
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relacionamentos foram explicitamente regulados com base em
uma legislacdo especifica, construida — é preciso enfatizar — sob a
légica de uma razéo de Estado.

Guardadas as diferencas sobre a forma como as idéias de
“mistura” e “separacao” foram construidas nos paises em foco,
vemos, ao tomar como referéncia os dados quantitativos, que a
valorizagao do contato e da “mistura” no eixo das representagoes
sociais no Brasil ndo exclui a “separacao” - a tendéncia
endogamica da seletividade conjugal brasileira evidenciada pelas
analises estatisticas, anuncia a necessidade de se qualificar o que
se costuma nomear indistintamente de “mistura” e “contato”,
uma conduta que deve, igualmente, orientar nosso olhar quando
o foco se desloca para a comparacao com a Africa do Sul. Um
pais que ajustou seu foco para a “separacdo”, construida sob uma
base legal, que deu origem a um controvertido regime totalitario.
Qualificar esta nocdo de “separacdo”, é um dos objetivos deste
trabalho. Para tanto, faz-se necessario perscrutar os valores e
representacdes sociais sobre “raca”, género e sexualidade
encenados nos relacionamentos afetivo-sexuais “inter-raciais” sul-
africanos.

No Brasil, foi somente através da literatura e da anélise
de pecas teatrais’® que pude compreender tanto a importancia
do casal homem “negro”/mulher “branca” no processo de

V. (orgs.), Raca, Ciéncia e Sociedade. Op. cit.; sobre o registro “racial” na
policia, ver CUNHA, Olivia M. Gomes da. 1933: Um Ano em que Fizemos
Contato. Revista da USP — Dossié Povo Negro... Op. cit., pp.122-135; sobre
crimes de honra, “raca” e moralidade, ver CAUFIELD, Sueann. Em Defesa da
Honra: Moralidade, Modernidade e Nacdo no Rio de Janeiro (19185-1940).
Campinas, Unicamp/Centro de Pesquisa Social da Cultura, 2000 e CORREA,
Rosane L. A. Questao da Cor no Feminino: Pretas, Pardas e Brancas nos
Inquéritos Policiais nas Freguesias de Sao Cristévao e Espirito Santo. Dissertacao
de Mestrado, Rio de Janeiro, PPGS/IFCS/UFRJ, 1994; sobre “cor” e
criminalidade, ver RIBEIRO, Carlos A. Costa. Cor e Criminalidade: Estudo e
Andalise da Justica no Rio de Janeiro (1900-1930). Rio de Janeiro, Editora da
UFRJ, 1995.

10 Cf. MOUTINHO, L. Razéo, “Cor” e desejo... Op. cit., cap.3.
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miscigenagao, quanto do contetdo fabu que esta evocava — dado
que esta relacdo ameaca a posicdo de prestigio e poder do
homem “branco”, dominador e evidencia (no interior do sistema
formal de aliangas e reciprocidade) o desejo sexual do homem
“negro” pela mulher “branca” e vice-versa. Sdo dois, portanto, os
aspectos tabus: a erotizagdo no interior da relacdo formal e o
préprio desejo sexual “inter-racial”.

Na bibliografia consultada sobre a questao na Africa do sul,
deu-se o oposto. A centralidade desse casal na construgdo da
politica do apartheid assim como o desejo que o sustentava (e
ameacava) sao explicitos. A primeira lei do apartheid foi a Mixed
Marriage Act, decretada em 1949, e visava proibir os casamentos
“inter-raciais”. Esse processo politico comegou a ser gestado de
forma mais substantiva dez anos antes, nas eleicbes de 1938 — na
qual o eleitorado foi mobilizado pela imagem da mulher
“branca”.!!

Convido, assim, o leitor a realizar um passeio pela
dramaturgia e pela literatura, destacando que, a despeito do eixo
temporal que organiza a andlise, ndo serao as escolas ou os
periodos literarios o foco desse empreendimento, mas, sim, as
representacoes e valores relativos aos relacionamentos afetivos-
sexuais “inter-raciais” veiculados em duas especificas obras
literérias, que possuem um valor e um status paradigmaticos.

Anjo Negro: o confinamento do desejo

A peca de Nelson Rodrigues foi um estrondoso sucesso em
sua época e se manteve dois meses em cartaz. Na imprensa foram

1 Para uma andlise detalhada do periodo, ver HysLOP, Jonathan. White
Working-Class Women and the Invention of Apartheid: “Purified” Afrikaner
Nationalist Agitation for Legislation Against “Mixed” Marriages, 1934-9. Journal
of African History, Cambrigde University Press, 1995; RIBEIRO, Fernando Rosa.
Apartheid e Democracia Racial: South Africa and Brazil in Contrast. Tese de
Doutorado. Universidade de Utrecht, 1995 e MOUTINHO, L. Razdo, “Cor” e
desejo... Op. cit., cap.6.
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variadas as interpretacoes: desde criticas acidas, passando pela
enumeracao dos crimes cometidos, até a exaltacio.®

Anjo Negro trata da relagcao entre a “branca” Virginia e o
“negro” Ismael. Logo de inicio uma informagao central é
transmitida ao leitor: é o terceiro “anjinho” que morre, todos com
a mesma idade. Sua cor? Polémica. “Moreninho, mulatinho
disfarcado, mulato, moreno... preto”! Debatem as senhoras pretas
em volta do pequeno caixdo. As especulagdes sobre a morte: “Ma
vontade de Deus? Ou o ventre da mae é que é ruim? Mulher
branca de ttero negro!”, acusa uma das senhoras “negras”. E, por
fim, a frase que soa como maldicao e lamento: “O preto desejou a
branca”. Mas ndo é somente este o problema porque “a branca
também desejou o preto!”. Em seguida, a punicao: “Oh! Deus
mata todos os desejos! Maldita seja a vida, maldito seja o amor!”.

Ismael é médico, “preto” e muito competente, diz um dos
personagens, como para compensar a “‘cor’ “negra”’. Ele é
descrito como “um doutor de mé&o cheia”, mas “nao fale em preto
que ele se dana”, afirma um dos coveiros. Ao que o outro
personagem, um cego, que somente adiante vamos descobrir ser
seu irmao, responde: “Quer ser branco, nao perde a mania”.

A frase do irméo evidencia o cerne, a questdo central da
peca: uma narrativa contra a possibilidade de através da
“mistura” e do contato “inter-racial” se “embranquecer”. Vale
enfatizar, que essa é uma questdo de perspectiva ja que,
dependendo dos valores atribuidos a “raca” e a forma de se
conceber a “mistura”, pode-se perceber a miscigenacdo como

12 Como esta, de 9 de abril de 1948, do Diario da Noite: “(...) Anjo Negro é bem
do nosso tempo e particularmente do nosso mundo brasileiro. Deixemos de
falsos pudores e tanto fascismos estéticos bem comportados e policiadores. (...) o
Sr. Nelson Rodrigues nao procurou fazer teatro de tese com Anjo Negro. A sua
peca nao é nem racista nem anti-racista, nela apenas se desenrola uma trama
que se imaginou num preconceito de cor — existente em nosso pais. O teatro do
Sr. Nelson Rodrigues esta ascendente (...)”. Agradeco a Débora Baldelli o acesso
as informagdes dos jornais da época. Sobre Nelson Rodrigues e o periodo
focalizado cf. CASTRO, Ruy. O Anjo Pornogréfico: a vida de Nelson Rodrigues.
Sao Paulo, Cia das Letras, 1992.
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uma tendéncia ao “embranquecimento” ou, como na Africa do
Sul, ao “enegrecimento”.

Ismael é um “negro” que apesar do sfatus adquirido, de ser
bem sucedido na carreira de médico e de possuir alto padrao
econdmico, nao é merecedor do afeto de ninguém. Elias, o irméao
“branco”, nos explica o porqué: “ninguém pode gostar dele...
desde menino ele tem vergonha; vergonha, ndo, 6dio da prépria
cor. Um homem assim é maldito. A gente deve ser o que é (...)".

Ismael evitava tudo que era associado aos “negros”. Apesar
de ser caracterizado como “sensual”’, “destruiu” seu desejo por
mulheres “negras” e “mulatas” e acalentava o desejo secreto de
estuprar uma mulher “branca”. Nao “perdoava” o irm&o porque
este era filho de “brancos”. Quando o pai de Elias, um italiano,
ficou vitvo se “juntou” com a mae de Ismael. Elias era menino e
foi submetido a todos os tipos de maus tratos pelo irmao de
criagdo mais velho, que era filho de “negros”. Por inveja, Ismael
trocou os remédios que o irmao estava utilizando e lhe produziu
uma cegueira permanente. Um dia Ismael fugiu de casa, mas néo
foi embora antes de acusar a mae: “Sou negro por tua causa”.

Ao contrério das heroinas de O Cortico de Aluizio Azevedo,
a mae de Ismael ndo procurou “instintivamente um homem de
raca superior a sua”'®, negando ao “Doutor” a possibilidade de
“branqueamento”. Uma acusacao que também evidencia que a
“cor\raca”, ou melhor, a possibilidade de “branqueamento” é algo
que se obtém do pai — em especial, como visto, do homem
“branco” e estrangeiro.

Virginia, que nédo era somente “branca” mas alva, linda e
o6rfa, foi criada por uma tia — “fria e m&” — que tinha cinco filhas,
solteironas e virgens, com excegao da cagula que iria se casar.
Virginia amava em siléncio o noivo da prima. Certa noite este
chegou mais cedo que o de costume e a encontrou sozinha. Sem
nada dizer, ele de subito, a beijou, “deslizando a méao pelo seu

18 Cf. AzEVEDO, Aluisio. O Cortico. Editora Tecnoprint, Colecio Prestigio/
Ediouro, s/d.
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corpo”. Isso foi tudo o que aconteceu, mas a tia e a prima
assistiram toda a cena. Resultado: o noivo fugiu e a prima se
enforcou.

Ismael, a quem Virginia ja conhecia como médico e amigo,
acalentava uma paixdo pela “branca” e virginal moga e foi
chamado pela tia, para que a “violasse”. E, assim foi, apesar dos
gritos lancinantes da vitima. Em seguida, o “negro” Ismael
comprou a casa em que esta morava, mandando embora a tia e
as virgens.

Virginia passou a viver em céarcere privado sem poder ver
ninguém. O marido tinha horror que ela visse um homem
“branco”. Ismael se sentia inseguro e inferior macho “branco”.
Por ocasiao do enterro do terceiro filho — o terceiro assassinado
pela mae —, apareceu Elias que, seduzido pela moga, acabou por
engravida-la. Virginia queria “um filho vivo e nédo morto... um
filho que nao precisasse morrer”™, um filho “branco”. O marido
enlouquece de 6dio quando descobre a traicao; percebe que a
esposa nao esquecerd o “amor inocente” experimentado com seu
irmao “branco”. Mas contraria as expectativas, ndo a ameaca de
morte e, sim, ao filho que ela espera. Desesperada, para dissuadi-
lo desta idéia, convence-o de matar seu proprio irmao. Pouco
antes do assassinato, Virginia diz a Elias: “(...) sinto que amarei
teu filho ndo com o amor de uma mae, mas de uma mulher”.

Virginia da a luz a uma crianca “branca”, mas contrariando
novamente as expectativas ndo nasceu um menino, mas uma
menina: Ana Maria. No terceiro ato da peca, ela ja estd com 15
anos. Uma menina que foi criada odiando os “negros”, sem saber
que o pai era um. O préprio pai de criacdo, que a cegou quando
ainda era bebé, encarregou-se de produzir este 6dio. Pai e filha
nutrem adoragdo um pelo outro. O incesto é novamente
insinuado ao longo de varios didlogos e, por vezes, soa como se a
pratica condenada pelos dez mandamentos fosse menos

14 RODRIGUES, N. Anjo Negro. Op. cit., p.161.
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pecaminosa e disruptiva que a propria relacao sexual “inter-
racial”.

A cegueira produzida na filha e no irm&o (e o préprio
cércere privado que confinava Virginia) pode ser percebida como
um medo e, como sugere Siissekind'®, como forma de negar a
alteridade “racial” e a diferenca. A escuriddo e a solidao
produzidas sdo, entretanto, “racializadas”. E como um malogro
que esta tentativa de se prevenir da alteridade “racial” aparece,
pois concomitantemente com a intencdo de impor aos entes
queridos um olhar e uma percepcao independente da “cor”,
Ismael “racializa” esta percepcao. A filha, por exemplo, acreditava
que somente ele era “branco” no mundo.

Apbs uma violenta discuss@o com o marido, Virginia recebe
de Ismael a autorizagao de contar a filha toda a verdade sobre ele.
Ao longo de trés dias ela conversa com a menina. Neste mesmo
periodo, Ismael constréi um mausoléu para se trancafiar com Ana
Maria. A esposa, Ismael decretou que, apdés a conversa, fosse
embora daquela casa, ndo sem antes acusa-la de sempre té-lo
“odiado” pelo fato de ser “preto”.

Virginia nao consegue, como previra Ismael, convencer a
filha de que seu pai é “preto”, de criagdo e assassino do pai
biolégico. Uma frase emblemaética de Ana Maria sintetiza este
ponto da peca: “Pai é o que a gente quer, o que a gente escolhe...
como um noivo. (...) Eu escolhi outro pai... ele é o noivo ...claro,
alvo... eu sinto quando ele vem, quando ele esté (...)”.°

O didlogo final entre Ismael e Virginia é, para os objetivos
dessa andlise, um dos mais significativos. Diz Virginia: “(...) Eu
nao sabia que te amava, mas minha carne pedia por ti. Mas agora
seil” e pede, suplica para nédo ser expulsa. Para dissuadir Ismael,
lembra da primeira noite, a noite do estupro. Recorda que
durante o ato, voltou a sua memoria quatro “pretos” que viu
carregando um piano quando tinha cinco anos e entendia

15 SUISSEKIND, Flora. Tal Brasil, Qual Romance?. Rio de Janeiro, Achiamé, 1984.
16 RODRIGUES, N. Anjo Negro. Op. cit., p.181.
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“agora” porque a imagem havia surgido de modo tao forte
naquelemomento: “Esse foi meu primeiro desejo, O primeiro”.
Este desejo que se anuncia como um aviso na infancia de
Virginia, parece diferencié-la, como mulher, da sua competidora,
a filha.

Ismael percebe, entao, que a adoracédo da filha por ele é um
engodo. Ela ama “sem sofrimento ou pavor”, ao contrario da
mae, mas nao sabe que o pai é “um negro hediondo”. Apds
trancafiarem Ana Maria sozinha no Mausoléu, os dois se
encaminham para o quarto: “Virginia se estende na cama. Ismael,
ja atormentado pelo desejo que renasce, vai ao encontro da
mulher”. Mas o circuito de mortes nao foi interrompido. O coro de
mulheres “pretas” anuncia mais uma gravidez e mais um “anjinho
negro”. O desejo da mulher “branca” pelo homem “negro” e vice-
versa ndo garante a reproducéo e a continuidade da sociedade, é
de tal forma disruptivo, que a condena.

Se para autores classicos da historiografia como Paulo
Prado, por exemplo, o desejo “inter-racial” estd excluido do
circuito de trocas matrimoniais formais, na peca analisada a
sexualidade e a afetividade sao vividas no interior do casamento.

Alguns autores apontam que os textos de Nelson Rodrigues
trazem a tona a tensdo existente entre os papéis tradicionais
constitutivos do modelo patriarcal de familia e as modificacoes
nas relacdes entre individuo e sociedade que foram produzidas
com a modernizacao pela qual passava a sociedade brasileira dos
anos 40 e 50.

Tradicionalmente, o modelo de familia patriarcal utilizado
como referéncia nas andlises sobre familia, género e sexualidade
operam com aquele construido por Gilberto Freyre em Casa-
Grande & Senzala (1933). Nesse modelo de organizacao social, a
autoridade méxima é exercida pelo pater familias, que, através de
relagdes pessoalizadas, articula o publico e o privado em torno de
seu poder de mando. A imagem do pater familias funciona em
Freyre (e nas andlises que a tomam como um modelo) como a
representacao da virilidade — com sua dupla moral sexual —, e,
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ainda, como um modelo nacional de dominacéo, vide o “sadismo
de mando” - algo que abarca desde a conduta mais individual até
uma representacao nacional. As mulheres cabe, nesse modelo,
atuar no espaco doméstico e zelar, através de uma conduta moral
e sexual retilineas e da educacado das criancas, pela honra da
familia. Aos homens, no “patriarcalismo poligamico”, é concedida
a autoridade méxima como pai e marido. O pater familias nao
vivia com a esposa “branca” a satisfacao do desejo sexual e sim
com a amante “negra”. O casamento, alids, ndo é o espaco para a
vivéncia do erotirmo: nem para o homem, nem para a mulher.

A peca ora analisada opera com um modelo de familia e
casamento tradicionais. No modelo patriarcal, no entanto, nao ha
lugar para um homem “negro”, ainda que com stafus, no lugar de
chefe e pai de familia. Nota-se, no texto, o interesse em mostrar
esse homem deslocado na cena familiar: tenta viver o erotismo e
a afetividade no casamento; procura exercer um poder viril que
nao é obedecido. Apesar de Ismael colocar a esposa em cércere
privado, esta o trai com seu préprio irmao. Alids, o préprio
cércere ja é um indicio de que ela nao estéd apta a desempenhar
seu papel como esposa tampouco a defender a honra da familia,
pois qualquer “branco” é uma ameaca.

De fato, como afirma Patricia Birman'’, Anjo Negro
combate, através do casamento “inter-racial”’, a mesticagem como
caminho para o “branqueamento”. O desejo de embranquecer
aparece como um engodo, uma ilusao, cujas conseqiiéncias, antes
de beneficiar o “negro”, o destr6i. Mas o que chama atencéo é o
sexo do casal utilizado como simbolo contra a possibilidade de
“embranquecimento” e mesticagem positiva: homem “negro” e
mulher “branca”; par oposto aquele presente nos autores classicos
da historiografia, nos quais o casal miscigenador é composto pelo
homem “branco” e sua amante “negra”, “mulata” ou indigena.

7 BIRMAN, Patricia. Impasses Familiares. Estudos Afro-Asiaticos, n® 21, 1991,
pp.143-155.
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Na peca, o homem “negro” ja possuidor de titulos de
prestigio (Ismael é médico) deseja entrar no mundo “branco”,
deseja “embranquecer” através do casamento “inter-racial”, da
unido com uma mulher “branca” e da conseqliente incorporacédo
de uma prole mestica e “clara”. A mudanga de stafus verificada
no plano sécioecondémico deve ser completada através do
casamento que traz a possibilidade do “embranquecimento”.
Apenas o titulo de prestigio e uma situacdo econémica confortavel
nao parecem ser suficientes para se entrar no mundo dos
“brancos”, aquele onde se aloca o monopdlio do poder e do
prestigio.

O que o personagem “negro” da peca almeja é construir
uma familia nos moldes tradicionais. Os papéis masculino e
feminino que compdem esse modelo estdo, entretanto,
deslocados. Virginia é mulher e excessivamente sexualizada —
assim como suas primas. Esse ponto merece um comentério: as
primas solteironas de Virginia, impregnadas e tomadas pelo
desejo sexual, expressam inveja pelo fato dela possuir um marido
— mesmo sendo ele um “negro”. Elas reforcam a idéia de que
casar é melhor que ficar solteira, mas seus desejos sexuais quase
infrenes denunciam que também elas estao deslocadas do seu
papel feminino. Mais que desejar um marido e demarcar, por
oposicao, o problema da mulher sozinha e solteira, as primas
desejam um homem. Véem e falam ndo da auséncia de um
provedor, mas dos problemas da abstinéncia sexual, que acaba
por enlouquecé-las — uma a uma.

O desejo “inter-racial” aparece na peca como um desejo
maldito que une, mas mergulha seus amantes na tragédia; nao
concebe a reproducéo e a continuidade embora esteja no espago
legitimo do casamento. A peca enfatiza fortemente o assassinato
dos filhos mesticos, aqueles que seriam os herdeiros da “cor”, da
posicao social e do nome.

O modelo patriarcal, tal como aparece nas andlises
classicas, impoe um sistema assimétrico de trocas e aliangas e esta
fundado numa triade que justapbe género, “cor” e status. O pater
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familas é aquele que detém o poder de vida e morte sobre a
familia. A mulher “branca” desempenha o papel de esposa e mae.
Trata-se de uma mulher assexuada, a qual pesa o dever de
manter a honra familiar, levando, portanto, a um controle de sua
sexualidade. A contrapartida masculina estd imersa em
permissividade, ndo sendo, portanto, simétrica. Dado o caréater
sacralizado da categoria méae\esposa, é fora do lar o lugar da
satisfacdo sexual. Se colocarmos “cor” no modelo patriarcal,
veremos que este casal é “branco” e que o elemento masculino
do casal, satisfaz fora de casa, com a mulher “negra” ou
“mulata”®, seu desejo sexual. Trata-se, assim, em principio de
uma triade explicita, na qual, o quarto elemento, o homem
“negro\mestico”, estd excluido. De fato, é o que vemos nas
analises historiogréaficas classicas. Esta troca assimétrica impoe ao
homem nao “branco” um papel de excessivamente doador. Ele
fornece mulheres, mas ndo as recebe na mesma proporcdo. A
“cor\raca” agrega uma estrutura de prestigio e poder que exclui o
elemento “negro\mestico” deste sistema de trocas.

Se, por um lado, vemos na peca uma sobreposicao das
categorias “cor” e prestigio, de modo que o casamento “inter-
racial” aparece como um malogro; por outro lado, por oposicao,
Nelson Rodrigues acaba por demonstrar e sublinhar a existéncia
mesma do desejo que procura negar. Em Anjo Negro, a relacao
entre Virginia e Ismael é investida de atracdo e repulsa.

No plano das representagoes, a estrutura escolhida para a
decantada miscigenacdo brasileira é composta pelo homem
“branco” com sua esposa “branca” e a amante “negra\mestica”.
Mas afinal, como afirmou Leach:

B Em “Sobre a Invencdo da Mulata”, Mariza Corréa analisa a construcdo da
personagem “mulata” em discursos e escritos variados, colocando em
perspectiva a correlagao entre raga e género, os estudos de género e, inclusive,
os que tematizam sobre raca. CORREA, Mariza. Sobre a Invencao da Mulata.
Cadernos Pagu (6-7), Campinas-SP, Nucleo de Estudos do Género-
Pagu/Unicamp, 1996, pp.35-50.
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o que mais influi nas regras sobre o casamento e
acasalamento sao as idéias, nao tanto os fatos concretos.
[Aquelas] acabam por ser reivindicacbes do que se deveria
fazer. O que passa na realidade é, em geral, muito
diferente.’

Com Lévi-Strauss, aprendemos que aquilo que nega,
acaba, no mesmo movimento por afirmar. Para Birman®, a peca
evidencia que a “cor\raca” é um atributo que se herda do pai, de
modo que o filho de Ismael é “negro”, mas o de Elias é “branco”.
Mas dada a sobreposicdo das varidveis “cor”, classe, prestigio,
podemos supor que, além da “cor”, é transmitida a prole certa
posicao de classe e prestigio. O casal “inter-racial” composto pelo
homem “negro” e a mulher “branca”, ameaca a posicéo de classe
e poder do homem “branco” e dada a forca desse modelo, que,
como visto, se constitui em um modelo de dominacao nacional,
acaba por se configurar, reitero, como um tabu: elimina o
continuum entre o colonizador “branco” portugués e seus
descendentes brasileiros.

Se, por um lado, ao contrario de alguns classicos da
literatura, a disputa se restrinja, agora, ao género e a “raca” -
aquela entre nacbes nao faz mais sentido em um meio urbano da
década de 50 -, por outro, a relaggo homem “negro” com a
mulher “branca”, pde em xeque, ao mesmo tempo, tanto a
estrutura de dominacao colonial — cujas assimetrias configuraram,
a grosso modo, as relagbes sociais brasileiras — quanto, nesse
sentido, a de classe.

A quebra de um tabu produz ansiedade e conflitos, como
demonstraram Mary Douglas e Edmund Leach. No caso
analisado, parece impor, igualmente, uma circularidade libidinal
perigosa a existéncia e perpassada por doses de poder e perigo.

19 LeacH, Edmund. Cultura e Comunicagao. Portugal, Ed. 70, 1976, p.97.
20 BIRMAN, P. Impasses Familiares. Op. cit.

70



Laura Moutinho

Da forma como percebo, esse tabu se reforca pelo fato da
mulher “branca” — de modo oposto e complementar ao homem —
possuir como funcao manter a espécie. Para se manter a espécie
parece ser necessario operar, concomitantemente, um controle da
sexualidade e exaltar a anuéncia e a submissao femininas.?' A esta
somente cabe manter — reproduzir — o mesmo. A “mestica” nota-
se um papel mais ativo, dado seu carater ambigiio.?? Ela é menos
que as “brancas”, porém mais que as “negras”. Seu papel nao é
de manutencado, hé potencialidade de mudanga em seu ttero na
medida em que este é o lugar privilegiado do melhoramento da
“raca”, onde reside a possibilidade de branqueamento.

H4, parece-me, um outro aspecto desse tabu que precisa ser
ressaltado e que estd embutido na légica de classificagdo de “cor”
brasileira. Em um pais onde prepondera a classificacdo de marca®
— onde tal classificacdo possui mais forca que a de origem — os
mesticos “quase brancos” terdo relativamente chances iguais na
vida social. Esta parece ser uma outra ambigliidade caracteristica
das relacoes “inter-raciais”, constituindo-se em uma ameaca a
dominagéo (quase) “branca” masculina. E, como na vida social, o
mestico em si ndo traz evidéncias acerca das suas origens (qual
dos seus progenitores é “branco” ou “negro”?), parece ser mais
facil operar uma distingao de classe, ou, em outras palavras,
justapor classe a “cor”. Se minha hipétese faz sentido, poderiamos
inverter a frase de Stuart Hall discutida por Paul Gilroy: classe no

21 Cf. STOLCKE, Verena. Racismo y Sexualidad en la Cuba Colonial Madrid,
Alianza Editorial, 1992; e Sexo estd para Género, assim como Raga para
Etnicidade? Estudos Afro-Asiaticos, n® 20, 1991, pp.101-119.

22 Talvez por isso a mulata seja a “tal”.

2 Para Oracy Nogueira “onde o preconceito é de marca, a probalidade de
ascensao social estd na razdo inversa da intensidade das marcas de que o
individuo é portador”. NOGUEIRA, Oracy. Preconceito Racial de Marca,
Preconceito Racial de Origem. In: 7anto Quanto Branco: Estudos de Relagoes
Raciais. Sao Paulo, T.A.Queiroz Editora, 1985, p.35.
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Brasil (dado o sistema multipolar de classificacdo de “cor”) parece
ser o modo como a “raga” foi mais vivida.?*

“Tal Africa do Sul, qual romance”? Razdo, violéncia e (n&o) desejo
sexual “inter-racial” em Desonra

A Africa do Sul que sera perscrutada a seguir serd aquela
representada em um Unico romance: Desonra, de J. M. Coetzee.”®
O objetivo desta anélise é seguir a hipotese deste autor, proposta
em outro texto?®, no qual o apartheid aparece como uma tentativa
de “neutralizacao” (counterattack) do desejo “inter-racial”.

A escolha, entre tantas que poderia ter feito, é apropriada
para os objetivos desta andlise e para a discussao ora proposta,
porque Disgrace, que em portugués foi traduzido como Desonra —
agraciado com o Brooker Prize, em 1999, tido como o mais
importante da Inglaterra — é ndo somente de autoria do préprio
Coetzee, como em alguma medida, o desenvolvimento, agora na
ficcdo (realidade ficcionada?) de sua hipdtese sobre a relagéo
entre a construgao legal do sistema do apartheid e o desejo sexual
“inter-racial”.?’

24 Sobre este ponto Wade lembra o argumento de Hall recuperado por Paul
Gilroy, quando o autor afirma que na Gra-Bretanha “raca é o modo como classe
é vivida”. Identificando na crise social do pds-guerra um sentido e vivéncias
raciais. WADE, Peter. Identidade Racial, Formagao do Estado e Nacionalismo:
Uma Visao Teérica. Infersecées, ano 2, n° 1, UERJ/NAPE, 2000. Ver também,
GILROY, Paul O Atlantico Negro. Sao Paulo, UCAM/CEAA e Editora 34, 2001,
427p.

% COETZEE, J. M. Desonra. Op. cit.

% Ip. The Mind of Apartheid: Geoffrey Cronjé, 1903. Social Dynamics, vol. 17,
n® 1, CT/SA, University of Cape Town, 1991, pp.1-35.

%7 No titulo deste item estou parafraseando o classico livro de SUSSEKIND, F. 7a/
Brasil, Qual Romance... Op. cit. Nesta andlise a autora discute uma caracteristica
presente na literatura brasileira de enfatizar o contexto “extraliterario”. Uma
caracteristica que nao é exclusividade de apenas um periodo ou “escola”. O
“compromisso com a verdade”, estd presente, por exemplo, em escritos tao
distintos e distantes como Cacau, publicado por Jorge Amado em 1933, ou nos
“fatos jornalisticos” de Infincia dos Mortfos, publicado por José Louzeiro em
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Para nao ser injusta com o autor, devo, antes de iniciar a
andlise, proceder a um esclarecimento. No brilhante ensaio escrito
por Coetzee sobre Cronjé (socidlogo africaner e principal ideélogo
do apartheid), intitulado 7The Mind of the Apartheid, o autor
expressa com clareza sua posicdo sobre a hipétese anteriormente
referida:

[ am far from denying that apartheid (...) have their origins
not only in desire and the denial of desire but in fear and
greed as well (to give these forces their old and true names).

1977. Assim, seja no Brasil de fins do século XIX, seja naquele referido as
décadas de 30 ou 70 do século XX, percebe-se a forca da literatura enquanto
“documento, espelho ou fotografia do Brasil” (SUSSEKIND, F. 7al/ Brasil, Qual
Romance... Op. cit., p.37), uma busca ansiosa por explicar e retratar uma
“verdadeira” realidade, o “verdadeiro” Brasil. Na literatura sul-africana, pude
perceber um movimento (ou talvez uma angustia) similar a brasileira quanto a
necessidade de compreender — e/ou representar — as singularidades dos dramas
sociais de seu pais. Saul Dubow, por exemplo, ao mencionar as polémicas
acerca dos riscos e problemas relativos a miscigenacdo documentados na
Commission on Mixed Marriages de 1939, afirma que “however, this lack of
unambiguos scientific evidence was more than compensated for by popular
stereotypes of coloured which proved more enduring than eugenic arguments.
Novels and literature provide a particulary rich source for understanding the
construction such as drunkenness, criminality, deviousness and disease”. DUBOW,
Saul. Scientific Racism in Modern South Africa. New York, Cambridge University
Press, 1995, pp.186-187. Creio, deste modo, que a tendéncia apontada por
Flora Sussekind em relacdo a literatura brasileira, pode igualmente ser
encontrada na literatura sul-africana: em ambos os paises, encontramos uma
literatura que se pretende, em indmeros casos, ser um sismdografo da “realidade”.
O olhar ficcional aparece, freqiientemente, entrecortado pelo seu “referente
extratextual”, de modo que é possivel encontrar frases como a que transcreverei
a seguir, proferida por Stephen Clingman, que organiza e assina a introducao de
um livro de ensaios de Nadine Gordiner, escritora sul-africana que foi agraciada
com o Prémio Nobel de Literatura em 1991: “Pois num pais como a Africa do
Sul nao existe nenhum aspecto da literatura que nao esteja profundamente
imerso em questdes politicas. (...) Por esse motivo, se existe uma questéo central
nesse volume (...) trata-se do que significa ser escritor na Africa do Sul; de que
forma se escreve em resposta a politica vigente”. GORDIMER, Nadine. O Gesto
Essencial: Literatura, Politica e Lugares. (organizacdo e introducéo, Stephen
Clingman.) Rio de Janeiro, Editora Rocco, 1992, p.19.
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But the text of apartheid deserves to have restored to it the
chapter that has been all too smoothly glossed over,
censored out, removed: a denial and displacement and
reprojection of desire re-enacted in further huge displaced
projects of displacement: the redrawing of the maps of
cities, the redivision of the countryside, the removal and
resettling of populations.?®

Este esclarecimento serve a dois propdsitos: em primeiro
lugar, situa com clareza a perspectiva do autor; em segundo,
permite-me — a partir da andlise do desejo-erético “inter-racial”
ambientado na Africa do Sul atual — colocar em cena o Brasil. Se
o apartheid é lido na chave interpretativa de Coetzee como um
esforco de “neutralizacao” do desejo erdtico “inter-racial”,
veiculando, concomitantemente as ameacas legais, certas crencas
poluidoras acerca dos perigos relativos aos contatos sexuais “inter-
raciais”, quais os sentidos e significados veiculados, agora, na era
pos-apartheid, com a eliminagéo do “racismo” legal? O que dizer,
em comparacdo, do desejo “inter-racial” no Brasil, cuja
representacdo nacional predominante envolve, ainda hoje, a
valorizacao do contato “inter-racial”, de um certo tipo de erotismo
e a miscigenacao?

Convido, assim, os leitores para mergulharmos na
complexidade da encenacdo do desejo-erdtico “inter-racial” na
Africa do Sul e suas conseqiiéncias na era pés-apartheid o
“racismo” legal se dissipou junto com o regime, oficialmente, em
1996, de modo que encontraremos, nas proximas paginas, tanto
as marcas de sua tragica histéria recente, quanto as ndo menos
tragicas evolucbes desse periodo de mudanca. Nesse campo
aberto e algo vertiginoso é possivel visualizar pontos de contato e
diferenca significativos em comparagao com o Brasil. Passemos a
analise.

O romance é ambientado na regido em torno da Cidade do
Cabo, extremo Sul da Africa. A primeira parte da narrativa é

B Ip.,B., p.18.
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encenada no ambiente universitario da Cidade do Cabo, palco
das aventuras sexuais de David Lurie, um professor de poesia
“branco”, de meia idade, divorciado, erudito, solitario e que, além
de irdnico, é desiludido.

No inicio do livro, Lurie mantém um sexo burocraticamente
instituido as quintas-feiras com uma prostituta “brown”,
aparentemente descendente de “indians’. David “esté4 na agenda”
de Soraya, a prostituta, ha cerca de um ano, até que a encontra
causalmente no centro da cidade; apds seus olhares se
encontrarem, David se da conta da iminente perda de suas tardes
de “Juxe et volupté’. O “deserto existencial” que se segue acaba
compensado por seu envolvimento com uma aluna, cujo
resultado é sua expulsdo da universidade, que o leva a buscar
abrigo no campo, onde mora sua filha.

Este é um aspecto surpreendente; em toda a literatura que
consumi sobre a Africa do Sul — pré, durante e pés-apartheid —
todas as demais clivagens sociais aparecem como um
epifenébmeno da segregacdo “racial”. Em Desonra, o primeiro
capitulo traz, sutiimente, somente a classificacdo da prostituta
como “brown”, sem meng¢ao mais direta a “raga” da protagonista.
Ao final do segundo capitulo, David trava um interessante didlogo
com a secretaria do departamento onde trabalha, no qual ela
afirma ter se inscrito para emigracdo no Consulado da Nova
Zelandia. O motivo? Traficantes na porta da escola dos filhos; no
“parquinho”, enfim, reina a anarquia e “a policia ndo faz nada”.
Seu desagravo e inseguranca com a situagao social sul-africana
atual é completada com a seguinte frase:

para vocés [refere-se a geracao de David] era mais facil.
Quer dizer, apesar dos prés e contras da situacao vocés
pelo sabiam onde estavam pisando. (....) Agora as pessoas
simplesmente escolhem as leis que querem obedecer. (...)
Como dé para criar os filhos com anarquia por todos os
lados?.?

2 Ip. Desonra. Op. cit., pp.15-16.
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Este didlogo é interessante. A personagem poderia, por
exemplo, estar se referindo a uma cidade como o Rio de Janeiro,
a nao ser pela breve referéncia as leis vigentes em um passado
recente...

O primeiro drama, o caso com a aluna, poderia ser,
digamos, universal. David Lurie se envolve sexualmente com uma
moca que possui a idade de sua filha. Sabe que nao deveria, mas
nao consegue se conter: assedia a menina, a seduz e persegue. A
histéria vem a publico e o escandalo se instaura: namorado, pais,
colegas de trabalho, todos indignados. Uma comissao de
inquérito é instaurada. A narrativa sobre a audiéncia a que David
compareceu evocou-me 0s processos criminais que colhi na
Cidade do Cabo: um julgamento nao apenas dos atos, mas de
suas intencoes e sentimentos. Nao basta para a comissdao de
inquérito a admissao da culpa e aceitacao das queixas contra ele.
A Comissao quer mais: deseja evidéncias de “sincero”
arrependimento. David se recusa a ceder e a fazer qualquer
acordo: nada de aconselhamento, retratacéo, desculpas publicas,
servicos comunitarios, terapia contra os desejos inadequados ou
mesmo assinar um documento que afirme seu “real”
arrependimento.

A cena talvez pudesse se passar em qualquer cidade do
mundo ocidental, mas o ambiente de acerto de contas com um
passado especifico se impoe: a postura do professor, as relacoes
sexuais com uma prostituta “coloured’, a postura da menina, os
critérios da comissao de inquérito instalada pela universidade e
sua perseguicao aos “desejos inadequados”.

Nao foi preciso avangar muitas paginas para reencontrar as
referéncias recorrentes, as mais tradicionais, a Africa do Sul —
ainda que desenhadas com brilhante sutileza. Agora, a vida pés-
apartheid. a “capital mundial do estupro”, diz a imprensa
internacional. Os bens tidos como ocidentais sao questionados,
quase pulverizados.

Proscrito, David refugia-se na fazenda da filha em Cabo
Leste. Lucy, a filha, possui um canil e cultiva flores, que vende aos
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sabados em um mercado local. Seu ajudante é Petrus, que
mantém com Lucy e seu pai um relacionamento amigavel. David
vai vivendo como pode na vida pacata da fazenda, ajudando aqui
e ali, até que um dia, pela manha, leva, com Lucy, dois caes
doberman para passear. No caminho, cruzam com trés homens,
sobrassaltam-se. Nada acontece. Na volta os homens estdo perto
da casa, pedem para usar o telefone. Entram na casa... David
percebe que algo esté errado. Tenta entrar na casa, mas recebe
um golpe na cabega. Trancado no banheiro, enquanto a filha é
estuprada, David percebe que “ele fala italiano, fala francés, mas
italiano e francés de nada valem na Africa negra. Esta
desamparado, um alvo facil, um personagem de cartoon (...)”.*° O
autor fornece uma descricao detalhada sobre os homens ao longo
da narrativa, mas surpreendentemente ndo menciona suas
“ragas”. Somente um leitor familiarizado com os problemas atuais
da Africa do Sul, desconfiaria, em principio, da cena descrita.

Os dramas aparecem como pessoais, individuais, com
sobejas doses de auto-reflexdo e introspecgao - eis seu
universalismo. O que exsude das péginas, entretanto, sao
sujeitos histéricos e uma divida! Acao afirmativa, contratacao de
“negros” e “coloureds’ pelas mais variadas empresas e negdcios,
subsidios governamentais, praias, universidades, moradia,
empregos, casamentos, sexo... tudo pode ser racializado. Mas
aparentemente, ha uma divida que as medidas oficiais nao
cobrem.

“Estupro!” Diz Lucy, a filha do professor, apds quebrar um
longo siléncio sobre a violagéo:

Foi tao pessoal, [ela diz]. Foi tudo feito com um &dio tao
pessoal. Foi isso o que mais me chocou. O resto era... de se
esperar. Mas por que eles me odiavam assim? Nunca tinha
visto nenhum deles.®!

0p., B., p.110.
SIp., B., p.178.
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Acompanhando o professor de poesia de meia idade pela
“nova” Africa do Sul, encontramos, de modo intermitente, a
palavra divida, acertos de contas. O pai lhe responde: “E a
histéria falando por meio deles. (...) Uma histéria de exploracéo.
Pense nisso, se ajuda alguma coisa. Pode ter parecido pessoal,
mas nao era. Vem desde os ancestrais”.

Lucy, laconica, responde: “Isso ndo ajuda nada, O choque
simplesmente ndo vai embora. O choque de ser odiada. No
ato”.* E a “nova” realidade sul-africana, estonteante, vertiginosa,
descortina-se paginas adiante: Lucy esta gravida!

David Lurie sucumbe:

A gang de trés. Trés pais em um. Estupradores, mais do
que ladrdes, foi o que Lucy disse deles. Um misto de
estupradores e cobradores de impostos rondando a regiao,
atacando mulheres, se entregando a seus prazeres
violentos. Bem, Lucy estava errada. Eles nao estavam
estuprando. Estavam acasalando. Nao era o principio do
prazer que os impulsionava, mas os testiculos, sacos cheios
de sementes ansiando por se aperfeicoar. E agora, eia,
pois, um filho! Ele ja estd chamando de filho quando néao
passa de um verme no utero de sua filha. Que tipo de filho
pode nascer de uma semente daquelas, semente enfiada na
mulher n&o por amor, mas por &dio, misturada
caoticamente, com a intencao de suja-la, de marcé-la,
como urina de cachorro? 3

As diferencas de género e geracdo sao marcos de uma
interpretacao diferenciada desse momento histérico, um tragico
momento, como de resto é a histéria sul-africana. David descobre
que um dos estupradores da filha estd morando préximo, na
casa de seu antigo funcionario, um “africano”. Um didlogo
surpreendente se revela quando David vai ao seu encontro cobrar

21Ip., B.
3 Ip., B., p.224.

78



Laura Moutinho

satisfagao. Petrus, o “africano”, diz que o rapaz, que possui o
significativo nome de Pollux (um poluidor?), é muito jovem, é seu
parente, é do seu “povo”, é seu protegido, portanto. O pai avanga
cobrando, insultando e ouve a inusitada proposta: “Eu caso com
Lucy”. David responde:

Vocé se casar com Lucy? [diz cuidadosamente] Me
explique o que isso quer dizer. Nao, espere; melhor, nem
explique. Nao quero ouvir mais nada. Nao ¢é assim que nés
fazemos as coisas. Nos: estd a ponto de dizer, Nos,
ocidentais.®*

Ele deve levar a proposta a Lucy, a jovem Lucy, cujo desejo
afetivo-sexual se dirige as mulheres, e ndo aos homens.

Petrus ndo deseja levar Lucy ao Altar. Ele estd propondo
“uma alianca”. Sobretudo, uma protecao. Lucy explica ao pai os
novos contratos em vigor na Africa do Sul:

Eu contribuo com a terra, em troca ele me deixa ficar
embaixo da asa dele. (...) Sendo (...) vou estar sem
protecgao. (...) Objetivamente sou uma mulher sozinha. Nao
tenho irmdo. Tenho um pai, mas ele estd longe e, de
qualquer forma, é impotente nos termos que importam
aqui. Quem pode me proteger, ser meu patrono?.%

Que termos sao esses? Qual o sentido dessas palavras? Lucy
aceita a proposta e trava o seguinte didlogo final com seu pai.

[Diz David] Tantos projetos para terminar assim. [Lucy
responde] E, eu concordo, é humilhante. Mas talvez seja
um bom ponto para comecar de novo. Talvez seja isso que
eu tenha que aprender a aceitar. Comecar do nada. Com
nada. (...) Sem cartas, sem armas, sem propriedade, sem

% 1Ip.,1B., pp.227-228.
% Ip., IB.

79



“Raca”, sexualidade e género

direitos, sem dignidade. Feito um cachorro [diz o pai]. [Ela
responde] E, feito um cachorro.*

Nao pude parar de pensar sobre os possiveis significados do
estupro narrado e da subseqlente proposta de alianca
matrimonial. Que sentidos o caso veicula? Em um pais que proibe
relacbes sexuais “inter-raciais” desde 1927, onde os africaneres
pautaram a campanha das eleicbes de 1937 na mulher “branca” e
proibiu casamentos “inter-raciais” em1949, nao posso pensar que
se trata de uma violagao sexual qualquer. Trata-se de um caso de
estupro sul-africano. Todo o desenrolar do caso evidencia essa
especificidade. A proximidade de um dos estupradores, a
auséncia de uma instancia legal para tratar do caso, a proposta de
casamento — uma alianca formal visando a aquisicao da fazenda
—, a aceitacao da proposta, a recusa ao aborto, a gestacdo de um
filho mestico concebido por uma mulher “branca” nessas
condigdes.

Parece-me que é mais que uma divida histérica o que esta
em jogo, ainda que nao se possa descarta-la. O estupro aparece
como uma estratégia de acesso, ndao exatamente ao mundo
“branco” e ocidental ou mesmo a busca de “embranquecimento”.
Antes, a reducao desse mundo a outro padrao. Petrus esta prestes
a conseguir sua terceira esposa. Seu povo esta prestes a ter um
descendente mestico. Lucy foi confiscada, esté4 prestes “a comecar
de novo”. “Sem nada (...) feito um cachorro”, diz. Do que trata a
histéria? Que significados o autor deseja veicular com sutis
referéncias a “raca”, com o estupro, com esse tipo de solucéo
para a histéria? O assunto é complexo (e o choque cultural na
leitura inevitavel), mas a inevitabilidade de se aceitar as mudancas
dos padrdes, ainda que por caminhos tdo draméaticos, parece
inexoravel.

% Ip., B., p.231.
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A narrativa de Coetzee me remete também ao argumento
de Peter Fry*” acerca da historicidade e da conformacao cultural
do conceito de “raca”. Sua construcao especifica deve ser sempre
matizada, ensina-nos o autor. Trata-se, em parte, de um conceito
simples, que, entretanto, abrange uma infinita gama de
possibilidades sociais e culturais. Uma dessas possibilidades é a
encenada por Coetzee. Uma encenagao que, na interpretacdo de
Fry®®, aproxima de certa forma o Brasil da Africa do Sul. Explico:
na era poés-apartheid, parece estar se desenhando uma “etiqueta
racial” similar a brasileira no qual falar de “raca” torna-se tabu. A
narrativa de Coetzee, entretanto, talvez seja ainda um dramético
sinal de alerta para a ineficacia de se tentar “ignorar” a categoria
“raca”, tendo em vista que esta estratégia nao elimina sua
centralidade na distribuicao de poder e prestigio, nem, tampouco,
a prépria violéncia que suscita.

Uma outra questdo pode, ainda, ser suscitada: a narrativa
ficcional de Coetzee talvez seja, de certo modo, uma atualizacéo
de sua hipétese histérica: tanto o apartheid anteriormente quanto
a nao referéncia a categoria “raca” no atual cotidiano de Cape
Town — uma tendéncia que vem freqlientemente associada a
exaltacdo da “rainbow nation” — poderiam talvez ser interpretadas
como tentativas de “neutralizar” o desejo “inter-racial”. No
primeiro caso, pela veemente afirmacdo da separacdo; no
segundo caso, pela quase patética confraternizacao entre as
diferentes “ragas”, tal como o autor a representa.

Penso agora, entretanto, no inconformismo de David diante
do conformismo da filha. Ela ndo aceita sua solucao: largar tudo e
ir encontrar a mae na Holanda. Ela deseja ficar no lugar que
optou por viver. Deseja estar na sua terra. Petrus recebe subsidio
governamental e prospera com impressionante rapidez. Nao
precisaria, em principio, do recurso utilizado. Creio que o autor
deixa claro que a questao extrapola o dmbito financeiro, embora

STFRy, P. A Cinderela Negra. Op. cit.
38 Comunicacéo pessoal.
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ele ndo deva tampouco ser descartado. E, mais: aparentemente,
uma quase histeria politicamente correta — vide o didlogo
estabelecido no inquérito do caso de assédio sexual — convivendo
com uma mudanca brutal dos costumes... “brancos” e ocidentais.

Desonra, mas creio que este livto nao é unico na
abordagem das relacdes afetivo-sexuais “inter-raciais” na Africa
do Sul, possui como um dos pontos de contato com a literatura
tratada no Brasil, a inviabilidade, ou em outros termos, o tom de
tragédia que marca tais unides nos escritos literarios de ambos os
paises.

Poderia compara-lo a Gabriela, Cravo e Canela, de Jorge
Amado®, no qual hd uma celebracdo do desejo-erético “inter-
racial”. Mas talvez essa seja uma comparacao excessivamente facil
e, por isso mesmo, algo enganosa: “rainbow nation’ versus
“Democracia racial”.

Talvez, o mais apropriado seja mesmo recorrer a peca Anjo
Negro, de Nelson Rodrigues.”® Assim, em ambas terfamos o
estupro “inter-racial” e um contato descrito como maldito e poluidor
entre 0 homem “negro” e a mulher “branca”. Mas Virginia, ao
contrario de Lucy que inteciona ter o filho, assassina um a um os
filhos mestigos: trés filhos, trés assassinatos. Frutos de um desejo —
somente ao final da pega descobrimos que é disso que se trata —
trés vezes amaldicoado.

Nos momentos de leitura da peca ndo conseguia
compreender a imagem, evocada por Virginia, dos “negros” que
vira na infancia carregando um piano e que vieram a lhe
despertar desejo-erdtico. Mas, olhando para Lucy que sente
desejo sexual por outras mulheres e em nenhum momento esbocga
qualquer intencdo de contato afetivo-sexual com homens
“negros”, algo se anuncia. Lucy afirma para o pai que ainda nao
tem condi¢cbes de amar o filho mestico de um estupro multiplo,

% AMADO, Jorge. Gabriela, Cravo e Canela. Sao Paulo, Livraria Martins Editora,
1958.

40 RODRIGUES, N. Anjo Negro. Op. cit.
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que carrega no ventre, mas que se esforcara para conseguir e ndo
ird fazer um aborto. Virginia, a mae assassina, nao acena para a
possibilidade de novos filhos — o autor, alids, sugere que as mortes
continuardo —, mas afirma com veeméncia o desejo erético por
seu marido “negro”, ao final.

Na “rainbow nation” e na terra da “democracia racial”
vemos os relacionamentos afetivo-sexuais “inter-raciais” serem
representados como disruptivos. Mas, estejamos atentos: na
primeira, a mulher “branca” é confiscada — o estupro nédo aparece
como desejo, mas um confisco —, ird estabelecer uma relacao
formal casando com Petrus e ter& um filho mestico; na
representacao expressa na segunda, a terra da fabula das trés
“racas” no dizer de DaMatta, o sexo e o desejo “inter-raciais” sao
afirmados, mas com eles a impossibilidade da procriacao.

Por fim, o desejo do homem “branco” pela mulher
“coloured’ é afirmado sutilmente no primeiro capitulo — como de
resto foi o préprio uso das categorias “raciais” ao longo do livro.
Mas a relacdo de David com a mulher “coloured’, por ele
classificada como “brown’, se insere em uma relacdo de
prostituicao. Em Nelson Rodrigues, esse casal estd ausente, mas
nos autores classicos da historiografia brasileira, o desejo sexual
entre o homem “branco” e a “mulata” aparece celebrado em uma
relacdo sempre infrene e festiva. Porém, tanto no texto de Coetzee
quanto nos demais autores brasileiros, essa, apesar de ser uma
relagcdo marcada pelo erotismo, é, igualmente, infértil.

Conclusao

Como ponto de contato, vemos em ambos ndao somente a
manutencao da supremacia masculina “branca” mas, igualmente,
dos contetdos civilizatérios dos quais os homens “brancos” sao
seus depositérios, simbolos e propagadores: com Gilberto Freyre
temos a realizacdo méxima do erotismo no encontro de dois
seres libidinosos (o portugués e “mulata”) e a possibilidade de
mesticagem (e “branqueamento” da nagdo, embora, como fica
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explicito na andlise de Aradjo*, Freyre, de fato, ndo seja um
autor que defenda o “branqueamento”) concomitantemente
com afirmacdo do seu “poder de mando” no “patriarcalismo
poligdmico”; em Cronjé o desejo negado e escatolégico, cujo
impedimento e negacdo mantém a endogamia “racial” e o
controle social, politico e econémico do patriarca boer.

Porém, um aspecto a mais merece destaque. Tanto em
Gabriela, Cravo e Canela, de Jorge Amado, quanto em O
Cortico, de Aluizio Azevedo, a relacdo entre colonizador e
colonizado “branco” e masculino opera uma relagdo metonimica.
A alteridade “racial” estd nestes textos — assim como em Casa-
Grande & Senzala e Retrato do Brasil — representada no “negro”,
de modo que na hierarquia que preside qualquer tipo de
mesticagem*, o vetor “branco” e masculino se sobrepde ao
“negro”, mestico e feminino, produzindo, ndo somente a “boa
ordem”, como a mistura “positiva”, digamos assim. Na Africa do
Sul deu-se o oposto: no contato sexual “inter-racial” o elemento
masculino e “branco” (isto sem falar no feminino), por ser
concebido no interior de uma relacdo metaférica, sucumbe em
uma percepcao escatolbgica da “mistura”.

Um caminho interessante, porque recorrente entre aqueles
que tratam da temética “racial”, é a musica e/ou outras expressdes
artisticas. Conde de Gobineau, nomeado pela histéria de “pai do
racismo cientifico”, postulou que as artes e a literatura em geral
nao eram originarias de nenhuma “raca” especificamente. O
“génio artistico” é um produto do “cruzamento racial”, em
especial, da sensualidade “negra” com a razao “branca”. Essa
positividade da “mistura” “racial” — que, cabe relembrar, nao
salvaria a humanidade da extingdo em 12 mil a 14 mil anos — né&o

4 ARAUJO, Ricardo Benzaquén. Guerra e Paz: Casa-Grande & Senzala e a Obra
de Gilberto Freyre nos Anos 30. Sao Paulo, Editora 34, 1994.

%2 A “mistura racial” nunca é representada como completamente como fusao;
retém, seja positiva ou negativamente, algum tipo de hierarquia.

84



Laura Moutinho

possui eco na igualmente pessimista percepgao da mesticagem em
Cronjé. Vejamos.

Para o autor africaner, como visto, a cada “raga” sao
atribuidas potencialidades morais, sexuais e uma certa nota na
escala civilizatéria. Mesmo a musica ou a arte ndo escapa da
rigidez de sua taxinomia. Coetzee adianta-nos o seguinte sobre
este ponto:

the monotony of African music suggests that Africans have a
different “musical predisposition” from westerners and are
probably “fitted” for carrying out ‘repetitive labour [with] a
“monotonous” rhythm.*

Coetzee, em outro trecho de seu artigo, recorre a outro
importante intelectual africaner, Eloff, cuja fala nos permite pincar
mais uma pista acerca das representacdes africaneres relativas aos
contatos “inter-raciais”. Um boer tipico é descrito como alguém
que

simply cannot imagine how it is possible for a white man to
be guilty of such a ghastly crime (...) as intercourse with a
black woman. The deeply engraved Boer tradition is that ‘a
young man does not speak to native or coloured women’
except about essential matters like wages.**

Em Gilberto Freyre encontramos na musica um significativo
espaco de encontro “inter-racial”, um trecho de Casa-Grande &
Senzala é expressivo para o que estou procurando demonstrar: a
musica aparece como um elo entre padres e curumins na
cristianizacdo dos indios. Sobre essa “mistura” entre a ladainha
catdlica e o canto indigena, diz Freyre:

3 COETZEE, J. M. The Mind of Apartheid... Op. cit, p.19.
“Ip., B., p.18.
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A poesia e a musica brasileiras surgiram desse conluio de
curumins e padres. Quando mais tarde apareceu a
modinha, foi guardando ainda certa gravidade de latim de
igreja, uma docura piedosa e sentimental de sacristia a
acucarar-lhe o erotismo, um misticismo de colégio de padre
a dissimular-lhe a lascivia ja& mais africana do que
amerindia.®

Das modinhas coloniais cantadas pelas mucamas as suas sinhas,
“tao impregnadas do erotismo das casas-grandes e senzalas’*,
Freyre ressalta, a iniciacao destas ultimas no “mistérios do amor”
pelas primeiras, através, justamente, das modinhas.

Esta inter-relacao da musica com outras expressoes artistico-
culturais foi, no Brasil (assim como em outros paises), alcada a
simbolo de nacionalidade e, portanto, ndo exclusiva das “ragas”
“negra” ou “branca”. Peter Fry*’ evidencia essa tendéncia tanto
ao demonstrar como certos emblemas culturais se transformaram
em nacionais — como o samba, feijoada, a capoeira e mais
recentemente o axé music — quanto ao recorrer as manifestagoes
da cultura global — como o reggae, ao Aip-hop e ao fechado grupo
afro-baiano 1lé Aiyé — para a demarcacao de espacos onde se
pode produzir e desenvolver uma identidade “negra” — “black
identity”’ .

Peter Wade®, ao analisar a musica na costa caribenha da
Colémbia, argumentou, um pouco a moda de Peter Fry com
relacdo as representacdes sobre “racismo” de “democracia racial”

% FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: Formacao da Familia Brasileira sob
o Regime de Economia Patriarcal. Rio de Janeiro, Maia & Schmidt Ltda, 1933,
pp.151-152.

% Ip., B., p.385.

4TFRy, Peter. Brazil: The Burden of the Past, the Promise of the Future.
Daedalus, vol. 129, n° 2, 2000.

4 WADE, Peter. Blackness and Race Mixture: The Dynamics of Racial Identity in
Colombia. The Johns Hopkins University Press, 1993 e Identidade Racial,
Formagao do Estado e Nacionalismo. Op. cit.
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na sociedade brasileira, que a musica ndao era somente um
simbolo do encontro entre as “racas” e da possibilidade de se
viver uma “sensualidade sem restrigdes”, mas igualmente — tendo
em vista seu aspecto incorporador das alteridades — também
funcionavam “como encorajadoras e facilitadoras ativas de tais
relagbes, nao apenas como meros simbolos”.*

O aspecto que surpreende a partir do que foi acima exposto
¢ o isolamento de Cronjé entre os autores que foram mobilizados.
Em nenhum aspecto ou sentido, sua fala expressa algum espaco
de contato “inter-racial” — nem que seja com pessimismo como
em Gobineau.

H4 uma idéia geral de brasilidade vinculada a
miscigenagao. O significado cultural que se lhe atribui e valoriza é
seu carater “universalista” e “inclusivo” (que nao exclui a
discriminacdo), mas trata-se do sentido latino-americano que
atribuido historicamente a mesticagem. No Brasil, pelo menos, o
elemento de prestigio (universalizante e homogeneizador) é a tez
“morena”, a sensualidade, o calor do clima que se sobrepde ao
calor das relagbes humanas — o oposto, por exemplo, das
representacoes sobre os europeus: frios, distantes, mas seduzidos
pelo calor e sensualismo dos trépicos.

Um paradoxo se instaura quando da comparagao das
concepcodes culturais e histéricas de “mesticagem” no Brasil e na
Africa do Sul. Seguindo o préprio argumento de Wade® sobre a
Colémbia, o separatismo da ideologia do volk africaner também
pode ser lido como uma espécie de “supranacionalismo”. A
proposta de Cronjé era que o sistema de segregacéo legal que se
iniciou com as Mixed Marriage Act e Immorality Act se
consolidasse com a segregacao dos demais espacos da vida social
sul-africana até atingir todo o Continente. Nestes termos, pode-se
identificar uma comunidade “european” internacionalizada
(“branca”, de ascendéncia européia, cristd, moralmente superior).

¥ Ip. Identidade Racial... Op. cit., p.117.
%Ip.,B.
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Tanto na “mesticagem” brasileira e latino-americana (penso mais
especificamente na Colémbia), quanto no “supranacionalismo”
africaner as minorias “raciais” foram oprimidas: um pela via da
sua eliminagéao através do “branqueamento”; o outro, pela via da
separacao (distanciamento) da alteridade “racial”. Em outras
palavras, um excluiu incorporando (canibalizando?) o “outro”
“racialmente” distinto; o outro excluiu mantendo-o separado,
distante, enfim, enquistando-o.
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