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Tráfico sexual – entrevista* 
 
Gayle Rubin com Judith Butler 

 
Gayle Rubin é uma antropóloga que escreveu grande 

número de artigos muito influentes, entre os quais “The Traffic in 
Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex”, “Thinking 
Sex”, “The Leather Menace” e “Misguided, Dangerous and 
Wrong: An Analysis of Anti-Pornography Politics”. Em breve a 
University of California Press vai publicar uma coletânea de 
ensaios seus. Atualmente ela está escrevendo um livro baseado 
numa pesquisa etnográfica e histórica sobre uma comunidade de 
homens gays leather 1 de San Francisco. 

Rubin é militante do movimento feminista desde o final da 
década de 1960, e teve intensa atuação na política gay e      
lésbica por mais de duas décadas. Ela foi uma crítica apaixonada 
do movimento contra a pornografia e da agressão às         
minorias sexuais. Seu trabalho apresentou uma série de   
sugestões metodológicas para os estudos do feminismo e do 
homosssexualismo masculino que estabeleceram algumas balizas 
no processo de desenvolvimento de ambos os campos de estudo. 

 
JB: O motivo pelo qual desejo fazer esta entrevista é que 

algumas pessoas entendem que você desenvolveu a metodologia 
para a teoria feminista, e depois a metodologia para os estudos 
sobre lesbianismo e sobre os gays. E acho que seria interessante, 
para que as pessoas pudessem entender a relação entre esses dois 
campos, que elas soubessem como você passou de uma posição 
em “The Traffic in Women” para outra posição em “Thinking 
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Sex”. Seria interessante também ouvir um pouco sobre o tipo de 
trabalho que você está fazendo agora. Assim, pensei em começar 
por um dos começos, isto é, “The Traffic in Women”, e pedir-lhe 
que discorra um pouco sobre o contexto em que você o escreveu, 
e também perguntar quando você começou a se distanciar das 
idéias que expôs naquele trabalho. 

GR: Bem, acho que tenho uma idéia diferente sobre a 
relação que existe entre esses escritos, o pensamento feminista e 
os estudos sobre homossexualismo. “Traffic in Women” tem sua 
origem nos primórdios da segunda onda do feminismo, quando 
muitas de nós que tínhamos atuado no final da década de 1960 
estávamos tentando fazer uma idéia de como pensar e entender a 
opressão das mulheres. O ambiente político sofria o impacto da 
New Left, principalmente o movimento contra a guerra e a 
oposição ao imperialismo militarizado dos EUA. O paradigma 
dominante entre os intelectuais progressistas era o marxismo, em 
várias formas. Muitas das feministas dos primórdios dessa segunda 
onda vieram da New Left e eram, de um modo ou de outro, 
marxistas. Acho que não podemos entender plenamente esse 
momento do feminismo sem entender sua relação estreita, 
embora conflituosa, com a política da New Left e com estruturas 
intelectuais marxistas. Há um imenso legado marxista no 
feminismo, e o pensamento feminista tem uma grande dívida com 
marxismo. Em certo sentido, o marxismo permitiu que as pessoas 
levantassem toda uma série de questões que o próprio marxismo 
não podia responder satisfatoriamente. 

O marxismo, independentemente do grau em que foi 
modificado, parecia incapaz de entender os temas da diferença de 
gênero e da opressão das mulheres. Muitas de nós lutávamos 
contra esse quadro dominante – ou no interior dele – para fazê-lo 
funcionar ou para entender porque não funcionava. Fui uma das 
muitas que finalmente concluíram que só podíamos avançar 
dentro de um paradigma marxista, que ele era útil, mas ao mesmo 
tempo tinha limitações no que diz respeito a gênero e sexo. 
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Devo acrescentar que havia diferentes formas de abordagem 
marxista. Havia formulações bastante redutoras sobre a “questão 
da mulher” e algumas estratégias especialmente simplistas para a 
libertação da mulher. Lembro-me de um grupo em Ann Arbor, 
chamado, se não me engano, Red Star Sisters. Sua concepção da 
libertação feminina era de que deviam mobilizar grupos de 
mulheres para lutar contra o imperialismo. Não havia espaço em 
sua abordagem para ocupar-se especificamente da opressão de 
gênero; esta era apenas um subproduto da opressão de classe e 
do imperialismo, que se supunha iria desaparecer depois da 
revolução operária. 

Havia muita gente estudando A Origem da Família, da 
Propriedade Privada e do Estado, de Engels. Engels fazia parte do 
canone marxista e ele falava sobre mulheres, por isso seu trabalho 
gozava de especial prestígio. Havia dezenas de pequenos estudos 
sobre a fragorosa derrota de um suposto matriarcado primitivo e a 
invenção da propriedade privada como a fonte da opressão das 
mulheres. Em retrospecto, parte dessa literatura parece estranha, 
mas na época era levada muito a sério. Eu me pergunto se quem 
não viveu aquele momento pode ter uma idéia de quão 
intensamente as pessoas discutiam sobre a questão de saber se 
houve ou não houve um matriarcado primitivo e se sua 
eliminação explicava as diferenças de classe e a opressão das 
mulheres. 

Mesmo os melhores trabalhos marxistas da época tendiam a 
focalizar assuntos mais próximos das preocupações centrais do 
marxismo, como classe, trabalho, relações de produção; havia até 
algumas teorias bastante criativas sobre as relações sociais de 
reprodução. Surgiu então uma literatura maravilhosa, muito 
interessante, sobre o trabalho doméstico, por exemplo. Fizeram-se 
bons estudos sobre a divisão sexual do trabalho, sobre o lugar da 
mulher no mercado de trabalho, sobre o papel das mulheres na 
reprodução do trabalho. Parte dessa literatura era muito 
interessante e muito útil, mas não conseguia chegar a certos temas 
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cruciais que interessam às feministas: diferença de gênero, 
opressão de gênero e sexualidade. Assim, havia um empenho 
geral no sentido de diferenciar o feminismo desse contexto político 
e de suas preocupações dominantes. Havia muita gente buscando 
entender o problema da opressão sobre as mulheres e buscando 
instrumentos que lhe permitisse analisá-lo de diferentes pontos de 
vista. “Traffic in Women” foi parte desse esforço e aborda esse 
tipo de problema. Publicaram-se muitos outros artigos com temas 
similares; um dos meus favoritos foi “The Unhappy Marriage of 
Marxism and Feminism”, de Heidi Hartman. 

O que inspirou meu artigo “Traffic” foi um curso sobre 
economia tribal dado por Marshall Sahlins na Universidade de 
Michigan, por volta de 1970. Aquele curso mudou minha vida. Eu 
já mantivera contato com feministas, mas aquela foi minha 
primeira experiência com antropologia, e eu fiquei apaixonada. 
Fiquei encantada com a abordagem teórica de Sahlins, e também 
com a riqueza descritiva da literatura etnográfica. 

Eu estava escrevendo com dois amigos um trabalho de final 
de curso e nosso tema era o status das mulheres nas sociedades 
tribais. Sahlins sugeriu que eu lesse Estruturas Elementares do 
Parentesco, de Lévi-Strauss. Para usar a linguagem da época, “o 
livro fez minha cabeça”. O mesmo aconteceu com outros 
trabalhos do estruturalismo francês. Li o artigo de Althusser sobre 
Freud e Lacan na New Left Review à mesma época em que estava 
lendo Estruturas Elementares do Parentesco, e me dei conta de 
que havia uma relação entre as duas abordagens. Então me pus a 
ler a maioria dos ensaios psicanalíticos clássicos sobre 
“feminilidade”. “The Traffic in Women” foi o resultado da 
confluência desses estudos. Eu estava muito empolgada com 
todas essas relações e queria incorporá-las ao trabalho para o 
curso de Sahlins. Um dos meus co-autores hesitava em incorporar 
esse material abstruso ao trabalho, por isso escrevi a primeira 
versão do “Traffic” como apêndice ao trabalho. Então continuei 
lendo e pensando sobre o assunto. 
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Nessa época, a Universidade de Michigan permitia que os 
estudantes desenvolvessem um campo de estudos independente 
no curso especial para alunos excepcionalmente dotados. 
Aproveitei o programa para desenvolver uma disciplina de 
Estudos sobre a Mulher, em 1969. Não havia um programa desse 
tipo em Michigan nessa época, portanto fui a primeira a 
desenvolvê-lo. Esse estudo independente exigia a elaboração de 
uma tese no curso especial, portanto, eu a elaborei em parte sobre 
a literatura e a história do lesbianismo, em parte sobre essa análise 
da psicanálise e parentesco. Concluí a elaboração da tese em 
1972, e fiquei reelaborando parte do texto “Traffic” até que Rayna 
Rapp (então Reiter) dele extraiu a versão final para Toward an 
Anthropology of Women. Uma penúltima versão foi publicada 
numa revista pouco conhecida de Ann Arbor chamada 
Dissemination, em 1974. 

O que muita gente certamente não lembra é que havia 
pouquíssima literatura estruturalista e pós-estruturalista francesa 
disponível em inglês naquela época. Lévi-Strauss, Althusser e 
Foucault encontravam-se muito bem traduzidos por volta de 1970, 
ao contrário do que acontecia com Lacan. Além do ensaio de 
Althusser sobre ele, Lacan era representado, em língua inglesa, 
por um ou dois artigos, A Linguagem do Eu (traduzido e 
longamente comentado por Anthony Wilden), e um livro de Maud 
Mannoni. Lembro-me de ter visto talvez um ou dois artigos de 
Derrida. Quase todos os trabalhos deste, assim como de Lyotard, 
Kristeva, Irigaray e Bourdieu, só podiam ser lidos pelos que 
sabiam francês. Seu pensamento era praticamente desconhecido 
nos Estados Unidos. Quando escrevi a versão de “Traffic” que 
terminou por ser publicada, uma de minhas amigas a editou. Ela 
achava que apenas dez pessoas a iriam ler. Eu imaginava que 
talvez duzentas a lessem, e finalmente empatamos em umas 
cinqüenta. 

JB: Você dizia que de certa forma pretendia intervir no 
feminismo marxista e fazer que o feminismo deixasse de ser uma 
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espécie de movimento tributário dentro do marxismo. Você pode 
falar um pouco sobre isso? 

GR: Eu achava que se as pessoas adotassem o marxismo 
como a principal teoria para abordar a questão da opressão das 
mulheres, elas deixariam passar muita coisa, e era isso que estava 
acontecendo. Penso no “Traffic” como um exercício neo-marxista 
proto e pós-moderno. Ele foi escrito no auge da transição entre 
paradigmas dominantes, tanto no pensamento progressista em 
geral, como no pensamento feminista em particular. Mas o 
problema básico era que o marxismo tinha uma compreensão 
muito precária de sexo e gênero, e tinha limitações intrínsecas 
como estrutura teórica para o feminismo. Havia outros temas, 
como o problema geral de buscar alguma base teórica para o 
lesbianismo. 

JB: Parece-me que você baseou muito do que afirma sobre 
sexualidade e gênero em “The Traffic in Women” num conceito 
de parentesco tomado a Lévi-Strauss. Na medida em que se podia 
mostrar que as relações de parentesco estavam a serviço do 
heterossexualismo compulsório, podia mostrar também que as 
identidades de gênero derivavam, em certa medida, das relações 
de parentesco. Então a gente imaginava ser possível ir além do 
gênero – talvez “identidade de gênero” seja um termo mais 
adequado – se fosse possível fazer algo como superar o 
parentesco... 

GR: Certo, e o resíduo cultural, as manifestações simbólicas 
e todos os outros aspectos desse sistema, e a internalização 
daquelas estruturas e categorias nas pessoas. 

JB: Era uma espécie de visão utópica. 
GR: Bem, éramos todas bastante utópicas naquela época. 

Isso foi entre 1969 e 1974. Eu era jovem e otimista quanto à 
mudança social. Naquela época havia uma expectativa comum de 
que a utopia estava bem próxima. Agora penso de forma muito 
diferente. Agora temo que o fascismo esteja bem próximo. Sou 
tão pessimista agora como otimista então. 
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JB: Sim. Então você podia contar como se distanciou dessa 
concepção e falar sobre o que a fez escrever “Thinking Sex”? 

GR: Foi um tipo de preocupação diferente que gerou o 
“Thinking Sex”. Acho que a principal diferença era que, 
teoricamente, eu achava que o feminismo lidava de forma 
inadequada com a prática sexual, principalmente com o 
comportamento sexual não convencional; e, em termos práticos, a 
situação política estava mudando. “Thinking Sex” é do final da 
década de 1970, quando a New Right estava começando a 
ascender na política americana, e quando as práticas sexuais 
estigmatizadas estavam sob o fogo cerrado da repressão. O ano de 
1977 foi o de Anita Bryant e da campanha contra os direitos gays 
no município de Dade. Agora essas campanhas são, infelizmente, 
a matéria comum da política gay, mas naquela época a 
intolerância e a homofobia geradas por essa luta eram 
assustadoras. Foi nesse período que a captação de fundos dirigida 
por Richard Viguerle estava dando um novo impulso à 
organização política da direita radical. Em 1981 Reagan estava no 
poder. Isso mudou o status, a segurança, e a situação legal do 
homossexualismo, do trabalho sexual, da mídia sexualmente 
explícita, e de muitas outras formas de prática sexual. 

“Thinking Sex” não foi concebido como uma continuação 
do “Traffic”, nem a partir dele. Eu estava tentando fazer algo 
diferente, que implicava uma revisão de alguns aspectos de 
minhas teses anteriores. Mas acho que aquelas últimas e poucas 
páginas foram interpretadas, erroneamente, como uma guinada 
ou um grande repúdio a minhas posições anteriores. Eu as vejo 
antes como uma correção, e como uma forma de abordar outra 
série de assuntos. Eu não estava procurando me afastar de 
“Traffic in Women”. Eu estava tentando abordar questões da 
diferença sexual e variedade sexual. E quando falo de “diferença 
sexual”, entendo, lendo o seu texto “Against Proper Objects”, que 
você está usando o termo de forma muito diferente da que eu uso. 
Uso esse termo referindo-me a diferentes práticas sexuais. Ao que 
parece, você o usa referindo-se a gênero. 
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JB: Você quer dizer que eu uso o termo “diferença sexual” 
no mesmo sentido que você usa “gênero” em “Traffic in 
Women”? 

GR: Bem, não estou bem certa disso. Diga-me em que 
sentido você usa o termo “diferença sexual” porque para mim não 
está claro. 

JB: Sim, bem, acho que a maioria das pessoas que 
trabalham na questão da “diferença sexual”, na verdade, acredita 
que há algo que persiste no que tange à diferença sexual 
entendida em termos de masculino e feminino. Ao mesmo tempo, 
elas tendem a adotar a psicanálise ou alguma teoria do simbólico. 
E o que sempre achei interessante em “The Traffic of Women” é 
que você usava o termo gênero para rastrear o mesmo tipo de 
problema suscitado por Lacan ou Lévi-Strauss, mas na verdade 
tomava um rumo muito diferente do adotado pelas – chamemo-
las assim – feministas da diferença sexual, que agora trabalham 
quase que exclusivamente nos domínios da psicanálise. E o que 
me interessou em “The Traffic of Women” foi que você, usando 
um termo que provém do discurso sociológico americano – 
“gênero” –, na verdade o gênero menos fixo, imaginou uma 
espécie de mobilidade que suponho ser absolutamente impossível 
num contexto lacaniano. Assim, acho que você produziu uma 
mescla de posições que muito me agradou e se tornou um dos 
motivos pelos quais abordei também a questão de gênero e 
desenvolvi o meu Gender Trouble. 

GR: Bem, eu não queria cair na armadilha de Lacan. 
Parecia-me, como todo o respeito àqueles que são hábeis em 
escapar de armadilhas ou de manipulá-las, que o trabalho de 
Lacan surge com uma perigosa tendência a criar uma espécie de 
fosso profundo do qual seria impossível escapar. Fiquei 
procurando formas de me furtar às exigências de determinados 
sistemas, e a psicanálise lacaniana constituía uma ferramenta para 
isso, ao mesmo tempo em que propunha novos desafios. A 
psicanálise lacaniana é muito útil para lidar com estruturas de 
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gênero e desejo, mas tem seu preço. Eu me preocupava com as 
tendências totalizantes em Lacan, e com o caráter não-social de 
sua concepção do simbólico. 

JB: Sim. É um problema realmente interessante. Acho que 
no feminismo britânico, por exemplo, na década de setenta, havia 
uma crença de que se você pudesse reformular e mudar a 
conformação de seu sistema de parentesco poderia também 
reformular sua sexualidade e sua psique, e que a transformação 
psíquica decorreria de fato, diretamente, da transformação social 
das configurações do parentesco. Então, quando todos fizeram 
isso e descobriram que suas psiques ainda se encontravam nos 
mesmos velhos poços onde sempre tinham estado, a posição de 
Lacan se tornou bastante popular. Acho que o problema agora é 
como descrever essas restrições à sexualidade, pelo visto mais 
persistentes que aquilo que podemos mudar através da 
transformação das relações sociais e de parentesco. Talvez exista 
algo intratável, talvez exista algo mais persistente... 

GR: Deixando de lado o problema de o quanto essas 
relações sociais e de parentesco realmente se transformaram até 
agora, a magnitude dessas mudanças, os intervalos de tempo 
necessários para que isto se dê e o fato de que muito de nossas 
psiques foram formadas há muito tempo e são refratárias a uma 
educação tão rápida – o que é esse algo intratável? Uma das 
vantagens das abordagens psicanalíticas é que elas explicam tanto 
a mudança quanto o caráter intratável. Mas há algo sobre a 
especial intratabilidade do que é chamado de simbólico que eu 
não entendo. Seria algo na própria natureza da estrutura do 
cérebro e na forma como cria a linguagem? 

JB: Eu diria que é a estrutura da linguagem, o surgimento 
do sujeito falante por meio da diferenciação sexual, e o modo 
como a linguagem cria subseqüentemente a inteligibilidade. 

GR: Isso de alguma maneira torna necessária a existência de 
um masculino e um feminino? 
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JB: Como você sabe de suas leituras de Lacan, há uma 
tendência a entender a diferença sexual como coextensiva à 
própria linguagem. Sabe também que não há nenhuma 
possibilidade de falar, de tomar posição na linguagem a não ser 
por gestos diferenciadores, não apenas por meio de uma 
diferenciação do materno – que, segundo se diz, introduz um 
falante na linguagem pela primeira vez –, mas por outras 
diferenciações entre falantes no contexto do parentesco, o que 
inclui a proibição do incesto. Na medida em que isto se faz dentro 
da constelação de, digamos, Mãe/Pai como funções simbólicas... 

GR: Há algo intrinsecamente problemático em qualquer 
idéia de que, em certa medida, a própria linguagem ou a 
capacidade para adquiri-la requer uma diferenciação sexual 
enquanto diferenciação principal. Se os seres humanos fossem 
hermafroditas ou se reproduzissem de forma assexuada, imagino 
que ainda seriam capazes de falar. Uma relação simbólica 
específica que preceda qualquer vida social... tenho uma certa 
resistência a essa idéia. Um dos problemas que tenho com Lacan 
é o fato de que seu sistema parece não dar espaço bastante para a 
estruturação social do simbólico. 

JB: Certo. Concordo com você nesse ponto. Mas acho que 
essa é uma das razões pelas quais o social não tem grande 
expressão e na verdade não tem interesse para muitos dos que 
trabalham no domínio lacaniano. O que considero realmente 
grande em “The Traffic in Women” é o fato de que ele nos 
permitiu entender as estruturas psíquicas em relação com as 
estruturas sociais. 

GR: Bem, foi isso o que eu pretendi fazer, e eu não queria 
me deixar enredar por um simbólico a que não se podia ter 
nenhum acesso por via social. As pessoas costumam achar que se 
algo é social é também um tanto frágil e pode ser mudado 
rapidamente. Por exemplo, um ala direitista da literatura anti-gay 
agora afirma que, dado que o homossexualismo é determinado 
socialmente, as pessoas podem (e devem) mudar com facilidade 
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sua orientação sexual. E como você estava dizendo ainda há 
pouco, a frustração com o caráter persistente de algumas coisas 
leva as pessoas a acharem que elas não são geradas socialmente. 
Mas o tipo de mudança social de que estamos falando requer 
muito tempo e o período de tempo em que estivemos tentando 
essa mudança é incrivelmente pequeno. 

Além disso, a marca das configurações de parentesco nas 
psiques individuais é muito duradoura. A aquisição de nossa 
programação sexual e de gênero assemelha-se muito à 
aprendizagem de nosso sistema cultural ou nossa língua materna. 
É muito mais difícil aprender novas línguas, ou ter a mesma 
fluência que temos na nossa primeira língua. Como disse Carole 
Vance em Social Construction Theory, esse mesmo modelo pode 
ser útil na análise das preferências de gênero e sexuais. Da mesma 
forma que com as línguas, algumas pessoas têm mais flexibilidade 
em termos de gênero e de erotismo que outras. Algumas podem 
ter uma segunda língua em termos de sexo e de gênero, e uns 
poucos ficarão absolutamente à vontade em mais de uma posição. 
Mas a maioria das pessoas tem uma língua mãe e zonas de bem-
estar em termos de sexo e de gênero que nunca chegarão a mudar 
muito. Isso não quer dizer que essas coisas não sejam sociais, da 
mesma forma que as dificuldades para a aprendizagem de outras 
línguas não provam que as línguas não são fenômenos sociais. O 
fenômeno social pode ser incrivelmente refratário. Não obstante, 
eu pretendi, em “Traffic”, colocar o gênero e a sexualidade num 
contexto social, não desejando orientar-me completamente em 
direção ao simbólico lacaniano e me deparar com uma categoria 
primária de diferenças de gênero que podiam muito bem estar 
gravadas no granito. 

JB: Então, se você quiser, fale sobre as circunstâncias 
teóricas e políticas que a fizeram voltar-se para “Thinking Sex”. 

GR: “Thinking Sex” fez parte de um movimento que se 
afastava da visão de um estruturalismo de primeira hora centrado 
nos aspectos binários da linguagem, como as oposições binárias 
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tão presentes em Lévi-Strauss e Lacan, orientando-se para os 
modelos posteriores, mais discursivos, do pós-estruturalismo ou do 
pós-modernismo. Se você considera realmente que a vida social é 
estruturada como a linguagem, então você precisará de modelos 
complexos que mostrem como a linguagem é estruturada. Acho 
que os modelos binários parecem funcionar melhor para gênero, 
porque normalmente o vemos como binário; mesmo o continuum 
de diferenças de gênero quase sempre parece estruturado por 
uma oposição binária básica. Mas logo que nos afastamos dos 
pressupostos do heterossexualismo ou de uma simples oposição 
hetero-homo, as diferenças de comportamento sexual não são 
muito inteligíveis em termos de modelos binários. Mesmo a idéia 
de um continuum não é um bom modelo para as variações 
sexuais; é necessário um desses modelos matemáticos que agora 
se fazem, com topologias estranhas e formas convolutas. É preciso 
haver um modelo que não seja binário, porque a variação sexual 
é um sistema de muitas diferenças, não apenas um par de 
diferenças conspícuas. 

Falávamos há pouco sobre a relação evidente que existe 
entre “Thinking Sex” e a obra de MacKinnon. Retrospectivamente, 
muitas pessoas viram “Thinking Sex” como uma reação ao 
trabalho de MacKinnon contra a pornografia. 

JB: Certamente tenho culpa nisso... 
GR: Enquanto o movimento feminista contra a pornografia 

estava em pauta, muito do trabalho para “Thinking Sex” foi feito 
antes que Mackinnon se tornasse uma figura notória no 
movimento. Para muitos, Mackinnon veio a representar o 
movimento feminista contra a pornografia, mas na verdade ela 
chegou relativamente tarde ao movimento. Ela adquiriu destaque 
como figura importante nas guerras contra a pornografia em torno 
de 1984 (depois da aprovação da lei dos chamados “direitos civis” 
antipornográficos em Minneapolis, no final de 1983) e depois em 
Indianapolis, no final de 1983. Sua fama tende a ofuscar os 
primórdios do movimento feminista contra a pornografia, que é 
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mais bem representado pela antologia Take Back the Night. As 
informações que tive sobre Mackinnon derivam principalmente 
dos dois artigos publicados em Signs. O primeiro foi publicado em 
1982, e eu conhecia uma versão anterior. Fazia algum tempo eu já 
estava trabalhando em versões do “Thinking Sex”. Mas pude 
perceber que rumo Mackinnon estava tomando, pelo menos no 
nível teórico, e eu ia em outra direção. Ela pretendia fazer do 
feminismo o campo privilegiado para a análise da sexualidade e 
para subordinar a política sexual não apenas ao feminismo, mas a 
um tipo particular de feminismo. No grande tabuleiro de xadrez da 
vida, eu desejava obstruir esse movimento particular. Mas não foi 
essa a motivação para o meu texto. Em algum nível, acho que 
havia certas mudanças políticas e sociais subjacentes que deram 
origem a “Thinking Sex”, ao movimento feminista contra a 
pornografia, à abordagem de Mackinnon, à preocupação precípua 
da direita com o homossexualismo e outras formas de 
comportamento sexual variante, entre outras coisas. 

JB: Você se refere a “Marxism, Feminism, Method and the 
State”, de Mackinnon. 

GR: Sim. "Thinking Sex" tem suas raízes em 1977-78, e eu 
comecei a fazer versões desse trabalho para palestras em 1979. 
Acho que você estava presente a uma delas, na Segunda 
Conferência sobre Sexo no New York Institute for the Humanities. 

JB: Sim. Aquela foi a primeira vez que vi um exemplar de 
História da sexualidade, de Foucault. 

GR: Eu estava com um deles? 
JB: Sim. Você o apresentou a mim. 
GR: Eu estava louca por esse livro. 
JB: Sim, e você fez que eu também ficasse... [risos] 
GR: Na verdade o trabalho começou antes que eu 

começasse a ler Foucault, mas o livro dele esclareceu alguns temas 
e me inspirou. De qualquer maneira, as fontes do meu trabalho 
eram mais antigas, e um pouco diferentes. Em primeiro lugar, 
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comecei a ficar cada vez mais insatisfeita com as explicações 
feministas que havia então para determinados tipos de 
comportamento sexual. Grande número de debates, discussões, 
acontecimentos e temas me levaram a questionar a sabedoria, e 
mesmo a relevância, do feminismo enquanto movimento político 
ou teoria política capaz de tratar de determinados temas da 
sexualidade e da diferença sexual. Um deles foi o debate sobre o 
transexualismo. Mesmo antes desse debate chegar à imprensa, aí 
pelo final da década de 1970, a discussão me irritava por ser tão 
determinista do ponto de vista biológico. Quando finalmente ele 
chegou à imprensa, com a contratação de Sandy Stone, um 
transexual que optou pelo sexo feminino, pela Olivia Records, 
houve grande número de artigos na imprensa lésbica sobre como 
as mulheres nascem e não são feitas (House and Gowan), o que 
achei uma coisa... 

GR & JB: (em uníssono) ...lamentável. 
GR: Para dizer o mínimo. E então surgiram outros temas. 

Por volta de 1977-78, houve uma repressão, para usar um termo 
fora de moda, em Michigan, contra o sexo público de 
homossexuais masculinos. De repente, os homens passaram a ser 
presos de forma muito mais agressiva por fazer sexo em parques 
ou em salões de chá. Havia dois velhos pontos de encontro no 
campus de Michigan, um no Union outro no Mason Hall. Os 
policiais vieram e prenderam algumas pessoas. Num posto de 
gasolina freqüentado por caminhoneiros, na I-94, entre Ann Arbor 
e Detroit, prenderam muitos homens, e numa batida policial num 
parque prenderam, e depois demitiram, um funcionário do ensino 
público de Detroit. E quando essas histórias começaram a circular 
pelas associações de lésbicas e feministas, a opinião que mais ouvi 
era de que se tratava de homens praticando coisas masculinas e 
patriarcais horríveis e que certamente deviam ser presos. Era uma 
posição que eu não podia aceitar. Ninguém saía prendendo todas 
as pessoas que faziam sexo heterossexual em parques e 
automóveis. Para mim era abominável apoiar ou racionalizar a 
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prisão de alguém por praticar sexo homossexual de comum 
acordo. 

Houve uma outra série de acontecimentos, também em Ann 
Arbor, no final da década de 1970, relacionados com trabalho 
sexual e prostituição. Havia uma mulher muito interessante 
chamada Carol Ernst. Já vínhamos discordando, havia anos, 
sobre vários assuntos; ela estava comprometida com idéias para as 
quais eu não tinha a menor paciência, como a teoria do 
matriarcado e da revolta patriarcal como forma de explicar a 
opressão das mulheres, e a idéia de que as mulheres não tinham 
poder político nas sociedades que adoravam divindades 
femininas. Mas você sabe como nas pequenas comunidades as 
pessoas costumam falar umas com as outras, mesmo quando 
discordam ou têm pontos de vista muito diferentes. Era o que 
acontecia nesse caso, e éramos amigas. Carol desenvolvia uma 
série de atividades muito importantes naquela comunidade. A 
certa altura ela foi trabalhar num salão de massagem local. Ela 
terminou por tentar sindicalizar os trabalhadores do sexo, e no 
início da década de 1970 liderou uma ação trabalhista contra a 
gerência do salão. Havia prostitutas fazendo piquete na rua em 
frente àquela livraria sórdida no centro de Ann Arbor, e os 
trabalhadores do sexo grevistas entraram com uma ação 
trabalhista no Departamento de Relações de Trabalho de 
Michigan. Uma coisa espantosa. 

Então Carol saiu do salão de massagens e foi trabalhar na 
empresa de ônibus, onde se empenhou em resolver questões 
trabalhistas e promover a sindicalização. Muitas lésbicas de Ann 
Arbor terminaram por trabalhar no salão de massagens ou na 
empresa de ônibus, a que chamávamos carinhosamente de 
“disque-lésbica”. Em meados da década de 1970, os três maiores 
empregadores de lésbicas em Ann Harbor eram a universidade, a 
empresa de ônibus e o salão de massagens. É muito engraçado, 
mas era assim. 
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Então o salão de massagens onde trabalhavam tantas 
lésbicas foi invadido pela polícia. Uma das mulheres presas, uma 
pessoa maravilhosa, muito bonita e atlética, era a estrela do meio-
de-campo do time de softball das lésbicas. A associação lésbico-
feminista local teve que enfrentar o fato de que muitas de suas 
amigas e heroínas estavam presas por prostituição. 

JB: Fabuloso. 
GR: A princípio, boa parte das outras pessoas, inclusive eu, 

teve uma reação convencional, achando que elas não deviam 
fazer aquele trabalho e que estavam dando sustentação ao 
patriarcado. As mulheres presas e os que as apoiavam criaram 
uma organização, chamada PEP, Projeto de Educação da 
Prostituição. Elas nos colocavam, a todas as demais, como 
público-alvo de todo um projeto educacional. Elas perguntavam o 
que faziam de tão diferente do que todas as outras pessoas faziam 
para ganhar a vida. Algumas diziam que gostavam daquele 
trabalho mais que de qualquer outro ao seu alcance. Elas 
perguntavam por que era mais feminista trabalhar como 
secretárias, por mais horas e muito menos dinheiro. Algumas 
diziam que gostavam das condições de trabalho; o salão de 
massagem tinha até uma sala de ginástica onde as amantes do 
esporte se exercitavam enquanto esperavam os clientes. Elas 
pediam que encarássemos a prostituição como um trabalho e que 
não a julgássemos de um ponto de vista moralista. Elas trouxeram 
Margo St. James e fizeram um grande baile de prostitutas para 
levantar fundos para a defesa na Justiça. 

Mais tarde, Carol Ernst morreu tragicamente num acidente 
de automóvel. Mas ela era uma visionária, e sua combinação sui 
generis de feminismo e de política trabalhista deixou uma grande 
marca. Ela me desafiou em meu uso retórico da prostituição para 
que discutíssemos sobre o horror da opressão das mulheres. Eu 
costumava fazer com que as pessoas se sentissem indignadas 
comparando a situação das mulheres no casamento – e em 
condições sexual/econômicas semelhantes – à situação da 
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prostituição. Carol afirmava que eu estava usando o estigma da 
prostituição como uma técnica de persuasão, e que assim fazendo 
eu estava contribuindo para manter e aumentar esse estigma à 
custa das mulheres que faziam trabalho sexual. Ela tinha razão. Eu 
terminei por perceber que a eficiência retórica vinha do estigma e 
entendi que meu ganho retórico não podia justificar atitudes que 
racionalizavam a perseguição aos trabalhadores do sexo. Todos 
esses fatos começaram a subverter alguns de meus preconceitos 
sobre como encarar o poder e o sexo, e a política do sexo. 

Eu estava ficando cada vez mais assustada com o modo 
como a lógica da concepção do lesbianismo enquanto forma de 
identificação mútua entre mulheres vinha conseguindo se impor. 
Ao definir o lesbianismo, como um todo, como relações de apoio 
mútuo entre mulheres, e não como algo com conteúdo sexual, 
essa abordagem esvaziava – para usar um termo popular – o 
lesbianismo de qualquer conteúdo sexual. Essa definição tornava 
difícil distinguir uma lésbica de uma não-lésbica. Essas eram 
tendências comuns nas comunidades lésbicas locais. Adrienne 
Rich de certa forma codificou uma certa abordagem, bastante 
difundida à época, em que as pessoas não queriam fazer a 
distinção entre lésbicas e outras mulheres que tinham 
relacionamentos estreitos de apoio mútuo. E eu achava isso 
discutível, tanto do ponto de vista intelectual como político. Uma 
série de coisas que não podiam de modo algum, nem com o 
maior esforço de imaginação, ser consideradas como lesbianismo, 
foram incluídas nessa categoria. E essa visão também reduzia algo 
do que as lésbicas têm de interessante e especial. A princípio fiquei 
incrivelmente entusiasmada com as idéias sobre identificação 
mútua entre mulheres, mas já estava começando a perceber suas 
limitações. 

JB: É por isso que você se opôs a chamar de “lésbico” todo 
o domínio da amizade entre mulheres? 

GR: Em parte. Eu discordava de um certo obscurecimento 
das categorias, e achava um equívoco tomar o mundo limitado da 
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amizade romântica do século XIX, preso como estava a uma rígida 
segregação do papel sexual e enredado nas relações de 
casamento, como uma espécie de modelo ideal da existência 
lésbica. Eu discordava do discurso dominante que então estava se 
desenvolvendo na historiografia lésbica, segundo o qual as 
mudanças que iam subvertendo esse mundo eram consideradas 
como totalmente negativas, uma queda do estado de graça, uma 
expulsão do Éden, tramada por abomináveis sexólogos com seu 
conhecimento de desejos carnais. Eu não gostava da forma como 
as lésbicas motivadas pela sensualidade, ou lésbicas investidas de 
papéis sapatão/lady, eram tratadas como habitantes de segunda 
classe do continuum do lesbianismo, enquanto que algumas 
mulheres que nunca tiveram desejo sexual por mulheres gozavam 
de um status mais elevado. Esse discurso e seus preconceitos 
foram expressos no título do artigo de Nancy Sahli “Smashing: 
Women´s Relationships Before the Fall” [Fantástico: As Relações 
Entre as Mulheres Antes da Queda]. Eles foram desenvolvidos 
mais extensamente em Surpassing the Love of Men [Superando o 
Amor pelos Homens], de Lillian Faderman. O ensaio original de 
Caroll Smith Rosenberg de 1975 confundia deliberadamente 
algumas das distinções entre categorias de lesbianismo enquanto 
status sexual e outros tipos de relações entre mulheres, mas 
evitava usar a amizade romântica como modelo pelo qual o 
lesbianismo devia se pautar. Acho que a simplificação mais vulgar 
desse discurso do “paraíso perdido” da história do lesbianismo se 
encontra na obra de Sheila Jeffrey. 

JB: Mas então idéia de Rich do continuum, eu imagino que 
você... 

GR: O artigo de Rich partilha muitos dos mesmos elementos 
e hipóteses que aparecem no trabalho histórico. Eu não era contra 
a pesquisa histórica sobre esses relacionamentos, mas considerava 
um erro privilegiá-las na definição da categoria do “lesbianismo”, 
seja historicamente seja num contexto contemporâneo, e julgar 
outras formas de lesbianismo como deficientes, degradadas ou 
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inferiores. Por exemplo, lendo-se Surpassing the Love of Men, 
chega-se à conclusão de que “lésbicas masculinas” foram forjadas 
pelos sexólogos num complô para desmerecer a amizade 
romântica. Além disso, nas análises de Sahli e de Faderman está 
implícito que as condições que permitiram o surgimento de 
lésbicas sexualmente conscientes, de identidades lésbicas 
autoconscientes, e de subculturas lésbicas no final do século XIX 
são lastimáveis, porque destruíram as velhas paixões inocentes e 
as amizades puras. Então, nada de muito bom aconteceu para as 
lésbicas até o surgimento do feminismo lésbico no começo da 
década de 1970. Infelizmente, esse período de trevas coincide com 
os primórdios do desenvolvimento de culturas, literaturas, 
identidades, autoconsciência e política lésbicas. 

Esse discurso simplificou demais as complexidades daquelas 
amizades, obscureceu seus componentes de classe e obliterou 
muitas distinções importantes. Trata-se de uma discussão longa 
demais para caber aqui, mas o que quero destacar é que esse 
sistema categórico soterrou muitas complexidades históricas e 
sociais numa noção romântica, politizada e limitada de 
lesbianismo. Além disso, ele substituiu a preferência sexual por 
uma espécie de solidariedade de gênero. Essa substituição era 
moral e analítica. As relações e solidariedade entre mulheres são 
importantes e coincidem de certa forma com as paixões eróticas 
lésbicas, mas não são isomórficas e exigem uma série de 
distinções mais sutis. 

Outro problema no final da década de 1970 surge da 
política dos homossexuais masculinos. O feminismo também era 
bastante usado como a teoria política da política dos 
homossexuais masculinos, e não funcionava muito bem. Muito 
pouco do comportamento dos homossexuais homens era 
aprovado pelo feminismo. A maioria das práticas da cultura do 
homossexualismo masculino era rejeitada por muitas feministas, 
que condenavam cruelmente o travestismo, o sexo homossexual 
em público, a promiscuidade, o leather, a penetração anal com o 
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punho, a prática de sair “para caçar”, e praticamente tudo o que 
os homossexuais faziam. Eu não podia aceitar as razões pelas 
quais se considerava tudo isso uma coisa terrível e anti-feminista e 
achava que muitas vezes elas eram mera expressão de uma 
homofobia rediviva. No final da década de 1970, havia um corpus 
de escritos teóricos políticos sobre temas relacionados à pratica 
sexual dos homossexuais masculinos. Eu achava essa literatura 
fascinante. Ela era útil para se pensar a sexualidade dos 
homossexuais, e além disso tinha influência sobre a política da 
prática sexual do lesbianismo. 

E então havia todo o tema da diferença sexual. Estou 
usando aqui a terminologia da “diferença sexual” para me referir 
àquilo que de outro modo seria chamado de perversão, desvio 
sexual, variação sexual ou diversidade sexual. No final da década 
de 1970, quase todas as variações sexuais eram apresentadas em 
algum lugar da literatura feminista em termos negativos, com uma 
racionalização feminista. Transexualismo, homossexualismo 
masculino, promiscuidade, sexo público, travestismo, fetichismo e 
sadomasoquismo – tudo isso era condenado pela retórica 
feminista, e se atribuía a cada um deles uma certa 
responsabilidade na criação e na manutenção da subordinação 
das mulheres. De certa forma, esses pobres desvios sexuais se 
transformavam de repente na mais absoluta expressão da 
dominação patriarcal. Eu achava isso desconcertante: por um 
lado, essa tese tomava práticas sexuais e populações  
relativamente menores e sem grande força e as elegiam como o 
inimigo mais importante da liberdade e do bem-estar das 
mulheres. Ao mesmo tempo, ela tirava a responsabilidade das 
instituições mais poderosas – expressão da supremacia masculina 
– e do espaço tradicional da agitação feminista: a família, a 
religião, a discriminação no trabalho e a dependência econômica, 
a reprodução forçada, a educação tendenciosa, a falta de direitos, 
o status civil etc. 
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JB: Bem, voltemos um pouco. Você falou ainda há pouco 
sobre como foi obrigada a repensar o conceito de prostituição, e 
entendo que agora você o vê de um ângulo muito diferente. Você 
falou sobre repensar a prostituição encarando-a como uma 
questão trabalhista e como uma questão do trabalho da mulher. 
Então você falou sobre a dessexualização da lésbica e também 
sobre como a política do homossexualismo feminino assumiu a 
teoria feminista como sua, embora essa teoria na verdade não se 
adequasse às práticas a que se dedicavam os homossexuais 
homens. 

GR: No final da década de 1970 e começo da década de 80, 
pouco antes que a AIDS atacasse e mudasse as preocupações de 
todo mundo, havia uma literatura emergente da teoria política do 
homossexualismo masculino sobre a sexualidade. Muito dessa 
literatura apareceu nos melhores jornais gays/lésbicos da América 
do Norte na época, The Body Politic e GGN (Gay Community 
News). Havia artigos sobre sexo em público, penetração com o 
punho, amor entre homem e menino, promiscuidade, “caçada” 
sexual e anúncios sexuais. Os homossexuais (homens) estavam 
articulando uma teoria política própria de sua cultura (ou culturas) 
sexual. Esse trabalho avaliava o comportamento homossexual 
masculino em seus próprios termos, em vez de apelar para o 
feminismo como justificação ou condenação. 

Em retrospecto, parece-me claro que muitas coisas estavam 
acontecendo quase ao mesmo tempo. De certa forma, as 
condições políticas da prática sexual estavam sofrendo uma 
mudança no final da década de 1970, e o surgimento de uma 
teoria política do homossexualismo masculino era parte disso. O 
acontecimento mais portentoso foi o fenomenal crescimento da 
Nova Direita. No final da década de 1970 ela estava se 
mobilizando de forma ostensiva, e com sucesso, em torno de 
temas relacionados a sexo. A Nova Direita tinha um forte 
programa com temas sexuais: aumentar as punições contra os 
jovens por conta da atividade sexual, evitar que os homossexuais 
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(homens e mulheres) obtivessem igualdade em termos de direitos 
sociais e civis, obrigar as mulheres à reprodução e assim por 
diante. Então, o movimento contra a pornografia irrompeu no 
feminismo nos últimos anos da década de 1970. O WAVPM 
(Women Against Violence in Pornography and Media) foi  
fundado por volta de 1976-77, e o WAP (Women Against 
Pornography) em 1979. O Samois, a primeira organização lésbica 
SM (sadomasoquista), foi fundado em 1978. Estava acontecendo 
algo muito profundo; uma mudança mais ampla e subterrânea, na 
forma como se experimentava, como se concebia e se organizava 
a sexualidade. “Thinking Sex” era apenas uma resposta a essa 
mudança do clima político e social. Acho que meu trabalho 
mudou porque algo diferente estava acontecendo e meu arsenal 
de pressupostos e ferramentas não me bastava para lidar com 
essas mudanças. 

JB: Entendo que você também discordava da linguagem 
com que se descreviam aqueles a quem se atribuíam desvios 
sexuais. 

GR: Eu observava os que tinham os assim chamados 
“desvios sexuais”, e francamente eles não me pareciam ser o 
supra-sumo do patriarcado. Ao contrário, eles pareciam ser 
pessoas com toda uma série de problemas específicos, gerados por 
um sistema dominante de política sexual que os ameaçava 
seriamente. Eles não me pareciam ser os avatares do poder 
político e social da sociedade. Por isso perguntei a mim mesma o 
que havia de errado com o quadro que nos apresentavam. 
Parecia-me que muitas feministas simplesmente tinham assimilado 
os estigmas e antipatias contra certas práticas sexuais não 
convencionais, rearticulando-os dentro de seu próprio universo 
teórico. 

Eu estava começando a ficar insatisfeita com a 
predominância de determinados tipos de interpretações 
psicanalíticas de sexualidades variantes e com o pressuposto geral 
de que a psicanálise era o campo privilegiado para a interpretação 
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de diferenças de conduta sexual. Apesar de suas limitações e de 
seus problemas, a psicanálise tem uma certa força e uma certa 
utilidade na análise de temas relacionados à identidade de   
gênero e diferença de gênero. Em contrapartida, a abordagem 
psicanalítica da variação sexual, também chamada de perversão, 
me pareceu, em larga medida, surpreendentemente reducionista e 
simplificadora. Além disso, muitas dessas abordagens tradicionais 
da “perversão” chegaram ao feminismo praticamente sem sofrer 
nenhuma crítica. Para mim, o poder de esclarecimento da 
psicanálise parecia muito mais limitado no que se referia à 
variação sexual. 

Por exemplo, considerar algo como o fetichismo e dizer que 
tem a ver com castração e carência, ou que talvez seja a 
consciência da castração, ou quem sabe o preço que se paga por 
esse conhecimento, ou algo que ocupa o lugar desse 
conhecimento... bem, tudo isso me diz muito pouco sobre o 
fetichismo. 

Quando penso sobre o fetichismo quero saber sobre muitas 
outras coisas. Não vejo como se possa falar de fetichismo, ou 
sadomasoquismo, sem pensar sobre a produção de borracha, nas 
técnicas e acessórios usados para o manejo de cavalos, no brilho 
dos calçados militares, na história das meias de seda, no caráter 
frio e oficial dos instrumentos médicos ou no fascínio das 
motocicletas e a liberdade enganosa de sair da cidade para pegar 
a estrada. A propósito, como podemos pensar sobre o fetichismo 
sem considerar o impacto das cidades, de certas ruas e parques, 
de zonas de prostituição e “diversão barata”, ou da sedução das 
prateleiras das lojas de departamentos, com suas pilhas de 
mercadorias desejáveis e glamourosas (Judith Walkowitz, Kathy 
Peiss, Jann Matlock)? Para mim, o fetichismo suscita toda uma 
série de questões relacionadas à mudança na produção de 
objetos, às especificidades históricas e sociais de controle e 
etiqueta social, ou intrusões no corpo e hierarquias 
milimetricamente graduadas. Se se reduz toda essa informação 
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social complexa à castração e ao complexo de Édipo ou a saber 
ou não saber o que se devia saber, acho que se perde algo 
importante. 

Quero saber sobre as topografias e as economias políticas 
da significação erótica. Acho que adquirimos muito de nossa 
gramática do erotismo em tenra idade, e que a psicanálise tem 
modelos muito fortes para a aquisição ativa e para as 
transformações pessoais de sentido nas pessoas muito jovens. Mas 
não acho que as preocupações convencionais da psicanálise 
sejam tão esclarecedoras no que tange ao conteúdo social e 
histórico cambiante daqueles significados. Muito das informações 
– para usar uma frase feita – são omitidas, negadas ou deslocadas. 
Há muitas obras psicanalíticas interessantes, criativas e 
inteligentes. Mas quando eu queria refletir sobre a diversidade 
sexual, as abordagens psicanalíticas me pareciam menos 
interessantes. Elas pareciam tender a empobrecer a rica 
complexidade do sentido e do comportamento erótico. 

Além disso, parecia que muitas abordagens de inspiração 
psicanalítica levantavam uma série de hipóteses sobre certas 
práticas eróticas variantes ou preferências. Essas interpretações, 
em sua maioria tiradas a priori da literatura, eram então aplicadas 
a grandes contingentes de indivíduos que adotavam as citadas 
práticas, sem que se verificasse se essas interpretações eram 
pertinentes e válidas. 

Há também uma espécie de degradação das abordagens 
psicanalíticas quando a linguagem e os conceitos são aplicados 
com muito entusiasmo e pouco discernimento. Em vez do 
marxismo grosseiro, agora temos uma espécie de lacanianismo 
grosseiro. Mesmo as melhores idéias nascidas de mentes 
realmente criativas podem ser usadas de forma abusiva e 
aviltadas. Lembro-me de estar assistindo a uma conferência e 
pensando que havia então um “phallus ex maquina”, uma espécie 
técnica dramática para o esclarecimento de dissertações 
acadêmicas. Eu me lembrava de uma imagem de uma gravura 
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japonesa famosa em que os homens tinham aqueles caralhos 
enormes, e um deles tinha um membro tão gigantesco que o 
levava num carrinho de mão. Imaginei aquele falo sendo levado 
ao pódio num carrinho de mão. Eu ouvi demasiadas 
comunicações em que o falo (ou a falta dele) era apresentado 
como se propiciasse uma análise profunda ou uma súbita 
iluminação. Em muitas dessas ocasiões ele não propiciava nem 
uma coisa nem outra. 

A certa altura, voltei a ler alguns textos mais antigos de 
sexologia e percebi que os comentários de Freud sobre as 
aberrações sexuais eram uma intervenção brilhante, mas limitada, 
numa literatura pré-existente que era bastante densa, rica e 
interessante. Seu brilho e sua fama, e o papel da explanação 
psicanalítica dentro da psiquiatria, deram aos seus comentários 
sobre a variação sexual uma espécie de status canônico. Ainda 
que muitos de seus seguidores tenham ignorado ou subvertido 
seus insights, usou-se o prestígio de Freud para legitimar a 
literatura psicanalítica posterior como o discurso privilegiado sobre 
as “perversões”. Isso eclipsou um vasto empreendimento 
sexológico mais ou menos contemporâneo de Freud e que se 
preocupava mais que este, e de forma mais direta, com as 
“aberrações” sexuais. 

A sexologia dos primeiros tempos tem seus próprios 
problemas. Além de ser sexista e anti-homossexual, essa sexologia 
praticamente considerava como uma patologia toda prática sexual 
que não a do heterossexualismo com fins de procriação. Mesmo o 
sexo oral era considerado uma perversão. Os modelos 
predominantes derivavam do evolucionismo, principalmente de 
uma espécie de evolucionismo social lamarckista baseado em 
ideologias da notória superioridade das sociedades dos brancos 
europeus. Mas a sexologia, especialmente depois de Krafft-Ebing, 
realmente observava a variedade sexual, elegendo as 
“aberrações” ou “perversões” sexuais como seu objeto principal. 
Os sexologistas começaram a coligir casos e a registrar estudos 
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sobre homossexuais e pervertidos. A coleta de dados era muito 
irregular – alguns eram mais eficientes nisso que outros. E muitos 
historiadores têm apontado as limitações de suas práticas 
empíricas. Por exemplo, em seu trabalho sobre o julgamento de 
Alice Mitchell, Lisa Duggan discutiu como os sexologistas usavam 
matérias jornalísticas, ou relatos de outros sexologistas, como 
fonte principal de informações. Robert Nye e Jann Matlock 
analisaram idéias e preconceitos, especialmente sobre homens e 
mulheres, que moldaram as mais remotas configurações das 
categorias de fetichismo e perversão sexual. Não obstante, os 
livros de sexologia constituem uma incrível fonte a explorar. 
Mesmo Krafft-Ebing é útil. Por exemplo, “invertidos” e 
“pervertidos” leram seus primeiros trabalhos e lhe escreveram. 
Eles lhe mandaram a história de suas vidas, suas auto-análises 
angustiadas e suas ásperas críticas sociais. Algumas foram 
publicadas nas últimas edições de Psychopathia Sexualis. Assim, 
há essas vozes surpreendentes, como as dos primeiros ativistas 
homossexuais, que denunciam com eloqüência as sanções sociais 
e legais contra a homossexualidade. E se tem também a descrição 
de um baile de “inimigos da mulher”, que na verdade era um 
baile de drags na Berlim da virada do século XIX para o século XX. 
A descrição minuciosa observa que a dança era acompanhada por 
“uma orquestra excelente” e que muitas “mulheres” 
magnificamente ataviadas, de repente, acendiam cigarros ou 
falavam com uma voz de barítono profundo. 

JB: Em que outros sexologistas você estava pensando? 
GR: Bem, Havelock Ellis é um dos melhores entre eles. 

Magnus Hirschfeld também foi muito importante. Ellis e Hirschfeld 
provavelmente fizeram o máximo, antes de Freud, para tratar de 
forma normal e desestigmatizar o homossexualismo e outras 
variações sexuais. Pode-se ter uma idéia da força de Ellis como 
polemista lendo-se a famosa carta que Freud escreveu a uma mãe 
americana horrorizada com o homossexualismo do filho. Freud 
lhe garantiu que muitos indivíduos importantes eram 
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homossexuais e que os homossexuais não deviam ser 
perseguidos. Ele lhe recomendou, caso não acreditasse nele, que 
lesse “os livros de Havelock Ellis” (Abelove, 381). 

Tanto Ellis como Freud reconheciam uma grande dívida 
para com Hirschfeld. Praticamente todos os que escrevem sobre o 
homossexualismo na virada do século XIX para o século XX citam 
a revista de Hirschfeld, Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen 
[Revista para os Estágios Sexuais Intermediários]. Outros 
sexologistas importantes são Albert Moll, Albert Eulenberg e Iwan 
Bloch. Na primeira nota de rodapé de seu famoso ensaio sobre as 
aberrações sexuais, Freud enumera muitos dos mais influentes 
sexologistas. Aqueles são os autores com quem ele dialoga. Cada 
um tem seu próprio ponto de vista, e alguns são mais interessantes 
que outros. Não obstante seu instrumental teórico limitado, essa 
literatura reflete uma rica complexidade social, histórica e cultural, 
que se perde em muitos escritos psicanalíticos posteriores. 

Tenho a impressão de que Freud não se interessava muito 
por “pervertidos” ou por “invertidos”; ele parecia preocupar-se 
muito mais com a neurose e com o custo psíquico da 
“normalidade” sexual. Não obstante, suas intervenções na 
sexologia da virada do século XIX-XX eclipsaram o contexto no 
qual ele escrevia e a lembrança dessa literatura vigorosa e 
fascinante. De qualquer modo, em vez de partir de Freud ou da 
psicanálise num estágio mais avançado, julguei ser uma boa idéia 
reportar-me a essa literatura que havia antes de o ramo 
psicanalítico se tornar dominante. Quem sabe eu poderia 
aprender com os temas e os materiais relevantes para aqueles que 
primeiro se debruçaram sobre a diversidade sexual como principal 
objeto de estudo. 

JB: E imagino que Foucault lhe ofereceu uma alternativa à 
psicanálise. Você também estava lendo o primeiro volume da 
História da Sexualidade de Foucault por essa época. 

GR: Sim. Ela foi publicada em inglês em 1978. Ela exerceu 
um fascínio imediato sobre mim. Como você pode ver por este 
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meu exemplar, todo marcado e cheio de dobras. Foi um livro 
muito importante. Acho que, por causa da inegável importância 
de seu autor, outro trabalho no campo da sexualidade é 
retrospectivamente atribuído a ele. Recentemente houve um 
debate nas listas de estudos gays na Internet, no qual se atribuiu a 
Foucault o papel de criador da teoria da “construção social”. Os 
papéis cruciais de pessoas como Mary McIntosh, Jeffrey Weeks, 
Kenneth Plummer e uma legião de outros historiadores, 
antropólogos e sociólogos ficaram inteiramente esquecidos no 
contexto da discussão. Espanta-me o quão rapidamente as 
pessoas se esquecem mesmo da história mais recente, e como elas 
desejam ardentemente projetar no passado atitudes do momento, 
numa seqüência cronológica fictícia. Fui influenciada por Weeks 
da mesma forma que por Foucault. Weeks é uma das grandes 
figuras subestimadas nos estudos gays e na teoria social da 
sexualidade. Ele publicou sua tese básica da construção social do 
homossexualismo em 1977, um ano antes de a História da 
Sexualidade de Foucault ser traduzida. 

Muitos outros que trabalhavam no campo da história gay e 
do lesbianismo estavam chegando rapidamente às mesmas 
conclusões. Eu andara pesquisando a história do lesbianismo no 
início da década de 1970, e logo me dei conta de que havia uma 
certa descontinuidade nos tipos de dados disponíveis e no tipo de 
pessoas que eram classificadas como “lésbicas” antes e depois do 
final do século XIX. Havia registros mais antigos de mulheres que 
tinham relações com mulheres, e de mulheres que se travestiam. 
Mas parecia não haver lésbicas autoconscientes, nem associações 
de lésbicas, tampouco uma crítica política lésbica, até o final 
século XIX. 

Em 1973, fiz outro curso que mudou minha vida – “A 
urbanização da Europa, 1500-1900”, ministrado por Charles Tilly 
(também na Universidade de Michigan). Tilly mostrou como a 
industrialização provocou a transferência maciça de populações 
rurais para as cidades, como a vida urbana se transformou em 
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função disso, e como as formas de associação espontânea ao 
alcance dos moradores das cidades diferiam das formas possíveis 
nas aldeias de camponeses. Outro tema importante do curso era 
como a linguagem e o repertório da ação política mudaram em 
diferentes períodos históricos. Passamos muito tempo estudando 
os diferentes padrões de ação revolucionária e protesto político na 
França, observando como mudavam com o tempo e adquiriam 
características próprias em função de períodos históricos 
específicos. Outro tema do curso era a forma como a consciência 
individual ia mudando junto com todas essas transformações. 
Discutimos o trabalho de E.P. Thompson sobre a mudança na 
forma como as pessoas vivenciavam o tempo, e eu já tinha 
conhecimento das discussões de Althusser sobre as diferentes 
formas de individualidade histórica (Reading 251-53). Da 
discussão dessas questões – o impacto da urbanização e da 
industrialização sobre os repertórios do protesto político, sobre as 
convenções de tempo e as formas de individualidade histórica – a 
pensar em como diferentes formas de identidade e de 
subjetividade sexual resultaram das mesmas mudanças sociais em 
larga escala, foi um passo. Essas idéias pareciam harmonizar-se 
com o que eu estava descobrindo em minhas pesquisas sobre a 
história do lesbianismo. Não classifico nada disso como 
“construção social”, mas eu estava buscando formas de 
equacionar esses temas. Muitos outros estudiosos estavam 
adotando abordagens comuns para a história social, a 
antropologia e a sociologia, e aplicando-as de forma coerente ao 
tema do homossexualismo. Havia uma convergência bastante 
ampla nessa forma de pensar o homossexualismo masculino e 
feminino, e uma súbita mudança de paradigma em meados da 
década de 1970. 

Eu não sabia o quanto Foucault tinha a ver com esse novo 
paradigma, mas achava que ele estava pesquisando sobre 
sexualidade e homossexualismo. Mais tarde conheci Foucault, 
quando eu estava estudando na França nos verões de 1972 e 
1973. Eu tinha um amigo que era um homem maravilhoso 
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chamado Larry Shields. Ambos estávamos completamente 
obcecados com o “estruturalismo”, que era como classificávamos, 
então, boa parte do pensamento francês contemporâneo. 
Tínhamos lido Lévi-Strauss e o que existia de Lacan, e livros de 
Foucault como As Palavras e as Coisas. Mas havia pouco material 
disponível e queríamos ir às fontes. Conseguimos uma subvenção 
para ir pesquisar o estruturalismo em Paris. Larry, diligentemente, 
sentava-se na principal sala de leitura da Bibliothèque Nationale e 
lia Godelier, Lyotard, Kristeva e Baudrillard. 

Mas descobri que meu francês era precário demais para a 
tarefa. Numa espécie de jogo para achar meu caminho no 
catálogo labiríntico da Bibliothèque Nationale, comecei a procurar 
obscuros romances de inspiração lésbica a que eu não tivera 
acesso quando estava escrevendo a minha tese sobre literatura 
lésbica. Quando descobri que eles tinham Idylle Sapphique, de 
Liane de Pougy (seu romance à clef sobre seu caso com Natalie 
Barney), subi à sala de coleções especiais para lê-lo. Encontrei 
toda uma série de livros do grupo de Natalie Barney e de Renée 
Vivien, com muitas anotações às margens contendo incríveis 
informações biográficas sobre os personagens. Assim, terminei 
passando o verão na sala de coleções especiais, de dicionário e 
livro de verbos na mão, lendo romances lésbicos obscenos. 

GR/JB: (ao mesmo tempo) Meu/seu francês dava para isso! 
GR: Bem, um dia Larry avistou Foucault na principal sala de 

leitura, e então nos enchemos de coragem e o convidamos para 
tomar um café. Ficamos totalmente aturdidos quando ele aceitou. 
Então saímos para tomar café, e ele nos perguntou o que 
estávamos fazendo. Larry falou com entusiasmo de seus estudos 
dos teóricos de vanguarda. Quando Foucault me perguntou o que 
eu estava fazendo, confessei timidamente estar lendo romances 
lésbicos na sala de coleções especiais. Para minha surpresa, ele 
me pareceu absolutamente perplexo e disse apenas: “Oh, eu 
andei estudando condenações por sodomia.” Ele explicou que as 
leis sobre sodomia constavam da maioria dos livros de história da 
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Europa, mas só eram aplicadas esporadicamente. Aquilo era 
absolutamente inesperado; eu estava perplexa. 

Ele era incrivelmente amistoso e acessível e nos deu seu 
endereço e número de telefone. Não pensei mais sobre aquilo até 
ver a História da Sexualidade, em 1978. Eu mal começara minha 
pesquisa sobre a comunidade de homossexuais masculinos leather 
de San Francisco. Eu estava prestes a ir à França para participar 
de uma conferência feminista. Enviei para Foucault o rascunho 
ainda bastante tosco de minha proposta de dissertação e lhe disse 
o quanto gostara de seu novo livro. Eu achava que meu livro 
poderia interessá-lo em nível teórico, mas que ele ficaria 
perturbado com coisas específicas, como a ênfase do estudo no 
sadomasoquismo dos homossexuais masculinos. Mais uma vez ele 
me surpreendeu, convidando-me para jantar. Só quando fui jantar 
com ele percebi que ele era homossexual, que se sentia 
perfeitamente à vontade com o tema do sadomasoquismo e que 
não iria se sentir ofendido. 

JB: E o que havia em Foucault que você achou ser útil na 
reflexão sobre práticas sexuais e sexualidade em geral? 

GR: Entendi que sua discussão sobre o surgimento de uma 
nova relação entre sistemas de aliança e sexualidade, pelo menos 
em determinados países ocidentais industrializados, era muito 
perspicaz. Sabe, eu disse ainda há pouco que muita gente parece 
ter entendido de forma distorcida as últimas páginas de “Thinking 
Sex”. Ali eu não afirmava que o parentesco, o gênero, o 
feminismo ou a psicanálise já não tinham nenhuma importância. 
O que eu dizia era que havia outros sistemas que não o 
parentesco que adquiriram uma espécie de autonomia e não 
podiam ser reduzidos ao parentesco, pelo menos no sentido que 
Lévi-Strauss lhe atribui. Quando escrevi sobre isso, eu tinha 
sempre em mente a parte da História da Sexualidade onde 
Foucault diz: “A partir do século XVIII, principalmente, as 
sociedades ocidentais criaram e desenvolveram um novo aparato 
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que se sobrepôs ao anterior” (106). Ele nunca diz substituiu, ele diz 
“se sobrepôs.” 

JB: Sim, é verdade. 
GR: “E que, sem substituir completamente o anterior, 

contribuiu para diminuir sua importância.” Essa é a verdadeira 
frase. O aparato não substitui o anterior, simplesmente diminui 
sua importância. “Estou falando do desenvolvimento da 
sexualidade: como a expansão das uniões, ele se liga ao circuito 
de parceiros sexuais, mas de forma diferente. Os sistemas podem 
ser contrapostos termo a termo.” E então ele diz: “Para a 
primeira” – isto é a união – o que importa é a ligação entre 
parceiros e estatutos definidos. O segundo se preocupa com as 
sensações do corpo, a qualidade dos prazeres e a natureza das 
impressões, por mais tênues ou imperceptíveis que sejam.” Na 
página seguinte ele explica que “não é correto dizer que o 
desenvolvimento da sexualidade substituiu a expansão da união” 
(107). Ele escreve “Pode-se imaginar que um dia ele a terá 
substituído, mas na situação presente, ainda que tenda a encobrir 
a expansão da união, ele não obliterou a esta nem a tornou inútil. 
Além disso, historicamente foi junto com a expansão a união, e 
com base nela, que o desenvolvimento da sexualidade se 
construiu” (grifo meu). E então ele continua: “Desde então ele 
nunca deixou de atuar em conjunção com um sistema de união 
no qual se apoiou” (108). Ele chega a dizer que a família é o 
“intercâmbio” de sexualidade e união. “Ela expressa a lei na 
dimensão jurídica do desenvolvimento da sexualidade, e expressa 
a economia do prazer, e a intensidade das sensações, no regime 
de aliança.” Ele diz ser a família “o mais dinâmico lugar da 
sexualidade” (109). Fazendo eco a essa discussão, nunca imaginei 
que se pudesse pensar que eu defendia a idéia de que o 
parentesco ou a família, e suas respectivas dinâmicas, já não 
tinham nenhuma importância. As coisas que ele dizia me 
ajudavam a pensar sobre os contornos de um outro sistema com 
dinâmicas diferentes, uma cartografia diferente, e diferentes linhas 
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de força. Em toda essa passagem do livro de Foucault, podem-se 
ouvir os ecos de suas conversas com Lévi-Strauss e Lacan. Eu 
sentia que sua avaliação daquelas relações era original, 
percuciente e precisa. Eu gostava de muitas coisas naquele livro – 
o talento e a riqueza descritiva de sua prosa, a forma como 
rearranjou os conceitos predominantes de sexualidade, suas 
interpretações de Freud, Lacan, Reich e Lévi-Strauss, os insights 
surpreendentes, seus modelos do poder social, suas idéias sobre 
resistência e revolução, a profundidade de seu compromisso com 
a causalidade social e histórica. 

Ele criou expressões maravilhosas – com a da proliferação 
das perversões. Ele me inspirou novas idéias, apresentou-me uma 
linguagem realmente vívida e clara, e confirmou que as 
preocupações que eu tinha à época não eram de todo absurdas. 
Fiz algumas palestras sobre o surgimento do lesbianismo e do 
homossexualismo modernos, e muitas pessoas que as ouviram 
provavelmente imaginaram, com todo respeito, que eu estava 
delirando. Observar que Weeks, em Coming Out, e Foucault, em 
A história da sexualidade tinham chegado a conclusões 
semelhantes, e que tinham uma visão semelhante de uma série de 
temas históricos e teóricos, foi algo muito estimulante e me ajudou 
a elaborar meu trabalho posterior. 

JB: Entendo que você não queira subestimar a força do 
parentesco, mas não temos aqui uma outra questão, isto é, a do 
desenvolvimento de um vocabulário para articular as 
configurações contemporâneas do parentesco? Acho que outro 
problema, para mim, é saber se as várias redes de apoio mútuo, 
dentro da comunidade gay e lésbica, não podem ser consideradas 
como formas contemporâneas de parentesco. 

GR: Você as pode ver assim, mas então você está usando o 
termo parentesco de uma forma muito diferente. Quando as 
pessoas falam sobre o parentesco gay, por exemplo, elas estão 
usando um modelo diferente de parentesco. Esse modelo não se 
baseia em Lévi-Strauss, mas antes no trabalho de David 
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Schneider, que escreveu sobre parentesco na América. Você tem 
que usar o termo de forma muito precisa. No sentido usado por 
Lévi-Strauss, o parentesco é uma maneira de gerar uma estrutura 
social e política por meio da manipulação do casamento e 
descendência. Num sentido mais comum, especialmente em 
sociedades complexas como esta, o parentesco pode significar 
simplesmente as relações sociais de ajuda, intimidade e ligação 
duradoura. Essa forma de usar o termo parentesco é muito 
diferente da concepção de parentesco de Lévi-Strauss. 

JB: Sim, claro que sim. Mas isso não revela o 
conservadorismo da concepção de Lévi-Strauss? 

GR: Sim, mas o que estou dizendo é que os termos não são 
equivalentes. Na teoria feminista, muita coisa se baseia nessa 
concepção de parentesco de Lévi-Strauss, que não pode 
simplesmente transmudar-se numa noção mais fluida de sistemas 
de parentescos modernos ou de tipo gay. Por isso é preciso ter 
cuidado quanto ao que se quer dizer sobre parentesco nesse outro 
sentido. Um sistema de associação voluntária é muito diferente de 
um sistema em que casamentos obrigatórios criam sistemas 
dinásticos e outras formas de organização política. 

Lévi-Strauss está falando sobre sociedades nas quais essas 
relações de casamento e descendência são a estrutura social. Elas 
organizam quase toda a vida social ou então constituem o mais 
importante e visível aparato institucional. Nos sistemas modernos, 
o parentesco já é uma estrutura cuja importância institucional se 
reduziu bastante. Não é radical dizer, em antropologia, que o 
parentesco não funciona nas sociedades urbanas modernas como 
funcionava nas culturas pré-modernas. Além disso, o parentesco 
gay se assemelha muito ao que os antropólogos chamariam de 
“parentesco informal” ou “fictício”. Esses sistemas de parentesco 
informais ou fictícios são ainda menos institucionalizados e 
estruturalmente estáveis do que as relações amparadas pela 
autoridade do Estado. 
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JB: Exato. Certamente o parentesco não pode ser a 
principal forma de buscar entender a complexidade da vida social 
e sexual contemporânea. Quer dizer, isto me parece claro. Por 
outro lado, parece-me que a historiografia de Foucault, que você 
acabou de comentar, toma como certa a concepção de parentesco 
de Lévi-Strauss e entende que essa forma de parentesco é algo do 
passado. 

GR: Não. Não quis dizer isso. Mais uma vez, a questão é 
como estamos definindo o parentesco. 

JB: Ok. Porque se entendemos o parentesco como relações 
obrigatórias, ou se pensamos em sociedades governadas por 
relações de parentesco obrigatórias, então certamente podemos 
dizer que isto não se coaduna com a vida social tal como a 
vivemos atualmente. Por outro lado, parece-me que o parentesco 
em si mesmo deve ter perdido um pouco daquele status 
obrigatório, ou o está perdendo. E eu me pergunto se vale a pena 
nos prendermos ao termo “parentesco” para documentar essa 
mudança na forma pela qual a vida social da sexualidade é 
reconfigurada e mantida. 

Suponho que isso é importante quando as pessoas desejam 
dizer que o feminismo, especialmente em sua forma psicanalítica 
ou estruturalista, pode falar sobre o parentesco. Mas esse discurso 
particular certamente não pode dar conta da complexidade de 
arranjos mais modernos ou dos poderes reguladores que 
governam a sexualidade. E acho que o problema é que algumas 
pessoas entenderam essa distinção como sendo a base da 
distinção entre o que o feminismo deveria fazer, isto é, lidar com 
questões como parentesco, gênero e psicanálise, e o que os 
estudos de sexualidade devem fazer. E, então, algumas pessoas, 
acho, deram esse passo à frente e afirmaram que a sexualidade é 
o verdadeiro “objeto”, por assim dizer, dos estudos gays e 
lésbicos, e basearam toda a distinção metodológica entre 
feminismo e estudos lésbicos e gays na aparente autonomia desses 
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dois campos. Assim, talvez fosse melhor você abordar essa 
questão agora.  

GR: Aqui a gente tem vários temas. Para abordar uma 
questão bastante pertinente à época em que escrevi “Traffic”, 
havia uma certa tendência ingênua a fazer afirmações gerais sobre 
a condição humana que muita gente, inclusive eu, agora prefere 
evitar. Quando você lê Lévi-Strauss ou Lacan, percebe que eles 
fazem generalizações pomposas. Além disso, eles nunca hesitam 
em chamar algo de a teoria disto, a teoria daquilo. Muitas vezes 
me pergunto se esse uso reflete uma grandiosidade que já não é 
mais possível, ou se se trata apenas de uma questão de tradução. 
Em francês tudo vem precedido de artigo. Assim, “la théorie”, em 
francês, pode ser algo muito diferente de the theory, em inglês. 
Em “Traffic”, eu simplesmente assimilei a linguagem e o 
universalismo inocente da época. À época em que escrevi 
“Thinking Sex”, eu pretendia fazer afirmações mais modestas. Foi 
por isso que observei, em “Thinking Sex”, que as formulações de 
Lévi-Strauss e de Lacan podiam ou não ser exatas no que se 
refere a outras sociedades, ainda que eu estivesse certa de que sua 
aplicação à nossa própria sociedade padecia de limitações. Eu 
ficara um tanto cética quanto à universalidade daqueles modelos. 

Quanto a essa grande divergência de que você falava entre 
o feminismo e os estudos gays e lésbicos, não estou bem certa de 
que iria aceitar essa distribuição de interesses, atividades, objetos e 
métodos. Não vejo nenhuma razão pela qual o feminismo tenha 
que se limitar ao parentesco e à psicanálise, e nunca afirmei que 
ele não deveria trabalhar com a sexualidade. Eu disse apenas que 
ela não deveria ser vista como o lugar privilegiado para se 
trabalhar a sexualidade. Não posso imaginar estudos gays e 
lésbicos que não se interessem por gênero e pela sexualidade e, 
como você observa em seu trabalho, há muitas outras 
sexualidades a explorar além do homossexualismo masculino e o 
lesbianismo. Mas não estou convencida de que haja uma ampla 
aceitação dessa divisão do trabalho intelectual entre o feminismo, 
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por um lado, e os estudos gays e lésbicos. E nunca foi minha 
intenção estabelecer uma barreira disciplinar mutuamente 
excludente entre o feminismo e os estudos gays e lésbicos. Eu não 
estava tratando dessa questão. Eu estava tentando conseguir um 
espaço para trabalhar com a sexualidade (e mesmo com gênero) 
que não supunha o feminismo como a abordagem obrigatória e 
suficiente. Mas eu não estava buscando criar um novo campo. Isto 
porque, àquela época, a institucionalização dos estudos lésbicos e 
gays era um sonho dourado que parecia muito longe das 
possibilidades imediatas. Não obstante, os estudos lésbicos e gays, 
enquanto tarefa, já tinham deslanchado. “Thinking Sex” era parte 
desse processo em pleno andamento. 

O contexto que deu origem ao “Thinking Sex” foi, em parte, 
determinado pelo projeto, então já em curso, dos estudos lésbicos 
e gays, especialmente a história e a antropologia gay e lésbica. 
Agora parece existir uma espécie de amnésia em relação àqueles 
primeiros estudos lésbicos e gays, como se esse campo só tivesse 
surgido no início ou em meados da década de 1980. Isso não é 
verdade. Há toda uma série de trabalhos sobre o assunto que 
datam do início da década de 1970 e que foram produzidos pelo 
movimento de liberação gay. Estes, por sua vez, se constituíram a 
partir de uma pesquisa ainda mais antiga, baseada no movimento 
homofílico. Os trabalhos de erudição gay não se encontravam 
institucionalizados na academia e muitos dos que os produziram 
na década de 1970 pagaram um preço muito alto em suas 
carreiras acadêmicas. Os estudos lésbicos e gays com certeza não 
começaram comigo, nem numa data tão recente. 

Por exemplo, o Projeto de História Lésbica e Gay de San 
Francisco iniciou-se em 1978. Muitos trabalhos se iniciaram no 
calor daquele momento: o trabalho de Allan Bérubé sobre gays 
nas forças armadas, o de Liz Kennedy e Madeline Davis sobre a 
comunidade lésbica de Buffalo, e minha pesquisa sobre o leather 
masculino gay – todos eles começaram nessa época. Àquela 
altura, muitos outros estudiosos estavam participando da 
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discussão, e muitos de nós mantínhamos contato e dialogávamos 
uns com os outros e intercambiávamos os trabalhos que 
estávamos desenvolvendo. 

O livro Gay American History, de Jonathan Ned Katz, 
Sexual Politics, Sexual Communities, de John d´Emilio, The 
Homosexual Emancipation Movement in Germany, de Jim 
Steakley e Coming Out: Homosexual Politics in Britain, de Jeffrey 
Weeks são ainda mais antigos. Havia um outro livro sobre o 
movimento pelos direitos gays da Alemanha, escrito por John 
Lauritsen e David Thorstad, publicado em 1974. Logo no início da 
década de 1970, especialistas em lesbianismo começavam a 
desenvolver estudos a partir dos trabalhos de vanguarda de 
Jeannette Foster e Barbara Grier. Menciono esse trabalho para 
mostrar que os estudos lésbicos e gays precederam “Thinking 
Sex” e que já havia um florescente trabalho nesse campo muito 
antes de começarem a ser institucionalizados. 

JB: Conte-nos o que você tinha em mente quando desejou 
declarar o status provisoriamente autônomo da sexualidade como 
um campo específico. 

GR: Eu queria ter um maior conhecimento sobre a 
sexualidade, e uma gama maior de idéias sobre esta do que o que 
eu tinha à mão. Eu queria ser capaz de articular uma política 
sexual que não considerasse o feminismo a última palavra e a 
sagrada escritura sobre o assunto. Assim como uma década antes 
eu procurava pensar a opressão de gênero como algo distinto da 
opressão de classe (embora não necessariamente dissociadas ou 
contrapostas), mais tarde, eu queria ser capaz de pensar sobre a 
opressão com base no comportamento sexual ou no desejo ilícito 
como algo distinto da opressão de gênero (embora, também neste 
caso, não necessariamente dissociadas ou contrapostas). Eu 
achava que tínhamos que ser capazes de articular as estruturas da 
estratificação sexual e torná-las visíveis para contestá-las. Eu 
achava que se não o fizéssemos, gente progressista iria agir, 
involuntariamente, em favor de um programa sexual reacionário, 
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o que, infelizmente, muitas vezes aconteceu. Eu temia que se não 
houvesse uma análise independente da estratificação sexual e da 
perseguição erótica, feministas bem-intencionadas e outros 
progressistas sofreriam uma abusiva, tirânica e imerecida caça às 
bruxas. 

Acho que, então, um certo tipo de ortodoxia feminista se 
tornara um edifício com alguns dos mesmos problemas que 
tinham acometido o marxismo. Em vez de classe, o gênero, muitas 
vezes, foi considerado a contradição fundamental da qual derivam 
os problemas sociais. Havia a crença de que o feminismo tinha as 
respostas para todos os problemas que o marxismo não soubera 
resolver. Lembro-me de que um estudioso do marxismo fez um 
magnífico comentário sobre determinada abordagem do 
marxismo, que tive a impressão de que já era aplicável também a 
um certo tipo de feminismo. Não lembro quem fez o comentário, 
mas acho que foi Martin Nicolaus. Ele censurava os marxistas que 
tratavam O Capital como se fosse um limão. Estes achavam que, 
espremendo-o bem, dele escorreriam todas as categorias da vida 
social. Em princípios da década de 1980, havia muitas pessoas 
que se acercavam do feminismo dentro desse mesmo espírito. 
Para alguns, o feminismo se tornara o sucessor do marxismo, e 
era a grande teoria de toda a miséria humana. Sou cética quanto 
a qualquer tentativa de privilegiar um conjunto de instrumentos 
analíticos em detrimento de todos os outros; sou cética também 
em relação quaisquer pretensões de onipotência teórica e política. 

Acerco-me de sistemas de pensamento como instrumentos 
que as pessoas fazem para lidar com determinados problemas e 
resolvê-los. Não acredito em instrumentos universais. Um 
instrumento pode funcionar muito bem para algumas tarefas e ser 
menos útil para outras. Eu não considerava o feminismo como o 
melhor instrumento para enfrentar convenientemente o problema 
da variação sexual. 

Nunca pretendi que “Thinking Sex” fosse um ataque contra 
o feminismo, assim como não concebi “Traffic” como um ataque 
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ao marxismo. “Traffic” foi, em larga medida, endereçado a um 
público encharcado de marxismo e pode facilmente ser mal 
compreendido numa época em que as preocupações são tão 
diferentes. Acho o atual descaso com o marxismo uma tragédia, e 
espero assistir a um revival do interesse pela obra de Marx. Marx 
era um brilhante pensador social, e acho que a análise política e 
social tem se debilitado por deixar de incorporar temas 
importantes do pensamento marxista. 

Da mesma forma, “Thinking Sex” destinava-se a um público 
amplamente feminista. Ele foi apresentado numa conferência 
feminista, dirigido a um público feminista, e escrito no contexto de 
uma discussão feminista. Eu não o considero um ataque a 
nenhum trabalho teórico, nem que seja mais eficiente que estes.  

Finalmente, eu queria acrescentar a prática sexual à grande 
lista das estratificações sociais, e apontar a sexualidade como um 
vetor da perseguição e da opressão. Na década de 1960, em geral, 
se considerava que as estratificações importantes eram casta, 
classe e raça. Uma das grandes contribuições do feminismo foi 
acrescentar o gênero à lista. No início da década de 1980, ficara 
claro para mim que não bastava acrescentar o gênero à lista, era 
preciso acrescentar a sexualidade, para que os temas da 
perseguição sexual fossem contemplados. 

JB: Seu próprio trabalho se tornara muito rico, do ponto de 
vista descritivo, especialmente o trabalho etnográfico e, 
anteriormente, você elogiara os sexologistas pelos esforços que 
faziam para apresentar dados descritivos importantes. Você 
observa também que eles “examinam” casos e práticas. 
“Examinar”, nesse contexto, significa uma atividade teórica? Em 
outras palavras, nós não examinamos através de determinados 
pressupostos teóricos? E alguns tipos de prática não são 
“perceptíveis” ou “imperceptíveis” em função dos pressupostos 
teóricos que estão sendo usados? Quem sabe você não quer 
aproveitar esta oportunidade para falar um pouco mais sobre a 
relação entre trabalho descritivo e trabalho teórico. 
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GR: Sim, claro; sempre que olhamos para alguma coisa já 
estamos tomando decisões em um certo nível sobre o que 
constitui o que é “visível”, e essas decisões afetam a forma como 
interpretamos o que “vemos”. Os paradigmas que informavam os 
primórdios da sexologia produziram uma série de interpretações e 
explicações de que discordo, principalmente a idéia de que a 
diversidade sexual é o mesmo que patologia sexual. As teses da 
sexologia estruturaram muitas das categorias e pressupostos com 
que ainda lidamos nos dias atuais, como por exemplo a idéia de 
que as mulheres são menos capazes, menos inclinadas e menos 
propensas a perversões sexuais do que os homens. Ao mesmo 
tempo, a abordagem dos sexologistas permitiu que estes 
trouxessem a diversidade sexual, ainda que mal compreendida, 
para o seu campo de visão. Ela está, por assim dizer, no foco de 
sua lente, no ponto crucial de sua empresa. Freud, por sua vez, 
tinha uma lente mais precisa e de maior resolução, mas a 
diversidade sexual ocupava uma posição mais marginal em seu 
campo de visão. De certa forma, ela se manteve nessa posição 
marginal em muitos trabalhos posteriores, inclusive num grande 
setor do feminismo. 

Mas sua pergunta levanta uma outra questão para mim, que 
é a forma como a pesquisa empírica e o trabalho descritivo muitas 
vezes são considerados atividades de menor valor, e mesmo 
estigmatizadas, e inferiores à “teoria”. É preciso que haja uma 
discussão sobre o que se quer dizer exatamente, nos dias atuais, 
com o termo “teoria”, e o que se considera como “teoria”. 
Gostaria de ver uma atitude menos desdenhosa para com o 
trabalho empírico. Há uma preocupante tendência a tratar com 
condescendência qualquer trabalho que se propõe a lidar com 
dados. Isso deriva de críticas absolutamente procedentes ao 
positivismo e ao empirismo grosseiro. Mas essas críticas deveriam 
orientar-se para o aperfeiçoamento das técnicas de coleta e 
avaliação de informações, em vez de tornar-se uma racionalização 
para o fracasso na coleta de informações. 
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Tenho uma amiga que gosta de dizer: “Todos os dados são 
sujos.” Isso quer dizer que os dados não são apenas coisas que 
estão à espera de serem colhidas, com sentidos intrínsecos 
perfeitamente visíveis. Também os dados são construídos 
socialmente, e sempre existem pontos de vista que estabelecem 
em que consistem os dados ou que afetam avaliações do que se 
pode aprender com os dados. É um grande erro, porém, concluir 
que uma vez que os dados são imperfeitos, é melhor evitar por 
completo trabalhar com dados. Fico perplexa com essa tendência 
a achar que não dispor de dado nenhum é melhor que dispor de 
um certo número, ou que lidar com dados é uma atividade 
inferior e desonrosa. A falta de um trabalho descritivo consistente, 
bem pesquisado e cuidadoso pode levar ao empobrecimento do 
feminismo e dos estudos gays e lésbicos, tanto quanto a falta de 
uma rigorosa análise conceitual. Acho que esse idealismo 
desvairado é tão inquietante quanto o positivismo grosseiro. 

Acho também um contra-senso a idéia de que o trabalho 
empírico é sempre fácil ou não analítico. Infelizmente, o trabalho 
empírico competente, em geral, não é reconhecido. Uma boa 
pesquisa empírica requer tanta reflexão quanto uma boa análise 
conceitual, e constitui um desafio tão grande quanto esta. Em 
muitos aspectos, constitui um desafio ainda maior. Sei que essa 
opinião é absolutamente herética, mas muitas vezes é mais difícil 
recolher, assimilar, entender, organizar e apresentar dados 
originais que trabalhar numa série de textos canônicos que a esta 
altura já vêm sendo trabalhados por tanto tempo que muitos deles 
já foram em larga medida assimilados. Há muito de “teoria” nos 
melhores estudos empíricos, ainda que esses estudos muitas vezes 
deixem de citar a lista mais recente dos vinte e cinco principais 
“teóricos” que lhes dão respaldo e os legitimam. 

Além disso, muitas pessoas que lidam com dados são 
orientadas para fazer uma avaliação sofisticada do material 
empírico. Alguns dos que proclamam a supremacia da teoria e 
que desprezam a pesquisa empírica podem se mostrar totalmente 
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ingênuos em relação ao material usado em seu próprio trabalho 
“teórico”. Muitas vezes, os dados entram, por assim dizer, pela 
porta dos fundos. Na falta de pesquisa empírica ou de preparo, 
alguns textos flagrantemente teóricos terminam por se basear em 
hipóteses, estereótipos, histórias triviais, fragmentos de dados fora 
de contexto, detalhes imprecisos, pesquisas alheias ou material 
reciclado de outros pretensos “textos teóricos”. Assim, alguns 
dados extremamente impuros são venerados como “teoria”. A 
oposição entre o trabalho “teórico” e o “empírico” é falsa ou, no 
mínimo, distorcida; o desequilíbrio entre análise conceitual e 
análise de dados precisa ser corrigido. Em suma, gostaria de ver 
um maior questionamento sobre a categoria contemporânea de 
“teoria” e sobre as relações entre essa “teoria” e a pesquisa 
empírica ou descritiva. 

Há outro problema específico que vejo em relação à 
sexualidade. Há um pressuposto corrente de que determinados 
tipos de análise conceitual ou de crítica cinematográfica e literária 
apresentam descrições ou explanações sobre indivíduos ou 
populações reais, sem procurar avaliar a importância ou a 
aplicabilidade dessas análises àqueles indivíduos ou grupos. Nada 
tenho contra o fato de as pessoas desenvolverem estonteantes 
análises sobre uma série de pressupostos ou de textos para dizer 
coisas interessantes sobre uma série de pressupostos ou textos. 
Nada tenho contra a filosofia, a análise literária, ou a crítica 
cinematográfica em si. Mas me incomoda o uso indiscriminado 
dessas análises para elaborar descrições de populações reais ou 
explicações de seus comportamentos. 

Por exemplo, há uma tendência a analisar a variação sexual 
mesclando-se uns poucos textos “teóricos” selecionados com 
críticas cinematográficas ou literárias para chegar a afirmações 
tanto sobre a coisa (exemplo: “masoquismo”), como sobre as 
pessoas (exemplo: “masoquistas”). A “teoria” atualmente em voga 
sobre o masoquismo é o longo ensaio de Deleuze, de 1971, sobre 
“masoquismo”. Apesar de Deleuze ter baseado muito de sua 
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análise na ficção, principalmente no romance A Vênus de Casaco 
de Peles, de Sacher-Masoch, e em alguns textos de Sade, ele é 
considerado uma autoridade sobre sadismo e masoquismo em 
geral. Uma vez que ele é conhecido como téorico, seus 
comentários sobre sadismo e masoquismo ficam envoltos na aura 
da “Teoria”. 

Deleuze trata as diferenças entre as técnicas literárias de 
Sade e de Sacher-Masoch como uma prova das notáveis 
diferenças entre “sadismo” e “masoquismo”. Mas o que são o 
“sadismo” e o “masoquismo”, de que ele fala? São gêneros 
literários? Práticas de sádicos e masoquistas de carne e osso? 
Configurações flutuantes de desejo? Ele faz generalizações radicais 
sobre “sadismo” e “masoquismo”, como a seguinte: “o sadismo 
nega a mãe e engrandece o pai; o masoquismo repudia a mãe e 
abole o pai... Há um esteticismo no masoquismo, ao passo que o 
sadismo é hostil ao ponto de vista estético...” (115). Acho 
afirmações desse tipo completamente sem sentido, inteligíveis 
apenas por causa de uma tradição psicanalítica que igualou 
constelações particulares de desejo sexual a supostos universais do 
desenvolvimento infantil. O que me perturba é que essas 
generalizações são e serão entendidas como afirmações descritivas 
sobre os indivíduos e grupos que podem ser considerados como 
“masoquistas” ou “sádicos”. 

Deleuze é muito inteligente, e também parece claro, pela 
leitura de seu texto, que ele tem familiaridade com pessoas que 
praticam perversões. Mas seu conhecimento empírico entra 
principalmente como algo anedótico. Ele parece estar 
familiarizado com a dominação da mulher, principalmente a que é 
exercida por Mistresses profissionais. Ele parece generalizar a 
partir de uma certa literatura e de uma espécie de conhecimento 
pessoal para fazer afirmações sobre “masoquismo” e “sadismo” 
num contexto mais amplo. O ensaio é fascinante, mas de modo 
algum conclusivo. Não obstante, ele está se tornando um texto 
autorizado para se escrever sobre masoquismo e sadismo. 
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Agora se fazem discussões que recorrem a Deleuze para 
analisar a “estética masoquista”, “o texto masoquista”, “a 
psicodinâmica do masoquismo” ou “o discurso masoquista”. Esse 
uso supõe que o masoquismo é “algo”, um fenômeno unitário, 
cuja psicodinâmica singular e cujo texto, estética ou discurso não 
apenas são passíveis de ser conhecidos como de fato o são. 
Deixando de lado o sentido que esses termos possam ter, vejo o 
perigo de que afirmações sobre o que o “masoquismo”, nesse 
sentido, “é”, “faz” ou “pretende” sejam tomados como descrições 
ou interpretações do que os masoquistas de carne e osso são, 
fazem, ou pretendem. Não obstante, a credibilidade dessas 
afirmações não deriva de nenhum conhecimento sistemático do 
masoquismo tal como é praticado pelos masoquistas. Ela deriva 
do aparato analítico que se equilibra precariamente sobre o 
comentário de Deleuze, a ficção e os escritos filosóficos de Sade, 
os romances de Sacher-Masoch, escritos psicanalíticos sobre a 
etiologia do masoquismo, e muitos outros textos, filmes e casos 
pessoais. 

Sou da velha opinião, inspirada na ciência social, de que 
afirmações sobre populações de carne e osso devem se basear em 
algum conhecimento dessas populações, não em análises 
especulativas, textos literários, representações fílmicas, ou 
pressuposições. Já posso antever a objeção a essas afirmações: 
“mas Deleuze”, alguém haverá de dizer, “é Teoria”. 

JB: Gostaria que você falasse um pouco mais sobre o tipo 
de trabalho que está fazendo atualmente e como ele resolve essa 
tensão entre os domínios conceitual e descritivo. Você acaba de 
concluir seu estudo sobre a comunidade de homossexuais 
masculinos leather de San Francisco. O que você buscava com 
esse estudo? 

GR: Quando iniciei esse projeto estava interessada na 
questão global da etnogênese sexual. Eu queria entender melhor 
como se formam as comunidades sexuais. Essa questão surgiu do 
meu trabalho sobre a história do lesbianismo e, inicialmente, eu 
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estava tentando descobrir de onde vieram as comunidades 
lésbicas, ou como elas surgiram. Fiquei curiosa de saber sobre 
comunidades tanto de homossexuais masculinos como de 
lésbicas. Então me dei conta de que muitas sexualidades 
encontravam-se organizadas como as populações urbanas, 
algumas ocupando espaço próprio. Comecei a me perguntar 
sobre que cegonha tinha trazido todas essas populações sexuais, e 
como isso se deu. Tudo isso se inseria na reorientação de minha 
reflexão sobre categorias como lesbianismo, homossexualismo, 
sadismo, masoquismo ou fetichismo. Em vez de considerá-los 
como entidades clínicas ou categorias de psicologia individual, 
queria acercar-me deles enquanto grupos sociais com histórias, 
territórios, estruturas institucionais, modos de comunicação, etc. 

Como antropóloga, eu queria estudar algo contemporâneo. 
Foram muitas as razões que me levaram a escolher aquela 
comunidade, e uma delas foi o fato de que ela se cristalizou à 
época da Segunda Guerra Mundial. Ainda havia indivíduos que 
viveram essa experiência, a partir do final da década de 1940. Tive 
acesso a eles, e pude estudar esse fascinante processo pelo qual 
algumas práticas ou desejos sexuais, que em certa época foram 
completamente estigmatizados, escondidos e disfarçados, podiam 
ser institucionalizados numa subcultura na qual eram considerados 
normais e desejáveis. A construção de sistemas subculturais 
destinados a facilitar sexualidades não-normativas é um processo 
interessante. 

E, em muitos aspectos, a comunidade de homossexuais 
masculinos leather é um caso exemplar de formação social sexual, 
embora as sexualidades que nela se encontram sejam mais 
complexas do que eu inicialmente imaginava. Isso porque o termo 
“leather” nem sempre significa “SM” (sadomasoquismo). Leather 
é uma categoria mais ampla que inclui homens gays que praticam 
o sadomasoquismo, homens gays que fazem a penetração anal 
com o punho, homens gays que são fetichistas, e homens gays 
que são másculos e preferem parceiros masculinos. O couro 
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(leather) é um símbolo polivalente que tem sentidos diferentes 
para diferentes indivíduos e grupos nessas comunidades. Entre os 
homens gays, o leather e sua linguagem masculina foram a 
principal base para o sadomasoquismo gay masculino desde o 
final da década de 1940. Outros grupos articulam desejos similares 
em diferentes constelações sociais e simbólicas. Por exemplo, o 
sadomasoquismo heterossexual, durante quase todo esse período, 
não estava organizado em torno do símbolo do leather, linguagens 
masculinas ou territórios urbanos. “Leather” é uma síntese 
histórica e culturalmente específica na qual determinadas formas 
de desejo entre homens gays foram organizadas e estruturadas 
socialmente. 

Eu também não sabia, quando comecei essa pesquisa, que 
pelo menos uma prática sexual – a penetração anal com o punho 
– parece ter sido uma criação realmente original. Como outros já 
apontaram, essa prática é talvez a única prática sexual inventada 
no século XX. Deve ter sido praticada no início da década de 
1960. Mas ela se tornou realmente popular no final da década de 
1960 e começo da década de 70, e então difundiu sua singular 
maturação e institucionalização subcultural. 

Dentro da comunidade gay “leather”, você encontra essa 
unidade entre preferências sexuais não convencionais (fetichismo, 
sadomasoquismo, etc.) e o masculino, o que não ocorre entre 
heterossexuais ou lésbicas, onde essas coisas são arranjadas de 
uma forma diferente. É uma forma bastante peculiar e interessante 
de combinar determinadas práticas sexuais. 

JB: Que sentido tem a combinação de masculinidade e 
práticas sexuais não convencionais? 

GR: Esse é um tema muito amplo e requer uma discussão 
muito mais longa do que seria possível aqui. Entre os homens 
gays, a adoção da masculinidade é complicada, e tem muito a ver 
com a rejeição da identificação do desejo homossexual do homem 
com a efeminação. Desde meados do século XIX começou a se 
processar, gradualmente, uma distinção entre escolha do objeto 
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homossexual e o comportamento transgênero, isto é, a adoção do 
comportamento do gênero oposto. A classificação homossexual 
másculo (assim como lésbica feminina) outrora era considerada 
um paradoxo; essas pessoas existiam mas eram “inconcebíveis” 
em termos dos modelos hegemônicos de sexualidade e de gênero. 
O desenvolvimento da comunidade “leather” é parte de um longo 
processo histórico no qual a masculinidade foi reivindicada, 
afirmada e reapropriada pelos homossexuais homens. 

O homossexual masculino leather, inclusive os gays 
sadomasoquistas, codificam os sujeitos desejantes/desejados e os 
objetos desejantes/desejados como masculinos. Nesse sistema, um 
homem pode ser subjugado, reprimido, torturado e penetrado e, 
ainda assim, manter sua masculinidade, desejabilidade, e 
subjetividade. Existe também uma simbologia do homossexual 
efeminado sadomasoquista, mas estes são temas relativamente 
menores nos cinqüenta anos de homossexualismo masculino 
leather. Outras comunidades não combinam esses elementos da 
mesma forma. Durante quase todo esse mesmo período, os 
heterossexuais sadomasoquistas se organizaram mais através de 
anúncios sexuais, dominação profissional, e alguns clubes sociais 
privados. Para o heterossexual sadomasoquista, o leather era um 
fetiche, mas não o símbolo fundamental em que se baseava a 
institucionalização. O heterossexual sadomasoquista tout court 
não era territorial e as linguagens estilísticas dominantes eram 
femininas. 

O imaginário do sadomasoquismo heterossexual e do 
fetichismo inspira-se em larga medida no simbolismo feminino. A 
arte erótica dirigida aos heterossexuais homens em geral tem 
muitos caracteres femininos, e os poucos caracteres masculinos 
geralmente são efeminados. Há muitas razões para isso, inclusive 
as idiossincrasias da história da regulamentação jurídica da erótica 
sadomasoquista. Mas evidentemente muitos homens 
heterossexuais têm fantasias de ser adoráveis mocinhas. Muitas 
das “casas de dominação” mais bem equipadas têm uma sala 
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especial para os clientes homens que se vestem de mulher e 
pagam muito bem pelo privilégio. Essas salas de “fantasia” 
diferem das “masmorras” ou salas “médicas”. Muitas vezes são 
decoradas com babados e folhos. Num típico cenário 
heterossexual sadomasoquista, tem-se uma mulher com trajes 
femininos dominando um homem que pode ser aberta ou 
veladamente “efeminado”. Não quero dizer que não existam 
masoquistas ou sádicos heterossexuais “másculos”. Além disso, 
essa imagética feminina não é tão hegemônica para o 
sadomasoquista heterossexual como a imagética masculina para o 
sadomasoquista gay. Mas um estilo visível e comum de 
sadomasoquismo heterossexual compreende uma mulher e um 
homem efeminado, uma espécie de casal “lésbico” de fantasia. 
Entre as sadomasoquistas lésbicas atuais, porém, parece existir 
uma distribuição bastante equilibrada de estilos, gêneros, e 
simbolismo masculinos e femininos. 

JB: Gostaria de voltar ao tema do gênero. 
GR: Gostaria? Eu diria apenas que nunca afirmei que a 

sexualidade e o gênero estão sempre dissociados, apenas que eles 
não são idênticos. Além disso, suas relações são situacionais, não 
universais, e devem ser analisadas em situações particulares. Acho 
que vou deixar outros comentários sobre gênero por sua conta, na 
sua qualidade de “Rainha” do Gênero! 

 
Agosto de 1994 
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