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Depois da “formação”1 

Cultura e política da nova modernização 

Marcos Nobre2  

As receitas tradicionais estão em crise no mundo todo, mas um certo 

padrão de modernização está sendo implementado à brasileira, aqui e 

em outros países da América latina e da África  

Tinha um caminho no meio da pedra. Ou pelo menos assim se 

pensou e agiu durante muito tempo, dos anos 30 à década de 80. As 

dúvidas ficaram no mais das vezes por conta da poesia. 

A engenharia que traçou esse caminho pode ser resumida mais ou 

menos assim: desde 1822, o país tinha conquistado sua independência 

formal, mas não tinha se constituído efetivamente em nação – em unidade 

de território, população e soberania que se expressa em uma cultura 

própria e autêntica. O déficit teria se agravado ainda mais com a 

continuada exclusão de quem legitimamente reivindicava cidadania plena, 

quer dizer, depois da abolição da escravatura, das sucessivas ondas 

imigratórias em massa (especialmente relevantes no período entre 1890 

e 1930), da visibilidade inédita dos povos indígenas (cujos “direitos” 

apareceram na Constituição de 1934), e de uma população e de um 

proletariado urbanos de importância. Nesse diagnóstico, a Primeira 

República – não obstante as greves gerais, as ações da vanguarda 

modernista e os levantes tenentistas – não tinha sido mais do que um 

acordo de elites, sem nenhum interesse efetivo na realização desse 

projeto nacional. 
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Entre muitas razões, também porque a produção da nacionalidade 

dependia fundamentalmente de um desenvolvimento o quanto possível 

autônomo, da criação de um mercado interno de relevo, capaz de mitigar 

e eventualmente superar a condição de completa subordinação que 

caracteriza um país cuja economia está fundada unicamente na 

exportação de bens primários. Coisa que era justamente o ganha-pão da 

política do café com leite da Primeira República. Política esta, para 

completar o quadro de crise generalizada, que tinha sido minada em suas 

bases pela depressão iniciada em 1929 e nem precisou aguardar os 

bloqueios de circulação de mercadorias impostos pela Segunda Guerra 

Mundial para receber seu golpe de misericórdia. 

Ao longo dos anos 30, foi se firmando (por variadas razões) um 

modelo de desenvolvimento e de construção da nacionalidade que, 

durante décadas, foi sinônimo de “moderno” e de “modernidade”; um 

projeto de modernização do país que se convencionou chamar de 

“nacional-desenvolvimentismo”. Nesse projeto, “modernização” significava, 

de um lado, o combate às diferentes formas de “arcaísmo” e, de outro, 

a criação das condições para a emergência da nação em sentido 

autêntico. Foi longa a hegemonia da oposição entre “arcaico” e 

“moderno”, e ela moldou como nenhuma outra a autocompreensão do 

país. 

Publicados depois de pelo menos vinte anos de vigência do 

nacional–desenvolvimentismo e em ambiente de incipiente mas existente 

democracia, Formação da Literatura Brasileira (1957), de Antonio Candido, 

e Formação Econômica do Brasil (1959), de Celso Furtado, já 

apresentavam um grau de complexidade muito superior ao fornecido pelo 

par antitético original “arcaico” e “moderno”. Tratava-se, ali, de recolocar 

os problemas em termos de um vínculo interno entre “nacional-

desenvolvimentismo” e “democracia”, entre modernização e justiça social. 
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Sua característica marcante foi reconstruir a história do país como 

estações de um processo de formação em curso, já parcialmente 

realizado, cujo sentido permitiria, por sua vez, delinear tendências de 

desenvolvimento e mesmo de continuidade. É assim que, nesses dois 

livros, a ênfase recai não sobre o diagnóstico dos “arcaísmos”, mas sobre 

a lenta, porém progressiva, cristalização de instituições sociais que 

representavam realizações, mesmo que parciais e incompletas, do 

“moderno brasileiro” (numa palavra: o “sistema literário”, para  Candido; 

o “mercado interno”, para  Furtado). 

Uma tal positividade e progressividade não poderia mais ser 

sustentada nesses termos depois do golpe militar de 1964, muito menos 

em pleno “milagre econômico” da década de 70. A partir daí, passou a 

ser necessário entender como era possível que a acelerada modernização 

de então fosse realizada por forças políticas autoritárias. É certo que, 

segundo o paradigma da “formação”, a “modernização” dos militares não 

era uma autêntica modernização. Mas, não obstante, era preciso entender 

em sua estrutura o sentido de uma modernização capaz de suprimir o 

vínculo com a democracia. Em outros termos: era necessário abandonar 

a perspectiva por demais “positiva” dos pensadores de referência do 

paradigma da “formação” e produzir um novo diagnóstico, ainda mais 

complexo e, sobretudo, permeado por uma “negatividade” que ficou em 

segundo plano nos modelos originais de Candido e Furtado. 

  

Foi justamente nesse seu momento de “autocrítica”, nesse seu 

momento “reflexivo”, em que se volta sobre si mesmo, que o paradigma 

da “formação” firmou sua hegemonia intelectual no campo do nacional-

desenvolvimentismo democrático. Teve nisso grande destaque o grupo 

reunido em torno do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap), 

fundado em 1969 e sediado em São Paulo. O destaque se deve, em 
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grande medida, ao fato de o Cebrap ter sido provavelmente o único 

consórcio intelectual que a ditadura militar não conseguiu desmantelar, 

razão pela qual acorreram para lá jovens pensadores de todas as partes 

do país. Incluindo aquele que produziu o texto emblemático desse 

“momento reflexivo” do paradigma da “formação”: Francisco de Oliveira e 

seu Crítica à Razão Dualista (ensaio de 1972, publicado em livro em 

1981). 

Fernando Henrique Cardoso já tinha mostrado cinco anos antes 

(Dependência e Desenvolvimento na América Latina, de 1967, escrito em 

parceria com Enzo Faletto) que a opção por um desenvolvimento 

“dependente associado” se apresentava como um entrave estrutural, 

impondo severas limitações às pretensões do projeto de desenvolvimento 

autônomo e soberano do nacional-desenvolvimentismo (a não ser na 

hipótese de uma revolução socialista). Francisco de Oliveira foi além: 

mostrou que esse é apenas um caso de uma gramática do 

desenvolvimento em que “arcaico” e “moderno” não estão em oposição, 

mas amalgamados: longe de se oporem, imbricam-se de maneira 

necessária, o que, não por último, mostra o caráter ideológico da sua 

própria lógica dualista. 

Coube, ao que se chama burocraticamente de crítica literária, a 

Roberto Schwarz, em seu breve ensaio “As ideias fora do lugar” (de 1973, 

recolhido no livro Ao Vencedor as Batatas, de 1977), dar indicações de 

como o movimento ideológico identificado por Francisco de Oliveira 

poderia ser pensado em um quadro sistemático ainda mais amplo. 

Tratava-se ainda apenas de indicações, já que o texto tinha marcado 

caráter de esboço. Mas era certeiro ao indicar que não apenas “moderno” 

e “arcaico” se encontram amalgamados, que não apenas o dualismo 

desse par conceitual é ideológico: indicava que o “moderno”, ele mesmo, 

serve de legitimação ideológica para o “atraso”, ao qual se imbrica 
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necessariamente. Ou seja, o “moderno”, tal como se apresenta no abstrato 

e etéreo modelo europeu importado, não é efetiva alavanca de progresso, 

não serve à modernização autêntica que o paradigma da formação tem 

em vista. Entretanto, essas modernas “ideias fora do lugar” cumprem 

papel fundamental na lógica de dominação periférica, isto é, estão, de 

fato, em seu devido lugar. O “moderno” sanciona uma forma de 

dominação na qual sua promessa de realização é uma quimera e, no 

limite, deboche. 

Mas esse momento de maturidade intelectual, expresso nas obras 

de Oliveira e Schwarz, coincidiu, também, com mudanças estruturais do 

capitalismo que simplesmente inviabilizaram a continuidade de qualquer 

projeto de tipo nacional-desenvolvimentista. Entre outras coisas, porque 

esse projeto político dependia de um padrão tecnológico de produção 

relativamente estável nos países centrais e do poderio de um Estado 

indutor do desenvolvimento, dois pilares minados pela revolução da 

microeletrônica e pela crise de crédito de fins da década de 70, 

respectivamente. 

Um projeto de desenvolvimento em situação de subdesenvolvimento 

não afastava a necessidade de atualização tecnológica permanente, 

mesmo que fosse uma atualização retardada, na comparação com os 

países centrais. O que garantia essa atualização retardada era, de um 

lado, o fato de que ela se dava em patamares meramente incrementais 

de inovação, e, de outro, na capacidade de financiamento e de 

investimento do Estado. Foram essas condições que desapareceram já no 

início dos anos 80. 

Mais do que isso, essas mudanças estruturais coincidem, no caso 

do Brasil, com a saída da ditadura e a redemocratização do país. A 

conjunção desses dois movimentos tectônicos tornou caduco não apenas 

o paradigma da “formação”: tornou inviável qualquer ideia de “projeto de 
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país” nos termos em que o nacional-desenvolvimentismo (em suas 

variadas formas) cunhou a expressão. Pois, em condições democráticas, 

um “projeto de país” – ou um padrão de desenvolvimento – é o resultado 

de uma ampla luta social e política, travada ao longo de décadas, dentro 

e fora do poder de Estado, conflito moldado por diferentes correlações 

de forças e por diferentes constelações hegemônicas. 

Não obstante, apesar de seu longo declínio, o paradigma da 

“formação” produziu obras tardias de impacto, como foi o caso de Um 

Mestre na Periferia do Capitalismo (1990), de Roberto Schwarz. A partir 

dos anos 90, o paradigma passou a ter em Paulo Arantes seu teórico de 

referência e encontrou em O Ornitorrinco ( 2003), de Francisco de 

Oliveira, aquele que talvez seja o caso exemplar de sua configuração 

atual.  

O ajuste às novas condições mundiais veio definitivamente com o 

Plano Real – destinado não apenas a controlar a inflação e produzir 

estabilidade econômica em sentido amplo, mas também a estabelecer um 

bloco hegemônico no poder, capaz de superar a paralisia do sistema 

político. Um dos primeiros movimentos de então foi a significativa abertura 

econômica, tanto para consumo como para investimento. O Plano Real, 

entretanto, não foi um “projeto de país” nos moldes do anterior, nacional-

desenvolvimentista. Foi antes, e em primeira linha, o desmonte das 

instituições nacional-desenvolvimentistas e, paulatinamente, a produção de 

instituições “flexíveis”, capazes de se ajustar às condições cambiantes do 

novo sistema econômico mundial. 

A partir de meados da década de 90, os sucessivos governos se 

empenharam na construção de estratégias defensivas em momentos de 

crise econômica e no aproveitamento de oportunidades de crescimento 

em momentos favoráveis do cenário internacional. A nova lógica da 

integração econômica já não segue o padrão inter-nacional: os Estados 
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Nacionais são “atores” decisivos, certamente; mas o mero fato de 

passarem a ser designados como “atores” (entre outros, portanto) já 

mostra muito da mudança estrutural ocorrida, dificilmente pensável até a 

década de 80. Se a conversa de que “não há mais centro nem periferia” 

desempenha papel ideológico nada desprezível, também ela, como todo 

dispositivo ideológico, tem seu momento de verdade: a subordinação já 

não se organiza mais primordialmente em termos de nações, países ou 

Estados. 

Essa reviravolta estrutural foi registrada em primeira mão em termos 

teóricos em dois dos mais instigantes livros da segunda metade da 

década de 90. Em A Forma Difícil: Ensaios sobre Arte Brasileira (1996), 

Rodrigo Naves dá pistas importantes sobre o esgotamento do paradigma 

da “formação”. E faz isso, significativamente, em terreno explorado até 

então de maneira apenas episódica e irregular: o da crítica e da história 

da arte. Ou seja, naquela que é, talvez, a mais tardia das disciplinas 

universitárias a se consolidar no país, surge uma constelação que não 

apenas escapa ao paradigma da formação, mas produz algo como a sua 

crítica interna. O que é, por sua vez, compatível com uma produção em 

artes plásticas que “ao menos até meados da década de 70 – talvez 

com exceção do período do barroco mineiro – foi de fato irregular e 

esparsa, dificultando por ela mesma a constituição de um meio mais 

rigoroso e enriquecedor”, como registra Naves. 

Nesse livro, é a própria “forma” – aquela mesma da “formação” – 

que se tornou “difícil”. Traduzindo as análises de Naves para a 

periodização apresentada aqui, é possível dizer que toda a arte moderna 

brasileira até a década de 80 reproduz, de variadas maneiras, o desafio 

nacional-desenvolvimentista segundo uma gramática artística da 

“dificuldade de forma” – que pode ser um “ideal meigo”, em artistas como 

Volpi e Guignard, ou uma “plenitude drástica”, como em Hélio Oiticica e 
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Lygia Clark. Ou seja, mesmo se a melhor arte nunca se joga sem reservas 

no projeto da “formação”, é ele o seu pano de fundo incontornável. Não 

é acaso, portanto, que Naves tenha visto nos quadros de Iberê Camargo 

da década de 80, no momento de crise estrutural do nacional-

desenvolvimentismo, o ponto de transição fundamental entre a “relutância 

formal” própria do modernismo brasileiro e sua já nova condição – a da 

“forma difícil”, transição gravada no “expressionismo paradoxal” desse 

artista e que encontrou seu emblema na escultura de Amílcar de Castro. 

Essa mudança estrutural ficou gravada também em outro livro de 

exceção, que pertence, ao contrário do primeiro, a uma das disciplinas 

universitárias de consolidação mais antiga: a história. Em O Trato dos 

Viventes: Formação do Brasil no Atlântico Sul (2000), Luiz Felipe de 

Alencastro desliga a ideia de formação da ideia-força da “nacionalidade”, 

com seu vínculo pretensamente intrínseco a um determinado território, a 

uma determinada população e a uma forma específica e exclusiva de 

soberania. Se a “formação” está ainda estampada no subtítulo do livro, 

Alencastro nos mostra, entretanto, que “o Brasil se formou fora do Brasil”, 

em um espaço transcontinental, sul-atlântico. Não por acaso, a variável 

determinante dessa formação fora do espaço territorial – a reprodução 

ampliada da força de trabalho – só passa a ocorrer “inteiramente no 

interior do território nacional”, segundo Alencastro, nos “anos 30-40”. Ou, 

nos termos da interpretação que se propõe aqui, coincide com o momento 

em que se cristalizou o “nacional-desenvolvimentismo”. Na situação de 

hoje, a relação umbilical entre o “dentro” e o “fora” volta a se mostrar, 

sob nova configuração, como determinante da formação do país. Ou seja, 

como quer se tome a partir de agora a “formação”, ela já não pode ter 

o sentido que lhe deram Antonio Candido ou Celso Furtado. 

Entretanto, a longa hegemonia do nacional-desenvolvimentismo – e, 

no seu interior, do paradigma da “formação” em particular – produziu 
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algo como um “carecimento de um projeto de país” exposto em seu 

conjunto; e o não preenchimento dessa falta não faz senão reforçar a 

própria lógica do carecimento. Dito em uma frase, no momento em que 

as condições para a produção de um sucedâneo do nacional-

desenvolvimentismo estão inteiramente ausentes, a continuidade da defesa 

(implícita ou explícita) do paradigma da “formação” cumpre uma função 

primordialmente ideológica – e retrógrada. 

A sobrevida do paradigma da “formação” é solidária, por outro 

lado, de sua necessária contrapartida ideológica “neomoderna”, 

consubstanciada nos novos paradigmas que se infiltraram pela “abertura 

teórica” que correspondeu à abertura econômica de meados dos anos 

90. Também aqui, mais uma vez a conjunção de linhas de força históricas 

não foi favorável, já que o momento de estabilização e de abertura da 

economia brasileira coincide com um dos mais poderosos massacres 

ideológicos de que se tem notícia, um vagalhão que se costuma chamar 

de “neoliberal” e que varreu o planeta de cabo a rabo. 

O momento de “abertura teórica” brasileiro na segunda metade dos 

anos 90 coincide com a esmagadora hegemonia de um aggiornamento 

das teorias tradicionais da modernização segundo o metro neoliberal. Em 

um período em que instituições como o Fundo Monetário Internacional 

ou o Banco Mundial tiveram enorme protagonismo, variados cardápios de 

“reformas estruturais” foram propostos e impostos sob forma de “teorias 

da globalização”, incluindo receitas de desregulação de mercados, 

desenvolvimento de “vocações regionais”, currency board e mesmo 

caricaturas sintomáticas, como foi o caso do então chamado “Consenso 

de Washington”. A face mais “elevada” desse movimento se materializou 

na hegemonia de um determinado “cosmopolitismo” que, não por acaso, 

encontrou naquele momento a sua expressão mais saliente no projeto de 

uma “ampla reforma da ONU” e na ideia da “terceira via”. 
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As tentativas de contra-arrestar esse novo alinhamento ideológico 

não ficaram atrás em termos de crueza e superficialidade. Variaram do 

voluntarismo pop-bolchevique de Žižek ao esquerdismo filológico de 

Agamben. Encontraram seu ápice ao longo (e por causa) do sinistro 

governo de George W. Bush e com ele declinaram – da mesma forma, 

aliás, como o próprio “cosmopolitismo”, que perdeu o lustro dos anos 

90. Ainda assim, prolongamentos dessas posições encontram até hoje 

ressonância e público. E, como não são poucos os paradoxos nacionais, 

são posições que costumam ser reivindicadas pelo caduco, mas ainda 

vivo paradigma da “formação”. 

Ambos os lados da medalha ideológica respondem também a uma 

nova “lógica de redes” que se impôs a partir daí como princípio 

organizador da produção cultural em geral e do conhecimento acadêmico 

universitário em particular. Sem prejuízo da sua perfeita compatibilidade 

ideológica com a imposição de uma agenda externa aceita de maneira 

quase sempre acrítica, essa reorganização não é passageira. Ou seja, 

mesmo que a agenda teórica conservadora dos anos 90 tenha perdido 

força após a crise econômica mundial iniciada em 2007-2008, a lógica 

de redes veio para ficar. 

A rede se compõe de pontos que podem estar em qualquer parte 

do planeta ou do mundo virtual. Pontos que podem ser movimentos 

sociais, empresas, Estados, indivíduos, e que são tanto mais ricos quanto 

mais numerosas forem suas conexões. São pontos que não estão em 

uma cultura específica, em uma universidade, em um país, em uma nação; 

estão em algum lugar de uma rede que eles têm de construir por si 

mesmos para alcançar consagração. Não constroem um país à medida 

que produzem bens, cultura, ações, conhecimento; estão construindo uma 

rede. 
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A partir da década de 90, o debate brasileiro passa a se estruturar 

segundo a alternativa entre um paradigma da “formação” caduco e um 

neomodernismo internacional acrítico, sendo que ambos os termos da 

alternativa se organizam hoje segundo a específica “lógica de redes” em 

vigor. Trata-se de uma alternativa que esteriliza e emperra o debate 

público. Destravar o debate e deixar para trás essa alternativa estéril 

significa hoje formar redes que não fiquem à mercê de pautas teóricas e 

políticas provenientes de uma agenda neomodernizadora que perdeu sua 

hegemonia nem se aferrem ao saudosismo do que não foi, a um “projeto 

de país” que não tem mais qualquer base real para se efetivar. 

Mas, se já não é mais da “formação da nação”, com sua unidade 

e homogeneidade, que se trata, é do sedimento virtuoso de seus 

desenvolvimentos intelectuais e políticos a partir da década de 50 que 

se deve alimentar essa nova prática crítica de compreensão do momento 

atual. E esse sedimento virtuoso não pode ser outro senão o da união 

dos dois momentos fundamentais do paradigma da “formação” em novo 

patamar. Não se constrói um país decente fazendo terra arrasada, mas 

reconhecendo uma série de pequenos avanços ao longo de décadas. O 

projeto da “formação” se ancorou em processos sociais e históricos reais, 

e não na tábula rasa das pranchetas planejadoras. 

Ao mesmo tempo, sem deixar de lado a positividade e o sentido 

progressista próprios dessas primeiras formulações, o momento “reflexivo” 

do paradigma da “formação”, nos anos 60 e 70, insistiu na negatividade 

que também deve necessariamente lhe pertencer, afiando o gume crítico. 

E, como no caso do momento anterior, com uma originalidade de amplas 

consequências: formulou esse “negativo” e essa “negatividade” não como 

falta ou como carência, mas em termos de elementos constitutivos de 

uma modernização forçada em condições de subdesenvolvimento. 



12 
 

O fato de a situação atual não ser mais, nem de longe, aquela da 

regulação internacional que prevaleceu até os anos 80, abre justamente 

as brechas por onde podem se infiltrar redes de tipo inteiramente novo, 

capazes de preservar o potencial crítico que um dia teve o paradigma da 

“formação”. Um capitalismo hoje pela primeira vez planetário ainda parece 

longe de encontrar (se é que encontrará) um novo ponto de equilíbrio 

(mesmo que instável) entre economia e política, como se viu em pelo 

menos dois distintos momentos do cenário mundial pós-1945. Ao mesmo 

tempo, e ao contrário da década de 90, estão vigorosamente abalados 

os padrões de modernização que, em situações de relativo equilíbrio, são 

impostos sem mais aos países periféricos. Por último, mas não menos 

importante, o desequilíbrio do momento atual se reflete também em uma 

correlação de forças nova, na qual o vínculo tradicional entre “centro” e 

“periferia” mudou de caráter. 

Esse é o momento de reconhecer que o Brasil é hoje uma 

combinação de subordinação (a um capitalismo mundial bastante instável 

e desorganizado) e de inédita autonomia decisória (em que ao menos a 

margem de manobra é a mais ampla de que já se dispôs). De certa 

maneira, não somos a realização nem do sonho nem do pesadelo do 

projeto “nacional–desenvolvimentista”, mas uma combinação de ambos. 

Entretanto – e isso é o decisivo –, a proporção em que se dá a cada 

vez a composição dos dois elementos não é mais obra primordial de 

Estados, mas de alianças de diferentes forças políticas e econômicas que 

se organizam em rede, nas quais Estados são um dos componentes. 

Dependem, portanto, de correlações de forças mais amplas e mais 

capilarizadas, que não se explicam sem mais nem por um determinismo 

econômico nem por uma primazia da política. 

Com a crise das receitas tradicionais de modernização, em um 

ambiente de relativo desequilíbrio do capitalismo mundial, um certo padrão 
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de modernização está sendo efetivamente gestado e implementado à 

brasileira – e não somente dentro do território e das fronteiras nacionais, 

basta olhar para alguns países da África e da América Latina. E essa 

nova “realidade brasileira” – exemplarmente presente nos debates sobre 

a chamada “nova classe média” – está sendo produzida sem discussão 

pública e sem elaboração teórica minimamente satisfatórias. As 

explicações disponíveis não conseguem alcançar esse novo padrão de 

modernização, limitadas que estão por paradigmas obsoletos, fixados seja 

na construção da “nacionalidade”, seja em modelos de sociedade a 

copiar, que existem apenas nos manuais. 

Enquanto não formos capazes de deixar para trás velhos fantasmas 

teóricos e práticos, os processos reais vão continuar opacos, bloqueando 

tanto o efetivo exercício da inteligência e da crítica em relação à nova 

modernização como o conflito aberto e produtivo em torno da maneira 

mais progressista de utilizar a margem de manobra inédita de que 

dispomos. O destravamento da inteligência e da crítica só virá com o 

reconhecimento de que um processo de “formação” se encerrou – ainda 

que não tenha se completado da maneira como esperava o paradigma. 

Iniciar uma nova etapa significa reconhecer que não mudou apenas o 

caminho. Mudou a pedra. 

Foram tantas as pessoas que atormentei em tantas diferentes 

ocasiões com as ideias deste texto que a simples enumeração não está 

à altura da paciência e do cuidado que encontrei em: Ricardo Terra, 

Flávio Moura, Sérgio Costa, Rodrigo Naves, Fernando de Barros e Silva, 

José Carlos Estêvão, Rafael Cariello, Fernando Rugitsky, Vinicius Figueiredo, 

Marisa Lopes, Joaquim Toledo Jr., Marcio Sattin, Yara Frateschi, Daniel 

Tourinho Peres, Fernando Costa Mattos, Maria Isabel Limongi, Adriano 

Januário, Luiz Repa, Bianca Tavolari. Os pecados são todos meus, 

evidentemente. 


