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 Uma das principais descobertas da sociologia brasileira do século XX é que a 

formação da sociedade brasileira moderna – uma ordem social competitiva baseada no 

trabalho livre e instituições políticas republicanas – não desestruturou a correlação entre 

e cor e status forjada na derrocada do mundo senhorial,2 processo responsável pela 

racialização da hierarquia social brasileira, isto é, a conversão das classificações de cor 

num princípio de diferenciação e fabricação dos grupos sociais, bem como da 

distribuição desigual dos bens econômicos, do poder político e do prestígio entre os 

designados brancos, pardos, mestiços, caboclos, negros e pretos.   

 Os analistas também chamaram atenção para o fato de que a permanência da 

correlação entre cor e status na estruturação da sociedade de classes no Brasil foi 

heterogênea, conforme o desenvolvimento econômico das diferentes províncias e 

regiões, a influência de suas elites políticas na direção do estado nacional, as diferenças 

demográficas entre escravos e senhores, entre brancos e negros e em especial, as 

circunstâncias históricas em que o número de trabalhadores livres de cor suplantou a 

população escravizada.  

 Esta análise é uma interpretação das peculiaridades desse processo na cidade 

de São Luís do Maranhão durante a segunda metade do século XIX. Para tal, utilizo as 

classificações de cor como indício das relações de poder que regulam a distribuições 

dos bens econômicos, sociais e culturais entre os indivíduos e os grupos sociais. É 

verdade que outras diferenciações socialmente relevantes, como o gênero e o estatuto 

jurídico de livres, libertos e escravizados, não ignorados nesta pesquisa, poderiam servir 

de fio condutor para uma análise deste tipo. Entretanto, tendo em vista os objetivos 
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desta pesquisa, a vantagem das categorias de cor é que, no período considerado, essas 

formavam as designações nativas dos grupos sociais – a linguagem da hierarquia na 

sociedade escravista brasileira. Neste sentido, compreender como o mundo dos senhores 

e dos escravos transformou-se num mundo de brancos e negros naquele estado 

periférico do norte agrário brasileiro é interpretar como as categorias de cor adquiriram 

novos significados raciais sem desclassificar inteiramente os “velhos” valores da 

hierarquia escravista.      

 

Hierarquia e decadência 

 

 Em contraste com os Estados do sul agrário brasileiro, o fim do tráfico de 

africanos em 1850 destruiu de imediato as bases do sistema escravista no Maranhão. É 

verdade que as áreas urbanas apresentariam uma grande capacidade de aprisionar, 

concentrar e explorar pessoas escravizadas até a década de 1870, mas a capacidade de 

retroalimentar o cativeiro de forma constante derruiu com a lei Eusébio de Queiroz, 

aguçando os problemas enfrentados pelo setor exportador do algodão e da cana de 

açúcar. 

 Vale a pena lembrar que, desde 1815, as pressões inglesas haviam atingido as 

rotas equatoriais do tráfico de africanos para o Maranhão e o Pará. Fabio Reis 

argumentou mesmo que, desde 1831, o tráfico de africanos havia acabado na província 

“porque a baixa do preço do algodão tinha empobrecido e quebrantado o ânimo dos 

nossos lavradores, a ponto de não poderem pagar os negros importados ilegalmente, de 

mais encarecidos pela perseguição dos cruzeiros ingleses”.3 Os anos da Balaiada, bem 

como do tratado de Bill Aberdeen (1845), intensificaram o defluxo do tráfico negreiro 

para região, de modo que o desfecho da década de cinquenta era incontornável. Na 

década de 1870, quando a população negra livre tornou-se majoritária e a crise do 

sistema agroexportador intensificou-se, essas circunstâncias foram pensadas e sentidas 

como sinais da decadência da lavoura e do comércio do Estado.4 
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  O boom da economia cafeeira em províncias como São Paulo, Rio de Janeiro e 

Minas Gerais, a partir dos anos 1850, em contraste com as dificuldades crescentes 

enfrentadas pela produção de algodão e cana-de-açúcar, estimulou fazendeiros do norte 

agrário a recuperar seu capital vendendo escravos para o sul do país. Calcula-se que 

cerca de 200 mil pessoas tenham sido remetidas para o sudeste neste sistema que 

chegou ao ápice durante a década de 1870.5 O Maranhão foi uma das províncias que se 

tornou uma fonte exportadora de escravos, majoritariamente homens entre 10 e 30 anos, 

com destino preferencial ao Rio de Janeiro, secundado por São Paulo.6 O crescimento 

desse tipo de tráfico tornou-se uma das grandes ameaças à família escrava, sujeita à 

venda de entes queridos e próximos. Muitos conflitos envolvendo senhores e escravos 

no sudeste nos anos 1870 e 1880 tinham como pivôs pessoas que sofreram esse 

processo de desenraizamento, motivo para um intenso debate político, especialmente em 

São Paulo, em torno do “negro mal vindo do norte” e medidas restritivas ao tráfico 

interno, ou como dizia o deputado paulista Lopes Chaves, na assembleia provincial, 

“essa lepra que de todas as províncias do norte do Império vem para a nossa”.7 

 

Tabela 1 - População do Maranhão 1821-1887 

ANO LIVRES ESCRAVOS TOTAL 

1821 68.359 

(44,7%) 

84.534 

(55,3%) 

152.892 

(100%) 

1841 105.147 

(48,4%) 

111.905 

(51,6%) 

217.054 

(100%) 

1872 284.101 

(79,1%) 

74,939 

(20,9%) 

359.040 

(100%) 
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1887  33.446  

Fontes: LAGO, Antonio Bernardino Pereira do. Estatística histórica-geográfica da Província do 

Maranhão. Lisboa: Typ. da Real Academia das Ciências, 1822 (Mapa 3); MIRANDA, 1841 (Apud 

CABRAL, Maria do Socorro Coelho. Política e educação no Maranhão. (1834-1889). São Luís: SIOGE, 1984, 

p. 142); BRASIL, Recenseamento de 1872, 1872; _______ Diretoria Geral de Estatística. Relatório e trabalho 

estatístico apresentado ao Ilmo. e Excmo. Conselheiro Dr. João Alfredo Corrêa e Oliveira, Ministro dos 

Negócios do Império, pelo Diretor Geral Interino Dr. José Maria do Couto, em 30 de abril de 1875. Rio de 

Janeiro: Typ. de Pinto, Brandão e Comp. 1875. Elaborado por FARIA, Regina Helena Martis de. Mundos do 

Trabalho no Maranhão Oitocentista: os descaminhos da liberdade. São Luís: EDUFMA, 2012, p. 65.  

 

 Essa conjuntura alterou a composição demográfica do Maranhão. A população 

livre quase triplicou em números absolutos entre 1841 e 1872, passando a representar 

79,1% da população da província, enquanto o número de pessoas escravizadas, que 

representava pouco mais da metade de todos os habitantes durante quase toda primeira 

metade do século, foi reduzido a apenas 20,9% no começo da década de 1870 (Tabela 

1). Entretanto, o dado surpreendente é que, malgrado a combinação de fatores políticos 

e econômicos que favoreciam a exportação da população cativa, os números da 

escravidão maranhense na década de 1870 eram altos quando comparados com as 

demais províncias brasileiras (Gráfico 1). De acordo com o recenseamento geral do 

Império, o Maranhão era proporcionalmente o terceiro Estado com o maior número de 

escravos, ficando atrás apenas do Rio de Janeiro e do Espírito Santo, além de ultrapassar 

percentualmente São Paulo e Minas Gerais, regiões economicamente mais prósperas e 

importadoras de escravos naquela altura. Uma marca não desprezível num Estado cuja 

população possuía um tamanho médio dentro dos padrões brasileiros (Gráfico 2). 

 

Gráfico 1 – Províncias com maior porcentagem de população escravizada no Brasil 

(1872) 



 

 
 

FONTE: IBGE 1872 

 

 

Gráfico 2 - População Brasileira por província (1872) 

 
FONTE: IBGE 1872 
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 A centralidade do chamado trabalhador livre nacional no campo maranhense é 

outra característica importante. No ano de 1821, mais de 70% da produção agrícola era 

realizada por escravos. Meio século depois, a situação praticamente se inverteu: a 

população livre era predominante entre os trabalhadores agrícolas e os escravos 

correspondiam a cerca de 20 % desse grupo, conforme a tabela abaixo. 

 

Tabela 2 - Trabalhadores Agrícolas no Maranhão (1821-1872) 

População 1821  1872  

Escravos  69.534  

(77,7%) 

36.694  

(29,68%) 

Livres  19.960  

(22,39%) 

86.939 

(70,32%)  

Total  89.494  

(100%),  

123.633  

(100%) 

Fontes: LAGO, Estatística..., 1822; BRASIL, Recenseamento..., 1872. Elaborado por: FARIA, 

“Demografia...”, 2004, p. 92.  

  

 Uma das consequências políticas desse processo é que a luta social em torno 

das condições de vida no mundo agrário contará com a presença de uma imensa 

população, majoritariamente negra, e portadora de direitos civis. Em flagrante contraste 

com os Estados do sul agrário como São Paulo, Rio de Janeiro, Paraná e o Rio Grande 

do Sul, os projetos de imigração europeia no Maranhão, embora desejados por uma 

parcela da elite política, não dispunham de infraestrutura e capital que os viabilizassem 

em grande escala. Os proprietários maranhenses teriam que se haver com os pobres 

livres do Estado, pretos, pardos e caboclos, nem sempre dispostos “alugar-se” nas 

plantations de algodão e cana, em que a dureza do trabalho os aproximava da condição 

dos cativos, e tendo como alternativa a produção familiar para mercado interno de 

alimentos nas terras férteis e devolutas do Maranhão.    

 Essa população foi correntemente descrita nos documentos oficiais, jornais e 

livros da época como “vadios”, “facinorosos”, “indolentes” e “ociosos”, dada sua 

indisposição à precarização da liberdade, seja na plantation, seja pelo recrutamento 

militar obrigatório. O problema da “escassez de braços”, tão propalado pelos 

fazendeiros maranhenses em todo aquele fim de século, não decorre da inexistência de 

mão-de-obra, mas do esgotamento das táticas senhoriais de sujeição, coerção e controle 

do trabalho no latifúndio escravista.   



 

   

Tabela 3 - Cidades de maior população escrava no Maranhão (1872) 

MUNICÍPIOS ESCRAVOS 

 

% (POP. 

ESCRAVA/ 

POP. LIVRE) 

PRINCIPAIS PRODUTOS 

AGRÍCOLAS 

São Luís 7.026 22,2 Capital da Província 

Codó 6.763 42,8 Algodão, arroz 

Guimarães 5.483 39,3 Açúcar e farinha  

Alcântara 4.773 30,4 Açúcar, algodão 

São Luís Gonzaga 4.733 49,6 Algodão, arroz 

Caxias 4.569 18,8 Algodão, arroz e farinha 

Cururupú 3.822 31,8 Açúcar, farinha, e arroz 

São Bento 3.604 27,1 Açúcar, farinha 

São José dos 

Matões 

3.020 19,5 Algodão, farinha e arroz 

Viana 2.305 24,1 Açúcar, algodão, farinha e 

arroz 
Fontes: BRASIL, Recenseamento..., 1872; MATTOS, Belarmino de. Almanack  administrativo, mercantil e 

industrial. São Luís: Typ. do Progresso, 1858/1860,1862/1866, 1868. Elaborado por: FARIA, 

“Demografia...”, 2004, p.. 90.  

  

 De qualquer forma, insistimos, a sociedade maranhense do começo dos anos 

1870 caracteriza-se pela combinação surpreendente entre a progressiva descapitalização 

da classe senhorial e o alto número de pessoas escravizadas, quando comparada às 

demais províncias brasileiras. A concentração da população cativa no Maranhão seguiu 

a tendência manifesta desde o fim do século XVIII, em que as regiões agroexportadoras, 

as terras de colonização mais recente e os centros urbanos apresentam os maiores 

índices de pessoas escravizadas.8 A importância da escravidão em núcleos urbanizados 

como São Luís, Caxias e Alcântara, e o fato da própria capital maranhense, epicentro 

das principais discussões políticas e sociais do estado, concentrar a maior população de 

escravos, evidencia que a escravidão marcou os diferentes estilos urbanos de vida e as 

percepções sobre a cidade no Maranhão.  

 

 

 

                                                             
8 FARIA, Regina Helena. “Demografia, escravidão africana e agroexportação no Maranhão oitocentista”. 

In: Ciências Humanas em Revista, São Luís, v. 02, 2004, p 93. 

 



 

Tabela 4- População da Cidade de São Luís (1872) 

Cor\Raça 
Homens 

Livres 

Mulheres 

Livres 

Homens 

Escravos 

Mulheres 

Escravas 
Total 

Caboclo 144 189 0 0 333 

Preto 1365 2101 2226 2503 8195 

Pardo 4320 4554 1095 1202 11171 

Branco 5903 6002 0 0 11905 

Total 11732 12846 3321 3705 31604 

Fonte: IBGE, 1872. 

 

Gráfico 3 - População da Cidade de São Luís, por grupos de cor/raça (1872) 

 
Fonte: IBGE, 1872. 

 A cidade de São Luís possuía aproximadamente 22,2% de habitantes 

escravizados, equivalentes a 7.026 pessoas num total de 31.604.  Ao que tudo indica, os 

efeitos do tráfico interprovincial de escravos, responsável pela venda preferencial de 

homens para as fazendas do sul, era o principal responsável pela maior quantidade de 

mulheres cativas, tanto entre os pretos quanto entre os pardos. A correlação entre as 

classificações de cor e a condição social também são notadamente relevantes. 

Indivíduos classificados como brancos e caboclos não contam entre os escravizados e, 

entre a população dos classificados “pretos” e “pardos”, as diferenças são muito 

significativas nesse sentido. No grupo dos pretos, por exemplo, a maioria das pessoas 

vivia sob a escravidão, num total aproximado de 4729 indivíduos, representando cerca 

1%

26%

36%
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de 57,7% do total desta população. Em relação ao total de escravos da cidade de São 

Luís, apenas o grupo de pretos responde por 67,7% da população cativa. Entre os 

pardos, ao contrário, cerca de 20,6%, do grupo era composta de cativos, correspondendo 

a 2297 indivíduos num universo 11.171 pessoas. No cômputo geral, a cidade possuía 

uma população de cor majoritariamente livre que era quase o dobro da população 

branca.  

 A imensa quantidade de classificados pardos na cidade de São Luís deve-se, 

provavelmente, ao fato da maioria dessas pessoas serem livres. Em geral, como 

demonstram diversos estudos, o termo “preto” era convencionalmente utilizado para 

designar pessoas escravizadas. Naquela sociedade, desrespeitar algumas convenções 

relativas às categorias de cor era fonte de variados conflitos. Um processo crime datado 

de 1865, analisado pelos historiadores Flavio Gomes e Giovana Xavier, relata um 

conflito entre um homem chamado Manuel Nascimento e uma mulher nomeada como 

“preta Rosa”, que o havia chamado de “cabra”, designação pejorativa para os mestiços 

durante o século XIX. 

 

Se alguém, pois com animo de injuriar apelidar-nos de cabra termo de desprezo empregado 

contra a gente de cor parda e que lembra o antagonismo [de] raças, não pode defender-se [a] 

apelante para o fato sermos mulatos, por que admitindo mesmo que fossemos mulatos isto não 

dá direito a que se empregue contra nós epítetos afrontosos e no intuito de se nos ferir e 

injuriar.9   

 

 O curador que defendia a preta Rosa tentou desqualificar a acusação 

ponderando que “as cores não deviam servir para distinções pessoais”. Lembrou que tão 

logo Pombal emancipou os índios no Reino e no Ultramar, proibiu a qualificação de 

“negros” para as populações nativas e arrematou: “se no tempo do governo absoluto 

estas denominações odiosas para diferenciar as raças eram proibidas, como admiti-las 

hoje que todo cidadão é igual perante a lei?” Nessa lógica, se a preta Rosa havia 

chamado o senhor Manoel de cabra, tratava-se de uma descrição do seu tipo físico, sem 

intenção de ferir ou injuriar. Sem entrar no mérito da questão, o que o processo assinala 

é que numa época em que a maioria da população negra do Maranhão já era livre, “igual 

perante a lei”, diz o curador de defesa, o significado das classificações de cor, 

                                                             
9Arquivo do Tribunal de Justiça de São Luís. Processos de injúrias verbais, 1865. In: Gomes & Xavier. 

Entre Cores e Hierarquias Inventadas: Sobre Taxionomias Raciais e Literatura em São Luís (1865-1915) 

In: COELHO, Mauro Cezar; GOMES, Flavio dos Santos; QUEIROZ, Jonas Marçal; MARIN, Rosa E. 

Azevedo; PRADO, Geraldo (org.). Meandros da história: trabalho e poder no Pará e Maranhão, século 

XVIII e XIX. Belém: UNAMAZ, 2005, p. 363. 



 

lentamente, começavam a se autonomizar dos seus sentidos culturais predominantes na 

hierarquia escravista, passando a qualificar o mencionado “antagonismo entre as raças”. 

É essa progressiva autonomização do significado social da cor que a torna um indício 

revelador das relações sociais na capital do Estado do Maranhão. 

 No espaço social de São Luís havia uma relação entre cor, condição social, 

circulação e moradia. Três freguesias constituíam o perímetro urbano da capital 

maranhense: 1ª Freguesia - Nossa Senhora da Vitória; 2ª Freguesia - Nossa Senhora da 

Conceição; 3ª Freguesia - São João Batista.  A maioria da população classificada como 

branca no recenseamento geral do Império se concentrava na primeira freguesia da 

cidade, onde se localizava o principal bairro comercial da capital e as instituições 

políticas. Esse grupo também avulta na freguesia de Nossa Senhora da Conceição, 

sendo bem menor na terceira freguesia, área ainda em expansão no começo da década 

de 1870. Os poucos caboclos que moravam na cidade também se concentravam na 

primeira freguesia, onde se localizava o porto da cidade, acesso fácil às praias 

licenciadas para venda de peixe. A população preta, composta majoritariamente por 

escravos, também se concentrava na primeira freguesia, ainda em números substantivos 

na Nossa Senhora da Conceição e, conforme todos os grupos analisados, tendo 

representação bem menor na terceira freguesia da cidade. Os pardos foram a única 

população a destoar do padrão de concentração dos demais grupos de cor, pois a 

maioria deles habitava a segunda freguesia da cidade. Eles eram encontrados numa 

quantidade significativamente menor que brancos e pretos na freguesia da Vitória e 

também eram poucos na terceira freguesia. 



 

Figura  1 – Freguesias do perímetro urbano de São Luís 

 

 

  



 

 

Figura  2 - Concentração populacional por grupos de cor no perímetro urbano de São Luís, 1872 

 

Fonte: IBGE, 1872. 



 

 

Figura  3 - Concentração populacional por condição social no perímetro urbano de 

São Luís, 1872 

 

Fonte: IBGE, 1872. 

 

  



 

 A escravidão é uma das principais causas dessa distribuição demográfica e 

geográfica. Esse fator é visível quando correlacionamos cor, condição social e moradia. 

Em primeiro lugar, destaca-se que a maioria da população escravizada habitava a 

primeira freguesia de São Luís, dado que explica a maior concentração de pretos, 

majoritariamente composta por cativos, nessa região. Com efeito, quando comparamos 

o padrão de concentração dos pretos, distinguindo entre eles os escravos e os livres, 

notamos que enquanto a maioria dos cativos habitava a região da Vitória, a maioria da 

população livre se concentrava na freguesia da Conceição. Quando observamos o grupo 

dos pardos, o padrão se repete, embora a distribuição dos cativos nesse grupo seja mais 

equitativa entre as duas principais freguesias da cidade. O dado revelador é a imensa 

concentração de pardos livres na freguesia da Conceição em relação aos habitantes do 

mesmo grupo encontrados na primeira freguesia e na região de S. João Batista. 

 Neste sentido, um viajante que desembarcasse no porto de São Luís e 

percorresse a cidade no sentido nordeste-sudoeste – subindo a suntuosa avenida 

maranhense, passando defronte ao Palácio do Governo e ao Paço da Sé em direção à 

Igreja do Carmo, depois seguisse pela Rua Grande rumo à Igreja de São Pantaleão e a 

Praia da Madre de Deus – caminharia de uma cidade predominantemente branca, com 

muitos escravos trabalhando nas ruas, para uma cidade cada vez mais plurirracial, 

expressivamente negra e mestiça, onde a liberdade era marcada pela pobreza. 

Diferenças e desigualdades que constituíam não apenas a configuração material da 

cidade, mas as suas fronteiras simbólicas.   

 O Código de Posturas da cidade, de 1866, lei que regulava as práticas sociais e 

culturais admissíveis no perímetro urbano, vigente até os anos 1890, sancionava que 

nenhum escravo poderia estar fora de casa além das 22 horas sem autorização escrita do 

seu senhor.10 Também não lhes era permitido estabelecer comércio de qualquer natureza 

sem portar licença senhorial. A venda de legumes, peixes, aves e frutas, 

majoritariamente realizada por libertos, caboclos, ou escravos alugados, não poderia ser 

realizada na Praça do Comércio, centro econômico da primeira freguesia da cidade, 

sendo aplicada multa a pessoas que oferecem esse serviço. De forma ainda mais 

agressiva, o código também punia a construção irregular de casas cobertas de palha, sob 

a alegação de perigo de incêndio, empurrando toda a população pobre para os arrabaldes 

situados além do perímetro urbano. Aos escravos velhos e “inutilizados”, ou 
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abandonados por seus senhores, não era permitida a mendicância pública, e reunião de 

mais de quatro cativos em quitanda ou casa de comércio onde se vendiam bebidas e se 

praticassem jogos deveria ser multada. A venda de fritura de peixe e a preparação de 

qualquer outro alimento nas portas das casas, como era hábito conhecido das negras 

ganhadeiras, também estava sujeita a multa. A realização de “batuques” ou “danças de 

pretos” também era proibida fora dos lugares sancionados pela autoridade, geralmente 

longe das áreas nobres e centrais da cidade. 

 A vigência dessas normas de conduta e de coerção da população pobre na 

cidade de São Luís não significa que tais regras fossem rigorosamente observadas, mas 

são indícios de como os significados das práticas sociais mais banais e cotidianas no 

espaço urbano traziam a marca simbólica da escravidão e diferenças sociais cada vez 

mais racializadas. Nos vale aquela observação metodológica de Norbert Elias, para 

quem “o que se exige de nós é um ato de reflexão sociológica a fim de tornar visível 

novamente o pano de fundo das tensões e coerções sociais por trás dessas ‘ninharias’ e 

‘formalidades’, e das lutas que muitas vezes se desenrolam em torno delas”.11 Com 

efeito, naquela sociedade acentuadamente aristocrática, a hierarquia distinguia e 

assinalava tanto o lugar e o valor cultural de bairros, pessoas e profissões, como as 

curvas e ornamentos de uma escada ou um azulejo. A hierarquia era a própria forma do 

social.  

 
Em São Luís a sociedade estava dividida em castas, bem caracterizadas, pelos recursos, pelo 
traje, pela habitação e pelos bairros. Os indivíduos dessas castas eram plenamente convencidos 

da sua condição.  O operário estava conformado com a sua pobreza e não procurava sair dela. 

O que ganhava dava para suas despesas. Era feliz, por isso. Os filhos frequentavam uma escola 

primária, e depois aprendiam um ofício qualquer, e por vezes, o próprio ofício do pai. Só 

envergava paletó e calçava sapatos ou botinas, aos domingos, dias santos ou feriados. E assim 

mesmo esses eram os mais graduados. Os mais eram descalços e em manga de camisa. 

Traziam chinelo de couro cru nos mesmos dias em que vestiam o paletó. 

Os funcionários também viviam modestamente. Esses não tinham outra ambição que não fosse 

esperar que o mais graduado morresse ou se aposentasse. Pela sua pouquidade de recursos 

materiais, viviam encostados, numa atitude de inferioridade, aos ricaços da Praia Grande, 

padrinhos de seus filhos, e que por isso lhes dispensavam alguma consideração e lhes faziam 
pequenas dádivas, ou abastados lavradores ou criadores, chefes de partidos políticos, ou figuras 

altamente representativas da pública administração da Província. 

Havia os “camisas fora da calça”, os “camisas curtas”, ambos descalços, que não eram 

operários propriamente ditos, mas artesãos, trabalhadores de serviços pesados, carregadores de 

móveis e bagagens, que não tinham direito a coisa alguma, e moravam em mansardas, em 

baixos de sobrados, em casebres dos bairros mais inóspitos. 

Os pobres não podiam levantar a cabeça diante dos ricos. Os ricos olhavam com desprezo para 

a pobreza. Os simples levantavam-se a passagem de um rico. Um da arraia miúda ao passar 

diante de um potentado cumprimentava-o. 
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Conhecia-se a mulher escrava porque em lugar do casaco, usava cabeção. 

Não havia promiscuidade. Em qualquer parte, homens e mulheres eram conhecidos pelos seus 

trajes. Os pobres não moravam no bairro dos ricos. Nos préstitos religiosos ou cívicos 

agrupavam-se as castas. Cada indivíduo procurava o seu lugar. Os pequenos não podiam 

comentar fatos que se passavam nas casas dos ricos.12  

 

 

 Neste trecho do conto O Desmoronamento, José do Nascimento Moraes 

relembra a cidade que viveu na sua infância. Uma sociedade com uma estrutura de 

classes bastante simples, mas extremamente diferenciada quanto ao status dos grupos 

sociais. Neste aspecto, difere pouco da caracterização que Thales de Azevedo13 realizou 

da cidade de Salvador, em que a classe alta, estreitamente correlacionada aos brancos, é 

divida em três grupos: famílias tradicionais, famílias ricas e novos ricos, 

desempenhando as funções de fazendeiros, comerciantes, profissionais liberais, 

políticos e altos funcionários públicos; e os pobres, estritamente correlacionado aos 

negros, são os operários, artesãos, “arraia miúda”, além de pessoas escravizadas.  

 Na descrição acima, Nascimento Moraes enfatiza o caráter legítimo da 

hierarquia social naquela sociedade, ressaltando, na ficção, a homologia entre estilos de 

vida diferentes e desiguais combinados à ausência de recursos e aspirações para romper 

as barreiras de “casta”. Note-se que as diferenciações de status entre os grupos são 

narradas conforme suas posições relativas uns aos outros, a maior ou menor distância 

social. Assim, os funcionários públicos descritos como pobres possuem o prestígio da 

maior proximidade com os “ricaços” da Praia Grande, bairro comercial da 1ª Freguesia 

da cidade, bem como nos políticos de relevo no Maranhão. Por sua parte, mesmo os 

filhos de operários que conseguiam estudar nas escolas primárias dificilmente 

encontravam ofício diferente dos seus pais. Próximos, também, estavam os “camisas 

fora da calça” e os “camisas curtas”, grupos diferentes de “artesãos descalços”, um 

pouco abaixo dos operários, que nos dias santos conseguiam vestir paletó com sandálias 

de couro, e um pouco acima das escravas, vestidas de cabeção. 

 A fórmula dessa organização social seria: juntos, mas não “misturados”. Um 

jogo institucionalizado de bajulação e desprezo entre ricos e pobres, através de um 

elaborado sistema de convenções aristocráticas socialmente visíveis em detalhes, como 

o jeito de olhar, a cabeça baixa, as vestimentas, os cumprimentos obrigatórios aos 
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passantes da elite, a umidade abafadiça e escura dos baixos de sobrado, a precariedade 

dos casebres; matérias-primas da etiqueta escravista das relações sociais. 

 O problema é que a reprodução dessa ordem de valores foi cada vez mais 

tensionada pela crise econômica do sistema agroexportador do algodão e da cana de 

açúcar, a baixa influência das elites políticas maranhenses nos destinos do estado 

nacional e a preponderância demográfica de uma população de cor livre na cidade de 

São Luís. Dado que configurou um espaço social conflituoso, no qual o sentimento de 

decadência das elites acirrou a luta social pelo prestígio e a cristalização simbólica de 

velhas hierarquias imaginadas, através de classificações de cor.  

 

O mundo dos sobrados e a família tradicional maranhense 

 

 Na cidade de São Luís, a disposição das instituições políticas e econômicas no 

espaço urbano, bem como as estruturas de habitação e seus estilos arquitetônicos são 

indícios dos códigos de distinção e da etiqueta hierárquica das relações sociais. 

Observaremos, doravante, as duas freguesias mais antigas e habitadas da capital 

maranhense no começo dos anos 1870: a Freguesia Nossa Senhora da Vitória e a  

Freguesia de Nossa Senhora da Conceição. Até a segunda metade do século XVIII, os 

bairros que formavam a Freguesia da Vitória correspondiam a todo o perímetro urbano 

de São Luís. Localizavam-se ali o Palácio do Governo, o Paço da Igreja da Sé e o 

Palácio Episcopal, a Praça do Comércio, o Teatro São Luís e as tipografias dos 

principais jornais da cidade. O lugar concentrava as representações do poder político, 

religioso, econômico e cultural do Maranhão. Para a elite de políticos, comerciantes e 

proprietários que ali morava e trabalhava, viver naquele lugar era estar conectado com o 

passado e a linhagem dos ancestrais fidalgos que inscreveram seus nomes na história 

política do Estado. 

 Essa região destacava-se na cidade pelo conjunto de grandes sobrados de dois 

ou mesmo três pavimentos, com suas fachadas recobertas de azulejos portugueses, além 

de mirantes instalados no topo da casa, que permitiam observar a baía de São Marcos. A 

maioria dessas edificações é datada de fins do século XVIII e da primeira metade do 

século XIX.  Os azulejos tornaram-se moda na década de 1840, fazendo da área nobre e 

rica de São Luís “une ville de porcelaine”, conforme um obscuro viajante francês.14 O 
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sobrado em São Luís, mas também nas cidades de Alcântara, Caxias e Vianna, é 

produto arquitetônico da opulência dos senhores do algodão. 

 

Mas a casa maranhense oitocentista não representa apenas um estilo decorrente das relações de 

produção e consumo. A mistura de pesados pavimentos de pedra azulejados com as leves 

caixilharias de madeira determinava a medida exata da convivência do formalismo europeu 

com o meio tropical. Uma arquitetura forjada nas relações Metrópole-Colônia, desde a 

setorização do uso à implantação do lote e as soluções construtivas. As frentes, expostas ao 
público, são fechadas, formais, e exibem respeito e austeridade: a Metrópole – nas salas de 

visitas, alcovas e dormitórios, no equilíbrio e simetria das fachadas, nos barrados e simulados 

capitéis de origem renascentista, na forja de bizarras grandes do renascimento espanhol, no lioz 

estrutural dos vãos, na azulejaria de fabricação lisboeta, na supremacia dos cheios sobre o 

vazios e, até mesmo nas forrações fechadas, próprias do clima frio. Os fundos ajustados ao 

rigor da frontaria europeia e recolhidos aos quintais, são leves, assimétricos, abertos e 

despojados: a Colônia – nas cozinhas, dispensas e dependências serviçais, na madeira da terra, 

nas arejadas treliças, venezianas, forros ripados, ladrilhos de barro, informalidade da telha vã 

para o clima quente e húmido da baixada maranhense e, até mesmo, nos telhados rebaixados 

em relação às águas-mestras.  Corredores e escadarias fazem as ligações, enquanto chaminés, à 

feição reinol, coroam os telhados das cozinhas.15  

 

 A casa é um microcosmo da estrutura social. Aquelas pedras parecem mesmo 

narrar e atualizar, desde os detalhes e influências do renascimento espanhol, a separação 

entre os cômodos e as “dependências serviçais”, a história do colonialismo português 

naquela porção do norte agrário brasileiro. Mas, como nos ensina Gilberto Freyre, o 

predomínio dos sobrados está historicamente ligado ao crescimento da importância da 

cidade, na primeira metade do século XIX, ao surgimento de estilos senhoriais de vida 

urbana, em detrimento do mundo rural, marcado pela Casa-Grande. O sobrado 

internalizaria em sua estrutura arquitetônica uma maior liberação da mulher no seio da 

família patriarcal, bem como o aumento da distância social entre senhores e escravos. 

No caso da Freguesia da Vitória, em São Luís, os sobrados distinguiram aquela região 

do restante da cidade, formando um bloco aristocrático que transmitia ao passantes a 

sensação de unidade e opulência. 

  Adentrando-se a porta central, algumas delas enormes, verdadeiros 

monumentos distinguindo os de dentro e os de fora, dignificando os que por ela são 

recebidos, entra-se num universo hierárquico e compartimentado no sentido alto-baixo e 

frente-fundo. Os pavimentos superiores eram destinados à habitação dos senhores e a 

parte térrea ao comércio, no caso dos trapiches. O porão e os baixos de sobrado eram 

habitados pelos criados e pessoas escravizadas. No sentido frente-fundo, a distinção 

aristocrática organizava-se reservando as áreas mais nobres na parte frontal da casa, 

quartos com sacadas, juntos da brisa refrescante e do privilégio da paisagem; ao fundo 
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localizavam-se os cômodos secundários e de serviçais, sendo o último deles a cozinha, 

habitualmente feminina e negra. No sentido alto-baixo, afirma o arquiteto Francisco 

Fuzzetti de Viveiros Filho, o mirante e a senzala constituem “dois limites extremos no 

desenvolvimento axial vertical do sobrado: o último e o primeiro piso; dois espaços 

diametralmente opostos, tanto na visão arquitetônica, como na escala da urbanidade em 

questão (...)”.16 O autor detalha a explicação: 

 

Enfim, integrado à fachada, o mirante constitui o coroamento final da composição 
arquitetônica, definindo a paisagem em sua amplitude inter-relacionando o espaço ao seu nível, 

à sua altura, produzindo conforto visual, liberdade mental, tornando o sobrado um veículo  de 

sedutora urbanidade com sua forma plástica, simbólica, que não é nenhum cúpula de 

Brunelleschi, mas pode muito bem nos reportar à sua elegantíssima lanterna. 

A senzala nestes sobrados, pelo que se deduz, regra geral ficava no rés do chão, nos fundos das 

lojas, portanto; ou, ainda (...) num rancho nos fundos do quintal. Entendemos aqui por rancho, 

uma construção rústica, retangular, feita de taipa, talvez sem reboco, com caibros de mangue, 

coberta com palha de pindova. (...) Essas configurações espaciais, apesar de inclusas na 

estrutura social, eram como invisíveis (tanto que tentaram apaga-las), mas sua herança bem se 

pode ver hoje nos quartos de empregadas das casas burguesas.17 

 

 Por todas essas razões, o sobrado maranhense revela a analogia entre um modo 

de construir e um modo de pensar que inspirou Erwin Panofsky a cunhar o conceito de 

habitus. A ideologia regional maranhense está impregnada de arquitetura. O sobrado é a 

unidade espacial da Atenas Brasileira. A crise econômica do Estado foi frequentemente 

representada como um “Maranhão em ruínas”. Os azulejos e os mirantes foram 

cantados e decantados por diversos escritores e poetas da terra. De fato, poucos 

elementos dão a medida exata do aburguesamento senhorial descrito por Gilberto Freyre 

quanto o azulejo, esse produto luxuoso da Revolução Industrial europeia, ali 

distinguindo as imensas fachadas dos nobres das casas de porta-janela e das palhoças, 

onde vivia a arraia miúda, como se dizia, mais ao sul da cidade. Esse gosto tão lisboeta 

também aproximava os potentados de São Luís do seu país de origem, reafirmando, na 

paisagem da urbana, o ethos lusocêntrico da elite maranhense. Os mirantes, que também 

arejavam os sobrados, bem como serviam para identificar os navios que se 

aproximavam na cidade, encravaram o olhar colonial e militar do domínio territorial 

português à arquitetura e enquadraram-no no tempo, transmutando-o da vigília à 

nostalgia dos anos lucrativos do tráfico negreiro.    

  O relevo que damos ao sobrado nesta análise é que essa arquitetura revela o 

núcleo das concepções de mundo e da sociabilidade da chamada família tradicional 
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maranhense. Pode-se dizer que, ao contrário da elite senhorial baiana e pernambucana, 

os maranhenses de estirpe foram forjados pelos sobrados. Conforme a análise de 

Gilberto Freyre, o sobrado em Pernambuco e na Bahia revela todo o conjunto de 

adaptações das famílias tradicionais habituadas à sociabilidade da Casa-Grande & 

Senzala dos tempos rurais e coloniais para o mundo urbano das cidades. Mas a chamada 

família tradicional maranhense, como núcleo político e social distintivo, emerge apenas 

a partir da segunda metade do século XVIII, com os lucros advindos do mercado 

agroexportador do algodão, conforme a primorosa explicação de João Lisboa: 

 

A origem destas [famílias] não remonta, pela maior parte, além do meado do século passado, 

quando a agricultura, e o comércio da capitania começaram a florescer sob o governo de 

Joaquim Mello. Os seus fundadores, todos oriundos de Portugal (salvo alguns da velha raça 

conquistadora que conseguiram escapar a decadência comum), os mais deles industriais e 

mercadores de profissão, a que cumpre ajuntar alguns poucos oficiais, e magistrados que o 

serviço levava as colônias, e lá se fixavam, nobilitaram-se pela riqueza, depois sucessivamente 

pelos postos e empregos, alcançados por conta dela, mediante o merecimento próprio, ou pelo 

favor e patronato dos governadores. 

De resto as ideias modernas, e o principio da igualdade, consagrado nas leis, pondo a 

verdadeira nobreza no merecimento de seus serviços pessoais, emanciparam a geração atual 

dos prejuízos que aviltavam todo o gênero de trabalho, e modificaram consideravelmente, 
senão conseguiram extinguir de todo, as pretensões exorbitantes dos nossos nobres de raça 

antiga ou moderna, alguns do quais ver-se-iam em não pequeno embaraço se os obrigassem a 

exibição de seus pergaminhos. Os mesmos termos de nobreza e nobre caíram em desuso, e as 

qualificações muito mais modestas, que hoje se empregam no Maranhão para significar as 

mesmas ideias, são as de famílias distintas, ou principais famílias.18 

 

 As observações acima são preciosas para destacarmos algumas especificidades 

das chamadas famílias tradicionais maranhenses. Em comparações com antigas regiões 

brasileiras, esse grupo destaca-se por seu caráter histórico mais recente e a 

proeminência cultural e numérica de portugueses. Stuart B. Schwarz informou que a 

origem da classe de senhores de engenho da Bahia, por exemplo, remontava a fins do 

século XVI, período anterior à própria consolidação militar da conquista portuguesa no 

Maranhão. Entre 1680 e 1720, aproximadamente 70% dos senhores de engenho baianos 

já eram nascidos no Brasil e o perfil se manteve até os 1800. A composição lusitana da 

elite maranhense, a “nobreza moderna” de fins do século XVIII, construtora e 

constructo do mundo dos sobrados, serve de base para as concepções de “cultura” e 

“civilização” que conformaram o mito da Atenas Brasileira. Outro dado a ser destacado 

do excerto acima diz respeito às noções nativas de “famílias distintas”, “principais 

famílias”, também chamadas “famílias tradicionais”, vigentes no Maranhão. Segundo o 
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autor, foi através desses termos que as antigas concepções portuguesas de fidalguia e 

nobreza persistiram e se reatualizaram na sociedade maranhense a partir do século XIX. 

Para o autor, a incorporação do liberalismo na constituição do Império brasileiro 

esvaziou muitas prerrogativas de linhagem pelo que a “nobreza moderna” não podia 

assegurar a pureza de seus antecedentes. O progressivo desuso dos privilégios 

nobiliárquicos, a influência das ideias modernas, a consagração do princípio de 

igualdade nas leis, nos permite compreender o fortalecimento e valorização simbólica 

da cor branca como mecanismo de distinção social, quando o número de negros livres 

suplanta a população escravizada. Neste sentido, no Maranhão, as categorias nativas de 

“família distinta”, “famílias principais” e “família tradicional” expressam a redução das 

insígnias nobiliárquicas à posição social no mundo da produção e na esfera política, 

assim como ao prestígio da cor branca. 

 O escritor Graça Aranha, em O Meu Próprio Romance, livro autobiográfico, 

narra a experiência social da vida nos grandes sobrados de São Luís na segunda metade 

do século XIX. Um testemunho pulsante sobre a composição da família tradicional 

maranhense e suas relações com o espaço, verdadeira genealogia de um senhor. “O seu 

ambiente [do sobrado] incorporou-se de tal forma ao meu espirito infantil, que pensar 

nele, invocá-lo, ressuscitá-lo, é transfigurar-me no menino imaginoso, é perder tudo o 

que adquiri de cultura e perversidade e voltar inefavelmente á candura exaltada, aos 

primeiros jatos criadores de emoção e beleza”.19  A casa surge como um organismo vivo 

que capta e organiza a paisagem externa e comanda o sentido subjetivo das ações de 

todos que nela habitam. Um cosmos dotado de tempo e territórios definidos. Um prisma 

que traduz e classifica tudo o que se move ao redor: 

 
Os meus olhos abriram-se logo depois à magia da casa do largo do Palácio (...). A grande casa, 

larga e sobretudo profunda, é uma pessoa viva na minha lembrança. Ella via uma paisagem que 

a engrandecia. Do alto da barreira dominava o cais da Sagração, olhava a praia do Caju, e, 

estendendo o olhar por cima do convento de Santo Antônio, deliciava-se mirando o gracioso 

largo dos Remédios, onde Gonçalves Dias sobre a palmeira de mármore espera ouvir o sabiá, 

que não vem nunca. O olhar da casa afunda-se para além, para a Gamboa do Mato e para a 

Currupira e não podendo atingir as quintas de Roma e Bom Gosto, atira-se por cima do Anil, 

não se demora em Vinhaes, porque passando pela Pedreira, vem voltando para S. Marcos, de 

atalaia a fazer sinais aos vapores e navios, que querem entrar no porto arriscado, pela Ponta da 
Areia, onde um tiro do velho canhão do forte antiquado, anunciava o paquete do Sul. Marés de 

S. Luiz, que se diferenciam estranhamente durante o dia. (...) A grande casa protege-se desta 

claridade, dentro das grossas paredes de pedra e cal, nas imensas salas e nos vastos quartos. Na 

sombra, a tépida frescura equatorial. O que houver de vento, circulará suavemente pelas 

varandas e corredores. Na frente da casa, as corpulentas amendoeiras do largo do Palácio. 

Moleques debaixo das árvores, pedradas para derrubar as amêndoas, inveja dos meninos 

olhando das sacadas da janela. Carneiros, cabras e bodes soltos devorando o capim de burro, 
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calcetas capinando o largo por onde passam às nove horas e às três da tarde, os empregados 

públicos da secretaria, da tesouraria e do Tesouro. Passam matutos deputados provinciais 

ungidos uns aos outros, de passos pesados, as cabeças broncas, chatas, passam os políticos da 

capital bamboleando em grupos morosos, passa o chefe de policia com duas ordenanças. Vão 

todos ao palácio bajular o presidente da província. Calor, modorra, indolência.20 

 

 O sobrado é uma forma de ver o mundo. Uma concepção da realidade enquanto 

disposição da paisagem. As memórias de Graça Aranha nos apresentam o encontro dos 

seus olhos de menino com o “olhar da casa”, o enlace entre a subjetividade e a posição 

social. Ou, inversamente, o modo como a “visão da casa” incorpora-se à carne e à 

intimidade do seu próprio olhar. Deste ângulo, enraizado no quarteirão mais nobre de 

São Luís, a paisagem se dispõe, inicialmente, numa perspectiva militar. O olhar da casa 

localizada na colina do Palácio do Governo vigia o mar e protege a cidade. “Ela via uma 

paisagem que a engrandecia”. A grandeza é precisamente a posição estratégica que 

permite identificar os navios e vapores à distância, correr os olhos de leste a oeste ao 

longo da Baía de S. Marcos, alcançando numa única mirada os principais limites da 

cidade, observados da área norte.  

 Esta visão restituía ao narrador a sua linhagem de conquistadores, fidalgos e 

homens de Estado. Do lado paterno, suas origens remontavam “a um donatário de 

capitania, Bento Maciel Parente, de que gerou uma profusão de capitães-mores e 

homens de guerra, que (...) vararam as terras e os rios do Maranhão, do Pará e do 

Amazonas, em um furor de descoberta, de civilização, de escravização e morticínios de 

Índios”.21 O sobrado lhe permitia herdar a visão colonial de seus ancestrais sobre o 

domínio e a conquista militar do território americano. Por outro lado, “se me volto para 

as minhas origens maternas, uma linhagem de políticos, magistrados, generais, 

almirantes, almirantes, advogados. Toda de gente ligada ao Estado, girando 

pacificamente dentro da ordem (...)”.22 O “olhar da casa” também interiorizava no 

menino o espaço da política herdado pelo lado materno. Quase uma extensão “natural” 

do espaço doméstico: “Na frente da casa, as corpulentas amendoeiras do largo do 

Palácio”. O seu avô era o presidente da província do Maranhão. Por isso, logo abaixo de 

sua sacada, e posição social, corre toda politicagem da terra, um mundo do qual o 

narrador quer se distanciar, sendo o autor notoriamente um de seus produtos mais 

acabados. Fruto das estratégias matrimoniais que davam sentido a seu próprio corpo: 
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Na família do meu avô paterno o preconceito contra os negros e os mestiços era agressivo. 

Zelava-se a pureza da raça com furor. Esses Macieis Parentes e Aranhas não se cruzavam com 

os Índios. O cruzamento com negros e mulatos seria uma abominação. No interior da 

província, encontrei muitos desses meus parentes, na extrema indigência, de pés descalços, 

meros trabalhadores empregados nas fazendas, mas conservando a integral pureza do sangue 

branco. Eram geralmente louros, de olhos azuis, tipos que se reproduziram na maior parte dos 

filhos de meu pai e se mantiveram em dois irmãos meus. Minhas tias paternas, como animais 

de caça, farejavam e descobriam o mestiço por mais que este procurasse se disfarçar. Zeladoras 

infatigáveis do preconceito, se sabiam do projeto de casamento de algum parente, elas se 
punham a indagar de todo o pedigree da pretendida ou do pretendente e se descobriam a menor 

tintura de sangue negro ou bugre, não descansavam, enquanto não viam desfeito a malfadada 

aliança. Pobres tias, derradeiras representantes desse preconceito familiar a que talvez eu deva 

ser branco, morreram a tempo, antes da invasão da mestiçagem na velha família.23 

 

 Nessas famílias aristocráticas, manter a tradição significa conversar a pureza 

das linhas de sangue, “pureza da raça”, diz Graça Aranha, através de matrimônios que 

pressupõem um altíssimo controle do corpo da mulher branca, responsável pela 

reprodução da classe dominante. Aqui não se quer mestiçagem de espécie alguma, nem 

no sangue nem na cultura. As famílias esforçavam-se por examinar todo passado dos 

pretendentes a desposar suas filhas, para que a honra de seus ancestrais não fosse 

maculada. O prestígio da cor branca como marca de distinção e estatuto dotado de 

sentidos próprios, descolada da hierarquia escravista, salta aos olhos na descrição dos 

parentes pobres da velha família de conquistadores que, vivendo quase na “indigência”, 

recusavam-se a misturar-se com os negros e os indígenas. 

 Mas ultrapassemos agora o portão principal daquele sobrado e entremos na 

intimidade da casa: 

 

Para mim a inexcedível atração da casa estava nos seus quintais, sobretudo no grande quintal 

de capim, o último aberto sobre a barreira, que descia para o aterro de areia do cais coberta de 

árvores de mamona, que à tarde eram colhidas pelos pobres velhos da vizinhança para fabricar 

azeite. Esse quintal era o meu reino de menino. Ali nos reunimos, todas as tardes, uma tropilha 

de crianças, as de casa, minhas irmãs e meus irmãos, as da vizinhança e os moleques e as 

negrinhas, crias das famílias. Eu era o chefe do grupo e sob a minha inspiração inventavam-se 

as brincadeiras. (...) Os meninos eram cavaleiros montados em carneiros, ou em tabocas, 

fogosos corcéis. Tínhamos pajens que naturalmente eram os moleques. (...) Era à noitinha 

quando as criadas vinham cessar os jogos, dos quais nos arrancávamos transfigurados, 

renitentes a voltar à realidade quotidiana. Subíamos desesperados para que tudo tornasse à 

mentira na tarde seguinte. Minha mãe recebia os seus dez filhos com inesgotável ternura. As 

criadas nos preparavam para dormir, depois do banho. Vínhamos todos para a merenda, 
mingau de milho ou de arroz, que minha mãe distribuía em tigelas. Na funda sala de jantar, na 

grande varanda, minha mãe sentava-se numa cadeira de balanço. Em volta dela, bem junto, 

ajoelhavam-se os filhos, vestidos de compridas camisolas brancas, ajoelhavam-se no segundo 

plano as crias da casa e as criadas. Minha mãe puxava a reza, que todos repetiam, enquanto os 

sinos da Sé tocavam a ave-maria. Finda a reza, íamos para as nossas caminhas, separados em 

quartos diferentes, os meninos e as meninas, guardados pelas criadas. Enquanto, já de noite, os 
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meus irmãozinhos dormiam, eu velava. Era outra hora desejada, porque a velha Militina me 

contava as historias maravilhosas do seu vasto repertório.24  

  

 

 A hierarquia senhorial domina tudo. Molda as brincadeiras e a imaginação do 

menino. O quintal era o seu “reino”, ele era o “chefe” e tudo o mais em sua concepção 

emanava da extensão de sua vontade. Nem mesmo o esforço narrativo e linguístico de 

Graça Aranha para minimizar o lugar da escravidão em sua casa consegue mitigar seu 

efeito retumbante sobre a ordem das coisas. As crianças são rigorosamente apresentadas 

conforme sua condição social, diferenciando-se as “crianças da casa” e as da vizinhança 

em relação aos “moleques” e às “negrinhas”, os quais são chamados de “crias da casa”, 

nome simpático para os pequenos escravos domésticos. As brincadeiras ocorriam em 

perfeita conformidade à etiqueta aristocrática da vida social nos sobrados. “Os meninos 

eram cavaleiros montados em carneiros, ou em tabocas, fogosos corcéis. Tínhamos 

pajens que naturalmente eram os moleques.”. Dentro da casa, o quintal é o território 

infantil e diurno do senhorzinho. Anoitece e o narrador penetra o mundo feminino do 

sobrado. Mundo de afazeres domésticos e deveres religiosos, onde as escravas preparam 

as crianças para a ceia do jantar e a mãe organiza o ritual católico. A hierarquia domina 

todos os detalhes. Apenas a senhora senta-se durante a reza, seus filhos devem ajoelhar-

se ao seu lado e os escravos, “naturalmente”, devem ocupar o fundo. 

 “Na parte térrea da casa, meu pai instalara a redação do seu jornal “O Paiz”. 

Vivi sempre entre os tipógrafos. Meu pai entendia que todo homem devia ter um ofício. 

Aprendi a ser tipógrafo e durante anos tirava sempre duas horas por dia para essa 

aprendizagem”.25 O território eminentemente masculino da casa, pelo qual a política e 

as letras compõem o interior do sobrado. Se, do lado de fora, a bajulação ao presidente 

da província é observada com desprezo, no interior da residência, esse espaço é descrito 

como ambiente de trabalho e de cultivo intelectual em contraste com o universo infantil 

do quintal e a área feminina da sala de jantar. “Meu pai apoderou-se de mim. Com ele, 

preparava as minhas lições de português e latim, por onde comecei as humanidades”. 

Por “pai”, também entenda-se mais um elemento constitutivo da casa formando o olhar 

do garoto. 

 Quando notamos o feixe de relações materiais e simbólicas que se entrecruzam 

no seio da família Aranha, o significado político da “família tradicional” transparece por 
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completo. Quase todas as instâncias de poder daquela sociedade tem um lugar próprio 

naquele sobrado. A linhagem de conquistadores, pelo lado paterno, estabelecia a relação 

de pertencimento e domínio com o território maranhense, relação materializada na 

ojeriza à mestiçagem, presente neste ramo familiar, somado ao alto prestígio da cor 

branca. No lado materno, a concentração do poder político do Estado, sendo seu avô o 

presidente da Província. À mãe também cabe ritualizar e representar o poder religioso, 

acertando os ponteiros da rotina escravista de trabalho no espaço doméstico com os 

sinos da Igreja da Sé. O pai era responsável por todo o trabalho ideológico de 

transmissão cultural desses valores, proprietário do jornal “O Paiz”, principal órgão do 

Partido Conservador no Maranhão. Neste sentido, aquilo que nomeamos como “família 

tradicional”, indicando o topo da hierarquia social naquela sociedade, é a naturalização 

de todo esse trabalho político de coerção material e de violência simbólica, em insígnias 

como o nome, o sangue e o prestígio da cor.   

 

Os portugueses e o comércio 

 

 A freguesia da Vitória também era caracterizada pelos grandes sobrados de três 

pavimentos utilizados para funções comerciais. Um ambiente marcado pela presença de 

negociantes e caixeiros portugueses, com padrões de conduta e estratégias sociais 

comunitárias de ascensão social. Impressiona a narrativa do escritor Humberto de 

Campos, em suas Memórias Inacabadas, sobre as dificuldades que enfrentou para 

conseguir um emprego nas casas comerciais de São Luís, tamanho o proselitismo étnico 

lusitano.   

 

(...) obstáculos, por toda parte, eram os mesmos. Português, na sua quase totalidade, o 

comércio maranhense preferia para empregado o menino ou o rapazola de além-mar, cuja de-

dicação ao trabalho, valorizada pela humildade do ânimo e pelo espírito de economia, 

constituía um dos orgulhos da colônia. Daí as dificuldades em obter um obscuro lugar de 

caixeiro-vassoura para um adolescente brasileiro, que se não subordinaria, talvez, ao mesmo 
regime nem poderia prestar, possivelmente, os mesmos serviços.26 

 

 O trabalho de “caixeiro” no mundo português do comércio maranhense não era 

apenas uma “profissão”, representava a própria escola da vida. No serviço pesado e 

maçante do comércio, um menino se convertia em homem. Não raro, famílias 

portuguesas aburguesadas insistiam que seus filhos trabalhassem, durante a juventude, 

em alguma casa de comércio. Durante a adolescência, tanto Arthur quanto Aluízio 
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Azevedo foram caixeiros e despachantes em casas comerciais de São Luís por decisão 

do seu pai, o português David Gonçalves de Azevedo. Os pobres “rapazolas” de além-

mar tinham aí sua chance de remediar sua condição, ou mesmo fazer fortuna, se caíssem 

nas graças do dono do estabelecimento.  

 A narrativa de Humberto de Campos quanto ao proselitismo português no 

comércio maranhense, ainda que de um período um pouco posterior ao recorte aqui 

adotado, corrobora as informações que dispomos para o período analisado. Os dados 

que conseguimos sobre a população portuguesa residente no Estado do Maranhão no 

primeiro semestre de 1881 apontam que as funções de caixeiro e negociante eram 

nichos profissionais étnicos para a colônia portuguesa de São Luís. 



 

 

Figura  4 - População portuguesa na província do Maranhão, 1º semestre de 1881. 

 
Fonte: PAXECO, Fran. Maranhão e Portugal: suas relações comerciais. São Luís: J. Pires, 1919. 



 

 

 A característica mais importante da comunidade portuguesa é a imensa 

predominância de homens e sua concentração na capital maranhense.  Com efeito, a 

grande maioria dessa população vivia em São Luís: 819 pessoas num universo de 1268 

indivíduos, que correspondiam a 64,5% de todos os portugueses residentes no Estado. 

Quanto à distribuição entre os sexos, apenas 65 portuguesas residiam no Maranhão no 

primeiro semestre de 1881, que equivaliam a 5,1% dessa população. Na cidade de São 

Luís, a proporção se mantém quase a mesma, aproximadamente 94,5% de homens para 

5,5% de mulheres. Números importantes para compreender as estratégias matrimoniais 

de ascensão social entre os portugueses, como veremos adiante.  

 Um aspecto que caracteriza a capital no conjunto da imigração portuguesa para 

o Maranhão é que, ali, a maioria dos colonos havia chegado entre 1861 e 1881. Tratava-

se de um fluxo migratório recente e aparentemente com tendências de crescimento nos 

anos 1870, pois essa última década concentra a maior cifra de emigrados portugueses. 

Embora os números não informem idades, trata-se, sobretudo, na década de 1870, de 

uma imigração de jovens rapazes entre os 10 e os 30 anos.27 Pessoas com lastros 

culturais e sociais comuns, pois a grande maioria provinha do norte de Portugal, 

particularmente do Minho, Douro e Trás-os-Montes. É significativo que, na capital 

maranhense, 87% dos colonos portugueses compartilhassem a mesma identidade 

regional. Afinidades culturais que deixaram marcas na arquitetura dos trapiches, 

conforme a primorosa análise do arquiteto Francisco Fuzzeti de Viveiros Filho:  

 

(...) observamos que esses trapiches comportavam também uma unidade entre si, como os 
membros de uma mesma família, tanto no espaço externo – na paisagem urbana: paisagem 

construída, como no trapiche em si – na arquitetura individualizada, particular. Além do mais, 

havia aberturas que os interligavam – como evidenciam as passagens internas em arco, nas 

paredes divisórias, hoje fechadas com alvenaria de tijolo. São fatos perfeitamente 

compreensíveis, quando sabemos que seus usuários (proprietários ou não) eram todos meio 

aparentados – sempre um genro a mais se associava ao negócio da família; um comportamento 

comum na estrutura da sociedade patriarcal e escravocrata da época, que essa arquitetura 
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outros—em idade, na casa e no Brasil; tinha chegado havia seis meses de sua aldeia no Porto, dizia 
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expressa com particular propriedade: um único espaço podia abrigar todos, subdividindo-se, 

adensando: uma característica própria do meio urbano – anúncio da urbanidade do sobrado que 

pelo lado das relações sociais se consubstancia na negação da distância.28 

 

 Outra característica decisiva na morfologia social da colônia portuguesa em 

São Luís é a predominância do comércio como ocupação. Os negociantes e caixeiros 

somavam 63% de todos os colonos residentes na capital. Dentre os quais, 39,9% eram 

negociantes e 23,1%, caixeiros. O comércio era efetivamente o mundo dos portugueses, 

mundo esse completamente masculino, com suas próprias regras conformando um estilo 

de vida particular. 

  
Os homens que nunca viveram no comércio não podem compreender, absolutamente, a 

mentalidade comercial. O comércio antigo constituía, sob o ponto de vista social, um mundo à 

parte, com a sua aristocracia e a sua moral, e um padrão especial para julgamento das virtudes 

e dos defeitos. O empregado de uma firma identificava-se de tal maneira com ela, que 

participava do orgulho dos chefes, no seio da classe. O auxiliar de uma grande casa 

exportadora ou importadora sentia tamanha vaidade da sua condição que, despedido, não 

aceitava emprego senão em estabelecimento do mesmo gênero e de equivalente prestígio na 

praça. Por isso mesmo, cada um procurava manter-se no lugar conquistado, sofrendo, embora, 
dos chefes, as mais terríveis humilhações. O patrão era quase um pai. E era preferível o castigo 

sofrido em família, ao desdém lá fora, diante dos companheiros. O empregado no comércio era, 

em suma, como essas senhoras que, no lar, apanham do marido, mas, nos passeios perante a 

sociedade, sentem profundo e secreto orgulho de serem portadoras do seu nome.29 

 

 Os sobrados e armazéns comerciais portugueses conformavam uma ética e uma 

moral própria. Era exigida aos caixeiros uma forte identificação com o estabelecimento, 

pois ali não se oferecia apenas um emprego, mas um nome aos seus trabalhadores. As 

noções de parentesco utilizadas pelo narrador para elucidar o ethos do antigo comércio 

maranhense são um ponto chave, pois o sentimento de família e de comunidade étnica 

parece constituir a linguagem cultural que dá sentido ao trabalho. A concepção do 

patrão como pai reforça, nesse contexto, os sentimentos de linhagem e identidade 

portuguesa. Naquele “mundo à parte”, a maior virtude era a disciplina no serviço e a 

prática da poupança. “Trabalho e economia é a regra constante de viver da classe 

comercial, regra cuja monotonia somente, e quando possível, é quebrada pela diversão 

de viagens à Europa, a que os induz a doença ou a curiosidade”.30 Esforços que, a 

despeito de todas as humilhações sofridas, poderiam fazer um português pobre subir na 

vida, conforme a crença social vigente na colônia. Nesse sentido, eles eram excelentes 

candidatos à condição de novos ricos na cidade de São Luís.   
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Aluízio Azevedo pintou com muito desprezo os traços utilitários dessa 

mentalidade, que conheceu de perto no comércio maranhense, no personagem do 

caixeiro José Dias: “nas cores biliosas do rosto, no desprezo do próprio corpo, na 

taciturnidade paciente daquela exagerada economia, adivinhava-se-lhe uma idéia fixa, 

um alvo, para o qual caminhava o acrobata, sem olhar dos lados (...). Lama ou brasa — 

havia de passar por cima; havia de chegar ao alvo — enriquecer”.31 Esse era o 

funcionário virtuoso, o mais admirado pelo negociante Manuel Pescada. A imaginação 

do romancista criou ainda mais dois caixeiros cujos “defeitos” contrapunham-se à ética 

utilitária e familiar observada naquelas casas. Bento Gonçalves, um português arruivado 

de seus trinta e tantos, era o mais velho trabalhador do estabelecimento e o mais 

humilhado, pela antiguidade no posto não lhe render a costumeira participação nos 

negócios. “(...) o que deveras depunha contra ele aos olhos das — raposas — do 

comércio; o que explicava na Praça a sua não entrada na sociedade da casa em que 

trabalhava havia tanto tempo, era sem dúvida a sua queda para o vinho. Aos domingos 

metia-se na tiorga e ficava de todo insuportável”.32 Outro era o Gustavo Vila Rica, 

“bonito mocetão de dezesseis anos, com as suas soberbas cores portuguesas”, sempre de 

bom humor e muito saudável, que nunca havia caído de cama no Brasil como tantos 

outros. O grande defeito deste era uma assinatura no Gabinete Português, o que levava a 

boa gente do comércio a dizer “que ele era um grande biltre, um peralta, que estava 

sempre procurando o que ler!”33 

De fato, “no comércio não se precisa de latinórios!”34, afirmou severamente 

David Gonçalves de Azevedo, pai do romancista, quando sua esposa insistia que os 

filhos deviam possuir toda a elitista formação de humanidades, como a que obteve 

Graça Aranha junto a seu pai. Mas os portugueses, mesmo os letrados como David, 

possuíam outras noções e estratégias de sucesso social e político. Conforme afirmou 

Humberto de Campos, eles tinham uma moral própria e formavam uma comunidade 

singular. Fran Paxeco, comentando o estilo de vida de seus patrícios em Portugal e o 

Maranhão, afirma: 

 
A educação profissional dos nossos comerciantes é, por via de regra, simplesmente prática ou 

empírica, e toda adquirida neste país, para onde costumam emigrar em tenra idade, providos 

apenas de uma elementaríssima e imperfeitíssima instrução, no ler, escrever, e contar. A 
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educação moral e social cifra-se, de princípio, na vaga inspiração dos sentimentos religiosos e 

em estreitos hábitos de respeito, humildade e sujeição, que mais tarde se alargam e aperfeiçoam 

pela dignidade do trabalho útil e pelos exemplos recolhidos no trato de uma população honesta 

e desempoeirada. A instrução literária, porém, raras vezes chega a ultrapassar as noções 

ministradas por meio dos jornais políticos, dos romances, dos folhetos e das discussões 

maçônicas. Mas as crenças religiosas entibiam-se, ou antes, escondem seu caráter místico, 

continuando somente a revelar-se no gosto peças solenidades e pompas do culto.35 

 

Uma formação cultural bastante prática dominava a chamada “mentalidade 

comercial”. Malgrado Fran Paxeco deplore, como intelectual, a formação básica de seus 

patrícios, ela era uma marca distintiva importante numa sociedade caracterizada pelo 

analfabetismo entre os pretos e pardos. Por outro lado, trava-se justamente da formação 

que esses colonos precisavam para ascender dentro das casas de comércio, entronizando 

uma ética hierárquica de feitio católico – note-se o apego às “pompas” e “solenidades” 

do culto religioso – na qual se valorizava uma conduta de “sujeição” e “humildade” 

perante os superiores. Por outro lado, aquela “população honesta e desempoeirada” 

podia também distinguir-se, mesmo quando pobre e com baixa instrução literária, dos 

trabalhos “empoeirados”, ordinariamente realizados por pretos e pardos antes e depois 

da abolição.  

Outra característica que o autor destacou era a “propensão dos nossos colonos a 

ligarem-se, pelo casamento, com as famílias brasileiras, pelas quais são de bom grado 

acolhidos (...)”.36 Uma situação esperada, dada a composição demográfica 

eminentemente masculina da colônia portuguesa em São Luís. Lembremos que no 

primeiro semestre de 1881, mais de 90% dos imigrantes portugueses eram homens, 

muitos deles jovens em idade de casar, num ambiente em que não havia portuguesas 

disponíveis. Mas acredito que a referência de Fran Paxeco à “propensão” dos imigrantes 

em esposarem brasileiras refira-se às estratégias matrimoniais de ascensão social.  

Dunshee de Abranches, num capítulo do seu livro de memórias intitulado 

significativamente de “O cativeiro das brancas”, informa sobre casamentos arranjados 

envolvendo ricos comerciantes portugueses e famílias tradicionais maranhenses.  

“Verdadeiro tráfico de esposas brancas reduzidas a objetos de mercancia entre sócios, 

interessados e caixeiros, para consolidarem casas mercantis, perpetuarem firmas 

comerciais, garantirem heranças e sucessões e não diminuírem capitais realizados”.37 

Nesse sentido, os negociantes portugueses ricos podiam, pelo casamento, amealhar o 
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status de ingressar numa família tradicional maranhense. Estas, em contrapartida 

podiam aí equilibrar suas finanças. Outro arranjo matrimonial que ocorria no interior 

das casas comerciais era o casamento do caixeiro português “virtuoso” com a filha do 

patrão, que equivalia, nos sobrados comerciais, a ascender do balcão, na área térrea, 

para o segundo pavimento da morada. Assim, após mostrar capacidade para 

economizar, disciplina e tino dos negócios, o chamado primeiro caixeiro podia esposar a 

herdeira da família. Humberto de Campos narra um casamento desse tipo numa das 

casas onde trabalhou em São Luís. E no romance O Mulato, a motivação que leva o 

caixeiro José Dias a assassinar o personagem central é que, ao conquistar a filha do 

negociante Manuel Pescada, o mulato frustra toda a estratégia comunitária e étnica de 

ascensão social. 

 

A cidade negra 

 

Quando saímos do bairro da Praia Grande em direção à região abrangida pela 

paróquia de Nossa Senhora da Conceição, a paisagem social se altera. O cheiro da 

maresia e do bacalhau ostentado na porta das quitandas portuguesas dá lugar a outros 

ventos e sabores. Os azulejos começam a ficar cada vez mais raros. Os sobrados vão 

cedendo lugar às casas de morada inteira, meia-morada, porta e janela, nas ruas de 

Santana e São Pantaleão. As palhoças e casebres não autorizados pelo Código de 

Posturas marcam a região da Madre Deus. Os moradores vão enegrecendo cada vez 

mais. Os sinos que tocam o tempo católico da vida diária também são outros. Não se 

ouve mais o tom harmonioso e solene dos sinos da Catedral da Sé, marcando a entrada 

dos bispos e os grandes ritos da Igreja no Largo do Palácio, nem a barulheira álacre dos 

sinos da Carmo na Praça João Lisboa. Os sinos daqui são os da Igreja de São Pantaleão, 

que dobram em deferência aos enterros que passam rumo ao cemitério da cidade. Uma 

cidade mais escura durante a noite, porque essas ruas não possuíam lampiões. Também 

não possuíam o calçamento nem as pedras de cantaria da rua da Estrela, no bairro 

comercial. Eram ruas estreitas de terra, enlameadas quando das chuvas de março e abril, 

poeirentas durante todo o resto do ano. Governavam os seus muitos moleques, 

ambulantes, ganhadeiras, chinfrins e pagodes de canto, a vida social daquela porção 

mais ao sul da cidade, em contraste ao poderio inconteste da casa, do sobrado, nas áreas 

mais nobres de São Luís. 



 

Essas marcas ainda eram visíveis no pós-abolição. No romance Vencidos e 

Degenerados, Nascimento Moraes faz uma descrição de um festejo nas imediações da 

Igreja de São Pantaleão: 

 

No adro de São Pantaleão, em dias de festa, não se encontra à ufa leões da moda, os princípios 

da elegância e do bom tom. O bairro pode-se dizer que é da pobreza, e por isso é ela quem se 

diverte nesses dias, mal vestida, em geral, modesta e simples: mas arruaceira, armada de 

grossos cacetes e vozes ásperas para os moços bonitos da cidade, como dizem os rapazes, em 

tom de mofa, enfezadamente agressivos. E por – da cá aquela palha – o pau é o triunfo e há 

pancadaria de criar bicho. A polícia é mal vista por lá, a cabroeira dos outros bairros também 

não é bem recebida e, assim, quando menos se espera, por causa de raparigota qualquer, que se 

faceira e requebra co, indivíduo estranho ali, o fecha, a capoeiragem se desenfreia e quem 
puder que se salve: fecha-se o tempo, atroa os ares um alarido medonho, correm as doceiras 

com as bandejas, os vendedores de garapa e rolete, com os seus apetrechos, fecham-se, batendo 

com violência, as portas das casas vizinhas, e alguns cidadãos pacatos que queriam divertir-se, 

frustrados nos seus intentos de flagrar e conquistar as caboclinhas novas que vão fariscar doces 

e malacachetes em festas de arrarial, puxam do apito e trilha demoradamente chamando a 

polícia que não pode conter nem resistir o charivari, especialmente quando há na dança o 

pessoal do Carrapatal, núcleo do bando mais terrível de desordeiros de todo o bairro.38  

 

A noite é um território dos pobres. Na medida em que a tarde cai, findam as 

rezas que levaram as famílias respeitáveis à igreja mais ao sul da cidade, o povo toma 

conta do espaço e faz a festa. Naqueles dias existe iluminação no adro de São Pantaleão 

e essa claridade tão diferente da escuridão rotineira do bairro deixa ver um pouco mais 

sobre as coisas. “Conhece-se à primeira vista as que não são do bairro, e que ali se 

acham deslocadas”.39 As rodas de conhecidos são diferentes, os hábitos são outros, 

como é notável no riso, nas vestes e na sensação de deslocamento. A lua traz consigo os 

domínios sociais da rua, a animação dos botequins, os vendedores de garapa e rolete, o 

jogo nas casas de sorte, moças bonitas, pobres, “caboclinhas”, sem os artifícios e a 

elegância das damas da sociedade. A polícia é mal vista, pois é chamada para destruir 

aquela sociabilidade, impondo-se sobre os homens que fazem a ordem do lugar, gente 

considerada “perigosa”, hábil na capoeira, armada de paus e cacetes, sensível ao menor 

descumprimento de suas regras. Uma moral sempre difícil de obedecer à risca, como 

não mexer com as moças do lugar nem revidar com macheza os olhares agressivos dos 

donos do bairro.  

Com efeito, a região abrangida pela freguesia de Nossa Senhora da Conceição, 

marcada pela grande concentração de pardos e pretos livres, conforme o recenseamento 

do Império, distinguia-se pelas práticas sociais e culturais que regulavam o estilo de 
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vida dos pobres na capital maranhense. Essa área, junto à região do bairro do Desterro, 

na 1ª Freguesia, abrigava a cidade negra de São Luís, os territórios marcados 

simbolicamente como de “pretos”, da “arraia miúda”, de “negrinhas”, “ninfas de 

cortiço”, de “pés-frescos”, da “rapaziada de cor”, e outras metonímias para designar o 

povo. Ali se localizavam os principais terreiros da cidade, a Casa das Minas e a Casa 

de Nagô, também existiam esconderijos de escravos fugidos, alguns cortiços afamados 

pela “desordem” e “barulheira” de seus habitantes, além de muita feitiçaria, chinfrins e 

festas de tambor. Entretanto, apesar das designações generalizantes, eram muito 

importantes as diferenciações da população negra entre os africanos cativos e os livres, 

os crioulos e as crioulas escravizados e os libertados por alforria, a primeira geração de 

ingênuos do ventre livre nos anos 1870, além de homens e mulheres negros nascidos 

livres. A cidade negra emergiu da forma como essas pessoas de estatuto social tão 

variado lutavam para ampliar seus espaços de autonomia na capital maranhense.  

 
A cidade negra é o engendramento de um tecido de significados e práticas sociais que politiza 

o cotidiano dos sujeitos históricos num sentido específico – isto é, no sentido da transformação 

de eventos aparentemente corriqueiros no cotidiano das relações sociais na escravidão em 

acontecimentos políticos que fazem desmoronar os pilares da instituição do trabalho forçado. 

(...) Em suma, a formação da cidade negra é o processo de luta dos negros no sentido de 
instituir a política – ou seja, a busca da liberdade – onde antes havia fundamentalmente a 

rotina.40  

 

Os espaços de autonomia e lazer dos pobres nesse período da história brasileira 

são, por excelência, um dos lugares de instituição da política como busca da liberdade e 

quebra da rotina instaurada pela cultura escravista das relações de trabalho. O conjunto 

de notas, denúncias e publicações a pedido existentes na imprensa em torno desses 

momentos, ainda que raros, ocorrendo em dias e horários definidos pela dinâmica do 

trabalho, são interessantes para notarmos os sentidos das classificações de cor e a 

configuração das fronteiras simbólicas da cidade negra na capital maranhense. Em 

geral, esses ambientes de lazer são descritos como promíscuos, muito perigosos, 

frequentados por gente baderneira e violenta. No espaço social da cidade, as 

representações sociais sobre a cor dos indivíduos, o estatuto de cativo ou livre e o 

território conformam fronteiras simbólicas da “civilização”. 

 
Queixam-se os moradores da calçada da Zimbra de uns ensaios de “chegança”, uma coisa que 

parece nunca chegar ao fim, os quais se fazem todas as noites por ali, em certa casa que 
facilmente se descobrirá escutando se atento de onde sai a toada. Há sempre umas manias 
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assim, nesta decantada terra de Athenas. Sempre uns sambas incômodos, chegança, bumba 

meu boi e outras tantas coisas iguais.41  

 

As cheganças, sambas e bumbas pareciam afundar ainda mais a decantada terra 

de Atenas e suas celebradas raízes europeias. Embora em discursos desse tipo a cultura 

popular negra que pulsava na cidade madrugada afora fosse estigmatizada como um 

todo homogêneo, na maioria dos casos, as representações sobre esses espaços de 

autonomia e lazer da gente miúda referiam-se a práticas específicas, distinguindo para 

cada uma delas malefícios singulares. Assim, o que irritava os porta-vozes da Atenas 

brasileira nos “sambas” realizados em casas e cortiços na rua das Crioulas, São 

Pantaleão, Direita, Misericórdia, rua 28 de Julho, no largo de Santiago, nas imediações 

da Fonte das Pedras, era a presença de mulheres livres pobres e escravizadas, a 

importância da cachaça e demais bebidas alcoólicas e alguns conflitos originados nesses 

eventos, cujas razões ou são desconhecidas ou são consideradas superficiais, 

manifestações de pura barbárie.   

    Um observador, sob o pseudônimo de “Coruja Branca”, recomendava à polícia 

dar um passeio “nas noites de sábado e domingo na rua da Fonte das Pedras, pois há 

nesses dias ali um grande samba de negrinhas que não respeitam as famílias que por ali 

moram”.42 Neste caso, o uso do termo “negrinha” indica o rebaixamento de status de 

algumas das participantes do samba, mulheres de cor livres que possivelmente 

frequentavam a festa por comungarem daquele ambiente de lazer. “Estavam um tal 

Fernandes e a negrinha, a cabeça de chibata, e estes eram os que mais faziam algazarra, 

saltavam, berravam e gritavam muitos nomes indecentes, e até jogaram as taponas”.  

 Nestes juízos senhoriais em que o status social dos escravizados e livres pobres 

estigmatizava as suas práticas, as mulheres são descritas como particularmente imorais e 

indecentes. “Lá para a rua das Cajazeiras em um aquartelado conhecido sob a 

denominação de buraco, o belo sexo tem umas representantes que por si sós fariam 

meia humanidade detestar a mulher; porque as tais são umas linguarudas, rés de lesa-

moral pública”.43 Mulheres do “buraco”, “negrinhas”, mal enquadradas nos signos 

patriarcais de feminilidade, pouco delicadas, nada silenciosas e muito menos frágeis, 

“dizem palavrões, fazem escândalo por qualquer dá cá aquela palha e matam o bicho 

com uma sem cerimônia de marinheiro”. Numa missiva dirigida ao chefe de polícia, 

assinada por “A Moral”, deplorava-se a existência de “um ajuntamento noturno na 
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quitanda à rua do Mocambo, canto da praça d´Alegria; composto de typos de má 

reputação e mulheres desordeiras que por meio da mais infernal algazarra perturbam o 

sossego da vizinhança e como atos imorais ofendem a moralidade pública”.44 Uma 

linguagem em que esses espaços coletivos e populares de relativa autonomia do mundo 

do trabalho são taxados como ameaça aos valores e costumes da Atenas brasileira. 

 Mas voltemos ao “samba”. Tratava-se, neste caso, de um nome genérico para 

diferentes tipos de chinfrins e batuques, e não do estilo musical que hoje conhecemos 

como um símbolo da cultura nacional brasileira. O termo descreve mais o caráter da 

festa, e o “typo” dos seus frequentadores, os locais em que as reuniões ocorriam e sua 

propensão a degenerar em criminalidade que uma forma de composição com ritmo 

singular e instrumentos característicos. Dado observável em notas como: “Pedem-nos 

que chamemos a atenção da polícia para um cortiço de negros e negrinhas, que há na 

rua das Crioulas, entre as da Palha e Misericórdia. Há sambas constantemente, barulhos, 

descomposturas, vaias em quem passa – o diabo enfim”.45 Samba é coisa de negro, de 

negrinhas, de vagabundo, de cortiço, assunto de polícia. Na rua da Ingasseira “um 

batalhão de desordeiros, unido a uma linha de ninfas de cortiço organizaram um samba, 

em que a cachaça corria de instante a instante, exaltando os ânimos. Melados todos não 

tardou a formar-se um formidável rolo e foi para ver a desgraça. Taponas, socos, 

pontapés choveram em profusão (...)”.46  

 A constante associação entre bebida alcoólica, violência e criminalidade definia, 

neste regime discursivo, os signos masculinos do desregramento na ocasião dos sambas, 

um imaginário tecido em torno de notícias policialescas sobre os valentões das áreas 

negras e pobres da cidade. “Um preto e um sujeito descascado entraram em uma luta 

brutal, perante grande concurso de cidadãos vadios que constituíram uma espécie de 

jury para conferir as palmas do pugilato ao vencedor. Os contendores estavam bêbados 

de cachaça”.47 A menção ao “sujeito descascado” parece informar que aquelas práticas 

culturais associadas aos “pretos” desvalorizam a brancura dos pobres.  

Esses estereótipos relativos à cor, à condição social, à violência e à cachaça 

compõem a tipificação do homem que promove sambas e “ajuntamentos”. Os 

moradores da rua 28 de Julho, provavelmente no bairro do Desterro, pediam 

providências para que “cesse um baile ou samba de mais de 40 pretos de ambos os 
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sexos, que no sobrado velho n. 31 da mesma rua, todas as noites até às 10 horas e às 

vezes até amanhecer atormentam a vizinhança com danças e palavras indecentes ao som 

de um fagote incomodativo”.48 Muito da irritação neste caso é que o termo “preto” pode 

referir-se a escravos, posto que a festa ocorria, em geral, até às 10 horas da noite, hora 

limite para cativos circularem na rua, segundo o código de posturas. Porém, embora a 

nota enfatize que a festa sempre acaba em “desordem” e que da última vez estariam 

todos a “matar-se” não fosse a polícia, o próprio relato dá indícios de bastante 

organização e solidariedade na estrutura do evento, informando que “o principal 

inquilino desse velho prédio é um músico de samba, e dizem que os pretos contribuem 

com uma certa quota para sustentação de uma tal imoralidade”. Outro promotor de 

farras era um velho Graveteiro que organizava um samba no Largo de São Tiago:  

 

A música espalhava pelo ar uns sons desordenados de velha rabeca chinfrineira, que se 

prolongavam ruidosos nas asas da brisa, por entre os carrapateiros em flôr. Aquelas gaitadas 

ecoavam em todo bairro de S. Thiago.  

O samba era em casa do Graveteiro. Estava animado, havia calor de cachacinha de 38 graus. 

Os pândegos, a flor da rapaziada de cor de canela estava disposta. 

Pilheriavam. 

Mas foi só uma vez que saiu uma pilhéria de grande efeito. 

Cacetes cruzaram-se em plena sala, vibrados por uns braços musculosos, de força.49 

 

Todas as notícias citadas sobre os sambas na cidade de São Luís pertencem à 

década da Abolição, daí o enorme deslize semântico de classificações como a “fina flor 

da rapaziada de cor de canela”, que aproximam social e culturalmente pessoas negras, 

com estatuto social possivelmente diferenciado de homens livres, libertos e cativos. 

Dignos de nota são também aquelas categorias que sugerem nojo, sujeira e perigo como 

“carrapateiros”, uma espécie de vocabulário do asco e da repulsa social. Mas como 

disse o jornal do dia seguinte, Graveteiro, um “velho da pá virada”, disse aos “gritos” e 

“berros” que a polícia não entraria em sua casa, e o samba continuou, para desespero da 

ordem e dos bons costumes.50 

Outra forma de lazer e divertimento que fazia da 2ª Freguesia de São Luís e 

suas imediações uma cidade imaginada como negra era o brinquedo de tambor, 

atualmente conhecido como tambor de crioula. Conforme a definição do folclorista 

Domingos Vieira Filho, trata-se de “ um simples batuque, caracterizado, do ponto de 

vista coreográfico, pela umbigada que entre nós [maranhenses] tem a designação de 
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punga. A umbigada, sabe-se, é uma constante em inúmeros outras danças africanas. (...) 

Nos tempos da escravidão era o folguedo predileto dos negros”.51 Os depoimentos de 

brincantes de tambor, alguns deles nascidos no fim do século XIX, coletados nos anos 

1977-1978, remetem a origem do folguedo aos “pretos fugidos” que se internavam no 

mato em pequenos quilombos. Afirmam, ainda, que os instrumentos não eram os 

mesmos de hoje. Um informante disse que “(...) os nagô batia, no começo, em pedaços 

de troncos que eram deitados no chão e batidos com vaquetas”52. A referência aos 

“nagôs” indica a participação dos africanos na concepção da festa. Outros depoimentos 

narram a origem do folguedo como forma de pernada e luta praticada exclusivamente 

por homens até o começo do século vinte. Talvez por isso apareça nos jornais apenas 

como tambor, e não tambor de crioula. 

      

 

Fonte: Publicador Maranhense, 14 de Dezembro de 1870, p. 3. 

 

Com efeito, nas matérias de jornal que encontrei, não há menção à participação 

de mulheres no tambor, como é comum em relação aos sambas. E, de fato, o folguedo 

aparece bastante associado à escravidão, como no anúncio acima de “preto fugido”, e a 

festa é mencionada como um local onde possivelmente se poderia localizar o paradeiro 

de Camilo, escravizado pelo senhor Ignacio Nina e Silva. Os tambores alargavam a 

liberdade na cidade negra de São Luís. A região do Largo do São Tiago, vizinha da 
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Madre de Deus, onde o velho Graveteiro organizou sambas afamados na década de 

1880, também frequentou as páginas da imprensa devido às rodas de tambor: 

 
Quando chega uma noite sábado, reúne-se um troço de pretos no largo de Santiago e sendo aí 

formam uma roda de tambor e punga vai punga vem até “quando a aurora soberba aparece”. 

Mas o tambor é uma coisa insuportável, capaz de quebrar ao diabo as oiças. 

Os moradores do lugar passam uma noite incômoda enquanto reina aquele prazer bucólico.   

Se o alferes Belmiro, o simpático comandante de urbanos tivesse notícia disto, ah! tambor!53  

  

O destaque irônico à punga deve-se a sua centralidade na coreografia da dança. 

É utilizada para convidar alguém para a roda, saudar uma pessoa conhecida, além de 

assinalar os brincantes entendidos do tambor, pois exige sincronia com o ritmo da 

música. No excerto acima, muito provavelmente o termo “preto” refere-se a homens 

escravizados. A importância do Largo de Santiago para este tipo de sociabilidade o 

tornava fonte de constantes investidas e repressão policial. “Tem havido ultimamente 

nos bairros de Santiago, um batuque ou tambor que bastante tem incomodado a 

vizinhança; felizmente pelo sr. Dr. Chefe de polícia foi proibida tal brincadeira, 

repreendidos seus autores e apreendidos os tambores que lhes serviam de música”.54 

Assim, o tambor também era prática que dava cor a determinados territórios da cidade. 

Outra manifestação popular que demarcava as fronteiras simbólicas de São 

Luís era o bumba meu boi, folguedo que pertence ao calendário das festas de S. João, no 

Maranhão. As denúncias e reclamações dos porta-vozes da “Atenas brasileira” com 

relação a essa prática, por vezes, referem-se ao fato de que, em regra, os brincantes não 

tinham autorização para dançar o bumba no perímetro urbano de São Luís.   

 

O bumba – que seja permitido nos arrabaldes da cidade e nas noites de S. João e S. Pedro, tolera-
se, apesar dos males que podem dar-se; mas o que não é tolerável é que os tais foliões continuem 

por todo este mês, a horas mortas da noite, no centro da cidade, a incomodar os moradores com a 

infernal berraria.55  

 

Outra nota pedindo intervenção da polícia contra um bumba meu boi próximo ao 

cemitério dos Passos, e que em seus ensaios já começava a alcançar o Caminho Grande, 

é ainda mais explícita, quando o irritado afirma: “Breve estarão, pelo que se vê, 

dançando no Largo de Palácio, ainda mesmo contra a postura municipal, que os priva de 

ir a cidade, e mesmo de ensaiar; pois os mesmos ensaiadores, além do batuque que 
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fazem, costumam visitar os quintais da vizinhança, como já tem acontecido”.56 O 

bumba, “brinquedo pouco civilizado”,57 devia ser realizada no seu devido lugar, longe 

da cidade letrada, dos grandes sobrados, do bairro comercial e das instituições políticas 

e religiosas de São Luís. 

Assim como as demais festas associadas aos negros, o bumba era considerado 

coisa de gente violenta e, no limite, criminosa. “Por causa de uma brincadeira de bumba 

meu boi houve ultimamente no Caminho Grande, junto ao cemitério dos Passos, um 

formidável rolo entre uns negros, que jogavam as cacetadas de um modo espantoso”.58 

E como não poderia deixar de ser, o Largo de Santiago, nas imediações do bairro da 

Madre de Deus, era também um foco importante das festas juninas maranhenses e dos 

espaços de autonomia e lazer da população pobre. “Lá para as bandas de São Thiago 

começaram ontem, pelas 10 horas da noite, os grandes ensaios do bumba meu boi, com 

geral satisfação da arraia miúda, que se regala com semelhante coisa e grave escândalo 

da vizinhança que se vê ameaçada por um flagelo horrível de gritos e berros 

atroadores”.59 Mas à diferença do samba e do tambor, os festejos de bumba meu boi, 

lentamente, começaram a ser representados não apenas como coisas de negros, de 

cativos, da arraia miúda, mas também como um costume regional maranhense. Assim, 

na década da Abolição, os bumbas conseguiam encontrar alguns defensores na imprensa 

maranhense.   

 

Já não é o vizinho, mas incomodado, que pretende opor resistência a inocente folia do bumba 

meu boi, só com o fim de levar avante a promessa que fez de que o boi não dançaria este ano, 

como si habitássemos uma terra, onde qualquer manga de camisa pudesse dar ordens a gente 

boa e séria. 

Que tolo é o tal incomodado. Pobre diabo carregado de esteiras velhas, empalmador do espolio 

do seu falecido irmão, como qualquer Martins das vestias, cachaceiro, pretende uma vez, uma 

só, ser gente por meio dos seus figurados incômodos cansados pela dança do bumba, o que não 
há de conseguir porque, nesta terra, a autoridade pública não serve de instrumento a paixões e 

ódios pessoais, e muito menos de cachaceiro.60 

 

Nesta resposta a uma denúncia contra ensaios de bumba meu boi em lugares 

considerados inapropriados, embora o autor use a linguagem corrente dos jornais para 

desqualificar os pobres, como a menção a “qualquer manga de camisa” e a “cachaça”, 

para humilhar o “vizinho” que se colocou como defensor da moralidade e da 
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civilização, a festa é representada como uma “inocente folia” e seus praticantes “gente 

boa e séria”. Além do mais, o boi dançava todos os anos durante o S. João, obedecendo 

a um calendário católico havia anos. Não se devia opor resistência a ele, pois tratava-se 

de uma festa tradicional da terra. O problema seriam os “abusos”, festas nas áreas 

proibidas da cidade, a violência dos busca-pés, mas não a festa do boi em si mesma, que 

para uns poucos letrados começava adquirir o prestígio de ser uma manifestação cultural 

típica do Maranhão.  

 Problema muito diverso da intolerância sofrida por outras práticas da cultura 

popular como o samba, o tambor, e em especial, a pajelança. Uma prática ritual 

apresentada nos jornais maranhenses da década de 1870 como uma “nova religião” 

referia-se tanto ao tambor de mina, de marcada origem afro-brasileira, quanto ao que 

propriamente tornou-se conhecido como cura ou pajelança, considerada uma herança 

dos índios, a chamada “linha de pena e maracá” dos terreiros maranhenses. Segundo a 

antropóloga Mudicarmo Ferreti “a palavra pajé, conhecida como de origem tupi, foi 

usada também no Maranhão, desde meados do século XIX, para designar “feiticeiros” 

negros, que realizavam “curas” e rituais reprimidos pelas autoridades, participados por 

negros e pessoas das camadas populares (...)”.61 A pajelança tornou-se nacionalmente 

conhecida a partir da repercussão, em jornais de São Paulo e do Recife, do processo 

contra a preta liberta Amélia Rosa, chamada em São Luís a “Rainha da Pajelança”, 

muito procurada pelos negros para cura espiritual e de doenças, presa junto a mais de 

doze mulheres de cor, acusada de praticar sevícias no corpo de uma escrava de nome 

Joana. O ambiente do julgamento em que a chefe espiritual e mais doze mulheres de cor 

foram condenadas informa sobre alguns dos sentimentos e concepções socialmente 

partilhadas em tono dessas práticas religiosas: 

 

Segundo Antonio Gonçalves de Abreu: Amélia, além de padecer de suas faculdades mentais, 
[...] achava-se coacta, cercada de tropa e flagelada pela multidão frenética, mesmo diante da 

autoridade, a insultavam e apedrejavam. De sorte que, em tal conjuntura, balda de razão e 

conselho, com o espírito exacerbado, ficou alucinada e proferiu essas palavras que fora tidas 

por verdadeiras e ditadas pela consciência. E tanto é certo que ela está fora do seu estado 

normal, que d´então pra cá tem piorado, metida na prisão privada da convivência de sua mãe e 

outras pessoas da sua amizade, sendo conduzida em procissão por diversas ruas recebendo 

apupadas (vaia prolongada) e maltratada em seu trajeto de ida e volta deste juízo, e aí, no 

Santuário da Justiça exposta a irrisão (escárnio) e sofrendo motejos (zombaria) dos 
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expectadores, quando a lei recomenda que os réus sejam tratados com urbanidade do mal de 

que forem ameaçados.62 

 

 Ainda carecemos de estudos mais aprofundamentos sobre os julgamentos 

contra feiticeiros negros na segunda metade do século XIX, em especial, no que tange à 

atmosfera de linchamento social, agressões físicas e simbólicas a essas pessoas. Nos 

jornais da década de 1880, a pajelança é denunciada como crendice e charlatanismo, 

fruto de uma mentalidade primitiva que desconhece os princípios da razão e da ciência; 

falsários e malandros de povo que lucram com a ignorância alheia.   

 

Informaram-nos que lá pela rua do Norte, em casa de uma tal Zeferina, rola continuamente 

uma pajelança enorme, tremenda, onde observam-se as mais pequenas formalidades do culto 

prestado ao deus-feitiço.  

A malandra reveste-se de uma certa importância de sybila, em presença de pessoas que vão 

consulta-la.  

O que ela promete fazer é extraordinário: - arranja casamentos, separa os maridos das 
mulheres, tira besouro dos ouvidos, cura moléstias velhas, enfim, tudo que o pândego Satan 

tem imaginado no inferno.63  

 

 É interessante que, embora o autor desqualifique a pajelança como um 

charlatanismo de Zeferina e suas promessas extraordinárias, descreve as “formalidades 

do culto ao deus-feitiço” como forças diabólicas do mal que reúnem tudo aquilo que 

“Satã tem imaginado do inferno”. No Maranhão, foi em torno da pajelança que se 

construiu o imaginário da “magia negra”. Muito provavelmente devido à importância da 

lógica do feitiço ou dos encantamentos nessa prática. Nos jornais, por vezes, pajelança 

é tida como sinônimo de feitiço. Assim é que Luiza, moradora da rua das Barrocas, foi 

acusada por Maria Benta e suas irmãs, moradoras da rua de Santana, de atirar na porta 

de sua casa “um papel que trazia embrulhado um bocado de pajelança tanto que na 

ocasião para se verem livre dela precisou ser enxotada com um cabo de vassoura o que 

patenteamos ao público para ver que tal é  a bisca”.64 Havia toda uma expertise social 

para identificar o exercício da feitiçaria, que incluía suspeitas sobre casas 

permanentemente fechadas durante o dia, bem como o manuseio de determinado tipo de 

produtos: “há na rua de Santa Rita uma mulher que, todos os dias, ao meio dia e a tarde, 
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ocupa-se a derramar azeite e outras coisas na sua porta e nas dos vizinhos. Dizem que é 

uma pajelança que lá está se arranjando”.65 

Caso terrível foi o do cearense de nome Joaquim, enfeitiçado por Francisco 

Pagé, “que presentemente exerce suas artes diabólicas no lugar Timbotina”, na paróquia 

de S. José do Bacanga. “O sr. Agostinho trouxe em sua companhia o pobre Joaquim 

para esta capital e meteu-o no hospital da Misericórdia, onde presentemente se acha, 

talvez com risco de vida, pois tem na cabeça uma grande brecha, pela qual supõe o 

padecente haver o pajé introduzido uma cobra”.66 Mas assim como a pajelança poderia 

trazer malefícios, também era capaz de curar as pessoas de sofrimentos diversos. “Em 

um sitio do Rio Bacanga existe um preto que se dedica a pajelança. Não há muitos dias 

um português, morador a rua de S. Pantaleão, foi a este sitio levar uma sua filha para ser 

tratada pelo bruxo, que afirma já lhe ter haver tirado do corpo, diversos bichos. E 

duvidam que haja quem acredite em feitiços”.67 Nos jornais, a pajelança é 

contraditoriamente definida ao mesmo tempo como uma “arte diabólica” capaz de 

malefícios reais, assim como uma espécie de charlatanismo e crendice, que a rigor não 

teriam efeito nenhum, mera falsidade perante os rigores da ciência.   

  

A requerimento dos filhos de uma mulher de nome Inocência, que faleceu no dia 17 do 

corrente mês, concedeu o sr. delegado de polícia permissão para se proceder a autópsia no 

cadáver da dita mulher que, há quatro para cinco anos, tinha o ventre e estômago assaz 

volumoso, sem se conhecer a causa de tal incômodo.  

Foram peritos o srs. Dor. Trajano Borge de Abreu Marques e o cirurgião dentista José Pereira 

Pinto Júnior, os quais verificaram, pelo exame feito, que toda aquele sofrimento era devido a 

um Kisto no ovário. 

Houve bastante aglomeração de pessoas no lugar do exame, todas ansiosas para saber: porque a 

pagelança da terra dava a finada por enfeitiçada! 

Uns diziam que era um jacaré que estava na barriga! 
Outro uma cobra! Outros encantamentos de mãe d´água! Houve gente que a ouvia gemer, 

roncar e até chocalhar!... 

Felizmente a ciência fez calar a bruxaria.68 

  

 Porém, naquela cidade em que a maioria da população não tinha acesso regular 

aos hospitais, cujas condições eram péssimas, e a ciência era coisa de “doutores”, gente 

branca com diploma, os chamados pajés, conhecedores das plantas medicinais da terra, 

ofereciam os primeiros socorros aos mais necessitados, além da assistência espiritual e 

comunitária. Por outro lado, posto que a polícia era instituição exclusivamente 

repressiva para os cativos, libertos e homens e mulheres livres pobres, a lógica do 
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feitiço e dos encantamentos era uma alternativa de regulação de conflitos, de “fazer 

justiça”, como se diz, de modo relativamente autônoma do escrutínio senhorial,  numa 

linguagem cultural complemente diversa daquela da “Atenas brasileira”. A pajelança 

que corria solta pela rua da Misericórdia, em casa de Felicidade, na praça do mercado, 

“sob a chefia de uma tal Agarra a Chica”, na praça d´Alegria, a cargo de um preto velho 

que esmolava pelas ruas e a conhecida Carmina papae,  na rua do Poço, onde a 

frequentava Francisca Canela, compõe a geografia imaginária da cidade negra em São 

Luís.69 Um território simbólico de fronteiras móveis, mas enraizado nos largos do 

Desterro e de Santiago, na região da Fonte das Pedras e da Fonte do Apicum, nas 

imediações da Igreja de São Pantaleão, na rua do Mocambo e da Crioulas, no bairro da 

Madre de Deus, lugares que compunham a Freguesia de Nossa Senhora da Conceição e 

suas cercanias. 

 

Os últimos africanos de São Luís 

  

 É nessa região que os africanos estabeleceram seus territórios mais duradouros 

na cidade. Segundo o recenseamento do Império, essa população já era pouco numerosa 

em São Luís do ano de 1872, cerca de 282 pessoas sendo 117 homens e 165 mulheres. 

Situação muito diferente de Salvador, na Bahia, onde a presença da população africana 

era marcante ainda nas primeiras décadas do século vinte. Em Os Africanos no Brasil, o 

médico criminologista Nina Rodrigues narra que chegara a conhecer os últimos 

africanos da capital maranhense.  

 
Em viagem que fiz ao Maranhão em 1896, fui visitar os últimos negros africanos que existiam 

na capital daquele Estado e que são ali geralmente conhecidos por negros Minas. Eram duas 

velhas, uma gege, hemiplégica e presa a uma rede de que não mais se levantava, e a outra, uma 

nagô de Abeokutá, ainda forte e capaz de fazer longas caminhadas, residindo ambas em 

pequenas casinhas nas proximidades de São Pantaleão.70 

 

 A designação “mina” referia-se aos africanos escravizados vindos para o Brasil 

através do Forte de Elmina ou S. Jorge da Mina, na Costa do Ouro, na atual República 

de Gana. Mas também designa, de modo mais abrangente, os negros de origem 

sudanesa, como por exemplo, os nagôs, fantis e jêjes. Como diz o ditado, “os minas, tão 
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bravos, que aonde não podem chegar com o braço, chegam com o nome...”. Com efeito, 

eles fizeram história no Maranhão. Esses africanos deixaram marcas duradouras na 

memória social de São Luís, na religiosidade popular e mesmo na arquitetura da cidade. 

Famosa foi Catarina Mina, rica comerciante que estabeleceu seu negócio num 

imponente sobrado da Praia Grande, ladeando e competindo com os portugueses e os 

grandes comerciantes da terra. Catarina Rosa Pereira de Jesus, oriunda da região da 

Costa da Mina, conseguiu comprar sua alforria vendendo quitutes no bairro comercial, 

foi senhora de escravos e fez fortuna com a qual alforriou diversos amigos. Distinguia-

se ao caminhar pela cidade seguida de suas escravas descalças, em observação à 

etiqueta senhorial, mas vestidas de rendas e bordados, ostentando pulseiras, brincos e 

colares de ouro. Mulher belíssima, segundo os cronistas, adorava vestir-se de seda e 

brocados no passeio público, como as brancas finas de São Luís, e muitas, muitas joias.  

 O cartunista maranhense João Afonso (1855-1924), no livro Três Séculos de 

Modas (1923), realizou a descrição mais pormenorizada dos modos da “preta mina” 

enquanto um tipo social específico e emblemático das ruas de São Luís: 

 

Chegados ao Maranhão, se aí já não for habitual cruzar nas ruas a “preta mina”, pelo menos 

haverá quem se recorde de a ter visto,  há menos de cinquenta anos, pomposamente adereçada 

nos dias das grandes festas. A “preta mina” vestia camisa e saia; camisa decotada, de mangas 

curtas, toda guarnecida de belíssima renda almofada, quando não era de labirinto, ou de 

“cacundê”; saia de finíssimo e alvíssimo linho, tendo na beira largo fôlho, também de renda, 

como de renda é o lencinho que ela cuidadosamente segura na mão direita; e se a saloia 

portuguesa exibe, no dia do oráculo da sua paróquia, o melhor de seus haveres, representados 
em dixes e teteias de ouro, o “ouro” da “preta mina” é muito mais abundante, e mesmo muito 

mais sólido: na cabeça um par de pentes, e um par de “travessas”, de tartaruga, chapeados de 

ouro cinzelado nas orelhas, enormes brincos de ouro, obra do Porto; a começar pelo pescoço, 

até ao decote da camisa, não se vê a pele no colo, oculta sob uma sucessão de enfiadas contos 

de ouro em grossos bagos, a última das quais tem dependurado, no centro, um grande crucifixo 

de ouro maciço, e, por último, em separado, um cordão de fortes elos de ouro, de que pendem,  

na frente e nas costas, os “bentinhos”, ou escapulários, de N. S. do Carmo, ou de N. S. das 

Mercês, segundo a confraria a que a preta pertencia, e que, enquanto gente de poucos recursos 

se contentava em forrar com oleado, para preservar do contato da transpiração do corpo, ela 

queria que fossem metidos em entre duas chapas de ouro; nos braços, dois ou três pares de 

braceletes, de pulseiras de ouro, de alentada grossura e esquisitos feitios; em cada dedo das 

duas mãos, dois, três, quatro anelões de ouro, de variados lavores. E com toda esta ostentação 
de estofos finos, rendas caras e adornos de ouro, a “preta mina” vai descalça.71  

 

 Não apenas a descrição como a imagem que lhe serve de suporte consistem em 

caricaturas. Mas atestam o lugar simbólico que as africanas conquistaram no imaginário 

da cidade de São Luís.  Verdadeiras personagem das ruas, trazendo no corpo as 
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insígnias das irmandades religiosas a que pertenciam e o ouro que as distinguia tanto 

das portuguesas e com das crioulas da terra, vestidas habitualmente com panos de chita.   

 Mas sem dúvida, é o Querebentã de Zomadônu, conhecido na língua 

portuguesa como Casa Grande das Minas, ou simplesmente Casa das Minas, é um dos 

patrimônios mais marcantes construído por esses africanos na cidade de São Luís. O 

terreiro onde se cultuam os voduns, entidades espirituais africanas, é considerado uma 

das matrizes do chamado tambor de mina no Maranhão. A casa também é conhecida 

pela afirmação de Pierre Verger, seguida por diversos especialistas e contestada por 

outros, como sendo o único lugar fora da África onde são conhecidas e cultuadas 

entidades da família real de Abomey, no antigo Daomé, atual República do Benim. 

Dado que origina a especulação de que o terreiro foi fundado pela rainha Nã Agotimé, 

que teria sido vendida como escrava pelos inimigos políticos de sua família após a 

morte de seu marido. Sabe-se que seu filho Ghezo, quando  chegou ao poder em 1818, 

enviou emissários para diversas partes das Américas em busca da mãe. Acredita-se que 

o terreiro tenha sido fundado pela rainha Nã Agotimê, ou que as primeiras mães da casa 

tenham sido feitas no santo pelas mãos da própria rainha. O fato é que o vodum 

Zomadone, “o dono do lugar”, atravessou o Atlântico com seus filhos, que trouxeram 

consigo o pégi, carregando as pedras sagradas de sua identidade. 

 Ele mesmo compôs uma canção para as fundadoras do terreiro onde explica 

que veio de Abomey para o Brasil porque suas filhas, as vondusis, foram muito 

maltratadas e pediram a sua proteção. Conforme a tradição oral, a casa teria sido 

fundada por gente do “contrabando”, africanos escravizados depois da lei que proibiu o 

tráfico em 1831. A edificação é localizada na Rua de São Pantaleão, esquina com o 

Beco das Minas, paróquia de Nossa Senhora da Conceição, na região da Madre Deus. O 

folclorista Nunes Pereira, filho de uma das noviches da casa, “irmã” em língua jejê, 

afirmou que “há séculos a Casa Grande das Minas já se erguia nesse trecho da rua São 

Pantaleão, fixando-lhe a minha memória, desde 1900, esses mesmos aspectos coloniais: 

baixa, com várias janelas de rótulas sobre aquela rua, hoje denominada Senador Costa 

Rodrigues”.72 Entretanto, o documento mais antigo foi localizado pelo antropólogo 

Sergio Ferreti data de 1847, em nome de Maria Jesuína e suas companheiras.73 Os 

pesquisadores apontam, com base em depoimentos, que poderia tratar-se de uma 

segunda casa, dado que remontaria a fundação do terreiro a fins do século XVIII.   
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Dona Amélia, nascida em 1903, diz que conheceu várias das velhas africanas. Elas tinham o 

rosto “lanhado”, com marcas tribais. Diz que elas eram marcadas como os índios e falavam 

embrulhado. Muitas vendiam na rua angu quente e mindubi torrado e usavam o sobrenome do 

seu senhorio, como sua avó Cecília Maria do Nascimento Bandeira, que era africana e dançava 

na Casa das Minas. Dona Deni, que frequenta a Casa desde 1936, diz que ainda conheceu 

velhas africanas que falavam mal o português, como Mãe Preta, e que as primeiras velhas 

deviam já ter vindo da África preparadas como filhas-de-santo.74 

 

 Neste sentido, o terreiro é uma indicação importante para compreender 

aspectos da comunidade africana que viveu em São Luís do Maranhão. “A Casa tem 

uma alma, naturalmente; nem todos a veem, decerto, mas todos a pressentem”, escreveu 

Nunes Pereira, protegido do vodun Badé, mesclando suas próprias lembranças de 

menino no Querebentã, no início do século XX, com os depoimentos que colheu mais 

tarde da venerada Mãe Andresa. “A Casa das Minas, a casa de Andresa Maria ou a Casa 

de Mãe Andresa reflete a alma africana que alma daquela velhinha, posta diante dos 

meus olhos, herdou e conservou, sem deformações, até a geração que aí está”. Malgrado 

a pretensão de “pureza africana” impregne todo o seu relato, o autor capturou através da 

figura de sua grande nochê, mãe em língua jeje, líder espiritual e comunitária do 

terreiro, o estilo de vida que aqueles africanos e seus descendentes construíram em São 

Luís desde a primeira metade do século XIX. 

 
A Casa é das Minas, sim, uma sociedade africana transplantada para o Brasil, mas o patrimônio 

que ela representa está confiado a uma verdadeira Mãe: autoritária, quando é mister; 

boníssima, sempre. 

A presença da Dona dessa Casa se denuncia no mais obscuros fatos domésticos e nas maiores 

solenidades religiosas. Devem-se ao seu gosto estético, muitas vezes, algumas “descobertas”, 

quer na disposição interna da Casa, na sua ornamentação, como trajo e nas atitudes dos 

membros daquela família. 

A disposição de alguns penteados, a que se submetem as meninas é conservada pelos adultos, 

sofre influência do gosto daquela Mãe. E o mesmo acontece com o preparo e a ornamentação 

dos pratos de quitutes típicos, pois a cozinha africana tem naquela Mãe uma orientadora 

esperta e delicada. 

Os quitutes assim, conservam, através das gerações que sucedem nessa Casa, o sabor que lhes 
senti pela primeira vez, o sabor que tiveram outrora e ainda o têm hoje na África longínqua. E 

o azeite que se vaza nas lâmpadas votivas, é o mesmo, e as velas que se acendem 

propiciatoriamente para os Voduns têm o mesmo tamanho e a mesma conformação. 

Não há questões jurídicas entre os membros daquela família sujeita a Mãe tão diligente, tão 

tradicionalista e tão austera; mas houvesse, a sua figura se revestiria da imparcialidade de um 

juiz.75 

   

 O relato faz transbordar o carisma e o poder de Mãe Andresa na direção de sua 

comunidade. Sergio Ferreti calcula que Andresa Maria de Sousa Ramos nasceu na 
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cidade de Caxias por volta de 1855. Não era africana, mas provavelmente tinha 

ascendência jeje e chegou ainda jovem ao terreiro, tornando-se uma das suas gonjaí no 

último quartel do século XIX. Ela conheceu, conviveu e incorporou muito do estilo de 

vida das velhas africanas que ainda habitavam a Casa nas primeiras décadas do século 

XX, conforme a tradição oral. Tornou-se a segunda nochê brasileira do terreiro em 

1915, por volta dos sessenta anos, e faleceu bem mais tarde, dia 20 de abril de 1954. 

Neste sentido, embora o relato seja da década de 1940, acredito que Nunes Pereira tenha 

decifrado uma lógica simbólica de longa duração, em particular, as noções de 

autoridade e hierarquia que presidiam a vida comunitária daquela morada. Noções que, 

latu senso, com significados culturais diversos, eram possivelmente compartilhadas por 

outros africanos da cidade, na segunda metade do século XIX, uma vez que se tratava 

de indivíduos originários de sociedades dinásticas, teocráticas, compostas de estamentos 

e castas. Não é exagero supor que havia uma concepção hierárquica de organização da 

vida cotidiana entre esses negros estrangeiros que lhes permitiu desenvolver padrões 

conduta relativamente autônomos do poderio senhorial e do catolicismo tradicional. 

 O mesmo se pode dizer da Casa de Nagô cujas relações com os jejes que 

fundaram Casa das Minas, conforme a memória oral negra do Maranhão, data de fins do 

século XVIII. Pai Euclides M. Ferreira (Talabyan), narra que: 

 

De acordo com a nossa memória oral, os negros nagôs Abionton e os Jeje-Fon, no Maranhão 

firmaram parcerias e estabeleceram laços, propiciando o nascedouro de uma amizade que não 

floresceu em suas terras de origem. 

Nesse período, os dois grupos estavam trabalhando na construção da Fonte do Ribeirão na 
cidade de São Luís, sendo que a Casa de Nagô estava instalada na antiga Rua das Crioulas, 

atual Cândido Ribeiro, no 779 e a casa dos negros Jeje, na Rua de Santana. Tendo em vista a 

amizade entre eles, os Nagôs convidaram os Jejes para conhecerem a região onde os mesmos 

estavam e verificando a referida localidade, se agradaram da mesma e a partir daí 

providenciaram  a mudança da Rua de Santana para a Rua de São Pantaleão onde estão 

instalados até hoje.76 

 

 O autor informa que Mãe Rosalina, que chegou ao terreiro antes da Abolição, 

afirmava que a Casa de Nagô “foi fundada dia 1 de janeiro de 1792, por africanos de 

nações diferenciadas, como os Cabindas, Bisagós, Cacheus, Felupes, Tapas, e outros. 

No entanto, a condução do processo ficou reservada aos Nagôs ou Anagonus.77 Outros 

relatos, colhidos de pessoas antigas no culto, afirmavam que a Casa era da “época de D. 

                                                             
76 FERREIRA, Euclides M. Itan de Dois Terreiros Nagôs. São Luís: Casa Fanti-Ashanti, 2008, p. 35. 
77 Ibid., p. 37. 



 

Pedro I” e teria sido fundado por “malungas” africanas “de nação”.78 A legendária 

Vitorina Tobias dos Santos, mais conhecida em São Luís como Mãe Dudu, contava que 

a primeira chefe do terreiro chamava-se Josefa e era conhecida por ‘Zefa de Nagô’, que 

juntamente com Maria Joana de Bem Fica e Agostinha, fundou o clã Nagô no 

Maranhão. “Eu ouvi falar - disse Dudu – que Josefa tinha sinais tribais no rosto e era de 

Angola. Não sei se isso era verdade. O senhor dela era Rei Badé”.79  

 A Casa de Nagô marcou a própria toponímia da cidade. Segundo a memória 

oral negra de São Luís, o nome antigo da rua em que a mesma está localizada chamava-

se Rua das Crioulas em referência a existência do terreiro. Além do quê, diferente da 

Casa das Minas que não originou novos terreiros, os nagôs Abioton expandiram seu 

culto na cidade, tornando-se a segunda grande referência para cultura e religiosidade de 

matriz africana na capital maranhense.  

 

Trata-se de uma meia morada, com uma porta e duas janelas na fachada. No salão de frente 

fica um altar católico, com a acesso para o quarto dos orixás, este com porta para a varanda de 

dança, cujo piso é de terra batida, a semelhança de outras casas antigas. A varanda tem vários 

peitoris e dá para um pátio, onde as pessoas de fora assistem o tambor. Este pátio tem 

comunicação com a casa, através de duas portas, e é continuado pelo quintal, onde são 

cultivadas plantas usadas ritualmente. Depois da varanda, há um longo corredor, que dá para 
vários quartos. No primeiro fica o “vandercorme” e dentro dele o peji, lugar sagrado onde se 

encontram os assentamentos dos principais orixás desde o começo da casa, juntamente com os 

seus fundamentos. Depois do “vandercorme”, há outros quartos, nos quais reside o pessoal da 

casa. Seguindo o corredor chega-se à cozinha grande, em que são preparadas as comidas de 

obrigação.80  

   

 O dado revelador da Casa das Minas e da Casa de Nagô no espaço social de 

São Luís, enquanto polos culturais da cidade negra, é que essas moradas constituíam 

mesmo uma espécie de contraponto africano às visões de mundo talhada nas pedras e 

azulejos dos trapiches e sobrados das áreas comercias e nobres da cidade. Elemento que 

se torna ainda mais interessante quando comparamos a sua estrutura à do compund, 

modelo típico de morada africana, encontrado na região da atual da Nigéria e da 

República Popular Benin, donde eram originários os voduns cultuados na Casa das 

Minas, e presumivelmente, alguns de seus habitantes, fiéis e descendentes.  

 Mariano Carneiro da Cunha, em Da Senzala ao Sobrado, realizou um estudo 

pioneiro sobre a interferência dos “brasileiros”, traficantes negreiros e africanos 

retornados ao seu continente, na evolução da arquitetura africana. O autor define o 
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compund como um conjunto arquitetônico urbano de casas arranjadas em composições 

quadrangulares. Tratava-se da justaposição de várias “casas de três pernas”, unidade 

básica de habitação iorubá. “As partes mais importantes do compaund, sem dúvida, são 

a varanda, o vestíbulo e o pátio, pois é nela que se realizam a vida social. (...) Os quartos 

tem apenas a função de dormitórios. São escuros, não têm janelas ou, se as tiverem, as 

persianas são mantidas fechadas.” Assim, o espaço se fecha em torno de zona interna 

privilegiada, a varanda e o pátio, que constituí o centro da sociabilidade coletiva. Um 

achado do pesquisador foi demonstrar como a enorme expansão da arquitetura brasileira 

na Nigéria e no Benin teve que responder a essa focalização interna no espaço do 

compund, fazendo-o a base do sobrado brasileiro na África Ocidental.  

 

De um pátio aberto cercado de construções uniformes, conforme descrito, a casa ioruba tornou-

se um sobrado coberto, de desenho quadrangular, e o que era antes uma grande área central 

reduziu-se a um corredor. Mesmo assim, todas as qualificações espaciais permaneceram 

idênticas. O convívio social continuou a se dar no corredor, como anteriormente se dava na 

varanda, no saguão, ou mesmo no pátio. Essa parte central da casa permaneceu investida de 
todos os traços culturais que a caracterizavam outrora. Em outros termos, ela permaneceu o 

foco para o qual convergia toda a vida do compaund, podendo servir, se necessário, de 

cozinha.81   

 

 Em São Luís do Maranhão, o que parece acontecer no exemplo da Casa das 

Minas é o fenômeno inverso. Uma casa colonial portuguesa evolui para uma forma 

próxima ao compund, adequando-se à exigência de focalização interna da arquitetura 

africana tradicional. No fim do século XIX, a comunidade das minas possuía apenas um 

casarão de taipa de esquina, equivalente aos cômodos da família espiritual de Davice, a 

qual pertence Zomadone, vodun das fundadoras do Querebentã. Mas durante a gestão 

de Mãe Hosana (1910-1914), primeira nochê brasileira do terreiro, o prédio ao lado foi 

adquirido e a Casa das Minas tornou-se um conjunto de duas casas geminadas de 

aproximadamente 1500 m2, com uma grande varanda comprida e um pátio central 

chamado Gume. Estes locais da casa, como no compund, constituem o centro da vida 

social e religiosa daquela morada em oposição aos quartos que servem de dormitório.82 
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 Mas todo o Querebentã parece mesmo voltar-se para o pátio. O Gume onde os 

africanos fizeram os assentamentos da Casa e onde se localiza a cajazeira sagrada. As 

distinções entre as famílias dos voduns preside a distribuição dos demais quartos da 

Casa, onde apenas as pessoas que pertençam àquela linhagem espiritual podem habitar. 

A saleta mais especial da casa é o Comé onde foi assentado o pégi. Apenas a nochês da 

Casa e as vondunsis antigas podiam adentrá-las no tempo de Mãe Andresa. “Eu quero 

beber água, minha garganta está em tuas mãos” era o pedido de licença que as velhas 

africanas pediam para adentrar o recinto.83 Num dos cantos desse cômodo está pégi, 

representado por um triângulo isósceles traçado no chão onde estão depositadas jarras 

com água representado os voduns cultuados no Querebentã. 

 A comunidade africana de São Luís, pouco numerosa e por isso menos 

diferenciada da população negra em geral, constituía uma das principais referências da 

cultura popular maranhense. “O abaixo assinado tem a honra de convidar as exmas 

famílias e o público em geral para assistirem a morte do bumba meu boi – “ESTÁ NA 

FAMA” – que terá lugar amanhã (domingo) às 5 horas da tarde na rua S. Pantaleão, 

casa das minas”.84 A imagem de um festejo de morte do bumba meu boi, na presença de 

excelentíssimas famílias e do público geral, revela a enorme capacidade de mediação 

simbólica e articulação de universos culturais distintos; toda a sabedoria daquelas velhas 

africanas.85 Esses negros estrangeiros também são apontados como os criadores do 

tambor de crioula, uma das manifestações populares mais características do estado, 

além de construírem o próprio Tambor de Mina, cultuadíssimo no Maranhão. Não sem 

razão, conformavam um polo de organização ética e moral dos estilos vida em São Luís.  

 O dilema da sociedade maranhense a partir da década de 1850 é que o 

crescimento da população negra livre ameaçava os critérios de distinção entre os grupos 

sociais, configurados pela etiqueta escravista. Tensão social tanto mais grave e acirrada 

devido ao aprofundamento da crise do setor agroexportador do algodão, do arroz e da 

cana de açúcar e a pouca influência das elites maranhenses na construção do estado 
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nacional.  Nestas circunstâncias, a situação periférica da província na política e na 

economia brasileira configurou um espaço social no qual as categorias de cor 

precisavam ser mobilizadas para distinguir não apenas senhores e escravos, mas 

também assinalar o prestígio da cor branca, bastião simbólico do lugar social a despeito 

da percepção e do sentimento da “decadência”, categoria cada vez mais comum no 

discurso dos letrados da Atenas brasileira.  

 A ausência de significados culturais fixos nas classificações de cor utilizadas 

para designar os grupos subordinados, isto é, sua relativa autonomia em relação ao 

stricto senso escravista bem antes da Abolição – como é notório no discurso dos 

letrados sobre os espaços de autonomia e lazer da população pobre de São Luís – foi o 

resultado do alargamento semântico de termos como “preto“ e “negrinha” para 

classificar e subjugar uma população negra imensa e majoritariamente livre. Das 

afinidades eletivas entre a “decadência” das elites maranhenses e o processo de 

emancipação na província emergiram as bases materiais e simbólicas do racismo 

moderno no Maranhão. 


