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PREFACIO DA SETIMA EDICAO

Este livro afirma a realidade do espirito, a realidade da
matéria, e procura determinar a relagdo entre eles sobre
um exemplo preciso, o da memdria. Portanto € claramen-
te dualista. Mas, por outro lado, considera corpo e espi-
rito de tal maneira que espera atenuar muito, quando ndo
suprimir, as dificuldades teéricas que o dualismo sempre
provocou e que fazem que, sugerido pela consciéncia ime-
diata, adotado pelo senso comum, ele seja pouco estimado
pelos fil6sofos.

Essas dificuldades devem-se, em sua maior parte, a
concep¢ao ora realista, ora idealista, que € feita da matéria.
O objeto de nosso primeiro capitulo é mostrar que idea-
lismo e realismo sdo duas teses igualmente excessivas,
que € falso reduzir a matéria a representacdo que temos
dela, falso também fazer da matéria algo que produziria
em nds representacdes mas que seria de uma natureza di-
ferente delas. A matéria, para nés, € um conjunto de "ima-
gens". E por "imagem" entendemos uma certa existéncia
que é mais do que aquilo que o idealista chama uma
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representacdo, porém menos do que aquilo que o realista
chama uma coisa - uma existéncia situada a meio caminho
entre a "coisa" e a "representagdo". Essa concepc¢io da ma-
téria € pura e simplesmente a do senso comum. Um homem
estranho as especulagdes filosdficas ficaria bastante espan-
tado se lhe disséssemos que o objeto diante dele, que ele
vé e toca, sé existe em seu espirito e para seu espirito, ou
mesmo, de uma forma mais geral, sé existe para um espi-
rito, como o queria Berkeley. Nosso interlocutor haveria
de sustentar que o objeto existe independentemente da
consciéncia que o percebe. Mas, por outro lado, esse in-
terlocutor ficaria igualmente espantado se lhe dissésse-
mos que o objeto € bem diferente daquilo que se perce-
be, que ele ndo tem nem a cor que o olho lhe atribui, nem
a resisténcia que a mio encontra nele. Essa cor e essa
resisténcia estdo, para ele, no objeto: ndo sdo estados de
nosso espirito, sdo os elementos constitutivos de uma
existéncia independente da nossa. Portanto, para o senso
comum, o objeto existe nele mesmo e, por outro lado, o
objeto € a imagem dele mesmo tal como a percebemos: €
uma imagem, mas uma imagem que existe em si.

Tal € precisamente o sentido em que tomamos a pa-
lavra "imagem" em nosso primeiro capitulo. Colocamo-
nos no ponto de vista de um espirito que ignorasse as dis-
cussdes entre filésofos. Esse espirito acreditaria natural-
mente que a matéria existe tal como ele a percebe; e, ja
que ele a percebe como imagem, faria dela prépria uma
imagem. Em uma palavra, consideramos a matéria antes
da dissocia¢@o que o idealismo e o realismo operaram en-
tre sua existéncia e sua aparéncia. Certamente tornou-se
dificil evitar essa dissociacdo, desde que os filésofos a fi-
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zeram. Pedimos no entanto que o leitor a esqueca. Se, ao
longo do primeiro capitulo, apresentarem-se objecdes em
seu espirito contra esta ou aquela de nossas teses, que ele
examine se tais objecdes ndo se devem a ele colocar-se num
ou noutro dos dois pontos de vista acima dos quais o con-
vidamos a elevar-se.

Um grande progresso foi realizado em filosofia no
dia em que Berkeley estabeleceu, contra os mechanical
philosophers, que as qualidades secunddrias da matéria
tinham pelo menos tanta realidade quanto as qualidades
primdrias. Seu erro foi acreditar que era preciso para isso
transportar a matéria para o interior do espirito e fazer
dela uma pura idéia. Certamente, Descartes colocava a ma-
téria demasiado longe de nés quando a confundia com a
extensdo geométrica. Mas, para reaproximd-la, ndo havia
necessidade de fazé-la coincidir com nosso proprio espi-
rito. Fazendo isso, Berkeley viu-se incapaz de explicar o
sucesso da fisica e obrigado, enquanto Descartes havia fei-
to das relacdes matemadticas entre os fendmenos sua pro-
pria esséncia, a considerar a ordem matemadtica do uni-
verso como um puro acidente. A critica kantiana tornou-se
entdo necessdria para explicar a razao dessa ordem mate-
matica e para restituir a nossa fisica um fundamento séli-
do - 0 que, alids, ela s6 conseguiu ao limitar o alcance de
nossos sentidos e de nosso entendimento. A critica kan-
tiana, nesse ponto ao menos, nio teria sido necessdria, o
espirito humano, nessa dire¢do ao menos, ndo teria sido
levado a limitar seu préprio alcance, a metaffsica ndo teria
sido sacrificada a fisica, se a matéria tivesse sido deixada
a meio caminho entre o ponto para onde Descartes a impe-
lia € aquele para onde Berkeley a puxava, ou seja, enfim,
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14 onde o senso comum a vé. E af que nés também pro-
curamos vé-la. Nosso primeiro capitulo define essa ma-
neira de olhar a matéria; nosso quarto capitulo tira as con-
seqii€ncias disso.

Mas, conforme anunciavamos no inicio, so tratamos
da questdo da matéria na medida em que ela interessa ao
problema abordado no segundo e terceiro capitulos deste
livro, que € o préprio objeto do presente estudo: o pro-
blema da relagdo do espirito com o corpo.

Essa relacdo, embora constantemente tratada ao lon-
go da histdria da filosofia, em realidade foi muito pouco
estudada. Se deixarmos de lado as teorias que se limitam
a constatar a "unido da alma e do corpo" como um fato
irredutivel e inexplicdvel, e aquelas que falam vagamente
do corpo como de um instrumento da alma, ndo restardo
outras concepcdes da relacdo psicofisioldgica que a hipd-
tese "epifenomenista" ou a hipdtese "paralelista", tanto
uma como outra conduzindo na prética - quero dizer, na
interpretacdo dos fatos particulares - as mesmas conclu-
soes. Quer se considere, com efeito, o pensamento como
uma simples fun¢@o do cérebro e o estado de consciéncia
como um epifenomeno do estado cerebral, quer se tomem
os estados do pensamento e os estados do cérebro por
duas tradugdes, em linguas diferentes, de um mesmo ori-
ginal, tanto num caso como no outro coloca-se em prin-
cipio que, se pudéssemos penetrar no interior de um cé-
rebro que trabalha e assistir ao fogo cruzado dos dtomos que
formam o cértex cerebral, e se, por outro lado, possuisse-
mos a chave da psicofisiologia, saberfamos em detalhe
tudo o que se passa na consciéncia correspondente.

A bem da verdade, eis ai o que é mais comumente
admitido, tanto pelos fil6sofos quanto pelos cientistas. Ca-
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beria no entanto perguntar se os fatos, examinados sem
idéias preconcebidas, sugerem realmente uma hipdtese des-
se tipo. Que haja solidariedade entre o estado de cons-
ciéncia e o cérebro, € incontestdvel. Mas h4 solidariedade
também entre a roupa e o prego onde ela estd pendurada,
pois, se retiramos o prego, a roupa cai. Diremos por isso
que a forma do prego indica a forma da roupa ou nos per-
mite de algum modo pressenti-la? Assim, de que o fato
psicolégico esteja pendurado em um estado cerebral, ndo
se pode concluir o "paralelismo" das duas séries psicol6-
gica e fisioldgica. Quando a filosofia pretende apoiar essa
tese paralelista sobre os dados da ciéncia, ela pratica um
verdadeiro circulo vicioso; pois, se a ciéncia interpreta a
solidariedade, que é um fato, no sentido do paralelismo,
que € uma hipétese (e uma hipétese muito pouco inteli-
givel'), isto é feito, consciente ou inconscientemente, por
razdes de ordem filoséfica; porque a ciéncia se habituou,
gracas a uma certa filosofia, a crer que ndo h4 hipétese mais
plausivel, mais conforme aos interesses da ciéncia positiva.

Ora, desde que pedimos aos fatos indicacdes preci-
sas para resolver o problema, € para o terreno da memo-
ria que nos vemos transportados. Isso era de esperar, pois
a lembranga - conforme procuraremos mostrar na presente
obra - representa precisamente o ponto de intersecio en-
tre o espirito e a matéria. Mas pouco importa a razdo: nin-
guém contestard, creio eu, que no conjunto de fatos capa-

1. Sobre esse tltimo ponto, discorremos mais particularmente num
artigo intitulado "O paralogismo psicofisiolégico" (Revue de métaphysique
et de morale, novembro de 1904).
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zes de lancar alguma luz sobre a relagdo psicofisiolégica,
0s que concernem a memoria, seja no estado normal, seja
no estado patoldgico, ocupam um lugar privilegiado. Nao
apenas os documentos sdo aqui de uma extrema abun-
dancia (basta pensar na massa considerdvel de observa-
coes recolhidas sobre as diversas afasias!), como tam-
bém em nenhuma outra parte a anatomia, a fisiologia e a
psicologia conseguiram, como aqui, prestar-se um mutuo
apoio. Para aquele que aborda sem idéia preconcebida, no
terreno dos fatos, o antigo problema das relacdes da alma
e do corpo, esse problema logo parece restringir-se em
torno da questdo da memdria, e até mais particularmente
da memdria das palavras; é dai, sem ddvida nenhuma,
que devera partir a luz capaz de esclarecer os lados mais
obscuros do problema.

Eis de que modo procuramos resolvé-lo. De uma ma-
neira geral, o estado psicoldgico nos parece, na maioria
dos casos, ultrapassar enormemente o estado cerebral. Que-
ro dizer que o estado cerebral indica apenas uma peque-
na parte dele, aquela que é capaz de traduzir-se por movi-
mentos de locomocdo. Tome-se um pensamento complexo
que se desdobra numa série de raciocinios abstratos.
Esse pensamento € acompanhado da representacdo de
imagens, pelo menos nascentes. E estas préprias imagens
s6 sdo representadas a consciéncia depois que se dese-
nhem, na forma de esbog¢o ou de tendéncia, os movimen-
tos pelos quais elas mesmas se desempenhariam no espa-
¢o - quero dizer, imprimiriam ao corpo estas ou aquelas
atitudes, liberariam tudo o que cont€ém implicitamente de
movimento espacial. Pois bem, € este pensamento comple-
xo0 que se desdobra que, em nossa opinido, o estado cere-
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bral indica a todo instante. Aquele que pudesse penetrar no
interior de um cérebro, e perceber o que ai ocorre, seria
provavelmente informado sobre esses movimentos esbo-
cados ou preparados; nada prova que seria informado sobre
outra coisa. Ainda que fosse dotado de uma inteligéncia
sobre-humana e tivesse a chave da psicofisiologia, seria
tdo esclarecido sobre o que se passa na consciéncia cor-
respondente quanto o seriamos sobre uma peca de teatro
acompanhando apenas os movimentos dos atores em cena.

Eqiiivale a dizer que a relag@o entre o mental e o ce-
rebral ndo é uma relagdo constante, assim como ndo €
uma relacdo simples. Conforme a natureza da peca que
se representa, os movimentos dos atores dizem mais ou me-
nos sobre ela: quase tudo, no caso de uma pantomima;
quase nada, no caso de uma comédia sutil. Da mesma
forma, nosso estado cerebral contém mais ou menos de
nosso estado mental, conforme tendemos a exteriorizar
nossa vida psicoldgica em acdo ou a interiorizd-la em co-
nhecimento puro.

Hé portanto, enfim, tons diferentes de vida mental, e
nossa vida psicolégica pode se manifestar em alturas di-
ferentes, ora mais perto, ora mais distante da acdo, con-
forme o grau de nossa atengdo a vida. Esta é uma das
idéias diretrizes da presente obra, a prépria idéia que ser-
viu de ponto de partida ao nosso trabalho. O que se toma
ordinariamente por uma maior complicacdo do estado
psicoldgico revela-se, de nosso ponto de vista, como uma
maior dilatacdo de nossa personalidade inteira que, nor-
malmente restringida pela acdo, estende-se tanto mais
quanto se afrouxa o torno no qual ela se deixa comprimir
e, sempre indivisa, espalha-se sobre uma superficie tanto
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mais considerdvel. O que se toma ordinariamente por uma
perturbacdo da vida psicolégica, uma desordem interior,
uma doenca da personalidade, revela-se, de nosso ponto
de vista, como um relaxamento ou uma perversao da so-
lidariedade que liga essa vida psicoldgica a seu concomi-
tante motor, uma alteracdo ou uma diminui¢do de nossa
atencdo a vida exterior. Essa tese, como alids a que con-
siste em negar a localiza¢do das lembrangas de palavras
e em explicar as afasias de outro modo que ndo por essa
localizacdo, foi considerada paradoxal por ocasido da
primeira publicacdo desta obra (1896). Atualmente ela o
parecerd bem menos. A concep¢do da afasia, concepg¢do
que entdo era cldssica, universalmente aceita e tida por in-
tangivel, vem sendo fortemente atacada ha alguns anos,
sobretudo por razdes de ordem anatdomica, mas em parte
também por razdes psicoldgicas do mesmo tipo das que
exptinhamos ja naquela época’. E o estudo aprofundado
e original que Pierre Janet realizou das neuroses o con-
duziu, nos tultimos anos, por caminhos bem diferentes e
através do exame das formas "psicasténicas" da doenca,
a empregar aquelas consideracoes de "tensdo" psicoldgica e
de "aten¢do a realidade" inicialmente qualificadas de vi-
sdes metafisicas’.

2. Ver os trabalhos de Pierre Marie e a obra de F. Moutier, L ‘apha-
sie de Broca, Paris, 1908 (em particular o cap. VII). Ndo podemos entrar no
detalhe das pesquisas e das controvérsias relativas a questdo. Ndo deixa-
remos porém de citar o recente artigo de J. Dagnan-Bouveret, "L'aphasie
motrice sous-corticale" (Journal de psychologie normale et pathologi-
que, janeiro-fevereiro de 1911).

3.P.Janet, Les obsessions et lapsychasthénie, Paris, F. Alcan, 1903
(em particular pp. 474-502).
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A bem da verdade, ndo estava totalmente errado qua-
lific-las assim. Sem contestar a psicologia, € nem a me-
tafisica, o direito de erigir-se em ciéncia independente,
julgamos que cada uma dessas duas ciéncias deve colo-
car problemas a outra e é capaz, em certa medida, de aju-
dar a resolvé-los. Como poderia ser diferente, se a psico-
logia tem por objeto o estudo do espirito humano enquan-
to funcionando utilmente para a prética, e se a metafisica
¢ esse mesmo espirito humano esforcando-se para desem-
baracar-se das condi¢des da acdo ttil e para assumir-se
como pura energia criadora? Muitos problemas que pare-
cem estranhos uns aos outros, se nos ativermos literalmen-
te aos termos em que sdo colocados por essas duas cién-
cias, aparecem como muito préximos e capazes de serem
resolvidos uns pelos outros quando aprofundamos sua
significacdo interior. Ndo terfamos acreditado, no inicio
de nossas pesquisas, que pudesse haver qualquer conexao
entre a andlise da lembranga e as questdes que se agitam en-
tre realistas e idealistas, ou entre mecanicistas e dinamistas,
a respeito da existéncia ou da esséncia da matéria. No en-
tanto, essa conexao € real: ela € inclusive intima; e, se le-
varmos isso em consideracdo, um problema metafisico ca-
pital vé-se transportado para o terreno da observacdo, onde
podera ser resolvido progressivamente, em vez de alimen-
tar indefinidamente as disputas entre escolas no campo
cerrado da dialética pura. A complicac@o de certas partes
da presente obra deve-se a inevitdvel imbricacdo de pro-
blemas que se produz quando a filosofia é tomada por
esse viés. Mas através dessa complicacdo, que tem a ver
com a prépria complica¢do da realidade, acreditamos que
ndo serd dificil situar-se se forem mantidos os dois prin-
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cipios que nos serviram de fio condutor em nossas pes-
quisas. O primeiro € que a andlise psicolégica deve pau-
tar-se a todo momento sobre o carater utilitirio de nossas
funcdes mentais, essencialmente voltadas para a acdo. O
segundo € que os habitos contraidos na acdo, transpostos a
esfera da especulacdo, criam af problemas facticios, e que
a metafisica deve comecar por dissipar essas obscuridades
artificiais.



CAPITULO I

DA SELECAO DAS IMAGENS
PARA A REPRESENTACAO.
O PAPEL DO CORPO

Iremos fingir por um instante que ndo conhecemos
nada das teorias da matéria e das teorias do espirito, nada
das discussdes sobre a realidade ou a idealidade do mundo
exterior. Eis-me portanto em presenca de imagens, no sen-
tido mais vago em que se possa tomar essa palavra, ima-
gens percebidas quando abro meus sentidos, despercebidas
quando os fecho. Todas essas imagens agem e reagem
umas sobre as outras em todas as suas partes elementares
segundo leis constantes, que chamo leis da natureza, e,
como a ciéncia perfeita dessas leis permitiria certamente
calcular e prever o que se passard em cada uma de tais
imagens, o futuro das imagens deve estar contido em seu
presente e a elas nada acrescentar de novo. No entanto ha
uma que prevalece sobre as demais na medida em que a
conheco ndo apenas de fora, mediante percepcdes, mas
também de dentro, mediante afeccdes: € meu corpo. Exa-
mino as condi¢cdes em que essas afecgdes se produzem:
descubro que vém sempre se intercalar entre estimulos
que recebo de fora e movimentos que vou executar, cComo
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se elas devessem exercer uma influéncia maldeterminada
sobre o procedimento final. Passo em revista minhas
diversas afeccdes: parece-me que cada uma delas contém,
4 sua maneira, um convite a agir, a0 mesmo tempo com
a autorizacdo de esperar ou mesmo de nada fazer. Exa-
mino mais de perto: descubro movimentos comegados,
mas ndo executados, a indicagdo de uma decisdo mais ou
menos Util, mas ndo a coercdo que exclui a escolha. Evo-
co, comparo minhas lembrancas: lembro que por toda
parte, no mundo organizado, julguei ver essa mesma
sensibilidade surgir no momento preciso em que a natu-
reza, tendo conferido ao ser vivo a faculdade de mover-
se no espaco, indica a espécie, através da sensacdo, os
perigos gerais que a ameagam, € incumbe os individuos
das precaugdes a serem tomadas para evitd-los. Interro-
go enfim minha consciéncia sobre o papel que ela se atri-
bui na afeccdo: ela responde que assiste, com efeito, sob
forma de sentimento ou de sensacdo, a todas as iniciati-
vas que julgo tomar, que ela se eclipsa e desaparece, ao
contrdrio, a partir do momento em que minha atividade,
tornando-se automatica, declara ndo ter mais necessida-
de dela. Portanto, ou todas as aparéncias sdo enganosas,
ou o ato em que resulta o estado afetivo ndo é daqueles
que poderiam rigorosamente ser deduzidos dos fendme-
nos anteriores como um movimento de um movimento, e
com isso ele acrescenta verdadeiramente algo de novo ao
universo € a sua histéria. Atenhamo-nos as aparéncias;
vou formular pura e simplesmente o que sinto e o que
vejo: Tudo se passa como se, nesse conjunto de imagens
que chamo universo, nada se pudesse produzir de realmen-
te novo a ndo ser por intermédio de certas imagens parti-
culares, cujo modelo me éfornecido por meu corpo.



DA SELECAO DAS MAGENS 13

Estudo agora, em corpos semelhantes ao meu, a con-
figuracdo dessa imagem particular que chamo meu corpo.
Percebo nervos aferentes que transmitem estimulos aos
centros nervosos, em seguida nervos eferentes que partem
do centro, conduzem estimulos a periferia e pdem em mo-
vimento partes do corpo ou o corpo inteiro. Interrogo o
fisiologista e o psicélogo sobre a destinacdo de uns e ou-
tros. Eles respondem que, se os movimentos centrifugos
do sistema nervoso podem provocar o deslocamento do
corpo ou das partes do corpo, os movimentos centripetos®
ou pelo menos alguns delesAJazem nascer a representacio _
do mundo exterior. Que devemos pensar disso?

Os nervos aferentes sdo imagens, o cérebro € uma ima-
gem, os estimulos transmitidos pelos nervos sensitivos e
propagados no cérebro sdo imagens também. Para que
essa imagem que chamo de estimulo cerebral engendrasse
as imagens exteriores, seria preciso que ela as contivesse
de uma maneira ou outra, e que a representagdo do uni-
verso material inteiro estivesse implicada na deste movi-
mento molecular. Ora, bastaria enunciar semelhante pro-
posicdo para perceber seu absurdo. E o cérebro que faz
parte do mundo material, e ndo o mundo material que
faz parte do cérebro. Suprima a imagem que leva o nome
de mundo material, vocé aniquilard de uma sé vez o cé-
rebro e o estimulo cerebral que fazem parte dele. Suponha,
ao contrdrio, que essas duas imagens, o cérebro e o estimu-
lo cerebral, desaparecam: por hipétese, somente elas irdo
se apagar, ou seja, muito pouca coisa, um detalhe insignifi-
cante num imenso quadro. O quadro em seu conjunto, isto &,
0 universo, subsiste integralmente. Fazer do cérebro a con-
di¢do da imagem total € verdadeiramente contradizer a si
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mesmo, ja que o cérebro, por hipdtese, € uma parte dessa
imagem. Nem 0s nervos nem os centros nervosos podem
portanto condicionar a imagem do universo.

Detenhamo-nos sobre esse tltimo ponto. Eis as ima-
gens exteriores, meu corpo, € finalmente as modifica-
¢cOes causadas por meu corpo as imagens que O cercam.
Percebo bem de que maneira as imagens exteriores in-
fluem sobre a imagem que chamo meu corpo: elas lhe
transmitem movimento. E vejo também de que maneira
este corpo influi sobre as imagens exteriores: ele lhes resti-
tui movimento. Meu corpo é portanto, no conjunto do
mundo material, uma imagem que atua como as outras
imagens, recebendo e devolvendo movimento, com a
Unica diferenca, talvez, de que meu corpo parece esco-
lher, em uma certa medida, a maneira de devolver o que
recebe. Mas de que modo meu corpo em geral, meu siste-
ma nervoso em particular engendrariam toda a minha re-
presentacdo do universo ou parte dela? Pode dizer que
meu corpo é matéria ou que ele é imagem, pouco importa
apalavra. Se é matéria, ele faz parte do mundo material, e
o mundo material, conseqiientemente, existe em torno
dele e fora dele. Se € imagem, essa imagem s6 podera ofe-
recer o que se tiver posto nela, e j4 que ela €, por hipdtese, a
imagem de meu corpo apenas, seria absurdo querer extrair
daf a imagem de todo o universo. Meu corpo, objeto des-
tinado a mover objetos, é portanto um centro de acdo;
ele ndo poderia fazer nascer uma representacdo.

Mas, se meu corpo é um objeto capaz de exercer
uma acdo real e nova sobre os objetos que o cercam, ele
deve ocupar ante eles uma situacdo privilegiada. Em geral,
qualquer imagem influencia as outras imagens de uma ma-
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neira determinada, até mesmo calculavel, de acordo com
aquilo que chamamos leis da natureza. Como ela néo terd
o que escolher, também nao terd necessidade de explorar
a regido ao seu redor, nem de exercitar-se de antemdo em
vdrias acdes simplesmente possiveis. A acdo necessdria
se cumprird por si mesma, quando sua hora tiver chegado.
Mas supus que o papel da imagem que chamo meu corpo
era exercer sobre outras imagens uma influéncia real, e
conseqiientemente decidir-se entre varios procedimentos
materialmente possiveis. E, jd que esses procedimentos
lhe sdo sugeridos certamente pela maior ou menor vanta-
gem que pode obter das imagens circundantes, € preciso
que essas imagens indiquem de algum modo, em sua face
voltada para o meu corpo, a vantagem que meu COrpo
poderia delas obter. De fato, observo que a dimensio, a
forma, a prépria cor dos objetos exteriores se modificam
conforme meu corpo se aproxima ou se afasta deles, que
a for¢a dos odores, a intensidade dos sons aumentam e
diminuem com a distancia, enfim, que essa prépria dis-
tancia representa sobretudo a medida na qual os corpos
circundantes sdo assegurados, de algum modo, contra a
acdo imediata de meu corpo. A medida que meu horizonte
se alarga, as imagens que me cercam parecem desenhar-se
sobre um fundo mais uniforme e tornar-se indiferentes
para mim. Quanto mais contraio esse horizonte, tanto
mais os objetos que ele circunscreve se escalonam distin-
tamente de acordo com a maior ou menor facilidade de
meu corpo para tocd-los e mové-los. Eles devolvem por-
tanto a meu corpo, como faria um espelho, sua influén-
cia eventual; ordenam-se conforme os poderes crescen-
tes ou decrescentes de meu corpo. Os objetos que cer-
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cam meu corpo refletem a agdo possivel de meu corpo
sobre eles.

Irei agora, sem tocar nas outras imagens, modificar
ligeiramente aquela que chamo meu corpo. Nessa ima-
gem, secciono em pensamento todos os nervos aferentes
do sistema cérebro-espinhal. Que ird acontecer? Alguns
golpes de bisturi terdo cortado alguns feixes de fibras: o
resto do universo, e mesmo o resto de meu corpo, perma-
necerdo o que eram. A mudanga operada € portanto in-
significante. De fato, "minha percep¢do" inteira desapa-
rece. Examinemos mais de perto o que acaba de se pro-
duzir. Eis as imagens que compdem o universo em geral,
aquelas que estdo préximas de meu corpo, e enfim o meu
préprio corpo. Nesta ultima imagem, o papel habitual dos
nervos centripetos € transmitir movimentos ao cérebro e
a medula; os nervos centrifugos devolvem esse movi-
mento a periferia. O seccionamento dos nervos centripe-
tos s6 pode, portanto, produzir um tnico efeito realmente
inteligivel, que € interromper a corrente que vai da peri-
feria a periferia passando pelo centro - conseqiientemente,
colocar meu corpo na impossibilidade de obter, em meio
as coisas que o cercam, a qualidade e a quantidade de mo-
vimento necessdrias para agir sobre elas. Isso diz respeito
a acdo, e somente a acdo. No entanto € minha percep¢ao
que desaparece. O que isso significa, sendo que minha
percepgdo traca precisamente no conjunto das imagens, a
maneira de uma sombra ou de um reflexo, as agdes vir-
tuais ou possiveis de meu corpo? Ora, o sistema de ima-
gens no qual o bisturi ndo operou mais que uma mudan-
ca insignificante € aquilo que chamamos geralmente de
mundo material; e, por outro lado, o que acaba de desa-
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parecer ¢ "minha percep¢ao" da matéria. Donde, proviso-
riamente, estas duas definicdes: Chamo de matéria o con-
junto das imagens, e de percep¢ao da matéria essas mes-
mas imagens relacionadas a acdo possivel de uma certa
imagem determinada, meu corpo.

Aprofundemos essa dltima relacdo. Considero meu
corpo com 0s nervos centripetos e centrifugos, com os
centros nervosos. Sei que os objetos exteriores imprimem
nos nervos aferentes estimulos que se propagam para os
centros, que os centros sdo palco de movimentos mole-
culares muito variados, que esses movimentos dependem
da natureza e da posicdo dos objetos. Mudem-se os obje-
tos, modifique-se sua relacdo com meu corpo, e tudo se
altera nos movimentos interiores de meus centros percep-
tivos. Mas tudo se altera também em "minha percepgdo".
Minha percep¢do € portanto funcdo desses movimentos
moleculares, ela depende deles. Mas de que modo depen-
de deles? Vocé dird talvez que ela os traduz, e que nao
me represento nada mais, em ultima andlise, do que os mo-
vimentos moleculares da substincia cerebral. Mas como
teria esta proposi¢do o menor sentido, visto que a ima-
gem do sistema nervoso e de seus movimentos interiores
€, por hipdtese, a de um certo objeto material, e que me
represento o universo material em sua totalidade? E ver-
dade que se tenta aqui contornar a dificuldade. Mostra-se
um cérebro anilogo, em sua esséncia, ao resto do univer-
so material, uma imagem, conseqiientemente, se 0 universo
¢ imagem./Em seguida, como se pretende que os movi-
mentos interiores deste cérebro criam ou determinam a
representacio do mundo material inteiro, imagem que
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ultrapassa infinitamente a das vibragdes cerebrais, finge-se
nao ver mais nesses movimentos moleculares, ou no mo-
vimento em geral, imagens como as outras, mas algo que
seria mais ou menos que uma imagem, em todo caso de
uma natureza diferente de imagem, e de onde sairia a re-
presentacdo por um verdadeiro milagreJ A matéria torna-se
assim algo radicalmente diferente da representacdo, e dela
ndo temos conseqilientemente nenhuma imagem; diante
dela coloca-se uma consciéncia vazia de imagens, da qual
ndo podemos fazer nenhuma idéia; enfim, para preencher a
consciéncia, inventa-se uma ag¢do incompreensivel dessa
matéria sem forma sobre esse pensamento sem matéria.
Mas a verdade € que os movimentos da matéria sdo
muito claros enquanto imagens, e que ndo ha como bus-
car no movimento outra coisa além daquilo que se vé. A
unica dificuldade consistiria em fazer surgir dessas ima-
gens muito particulares a variedade infinita das represen-
tacdes; mas por que pensar nisso quando, na opinido de
todos, as vibragdes cerebrais fazem parte do mundo ma-
terial e essas imagens, conseqiientemente, ocupam ape-
nas um espago muito pequeno da representacdo? - Por-
tanto, o que sdo afinal esses movimentos, e que papel
essas imagens particulares desempenham na representa-
cdo do todo? - Ndo tenho diivida quanto a isso: trata-se
de movimentos, no interior de meu corpo, destinados a
preparar, iniciando-a, a reacdo de meu corpo a agdo dos
objetos exteriores. Sendo eles préprios imagens, ndo po-
dem criar imagens; mas marcam a todo momento, como
faria uma bussola que é deslocada, a posi¢do de uma ima-
gem determinada, meu corpo, em relacdo as imagens que
o cercam. No conjunto da representagdo, sdo muito pouca
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coisa; mas t€m uma importincia capital para essa parte
da representacdo que chamo meu corpo, pois esbocam a
todo momento seus procedimentos virtuais. Ha portanto
apenas uma diferenca de grau, ndao pode haver uma dife-
renga de natureza entre a faculdade dita perceptiva do
cérebro e as funcdes reflexas da medula espinhal. A me-
dula transforma as excitacdes sofridas em movimentos
executados; o cérebro as prolonga em reagdes simples-
mente nascentes; mas, tanto num caso como no outro, o
papel da matéria nervosa € conduzir, compor mutuamen-
te ou inibir movimentos. A que se deve entdao que "minha
percepcdo do universo" pareca depender dos movimen-
tos internos da substincia cerebral, mudar quando eles
variam e desaparecer quando sdo abolidos?

A dificuldade desse problema estd ligada sobretudo
ao fato de representarmos a substincia cinzenta e suas
modificacdes como coisas que bastariam a si mesmas e
que poderiam isolar-se do resto do universo. Materialistas
e dualistas estdo de acordo, no fundo, quanto a esse ponto.
Consideram a parte certos movimentos moleculares da
matéria cerebral: assim, uns véem em nossa percepgao
consciente uma fosforescéncia que segue esses movimen-
tos e lhes ilumina o tracado; os outros desenvolvem nossas
percepgdes numa consciéncia que exprime sem cessar, a
sua maneira, os estimulos moleculares da substancia cor-
tical: em ambos os casos, sdo estados de nosso sistema
nervoso que se supde que a percepgdo trace ou traduza.
Mas € possivel conceber o sistema nervoso vivendo sem
o organismo que o alimenta, sem a atmosfera onde o or-
ganismo respira, sem a terra banhada por essa atmosfera,
sem o0 sol em torno do qual a terra gravita? De uma forma
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mais geral, a ficgdo de um objeto material isolado nio im-
plicard uma espécie de absurdo, ja que esse objeto toma
emprestado suas propriedades fisicas das relacdes que ele
mantém com todos os outros, e deve cada uma de suas
determinagdes - sua propria existéncia, conseqiientemen-
te - ao lugar que ocupa no conjunto do universo? Nao
digamos portanto que nossas percepgdes dependem sim-
plesmente dos movimentos moleculares da massa cerebral.
Digamos que elas variam com eles, mas que esses proprios
movimentos permanecem inseparavelmente ligados ao
resto do mundo material. N@o se trata mais, entdo, ape-
nas de saber de que maneira nossas percepgdes se ligam
as modificacdes da substincia cinzenta. O problema am-
plia-se e coloca-se também em termos muito mais cla-
ros. H4 um sistema de imagens que chamo minha percep-
cdo do universo, € que se conturba de alto a baixo por
leves variacdes de uma certa imagem privilegiada, meu
corpo. Esta imagem ocupa o centro; sobre ela regulam-se
todas as outras; a cada um de seus movimentos tudo muda,
como se girdssemos um caleidoscépio. Ha, por outro lado,
as mesmas imagens, mas relacionadas cada uma a si mes-
ma, umas certamente influindo sobre as outras, mas de ma-
neira que o efeito permanece sempre proporcional a
causa: ¢ o que chamo de universo. Como explicar que
esses dois sistemas coexistam, € que as mesmas imagens
sejam relativamente invaridveis no universo, infinitamen-
te varidveis na percep¢do? O problema pendente entre o
realismo e o idealismo, talvez mesmo entre o materialis-
mo e o espiritualismo, coloca-se portanto, em nossa opi-
nido, nos seguintes termos: Como se explica que as mes-
mas imagens possam entrar ao mesmo tempo em dois sis-
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temas diferentes, um onde cada imagem varia emfungcdo
dela mesma e na medida bem definida em que sofre a
acdo real das imagens vizinhas, o outro onde todas variam
emfuncdo de uma vinica, e na medida varidvel em que elas
refletem a agdo possivel dessa imagem privilegiada?
Toda imagem € interior a certas imagens e exterior a
outras; mas do conjunto das imagens ndo € possivel dizer
que ele nos seja interior ou que nos seja exterior, ja que a
interioridade e a exterioridade nfo sdo mais que relacdes
entre imagens. Perguntar se o universo existe apenas em
nosso pensamento ou fora dele é, portanto, enunciar o
problema em termos insoltiveis, supondo-se que sejam in-
teligiveis; € condenar-se a uma discussdo estéril, em que
0s termos pensamento, existéncia, universo serdo neces-
sariamente tomados, por uma parte € por outra, em sen-
tidos completamente diferentes. Para solucionar o debate,
¢ preciso encontrar primeiro um terreno comum onde se,
trava a luta, e visto que, tanto para uns como para outros, s6
apreendemos as coisas sob forma de imagens, € em funcdo
de imagens, e somente de imagens, que devemos colocar
o problema. Ora, nenhuma doutrina filoséfica contesta
que as mesmas imagens possam entrar a0 mesmo tempo
em dois sistemas distintos, um que pertence a ciéncia, €
onde cada imagem, estando relacionada apenas a ela mes-
ma, guarda um valor absoluto, o outro que € o mundo da
consciéncia, e onde todas as imagens regulam-se por uma
imagem central, nosso corpo, cujas variagdes elas acom-
panham. A questdo colocada entre o realismo e o idealis-
mo torna-se entdo muito clara: quais sdo as relagdes que
esses dois sistemas de imagens mantém entre si? E é fa-
cil perceber que o idealismo subjetivo consiste em fazer
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derivar o primeiro sistema do segundo, e o realismo ma-
terialista em tirar o segundo do primeiro.

O realista parte, com efeito, do universo, ou seja, de
um conjunto de imagens governadas em suas relacdes
mutuas por leis imutdveis, onde os efeitos permanecem
proporcionais as suas causas, € cuja caracteristica € ndo
haver centro, todas as imagens desenvolvendo-se em um
mesmo plano que se prolonga indefinidamente. Mas ele
¢ obrigado a constatar que além desse sistema existem
percepgoes, isto €, sistemas em que estas mesmas imagens
estdo relacionadas a uma tnica dentre elas, escalonando-
se ao redor dela em planos diferentes e transfigurando-se
em seu conjunto a partir de ligeiras modificaces desta
imagem central. E dessa percep¢do que parte o idealista,
e no sistema de imagens que ele se oferece hd uma ima-
gem privilegiada, seu corpo, sobre a qual se regulam as
outras imagens. Mas, se quiser ligar o presente ao passa-
do e prever o futuro, ele serd obrigado a abandonar essa
posicdo central, a recolocar todas as imagens no mesmo
plano, a supor que elas ndo variam mais em funcio dele
mas em funcgdo delas, e a tratd-las como se fizessem par-
te de um sistema onde cada mudanga d4 a medida exata
de sua causa. Somente com essa condicdo a ciéncia do
universo torna-se possivel; e jd que esta ciéncia existe, ja
que ela consegue prever o futuro, a hipdtese que a funda-
menta ndo é uma hipétese arbitrdria. O primeiro sistema
s6 € dado a experiéncia presente; mas acreditamos no
segundo pelo simples fato de que afirmamos a continui-
dade do passado, do presente e do futuro. Assim, tanto no
idealismo como no realismo coloca-se um dos dois siste-
mas, e dele procura-se deduzir o outro.
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Mas, nessa dedugdo, nem o realismo nem o idealis-
mo podem completar-se, porque nenhum dos dois sistemas
de imagens estd implicado no outro, e cada qual se basta.
Se vocé propuser o sistema de imagens que ndo tem centro,
e onde cada elemento possui sua grandeza e seu valor
absolutos, ndo vejo por que tal sistema se associaria a um
segundo, onde cada imagem adquire um valor indetermi-
nado, submetido a todas as vicissitudes de uma imagem
central. Serd preciso portanto, para engendrar a percep-
cdo, evocar algum deus ex machina, tal como a hip6tese
materialista da consciéncia-epifendmeno. Escolher-se-4,
entre todas as imagens de mudancas absolutas inicialmen-
te colocadas, aquela que chamamos nosso cérebro, e aos
estados interiores dessa imagem serd conferido o singu-
lar privilégio de acompanhar-se, ndo se sabe como, da re-
producdo, desta vez relativa e varidvel, de todas as outras.
E verdade que se fingird nio dar nenhuma importancia a
essa representacdo, vendo nela uma fosforescéncia que as
vibragdes cerebrais deixariam atrds de si: como se a subs-
tancia cerebral, as vibragdes cerebrais, inseridas nas ima-
gens que compdem essa representacio, pudessem ser de
uma natureza diferente delas! Todo realismo fard portanto
da percepc¢do um acidente, e por isso mesmo um misté-
rio. Mas, inversamente, se voc€ propuser um sistema de
imagens instaveis dispostas em torno de um centro privi-
legiado e modificando-se profundamente por deslocamen-
tos insensiveis deste centro, estard excluindo em primei-
ro lugar a ordem da natureza, essa ordem indiferente ao
ponto onde se estd e ao termo por onde se comeca. Vocé
s6 poderd restabelecer essa ordem evocando, por sua vez,
um deus ex machina, admitindo-se, por uma hipétese arbi-
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traria, ndo se sabe qual harmonia preestabelecida entre as
coisas e o espirito, ou pelo menos, para dizer como Kant,
entre a sensibilidade e o entendimento. E a ciéncia que se
tornara entdo um acidente, e seu €xito um mistério. - Vocé
ndo poderia portanto deduzir nem o primeiro sistema de
imagens do segundo, nem o segundo do primeiro, e estas
duas doutrinas opostas, realismo e idealismo, quando re-
colocadas enfim sobre o mesmo terreno, vém, em senti-
dos contrarios, tropecar no mesmo obsticulo.
Escavando agora por baixo das duas doutrinas, vocé
descobriria nelas um postulado comum, que formulare-
mos assim: a percepgdo tem um interesse inteiramente es-
peculativo; ela é conhecimento puro. Toda a discussdo tem
por objeto a importancia que € preciso atribuir a esse co-
nhecimento em face do conhecimento cientifico. Uns ado-
tam a ordem exigida pela ciéncia, e véem na percepcio
apenas uma ciéncia confusa e proviséria. Outros colocam a
percepcdo em primeiro lugar, erigem-na em absoluto, e to-
mam a ciéncia por uma expressao simbdlica do real. Mas,
para uns e outros, perceber significa antes de tudo conhecer.
Ora, € esse postulado que contestamos. Ele é des-
mentido pelo exame, mesmo o mais superficial, da estru-
tura do sistema nervoso na série animal. E ndo se pode-
ria aceitd-lo sem obscurecer profundamente o triplice
problema da matéria, da consciéncia e de sua relacdo.
Acompanhe-se, com efeito, passo a passo, o progres-
so da percepcdo externa desde a monera até os vertebra-
dos superiores. Descobrimos que no estado de simples
massa protopldsmica a matéria viva ja € irritdvel e con-
tratil, que ela sofre a influéncia dos estimulos exteriores,
que ela responde a eles através de reacdes mecanicas, fi-
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sicas e quimicas. A medida que avancamos na série dos
organismos, vemos o trabalho fisiolégico dividir-se. Célu-
las nervosas aparecem, diversificam-se, tendem a agru-
par-se em sistema. Ao mesmo tempo, o animal reage por
movimentos mais variados a excitacdo exterior. Mas, ainda
que o estimulo recebido ndo se prolongue imediatamente
em movimento realizado, ele parece simplesmente aguar-
dar a ocasido disso, € a mesma impressdo que transmite
ao organismo as modificagdes ambientais determina ou
prepara sua adaptag@o a elas. Entre os vertebrados supe-
riores, sem duvida torna-se radical a distin¢do entre o
automatismo puro, sediado sobretudo na medula, e a ati-
vidade voluntdria, que exige a intervengdo do cérebro.
Poder-se-ia imaginar que a impressdo recebida, em vez
de desenvolver-se apenas em movimentos, espiritualiza-
se em conhecimento. Mas basta comparar a estrutura do
cérebro com a da medula para nos convencermos de que
h4 somente uma diferenca de complicagdo, e ndo uma di-
ferenca de natureza, entre as func¢des do cérebro e a ati-
vidade reflexa do sistema medular. O que se passa, com
efeito, na acdo reflexa? O movimento centripeto comuni-
cado pela excitacdo reflete-se imediatamente, por inter-
médio das células nervosas da medula, num movimento
centrifugo que determina uma contracio muscular. Em
que consiste, por outro lado, a func@o do sistema cerebral?
O estimulo periférico, em vez de propagar-se diretamente
para a célula motora da medula e de imprimir ao musculo
uma contracdo necessaria, remonta em primeiro lugar ao
encéfalo, tornando depois a descer para as mesmas célu-
las motoras da medula que intervém no movimento reflexo.
O que ele ganhou portanto nessa volta, e o que foi buscar
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nas células ditas sensitivas do cértex cerebral? Nao com-
preendo, ndo compreenderei jamais que ele obtenha af o
miraculoso poder de transformar-se em representacio das
coisas, e inclusive considero essa hipétese initil, como se
verd em seguida. Mas o que percebo muito bem € que es-
tas células das diversas regides ditas sensoriais do cortex,
células interpostas entre as arborizacdes terminais das fi-
bras centripetas e as células motoras do sulco de Rolan-
do, permitem ao estimulo recebido atingir a vontade este
ou aquele mecanismo motor da medula espinhal e esco-
lher assim seu efeito. Quanto mais se multiplicarem estas
células interpostas, mais elas emitirdo prolongamentos
amebdides capazes de se aproximarem diversamente, mais
numerosas e variadas serdo também as vias capazes de se
abrirem ante um mesmo estimulo vindo da periferia, e,
conseqiientemente, havera mais sistemas de movimentos
que uma mesma excitacdo deixard a escolha. O cérebro
ndo deve portanto ser outra coisa, em nossa opinidao, que
ndo uma espécie de central telefénica: seu papel € "efe-
tuar a comunicagdo", ou fazé-la aguardar. Ele ndo acres-
centa nada aquilo que recebe; mas, como todos os érgaos
perceptivos lhe enviam seus ultimos prolongamentos, e
todos 0s mecanismos motores da medula e do bulbo ra-
quidiano tém ai seus representantes titulares, ele consti-
tui efetivamente um centro, onde a excitagdo periférica
pde-se em contato com este ou aquele mecanismo motor,
escolhido e ndao mais imposto. Por outro lado, como uma
quantidade enorme de vias motoras podem abrir-se nessa
substancia, fodas juntas, a um mesmo estimulo vindo da
periferia, esse estimulo tem a faculdade de dividir-se ao
infinito e, conseqiientemente, de perder-se em reacdes mo-
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toras inumerdveis, apenas nascentes. Assim, o papel do
cérebro € ora de conduzir o movimento recolhido a um
6rgdo de reacdo escolhido, ora de abrir a esse movimento
a totalidade das vias motoras para que ai desenhe todas
as reacdes que ele pode gerar e para que analise a si mes-
mo ao se dispersar. Em outras palavras, o cérebro nos pa-
rece um instrumento de andlise com relacdo ao movimen-
to recolhido e um instrumento de selecdo com relacio ao
movimento executado. Mas, num caso como no outro,
seu papel limita-se a transmitir e a repartir movimento.
E, tanto nos centros superiores do cértex quanto na me-
dula, os elementos nervosos ndo trabalham com vistas ao
conhecimento: apenas esbogam de repente uma pluralida-
de de acgdes possiveis, ou organizam uma delas.

Eqiiivale a dizer que o sistema nervoso nada tem de
um aparelho que serviria para fabricar ou mesmo prepa-
rar representagdes. Ele tem por funcio receber excitacdes,
montar aparelhos motores e apresentar 0 maior nimero
possivel desses aparelhos a uma excitacdo dada. Quanto
mais ele se desenvolve, mais numerosos e distantes tor-
nam-se os pontos do espago que ele pde em relacdo com
mecanismos motores cada vez mais complexos: deste mo-
do aumenta a latitude que ele deixa a nossa acdo, € nisso
justamente consiste sua perfeicdo crescente. Mas, se o
sistema nervoso € construido, de uma ponta a outra da
série animal, em vista de uma a¢@o cada vez menos neces-
sdria, ndo caberia pensar que a percepgio, cujo progres-
so é pautado pelo dele, também seja inteiramente orien-
tada para a acdo, e ndo para o conhecimento puro? E, com
isso, a riqueza crescente dessa percep¢do nao deveria sim-
bolizar simplesmente a parte crescente de indeterminacio
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deixada a escolha do ser vivo em sua conduta em face
das coisas? Partamos pois dessa indetermina¢do como sen-
do o principio verdadeiro. Procuremos, uma vez colocada
essa indeterminacgdo, se ndo seria possivel deduzir daf a
possibilidade e mesmo a necessidade da percep¢ao cons-
ciente. Em outras palavras, tomemos esse sistema de ima-
gens soliddrias e bem amarradas que chamamos de mun-
do material, e imaginemos aqui e ali, nesse sistema, cen-
tros de agdo real representados pela matéria viva: afirmo
que épreciso que ao redor de cada um desses centros se-
jam dispostas imagens subordinadas a sua posi¢do e va-
ridveis com ela; afirmo conseqiientemente que a percep-
cdo consciente deve se produzir, e que, além disso, € pos-
sivel compreender como essa percepcao surge.

Assinalemos de inicio que uma lei rigorosa vincula
a extensdo da percepg¢do consciente a intensidade de acdo
de que o ser vivo dispde. Se nossa hipdtese € correta, essa
percepgdo aparece no momento preciso em que um esti-
mulo recebido pela matéria ndo se prolonga em reacdo
necessdria. No caso de um organismo rudimentar, sera
preciso, é verdade, um contato imediato do objeto de inte-
resse para que o estimulo se produza, e nesse caso a rea-
¢do ndo se pode fazer esperar. E assim que, nas espécies
inferiores, o tocar € passivo e ativo a0 mesmo tempo; ser-
ve para reconhecer uma presa e capturd-la, para perceber
0 perigo e procurar evitd-lo. Os prolongamentos variados
dos protozoarios, os ambulacros dos equinodermas sio
6rgaos de movimento assim como de percepcdo tétil; o
aparelho urticante dos celenterados é um instrumento de
percepcao assim como um meio de defesa. Em uma pala-
vra, quanto mais imediata deve ser a reacdo, tanto mais ¢
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preciso que a percepcao se assemelhe a um simples con-
tato, e o processo completo de percepgdo e de reagdo mal
se distingue entdo do impulso mecéanico seguido de um
movimento necessdrio. Mas, a medida que a reacio torna-se
mais incerta, que d4 mais lugar a hesitacdo, aumenta tam-
bém a distancia na qual se faz sentir sobre o animal a acio
do objeto que o interessa. Através da visdo, através da au-
dicdo, ele se relaciona com um ndmero cada vez maior
de coisas, ele sofre influéncias cada vez mais longinquas;
e, quer esses objetos lhe prometam uma vantagem, quer
0 ameacem com um perigo, promessas € perigos recuam
seu prazo. A parte de independéncia de que um ser vivo
dispde, ou, como diremos, a zona de indeterminagdo que
cerca sua atividade, permite portanto avaliar a priori a
quantidade e a distancia das coisas com as quais ele estd
em relacdo. Qualquer que seja essa relagdo, qualquer que
seja portanto a natureza intima da percepg¢do, pode-se afir-
mar que a amplitude da percep¢do mede exatamente a in-
determinacdo da acdo consecutiva, e conseqiientemente
enunciar esta lei: a percepcdo dispoe do espaco na exata
proporcdo em que a acdo dispde do tempo.

Mas por que essa relacdo do organismo com objetos
mais ou menos distantes adquire a forma particular de uma
percep¢do consciente? J4 examinamos o que se passa no
corpo organizado; vimos movimentos transmitidos ou ini-
bidos, metamorfoseados em a¢des realizadas ou disper-
sos em agdes nascentes. Tais movimentos nos pareceram
interessar a acdo, e a acdo somente; eles permanecem abso-
lutamente estranhos ao processo da representacdo. Consi-
deramos entdo a acdo mesma e a indeterminacio que a
cerca, indeterminacdo implicada na estrutura do sistema
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nervoso, e em vista da qual esse sistema parece ter sido
construido bem mais do que em vista da representacao.
Dessa indeterminacdo, aceita como um fato, pudemos con-
cluir a necessidade de uma percepcéo, isto €, de uma re-
lacdo varidvel entre o ser vivo e as influéncias mais ou
menos distantes dos objetos que o interessam. Como se
explica que essa percep¢do seja consciéncia, € por que
tudo se passa como se essa consciéncia nascesse dos mo-
vimentos interiores da substancia cerebral?

Para responder a essa questdo, iremos em primeiro
lugar simplificar bastante as condi¢des em que a percep-
cdo consciente se realiza. Na verdade, ndo hd percep¢do
que ndo esteja impregnada de lembrancgas. Aos dados ime-
diatos e presentes de nossos sentidos misturamos milha-
res de detalhes de nossa experiéncia passada. Na maioria
das vezes, estas lembrancas deslocam nossas percepcoes
reais, das quais ndo retemos entdo mais que algumas in-
dicacdes, simples "signos" destinados a nos trazerem a
memoria antigas imagens. A comodidade e a rapidez da
percepcdo tém esse preco; mas dai nascem também ilu-
soes de toda espécie. Nada impede que se substitua es-
sa percepcdo, inteiramente penetrada de nosso passado,
pela percepgdo que teria uma consciéncia adulta e forma-
da, mas encerrada no presente, e absorvida, a exclusao de
qualquer outra atividade, na tarefa de se amoldar ao obje-
to exterior. Dirdo que fazemos uma hipdtese arbitrdria, e
que essa percepgdo ideal, obtida pela eliminacdo dos aci-
dentes individuais, ndo corresponde de modo nenhum a
realidade. Mas esperamos precisamente mostrar que oS
acidentes individuais estdo enxertados nessa percep¢do
impessoal, que essa percepcao estd na propria base de nosso
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conhecimento das coisas, e que € por havé-la desconhe-
cido, por ndo a ter distinguido daquilo que a memdria acres-
centa ou suprime nela, que se fez da percepcdo inteira
uma espécie de visao interior e subjetiva, que sé se dife-
renciaria da lembranca por sua maior intensidade. Tal serd
portanto nossa primeira hipdtese. Mas ela acarreta natu-
ralmente uma outra. Por mais breve que se suponha uma
percepcao, com efeito, ela ocupa sempre uma certa dura-
¢do, e exige conseqiientemente um esforco da memdria,
que prolonga, uns nos outros, uma pluralidade de momen-
tos. Mesmo a "subjetividade" das qualidades sensiveis,
como procuraremos mostrar, consiste sobretudo em uma
espécie de contracdo do real, operada por nossa memoria.
Em suma, a memdria sob estas duas formas, enquanto re-
cobre com uma camada de lembrancas um fundo de per-
cepcdo imediata, e também enquanto ela contrai uma mul-
tiplicidade de momentos, constitui a principal contribuicio
da consciéncia individual na percepg¢ao, o lado subjetivo de
nosso conhecimento das coisas; e, ao deixar de lado essa
contribuicdo para tornar nossa idéia mais clara, iremos
nos adiantar bem mais do que convém no caminho que
empreendemos. Faremos isso apenas para voltar em se-
guida sobre nossos passos e para corrigir, sobretudo atra-
vés da reintegracdo da memdria, o que nossas conclusdes
poderiam ter de excessivo. Portanto, no que se segue, de-
ve-se Ver apenas uma exposicao esquemadtica, e pediremos
que se entenda provisoriamente por percep¢do ndo minha
percepcdo concreta e complexa, aquela que minhas lem-
brangas preenchem e que oferece sempre uma certa espes-
sura de duracdo, mas a percep¢do pura, uma percepcao
que existe mais de direito do que de fato, aquela que teria
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um ser situado onde estou, vivendo como eu vivo, mas
absorvido no presente, e capaz, pela eliminagdo da me-
moria sob todas as suas formas, de obter da matéria uma
visdo ao mesmo tempo imediata e instantdnea. Coloque-
mo-nos portanto nessa hipdtese, e perguntemos de que
modo a percep¢do consciente se explica.

Deduzir a consciéncia seria um empreendimento bas-
tante ousado, mas na verdade isso ndo € necessério aqui,
porque ao colocar o mundo material demo-nos um con-
junto de imagens, e alids é impossivel nos darmos outra
coisa. Nenhuma teoria da matéria escapa a essa necessi-
dade. Reduza-se a matéria a &tomos em movimento: estes
atomos, mesmo desprovidos de qualidades fisicas, s6 se
determinam em relacdo a uma visdo e a um contato pos-
siveis, aquela sem iluminacdo e este sem materialidade.
Condense-se o 4tomo em centros de forca, dissolva-se-o
em turbilhdes evoluindo num fluido continuo: esse fluido,
esses movimentos, esses centros sO se determinam, eles
préprios, em relacdo a um tocar impotente, a um impulso
ineficaz, a uma luz descolorida; trata-se ainda de imagens.
E verdade que uma imagem pode ser sem ser percebida;
pode estar presente sem estar representada; e a distancia
entre estes dois termos, presenga e representacio, parece
justamente medir o intervalo entre a prépria matéria e a
percepcdo consciente que temos dela. Mas examinemos
essas coisas mais de perto e vejamos em que consiste ao
certo essa diferenca. Se houvesse mais no segundo termo
do que no primeiro, se, para passar da presencga a repre-
sentacdo, fosse preciso acrescentar alguma coisa, a dis-
tancia seria intransponivel, e a passagem da matéria a per-
cep¢do permaneceria envolvida em um impenetrdvel mis-
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tério. O mesmo ndo aconteceria se pudéssemos passar do
primeiro termo ao segundo mediante uma diminui¢do, e
se a representacdo de uma imagem fosse menos que sua
simples presenca; pois entdo bastaria que as imagens pre-
sentes fossem forcadas a abandonar algo delas mesmas
para que sua simples presenga as convertesse em repre-
sentagdes. Ora, eis a imagem que chamo de objeto mate-
rial; tenho a representacdo dela. Como se explica que ela
ndo parega ser em si o que € para mim? A razao é que esta
imagem, soliddria a totalidade das outras imagens, conti-
nua-se nas que a seguem, assim como prolongava aquelas
que a precedem. Para transformar sua existéncia pura e sim-
ples em representagdo, bastaria suprimir de uma s6 vez o
que a segue, o que a precede, e também o que a preenche,
ndo conservando mais do que sua crosta exterior, sua peli-
cula superficial. O que a distingue, enquanto imagem pre-
sente, enquanto realidade objetiva, de uma imagem re-
presentada € a necessidade em que se encontra de agir
por cada um de seus pontos sobre todos os pontos das
outras imagens, de transmitir a totalidade daquilo que
recebe, de opor a cada acdo uma reacdo igual e contrdria,
de ndo ser, enfim, mais do que um caminho por onde pas-
sam em todos os sentidos as modificagdes que se propagam
na imensiddo do universo. Eu a converteria em representa-
cdo se pudesse isold-la, se pudesse sobretudo isolar seu
invélucro. A representagdo esta efetivamente af, mas sem-
pre virtual, neutralizada, no momento em que passaria ao
ato, pela obrigacdo de prolongar-se e de perder-se em
outra coisa. O que € preciso para obter essa conversao nao
¢ iluminar o objeto, mas ao contrdrio obscurecer certos
lados dele, diminui-lo da maior parte de si mesmo, de modo
que o residuo, em vez de permanecer inserido no am-
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biente como uma coisa, destaque-se como um quadro.
Ora, se 0s seres vivos constituem no universo "centros de
indeterminacdo", e se o grau dessa indeterminacdo é medi-
do pelo niimero e pela elevacdo de suas funcdes, concebe-
mos que sua simples presenga possa eqiiivaler a supres-
s@o de todas as partes dos objetos nas quais suas fungdes
nao estao interessadas. Eles se deixarfo atravessar, de cer-
to modo, por aquelas dentre as agcOes exteriores que lhes
s@o indiferentes; as outras, isoladas, tornar-se-ao "percep-
¢Oes" por seu préprio isolamento. Tudo se passard entdo,
para nés, como se refletissemos nas superficies a luz que
emana delas, luz que, propagando-se sempre, jamais teria
sido revelada. As imagens que nos cercam parecerao vol-
tar-se em direcdo a nosso corpo, mas desta vez ilumina-
da a face que o interessa; elas destacardo de sua substan-
cia o que tivermos retido de passagem, o que somos ca-
pazes de influenciar. Indiferentes umas as outras em ra-
730 do mecanismo radical que as vincula, elas apresen-
tam reciprocamente, umas as outras, todas as suas faces
ao mesmo tempo, o que eqiiivale a dizer que elas agem e
reagem entre si por todas as suas partes elementares, e
que, conseqiientemente, nenhuma delas € percebida nem
percebe conscientemente. E se, ao contrério, elas depa-
ram em alguma parte com uma certa espontaneidade de
reacdo, sua acdo € diminuida na mesma propor¢do, e essa
diminuicdo de sua acdo € justamente a representacio que
temos delas. Nossa representacdo das coisas nasceria por-
tanto, em ultima andlise, do fato de que elas vém refletir-
se contra nossa liberdade.

Quando um raio de luz passa de um meio a outro, ele
o atravessa geralmente mudando de dire¢cdo. Mas podem
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ser tais as densidades respectivas dos dois meios que, a
partir de um certo angulo de incidéncia, ndo haja mais
refracdo possivel. Entdo se produz a reflexdo total. Do
ponto luminoso forma-se uma imagem virtual, que simbo-
liza, de algum modo, a impossibilidade de os raios lumi-
nosos prosseguirem seu caminho. A percep¢do € um fe-
ndémeno do mesmo tipo. O que é dado € a totalidade das
imagens do mundo material juntamente com a totalidade
de seus elementos interiores. Mas se supusermos centros
de atividade verdadeira, ou seja, espontinea, os raios que
chegam ai e que interessariam essa atividade, em vez de
atravesséd-los, parecerdo retornar desenhando os contor-
nos do objeto que os envia. Nao haverd ai nada de positivo,
nada que se acrescente a imagem, nada de novo. Os obje-
tos ndo fardo mais que abandonar algo de sua agdo real
para figurar assim sua agdo virtual, ou seja, no fundo, a
influéncia possivel do ser vivo sobre eles. A percepgao as-
semelha-se portanto aos fenomenos de reflexdo que vém
de uma refracdo impedida; é como um efeito de miragem.

Isso eqiiivale a dizer que hd para as imagens uma
simples diferenca de grau, e ndo de natureza, entre ser e
ser conscientemente percebidas. A realidade da matéria
consiste na totalidade de seus elementos e de suas agdes
de todo tipo. Nossa representacdo da matéria é a medida
de nossa acdo possivel sobre os corpos; ela resulta da eli-
minacdo daquilo que ndo interessa nossas necessidades
e, de maneira mais geral, nossas fun¢des. Num certo sen-
tido, poderiamos dizer que a percepcdo de um ponto ma-
terial inconsciente qualquer, em sua instantaneidade, é
infinitamente mais vasta e mais completa que a nossa, ja
que esse ponto recolhe e transmite as acdes de todos os
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pontos do mundo material, enquanto nossa consciéncia
sO atinge algumas partes por alguns lados. A consciéncia
- no caso da percepgdo exterior - consiste precisamente
nessa escolha. Mas, nessa pobreza necessdria de nossa
percepcdo consciente, hd algo de positivo e que j& anun-
cia o espirito: €, no sentido etimolégico da palavra, o dis-
cernimento.

Toda a dificuldade do problema que nos ocupa advém
de que nos representamos a percepgdo como uma visao
fotogréfica das coisas, que seria tomada de um ponto de-
terminado com um aparelho especial, no caso o 6rgdo de
percep¢do, € que se desenvolveria a seguir na substancia
cerebral por ndo se sabe qual processo de elaboracdo qui-
mica e psiquica. Mas como ndo ver que a fotografia, se
fotografia existe, j4 foi obtida, j4 foi tirada, no préprio
interior das coisas e de todos os pontos do espaco? Ne-
nhuma metafisica, nenhuma fisica mesmo pode furtar-se
a essa conclusdao. Componha-se o universo com 4tomos:
em cada um deles fazem-se sentir, em qualidade e em
quantidade, varidveis conforme a distancia, as agdes exer-
cidas por todos os dtomos da matéria. Com centros de
forca: as linhas de forca emitidas em todos os sentidos
por todos os centros dirigem a cada centro as influéncias
do mundo material inteiro. Com modnadas, enfim: cada
modnada, como o queria Leibniz, é o espelho do universo.
Todo o mundo estd portanto de acordo quanto a esse ponto.
Mas, se considerarmos um lugar qualquer do universo,
poderemos dizer que a acdo da matéria inteira passa sem
resisténcia e sem perda, e que a fotografia do todo € trans-
licida: falta, atrds da chapa, uma tela escura sobre a qual
se destacaria a imagem. Nossas "zonas de indetermina-



DA SELECAO DASIMAGENS 37

¢do" desempenhariam de certo modo o papel de tela.
Elas ndo acrescentam nada aquilo que €é; fazem apenas
que a acdo real passe e que a acdo virtual permaneca.
Isto ndo € uma hipétese. Limitamo-nos a formular os
dados que nenhuma teoria da percep¢do pode dispensar.
Nenhum psicélogo, com efeito, abordard o estudo da per-
cepcdo exterior sem colocar a possibilidade pelo menos
de um mundo material, ou seja, no fundo, a percep¢do
virtual de todas as coisas. Nessa massa material simples-
mente possivel serd isolado o objeto particular que cha-
MmO meu COrpo, € Nesse Corpo 0s centros perceptivos: serd
mostrado o estimulo chegando de um ponto qualquer do
espaco, propagando-se ao longo dos nervos, atingindo os
centros. Mas aqui se efetua um golpe teatral. Esse mundo
material que cercava o corpo, esse corpo que abriga o
cérebro, esse cérebro onde se distinguiam centros, sdo
bruscamente dispensados; e como que através de uma
varinha mégica faz-se surgir, 2 maneira de uma coisa abso-
lutamente nova, a representacdo daquilo que se havia
colocado inicialmente. Essa representacdo € lancada fora
do espaco, para que ela ndo tenha nada mais em comum
com a matéria de onde se havia partido: quanto a prépria
matéria, gostarfamos de passar sem ela, o que no entanto
¢ impossivel, porque seus fenOmenos apresentam entre si
uma ordem tdo rigorosa, tdo indiferente ao ponto que se
escolheu por origem, que essa regularidade e essa indife-
renca constituem de fato uma existéncia independente.
Sera preciso entdo resignar-se a conservar da matéria seu
fantasma. Pelo menos ela serd despojada de todas as qua-
lidades que constituem a vida. Num espaco amorfo serdo
recortadas figuras que se movem; ou entdo (o0 que vem a
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ser mais ou menos a mesma coisa), imaginar-se-ao rela-
coes de grandeza que se comporiam entre si, fun¢des que
evoluiriam desenvolvendo seu conteudo: a partir daf a re-
presentacdo, carregada com os despojos da matéria, se ma-
nifestard livremente numa consciéncia inextensiva. Mas
nao basta cortar, € preciso costurar. Essas qualidades que
foram separadas de seu suporte material, serd preciso
agora explicar de que modo elas tornam a juntar-se a ele.
Cada atributo de que a matéria € privada faz crescer o
intervalo entre a representacdo e seu objeto. Se vocé faz
a matéria inextensa, como ela ira receber a extensdo? Se
vocé a reduz ao movimento homogéneo, de onde surgird
a qualidade? Sobretudo, como imaginar uma relagéo en-
tre a coisa € a imagem, entre a matéria € o pensamento,
uma vez que cada um desses dois termos possui, por
definicdo, o que falta ao outro? Assim as dificuldades
nascem a cada passo, e cada esforco que vocé fizer para
dissipar uma delas s6 conseguird decompd-la em muitas
outras. O que lhe pedimos entdo? Simplesmente que re-
nuncie a sua varinha magica, e que continue no caminho
onde havia entrado inicialmente. Voc€ nos havia mostra-
do as imagens exteriores atingindo os 6rgdos dos sentidos,
modificando os nervos, propagando sua influéncia no
cérebro. Prossiga até o fim. O movimento ird atravessar
a substancia cerebral, ndo sem ter ai permanecido, e se
manifestard entdo em acdo voluntdria. Eis af todo o me-
canismo da percepc¢do. Quanto a propria percepgdo, en-
quanto imagem, ndo € preciso descrever sua génese, pois
vocé a colocou de inicio e ndo podia, alids, deixar de colo-
cé-la: ao dar-se o cérebro, ao dar-se a menor parcela de ma-
téria, vocé ndo se dava a totalidade das imagens? O que
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vocé tem a explicar, portanto, ndo é como a percepcdo
nasce, mas como ela se limita, jd que ela seria, de direito,
a imagem do todo, e ela se reduz, defato, aquilo que inte-
ressa a vocé. Mas, se ela se distingue justamente da ima-
gem pura e simples pelo fato de suas partes se ordenarem
em relacdo a um centro varidvel, compreende-se sua li-
mitacdo sem dificuldade: indefinida de direito, ela se res-
tringe de fato a desenhar a parte de indeterminacdo dei-
xada aos procedimentos desta imagem especial que vocé
chama seu corpo. E por conseqiiéncia, inversamente, a
indeterminacdo dos movimentos do corpo, tal como re-
sulta da estrutura da substancia cinzenta do cérebro, dd a
medida exata da percep¢do que vocé tem. Nao € de admi-
rar portanto se tudo se passa como se sua percepcao re-
sultasse dos movimentos interiores do cérebro e saisse,
de certo modo, dos centros corticais. Ela ndo poderia vir
daf, pois o cérebro é uma imagem como as outras, envol-
vida na massa das outras imagens, e seria absurdo que o
continente saisse do contetido. Mas, como a estrutura do
cérebro oferece o plano minucioso dos movimentos en-
tre os quais voc€ tem a escolha; como, por outro lado, a
porcdo das imagens exteriores que parece concentrar-se
para constituir a percepcdo desenha justamente todos os
pontos do universo sobre os quais esses movimentos teriam
influéncia, percepcio consciente e modificacdo cerebral
correspondem-se rigorosamente. A dependéncia recipro-
ca desses dois termos deve-se portanto simplesmente ao
fato de eles serem, um e outro, fungdo de um terceiro,
que € a indeterminagdo do querer.

Seja, por exemplo, um ponto luminoso P cujos raios
agem sobre os diferentes pontos a, b, ¢, da retina. Nesse
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ponto P a ciéncia localiza vibragdes de uma certa ampli-
tude e de uma certa duracdo. Nesse mesmo ponto P a
consciéncia percebe luz. N6s nos propomos a mostrar, ao
longo deste estudo, que tanto uma como outra t€ém razao,
e que ndo hd diferenca essencial entre essa luz e esses
movimentos, com a condi¢do de que se devolva ao movi-
mento a unidade, a indivisibilidade e a heterogeneidade
qualitativa que uma mecénica abstrata lhe recusa, com a
condi¢cdo também de que se vejam nas qualidades sensiveis
outras tantas contragdes operadas por nossa memoria:
ciéncia e consciéncia coincidiriam no instantaneo. Li-
mitemo-nos provisoriamente a dizer, sem muito aprofun-
dar aqui o sentido das palavras, que o ponto P envia a
retina estimulos luminosos. O que ird se passar? Se a ima-
gem visual do ponto P ndo fosse dada, haveria por que
procurar saber como ela se forma, e logo nos verfamos
em presenca de um problema insolivel. Mas, ndo importa
a maneira como se faga, € impossivel deixar de colocé-la
de safda: a tnica questdo € portanto saber por que e como
essa imagem € escolhida para fazer parte de minha per-
cepcdo, enquanto uma infinidade de outras imagens perma-
nece excluida. Ora, vejo que os estimulos transmitidos
do ponto P aos diversos corptisculos retinianos sdo con-
duzidos aos centros dpticos subcorticais e corticais, fre-
qiientemente também a outros centros, € que esses cen-
tros as vezes oS transmitem a mecanismos motores, as
vezes os detém provisoriamente. Os elementos nervosos
interessados sdo portanto exatamente aquilo que da ao
estimulo recebido sua eficacia; eles simbolizam a inde-
terminacdo do querer; de sua integridade depende essa
indeterminagdo; e, conseqiientemente, toda lesdo desses
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elementos, ao diminuir nossa acio possivel, diminuird na
mesma medida a percep¢do. Em outras palavras, se exis-
tem no mundo material pontos onde os estimulos reco-
Ihidos ndo sdo mecanicamente transmitidos, se ha, como
diziamos, zonas de indeterminacgdo, estas zonas devem
precisamente encontrar-se no trajeto daquilo que é cha-
mado processo sensorio-motor; € a partir dai tudo deve
se passar como se os raios Pa, Pb, Pc fossem percebidos
ao longo desse trajeto e projetados em seguida em P. E
mais: se essa indeterminagdo € algo que escapa a experi-
mentagdo e ao cdlculo, 0 mesmo ndo se dd com os ele-
mentos nervosos nos quais a impressdo € recolhida e
transmitida. E desses elementos portanto que deverdo se
ocupar fisiologistas e psicélogos; neles se determinardo
e por eles se explicardo todos os detalhes da percepgao
exterior. Poderemos dizer, se quisermos, que a excitacao,
apos ter caminhado ao longo desses elementos, apds ter
alcancado o centro, converteu-se ai numa imagem cons-
ciente que € exteriorizada em seguida no ponto P. Mas,
a0 nos exprimirmos assim, estaremos apenas nos curvan-
do as exigéncias do método cientifico; ndo descreve-
remos em absoluto o processo real. De fato, ndo hd uma
imagem inextensiva que se formaria na consciéncia e se
projetaria a seguir em P, A verdade € que o ponto P, 0s
raios que ele emite, a retina e os elementos nervosos
interessados formam um todo soliddrio, que o ponto P
faz parte desse todo, e que é exatamente em P, e ndo em
outro lugar, que a imagem de P é formada e percebida.

Ao nos representarmos assim as coisas, o que fazemos
¢ retornar a convic¢do ingénua do senso comum. Todos
nds comecamos por acreditar que entrdvamos no objeto
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mesmo, que o percebiamos nele, e ndo em nds. Se o psi-
c6logo desdenha uma idéia tao simples, tdo préxima do
real, é que o processo intracerebral, essa minima parte da
percepgao, parece-lhe ser o equivalente da percepcdo in-
teira. Suprima-se o objeto percebido conservando esse
processo interno: a imagem do objeto lhe parecerd perma-
necer. E sua crenca explica-se sem dificuldade: hd nume-
rosos estados, como a alucinagdo e o sonho, em que sur-
gem imagens que imitam ponto por ponto a percepcio
exterior. Como, em semelhante caso, o objeto desapare-
ceu enquanto o cérebro subsiste, conclui-se que o fend-
meno cerebral é suficiente para a produ¢do da imagem.
Mas convém ndo esquecer que, em todos os estados psi-
coldgicos desse género, a memoria desempenha o papel
principal. Ora, procuraremos mostrar mais adiante que,
uma vez admitida a percepcao tal como a entendemos, a
memoria deve surgir, e que essa memdria, tanto como a
prépria percepcao, ndo tem sua condi¢do real e completa
num estado cerebral. Sem abordar ainda o exame desses
dois pontos, limitemo-nos a apresentar uma observacao
bastante simples, e que alids ndo € nova. Muitos cegos de
nascenga tém seus centros visuais intactos: no entanto vi-
vem e morrem sem ter jamais formado uma imagem vi-
sual. Tal imagem ndo pode aparecer a menos que o obje-
to exterior tenha desempenhado um papel uma primeira
vez: conseqiientemente ele deve, na primeira vez pelo me-
nos, ter entrado efetivamente na representacdo. Ora, ndo
exigimos outra coisa de momento, pois é da percep¢do
pura que tratamos aqui, e nao da percepcdo complicada
de memdria. Rejeite portanto a contribuicdo da memoria,
considere a percepcdo em estado bruto, vocé serd obriga-
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do a reconhecer que ndo hé jamais imagem sem objeto.
Mas, assim que vocé associa aos processos intracerebrais
0 objeto exterior em questdo, vejo perfeitamente de que
modo a imagem desse objeto é dada com ele e nele, ndo
vejo em absoluto de que modo ela nasceria do movimento
cerebral.

Quando uma lesdo dos nervos ou dos centros inter-
rompe o trajeto do estirriulo nervoso, a percep¢ao € dimi-
nuida da mesma forma. Devemos espantar-nos com isso?
O papel do sistema nervoso ¢ utilizar esse estimulo, con-
verté-lo em procedimentos praticos, realmente ou virtual-
mente efetuados. Se, por uma razao ou outra, a excitagao
ndo passa mais, seria estranho que a percepg¢do corres-
pondente tivesse ainda lugar, j4 que essa percepcdo colo-
caria entdo nosso corpo em relacdo com pontos do espaco
que ndo a convidariam mais diretamente a fazer uma es-
colha. Seccione-se o nervo 6ptico de um animal; o esti-
mulo partido do ponto luminoso ndo se transmite mais
ao cérebro e dai aos nervos motores; o fio que ligava o
objeto exterior aos mecanismos motores do animal, en-
globando o nervo éptico, é rompido: a percepcdo visual
tornou-se portanto impotente, e nessa impoténcia consis-
te precisamente a inconsciéncia. Que a matéria possa ser
percebida sem o concurso de um sistema nervoso, sem
orgaos dos sentidos, ndo € teoricamente inconcebivel; mas
€ praticamente impossivel, porque uma percepcio desse
tipo ndo serviria para nada. Ela conviria a um fantasma,
ndo a um ser vivo, a um ser ativo. Representa-se o corpo
vivo como um império dentro de um império, o sistema
nervoso como um ser a parte, cuja funcdo seria inicial-
mente elaborar percepcoes, em seguida criar movimentos.
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A verdade é que meu sistema nervoso, interposto entre
0s objetos que estimulam meu corpo e aqueles que eu
poderia influenciar, desempenha o papel de um simples
condutor, que transmite, distribui ou inibe movimento.
Esse condutor compde-se de uma quantidade enorme de
fios estendidos da periferia ao centro e do centro a peri-
feria. Quantos forem os fios que vao da periferia ao centro,
tantos serdo os pontos do espago capazes de solicitar mi-
nha vontade e de colocar, por assim dizer, uma questdo
elementar a minha atividade motora: cada questdo colo-
cada é justamente o que chamamos uma percep¢ao. Assim
a percepcao serd diminuida de um de seus elementos
cada vez que um dos fios ditos sensitivos for cortado,
porque entdo alguma parte do objeto exterior torna-se
impotente para solicitar a atividade, e também cada vez
que um hébito estdvel for adquirido, porque desta vez a
réplica inteiramente pronta torna a questdo indtil. O que
desaparece, tanto num caso como no outro, ¢ a reflexdo
aparente do estimulo sobre si mesmo, o retorno da luz a
imagem de onde ela parte, ou melhor, essa dissociagao,
esse discernimento que faz com que a percepgao se sepa-
re da imagem. Pode-se portanto afirmar que o detalhe da
percep¢do molda-se exatamente sobre o dos nervos ditos
sensitivos, mas que a percep¢do, em seu conjunto, tem
sua verdadeira razdo de ser na tendéncia do corpo a se
mover.

O que geralmente causa ilusdo sobre esse ponto € a
aparente indiferenca de nossos movimentos a excitacdo
que os ocasiona. Parece que o movimento de meu corpo
para atingir e modificar um objeto permanece o mesmo,
quer eu tenha sido advertido de sua existéncia pela audi-
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¢do, quer ele me tenha sido revelado pela visdo ou pelo
tato. Minha atividade motora torna-se entdo uma entidade
a parte, uma espécie de reservatério de onde o movimento
sai a vontade, sempre 0 mesmo para uma mesma acio,
qualquer que seja o tipo de imagem que fez com que ele
se produzisse. Mas a verdade é que o cardter de movi-
mentos exteriormente idénticos é interiormente modifi-
cado, conforme déem a réplica a uma impressao visual,
tatil ou auditiva. Percebo uma multiddo de objetos no es-
paco; cada um deles, enquanto forma visual, solicita
minha atividade. Perco bruscamente a visdo. Certamente
disponho ainda da mesma quantidade e da mesma quali-
dade de movimentos no espaco; mas esses movimentos
ndo podem mais ser coordenados a impressoes visuais; a
partir de agora deverdo seguir impressdes tateis, por exem-
plo, e no cérebro se desenhard certamente um novo ar-
ranjo; as expansdes protoplasmicas dos elementos nervosos
motores, no cortex, estardo em relagdo com um nimero
muito menor, desta vez, desses elementos nervosos que
chamamos sensoriais. Minha atividade é portanto real-
mente diminuida, na medida em que, embora eu possa
produzir os mesmos movimentos, 0s objetos me forne-
cem menos ocasido disso. E, por conseqiiéncia, a inter-
rupcao brusca da conducdo dptica teve por efeito essen-
cial, profundo, suprimir toda uma parte das solicitagdes
de minha atividade: ora, esta solicitacdo, conforme vimos,
€ a prépria percep¢ao. Vemos claramente aqui o erro da-
queles que fazem nascer a percep¢do do estimulo senso-
rial propriamente dito, e ndo de uma espécie de questio
colocada a nossa atividade motora. Eles separam essa ati-
vidade motora do processo perceptivo, e, como ela parece
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sobreviver a abolicdo da percepcdo, concluem que a percep-
cdo estd localizada nos elementos nervosos ditos senso-
riais. Mas a verdade € que ela estd tanto nos centros sen-
soriais quanto nos centros motores; ela mede a complexi-
dade de suas relacdes, e existe onde aparece.

Os psic6logos que estudaram a infancia sabem bem
que nossa representacdo comeca sendo impessoal. Sé pou-
co apouco, e a forca de indugdes, ela adota nosso corpo por
centro e torna-se nossa representacdo. O mecanismo des-
sa operacdo, alids, é ficil de compreender. A medida que
meu corpo se desloca no espago, todas as outras imagens
variam; a de meu corpo, ao contrdrio, permanece invarii-
vel. Devo portanto fazer dela um centro, ao qual relacio-
narei todas as outras imagens. Minha cren¢ca num mundo
exterior ndo provém, nio pode provir, do fato de eu pro-
jetar fora de mim sensacdes inextensivas: de que modo
estas sensagdes adquiririam a extensdo, e de onde eu po-
deria tirar a nocdo de exterioridade? Mas, se concordar-
mos, como a experiéncia demonstra, que o conjunto das
imagens é dado de inicio, percebo claramente de que modo
meu corpo acaba por ocupar nesse conjunto uma situa-
cdo privilegiada. E compreendo também de que modo
surge entdo a noc¢do de interior e de exterior, que no inicio
ndo € mais que a distingdo de meu corpo e dos outros
corpos. Parta, com efeito, de meu corpo, como se faz cos-
tumeiramente; vocé ndo me fard jamais compreender de
que modo impressdes recebidas na superficie de meu
corpo, e que interessam s6 a esse corpo, irdo se constituir
para mim em objetos independentes e formar um mundo
exterior. Dé-me ao contrdrio as imagens em geral: meu
corpo acabard necessariamente por se desenhar no meio
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delas como uma coisa distinta, ja que elas ndo cessam de
mudar e ele permanece invaridvel. A distin¢do do inte-
rior e do exterior se reduzird assim a da parte e do todo.
Ha inicialmente o conjunto das imagens; hd, nesse con-
junto, "centros de acdo" contra os quais as imagens inte-
ressantes parecem se refletir; € deste modo que as percep-
¢Oes nascem e as agdes se preparam. Meu corpo é o que
se desenha no centro dessas percepcdes; minha pessoa é
o ser ao qual se devem relacionar tais agdes. As coisas se
esclarecem se vamos assim da periferia da representagdo
ao centro, como faz a crianca, como nos convidam a
fazé-lo a experiéncia imediata e o senso comum. Tudo se
obscurece, ao contrério, e os problemas se multiplicam,
se pretendemos ir do centro a periferia, como fazem os
teéricos. Como se explica, entdo, essa idéia de um mundo
exterior construido artificialmente, pega por peca, com
sensagodes inextensivas das quais ndo se compreende nem
como chegariam a formar uma superficie extensa, nem co-
mo se projetariam a seguir fora de nosso corpo? Por que
se pretende, contrariando todas as aparéncias, que eu va
de meu eu consciente a meu corpo, e depois de meu corpo
aos outros corpos, quando na verdade eu me coloco de
saida no mundo material em geral, para progressivamen-
te limitar este centro de a¢do que se chamard meu corpo
e distingui-lo assim de todos os outros? Nessa crenca no
cardter inicialmente inextensivo de nossa percepgdo ex-
terior hé tantas ilusdes reunidas, nessa idéia de que pro-
jetamos fora de nés estados puramente internos ha tantos
mal-entendidos, tantas respostas defeituosas a questdes
mal colocadas, que ndo poderiamos querer elucida-las de
uma s6 vez. Esperamos fazé-lo pouco a pouco, a medida
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que mostrarmos mais claramente, por trds dessas ilusoes,
a confusdo metafisica da extensdo indivisa e do espaco
homogéneo, a confusdo psicoldgica da "percepcdo pura"
e da memoria. Mas essas ilusdes estdo ligadas também a
fatos reais, que podemos desde agora assinalar para reti-
ficar sua interpretacdo.

O primeiro desses fatos é que nossos sentidos t€m
necessidade de educagdo. Nem a visdao nem o tato chegam
imediatamente a localizar suas impressdes. Uma série de
aproximacdes e inducdes € necessdria, através das quais
coordenamos pouco a pouco nossas impressdes umas as
outras. Daf salta-se para a idéia de sensagdes inextensi-
vas por esséncia, as quais, justapondo-se, constituiriam a
extensdo. Mas quem ndo percebe, na propria hipétese em
que nos colocamos, que nossos sentidos terdo igualmen-
te necessidade de educagdo - ndo, certamente, para se
conciliarem com as coisas, mas para se porem de acordo
entre si? Eis, no meio de todas as imagens, uma certa
imagem que chamo meu corpo e cuja agdo virtual se tra-
duz por uma aparente reflexdo, sobre si mesmas, das
imagens circundantes. Assim como hd para meu corpo
tipos de acdo possivel, também haverd, para os outros
corpos, sistemas de reflexdo diferentes, e cada um desses
sistemas corresponderd a um de meus sentidos. Meu cor-
po se conduz portanto como uma imagem que refletiria
outras imagens, analisando-as do ponto de vista das di-
versas agOes a exercer sobre elas. E, por conseqiiéncia,
cada uma das qualidades percebidas por meus diferentes
sentidos no mesmo objeto simboliza uma certa dire¢do
de minha atividade, uma certa necessidade. Pois bem: todas
essas percepcdes de um corpo por meus diversos senti-
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dos irdo, ao se reunirem, dar a imagem completa desse
corpo? Nio, certamente, ja4 que elas foram colhidas no
conjunto. Perceber todas as influéncias de todos os pontos
de todos os corpos seria descer ao estado de objeto mate-
rial. Perceber conscientemente significa escolher, e a cons-
ciéncia consiste antes de tudo nesse discernimento pratico.
As percepgdes diversas do mesmo objeto que oferecem
meus diversos sentidos ndo reconstituirdo portanto, ao se
reunirem, a imagem completa do objeto; permanecerdo
separadas uma das outras por intervalos que medem, de
certo modo, muitos vazios em minhas necessidades: é
para preencher tais intervalos que uma educacdo dos sen-
tidos € necessdria. Essa educacdo tem por finalidade har-
monizar meus sentidos entre si, restabelecer entre seus
dados uma continuidade que foi rompida pela prépria
descontinuidade das necessidades de meu corpo, enfim
reconstruir aproximadamente a totalidade do objeto ma-
terial. Assim se explicard, em nossa hipétese, a necessi-
dade de uma educacdo dos sentidos. Comparemos essa
explicacdo a precedente. Na primeira, sensacdes inexten-
sivas da visdo se compordo com sensacdes inextensivas
do tato para dar, por sua sintese, a idéia de um objeto
material. Mas, em primeiro lugar, ndo se percebe como
essas sensacdes adquirirdo extensdo, e sobretudo como,
uma vez a extensao adquirida de direito, se explicaria, de
fato, a preferéncia de uma delas por um determinado pon-
to do espaco. E pode-se perguntar, em seguida, por que
feliz acordo, em virtude de que harmonia preestabeleci-
da, essas sensacdes de espécies diferentes vao se coorde-
nar a0 mesmo tempo para formar um objeto estdvel, a
partir de entdo solidificado, comum a minha experiéncia
e a de todos os homens, submetido, em face dos outros,
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a essas regras inflexiveis que chamamos leis da natureza.
Na segunda, ao contrério, os "dados de nossos diferentes
sentidos" sdo qualidades das coisas, percebidas inicial-
mente mais nelas do que em nds: € espantoso que elas se
juntem, quando apenas a abstragc@o as separou? - Na pri-
meira hipétese, o objeto material ndo € nada do que per-
cebemos: colocar-se-4 de um lado o principio consciente
com as qualidades sensiveis, do outro uma matéria da
qual ndo se pode dizer nada, e que se define por negacdes
porque foi despojada inicialmente de tudo o que a revela.
Na segunda, um conhecimento cada vez mais aprofundado
da matéria € possivel. Bem longe de suprimir nela algo
de percebido, devemos ao contrdrio reaproximar todas as
qualidades sensiveis, redescobrir seu parentesco, resta-
belecer entre elas a continuidade que nossas necessidades
romperam. Nossa percepcao da matéria entdo ja ndo é re-
lativa nem subjetiva, pelo menos em principio € ndo se
levando em conta, como veremos em seguida, a afeccdo e
sobretudo a memdria; ela é simplesmente cindida pela
multiplicidade de nossas necessidades. - Na primeira hi-
pétese, o espirito € tdo incognoscivel quanto a matéria,
pois atribui-se a ele a indefinivel capacidade de evocar
sensacdes, ndo se sabe de onde, e de projetd-las, ndo se
sabe por qué, num espago onde elas formardo corpos. Na
segunda, o papel da consciéncia é claramente definido:
consciéncia significa acdo possivel; e as formas adquiri-
das pelo espirito, aquelas que nos ocultam sua esséncia,
deverdo ser separadas a luz deste segundo principio.
Abre-se assim, em nossa hipdtese, a possibilidade de dis-
tinguir mais claramente o espirito da matéria, e de operar
uma reaproximagao entre eles. Mas deixemos de lado esse
primeiro ponto, e passemos ao segundo.
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O segundo fato alegado consistiria naquilo que se
chamou durante muito tempo "a energia especifica dos
nervos". Sabe-se que a excitagdo do nervo Optico por um
choque exterior ou uma corrente elétrica provocard uma
sensagdo visual, que essa mesma corrente elétrica, apli-
cada ao nervo actstico ou ao glossofaringeo, fard perce-
ber um sabor ou ouvir um som. Desses fatos muito parti-
culares passa-se a duas leis muito gerais, a saber: causas di-
ferentes, agindo sobre o mesmo nervo, excitam a mesma
sensa¢do; e a mesma causa, agindo sobre nervos diferen-
tes, provoca sensacgdes diferentes. E dessas mesmas leis
infere-se que nossas sensacdes sdo simplesmente sinais,
que o papel de cada sentido € traduzir em sua lingua pro-
pria movimentos homogéneos e mecanicos realizando-se
no espago. Donde, enfim, a idéia de cindir nossa percepgao
em duas partes distintas, doravante incapazes de se junta-
rem: de um lado os movimentos homogéneos no espaco,
de outro as sensacdes inextensivas na consciéncia. Nao
nos cabe entrar no exame dos problemas fisioldgicos que
a interpretacdo das duas leis levanta: de qualquer manei-
ra que se compreendam essas leis, seja atribuindo a ener-
gia especifica aos nervos, seja reportando-a aos centros,
dificuldades insuperdveis se colocam. Mas sdo as pro-
prias leis que parecem cada vez mais problematicas. Lotze
j4 havia suspeitado de sua falsidade. Para acreditar nelas,
ele esperava "que ondas sonoras dessem ao olho a sensa-
¢do de luz, ou que vibragdes luminosas fizessem escutar
um som ao ouvido"'. A verdade é que todos os fatos ale-
gados parecem convergir para um Unico tipo: o excitante

1. Lotze, Métaphysique, pp. 526 ss.
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unico capaz de produzir sensag¢des diferentes, os excitan-
tes multiplos capazes de engendrar uma mesma sensa-
¢d0, sdo ou a corrente elétrica, ou uma causa mecanica
capaz de determinar no 6rgdo uma modificacdo do equi-
librio elétrico. Ora, pode-se perguntar se a excitacio elé-
trica ndo compreenderia componentes diversos, respon-
dendo objetivamente a sensacdes de diferentes tipos, e se
o papel de cada sentido ndo seria simplesmente extrair
do todo o componente que o interessa: seriam entio exa-
tamente as mesmas excitagdes que dariam as mesmas sen-
sacdes, e excitacdes diversas que provocariam sensacdes
diferentes. Para falar com mais precisdo, € dificil admitir
que a eletrizacdo da lingua, por exemplo, ndo ocasione
modificacdes quimicas; ora, sdo essas modificacdes que
chamamos, em todos os casos, sabores. Por outro lado,
se o fisico pode identificar a luz com uma perturbacio
eletromagnética, pode-se dizer inversamente que o que
ele chama aqui de perturbagdo eletromagnética € luz, de
sorte que seria efetivamente luz que o nervo Optico per-
ceberia objetivamente na eletrizagcdo. Para nenhum senti-
do a doutrina da energia especifica parecia mais solida-
mente estabelecida do que para a audi¢do: em nenhuma
parte também a existéncia real da coisa percebida tor-
nou-se mais provavel. Ndo insistamos nesses fatos, cuja
exposicdo e discussdo aprofundadas serdo encontradas nu-
ma obra recente’. Limitemo-nos a assinalar que as sensa-
coes de que se fala aqui ndo sdo imagens percebidas por
nés fora de nosso corpo, mas antes afec¢des localizadas

2.Schwarz, Das Wahrnehmungsproblem, Leipzig, 1892,pp.313 ss.
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em nosso proprio corpo. Ora, resulta da natureza e da des-
tinacdo de nosso corpo, como iremos ver, que cada um de
seus elementos ditos sensitivos tenha sua agdo real pré-
pria, que deve ser do mesmo tipo que sua acdo virtual,
sobre 0s objetos exteriores que ele percebe ordinariamente,
de sorte que se compreenderia assim por que cada um dos
nervos sensitivos parece vibrar segundo um modo deter-
minado de sensacdo. Mas, para elucidar esse ponto, con-
vém aprofundar a natureza da afec¢do. Somos conduzi-
dos, por isso mesmo, ao terceiro e tltimo argumento que
queriamos examinar.

Esse terceiro argumento se extrai do fato de que se
passa, por graus insensiveis, do estado representativo,
que ocupa espaco, ao estado afetivo, que parece inexten-
so. Dai conclui-se a inextensdo natural e necessdria de
toda sensacdo, a extensdo acrescentando-se a sensacdo, e
o processo da percepcao consistindo em uma exterioriza-
cdo de estados internos. O psicélogo parte, com efeito,
de seu corpo, e, como as impressdes recebidas na perife-
ria desse corpo lhe parecem suficientes para a reconsti-
tui¢do do universo material inteiro, € a seu corpo que ele
reduz inicialmente o universo. Mas essa primeira posi¢ao
ndo é sustentdvel; seu corpo ndo tem e ndo pode ter nem
mais nem menos realidade que todos os outros corpos. E
preciso portanto ir mais longe, seguir até o fim a aplica-
¢do do principio e, apos ter reduzido o universo a super-
ficie do corpo vivo, contrair esse mesmo corpo hum cen-
tro que se acabard por supor inextenso. Deste centro se
fardo partir sensacdes inextensivas que serdo infladas, por
assim dizer, aumentando em extensdo e findando por dar
Nnosso corpo extenso em primeiro lugar, e a seguir todos os
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outros objetos materiais. Mas essa estranha suposi¢ao
seria impossivel se ndo houvesse precisamente entre as
imagens e as idéias, estas inextensas e aquelas extensas,
uma série de estados intermediarios, mais ou menos con-
fusamente localizados, que sdo os estados afetivos. Nosso
entendimento, cedendo a sua ilusdo habitual, coloca o di-
lema de que uma coisa € extensa ou nio o é; € como o
estado afetivo participa vagamente da extensdo, como €
imperfeitamente localizado, conclui-se que esse estado €
absolutamente inextensivo. Mas com isso 0s graus suces-
sivos da extensdo, e a propria extensdo, irdo explicar-se
por ndo se sabe qual propriedade adquirida dos estados
inextensivos; a histéria da percepgdo ird tornar-se a dos
estados internos e inextensivos, estendendo-se e projetan-
do-se para fora. Poderiamos colocar essa argumentagao
sob uma outra forma. Praticamente ndo ha percep¢do que
ndo possa, por um crescimento da acdo de seu objeto so-
bre nosso corpo, tornar-se afec¢do e, mais particularmente,
dor. Assim, hd uma passagem insensivel do contato da
agulha a picada. Inversamente, a dor decrescente coincide
pouco a pouco com a percep¢do de sua causa e exteriori-
za-se, por assim dizer, em representacdo. Parece portanto
que ha efetivamente uma diferenca de grau, e nao de natu-
reza, entre a afeccdo e a percep¢do. Ora, a primeira estd
intimamente ligada a minha existéncia pessoal: o que
seria, com efeito, uma dor separada do sujeito que a sen-
te? E preciso portanto, pensa-se, que seja assim também
com a segunda, e que a percepcdo exterior se constitua
pela projecdo, no espaco, da afeccdo tornada inofensiva.
Realistas e idealistas coincidem em raciocinar dessa ma-
neira. Estes ndo véem outra coisa, no universo material,



DASELECAO DASIMAGENS 55

que ndo uma sintese de estados subjetivos e inextensivos;
aqueles acrescentam que hd, atrds dessa sintese, uma rea-
lidade independente que corresponde a ela; mas tanto uns
como outros concluem, da passagem gradual da afeccio
a representacdo, que a representacdo do universo mate-
rial € relativa, subjetiva, e, por assim dizer, que ela sai de
nds, em vez de sermos nds a sair primeiramente dela.
Antes de criticar essa interpretacdo contestdvel de
um fato exato, mostremos que ela ndo consegue explicar,
ndo consegue sequer esclarecer, nem a natureza da dor
nem a da percep¢ao. Que estados afetivos essencialmente
ligados a minha pessoa, e que desapareceriam se eu de-
saparecesse, venham, pelo simples efeito de uma dimi-
nuicdo de intensidade, a adquirir a extensdo, a tomar um
lugar determinado no espaco, a constituir uma experién-
cia estdvel, sempre de acordo com ela mesma e com a
experiéncia dos outros homens, € algo que dificilmente se
conseguird fazer-nos compreender. O que quer que faca-
mos, seremos levados a devolver as sensacdes, sob uma
forma ou outra, primeiro a extensdo e depois a indepen-
déncia que pretendiamos dispensar. Mas, por outro lado,
a afecc@o ndo serd muito mais clara, nessa hipétese, que
a representacdo. Pois se ndo se vé como as afeccdes, ao
diminuirem de intensidade, tornam-se representagcdes, nao
se compreende também como o mesmo fendmeno, que
era dado inicialmente como percepcdo, torna-se afeccio
por um crescimento de intensidade. Existe na dor algo de
positivo e de ativo, que se explica mal dizendo, como cer-
tos fildsofos, que ela consiste numa representacdo confusa.
Mas esta ainda ndo ¢é a dificuldade principal. Que o au-
mento gradual do excitante acaba por transformar a per-
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cep¢do em dor, isso € incontestdvel; ainda assim é verda-
de que a transformacdo se dd a partir de um momento
preciso: por que esse momento € nao outro? E qual a
razdo especial que faz com que um fendmeno, de que eu
era de inicio apenas o espectador indiferente, adquira de
repente um interesse vital para mim? Nao percebo por-
tanto, nessa hipétese, nem por que em determinado mo-
mento uma diminui¢do de intensidade no fenomeno lhe
confere um direito a extensdo e a uma aparente indepen-
déncia, nem como um crescimento de intensidade cria,
num momento € ndo em outro, esta propriedade nova,
fonte de acdo positiva, que denominamos dor.

Voltemos agora a nossa hip6tese, e mostremos de que
modo a afec¢@o deve, num momento determinado, surgir
da imagem. Compreenderemos também como se passa de
uma percepg¢do, que se aplica a extensdo, a uma afeccio
que se cré inextensiva. Mas algumas observacdes prelimi-
nares s3o indispensdveis sobre a significacdo real da dor.

Quando um corpo estranho toca um dos prolonga-
mentos da ameba, esse prolongamento se retrai; cada parte
da massa protoplasmica € portanto igualmente capaz de
receber a excitacdo e de reagir contra ela; percepcio e
movimento confundem-se aqui numa propriedade Unica
que € a contratilidade. Mas, a medida que o organismo se
complica, o trabalho se divide, as fungdes se diferenciam,
e os elementos anatdmicos assim constituidos alienam
sua independéncia. Num organismo como 0 nosso, as fi-
bras ditas sensitivas sdo exclusivamente encarregadas de
transmitir excitagdes a uma regido central de onde o esti-
mulo se propagard por elementos motores. Parece por-
tanto que elas renunciaram a ac¢do individual para contri-
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buir, na qualidade de sentinelas avancgadas, as evolugdes
do corpo inteiro. Mas ainda assim permanecem expostas,
isoladamente, as mesmas causas de destrui¢do que amea-
cam O organismo em seu conjunto: e, enquanto esse or-
ganismo tem a faculdade de se mover para escapar ao
perigo ou para reparar suas perdas, o elemento sensitivo
conserva a imobilidade relativa a qual a divisdo do traba-
lho o condena. Assim nasce a dor, que ndo €, para noés,
sendo um esfor¢co do elemento lesado para repor as coi-
sas no lugar - uma espécie de tendéncia motora sobre um
nervo sensitivo. Toda dor consiste portanto num esforgo,
e num esforco impotente. Toda dor é um esforco local, e
esse proprio isolamento do esfor¢o € a causa de sua im-
poténcia, porque o organismo, em razdo da solidariedade
de suas partes, j4 ndo € apto sendo para os efeitos de con-
junto. E também por ser local que a dor é absolutamente
desproporcional ao perigo que corre o ser vivo: o perigo
pode ser mortal e a dor pequena; a dor pode ser insuporta-
vel (como uma dor de dentes) e o perigo insignificante.
Ha portanto, deve haver, um momento preciso em que a
dor intervém: é quando a porcdo interessada do organismo,
em vez de acolher a excitacdo, a repele. E ndo é somente
uma diferenca de grau que separa a percep¢ao da afecgio,
mas uma diferenca de natureza.

Isto posto, haviamos considerado o corpo vivo como
uma espécie de centro de onde se reflete, sobre os obje-
tos circundantes, a acdo que esses objetos exercem sobre
ele: nessa reflexdo consiste a percepcao exterior. Mas este
centro ndo é um ponto matemadtico: é um corpo, exposto,
como todos os corpos da natureza, a acdo das causas ex-
teriores que ameacam desagregd-lo. Acabamos de ver que
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ele resiste a influéncia dessas causas. Ndo se limita a re-
fletir a acdo de fora; ele luta, e absorve assim algo dessa
acdo. Af estaria a origem da afec¢do. Poderiamos portan-
to dizer, por metdfora, que, se a percep¢do mede o poder
refletor do corpo, a afeccdo mede seu poder absorvente.

Mas trata-se apenas de uma metifora. E preciso exa-
minar as coisas mais de perto, e compreender de fato que
a necessidade da afeccdo decorre da existéncia da prépria
percepcdo. A percepcdo, tal como a entendemos, mede
nossa acdo possivel sobre as coisas e por isso, inversamen-
te, a acdo possivel das coisas sobre nds. Quanto maior a
capacidade de agir do corpo (simbolizada por uma com-
plicacdo superior do sistema nervoso), mais vasto 0 campo
que a percepcdo abrange. A distdncia que separa nosso
corpo de um objeto percebido mede portanto efetivamente
a maior ou menor iminéncia de um perigo, o prazo maior
ou menor de uma promessa. E, por conseqiiéncia, nossa
percep¢do de um objeto distinto de nosso corpo, separa-
do de nosso corpo por um intervalo, nunca exprime mais do
que uma agado virtual. Porém, quanto mais diminui a dis-
tancia entre esse objeto e nosso corpo, tanto mais o perigo
torna-se urgente ou a promessa imediata, tanto mais a
acdo virtual tende a se transformar em acgdo real. Passe-
mos agora ao limite, suponhamos que a distancia se torne
nula, ou seja, que o objeto a perceber coincida com nosso
corpo, enfim, que nosso proprio corpo seja o objeto a per-
ceber. Entdo ndo € mais uma ag@o virtual, mas uma acao
real que essa percep¢do muito particular ird exprimir: a
afeccdo consiste exatamente nisso. Nossas sensacdes estdo,
portanto, para nossas percepg¢des assim como a agdo real
de nosso corpo estd para sua agdo possivel ou virtual. A
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acdo virtual concerne aos outros objetos e se desenha
nesses objetos; a acdo real concerne ao proprio corpo e se
desenha por conseqiiéncia nele. Tudo se passard, enfim,
como se, por um verdadeiro retorno das acdes reais e vir-
tuais a seus pontos de aplicagdo ou de origem, as ima-
gens exteriores fossem refletidas por nosso corpo no espa-
€O que o cerca, e as acdes reais retidas por ele, no interior
de sua substancia. Eis por que sua superficie, limite co-
mum do exterior e do interior, € a Unica porcdo da exten-
sdo que € ao mesmo tempo percebida e sentida.

Isto eqiiivale novamente a dizer que minha percep-
cdo estd fora de meu corpo, e minha afec¢do, ao contrd-
rio, em meu corpo. Assim como 0s objetos exteriores sao
percebidos por mim onde se encontram, neles e ndo em
mim, também meus estados afetivos sdo experimentados
14 onde se produzem, isto €, num ponto determinado de
meu corpo. Considere-se o sistema de imagens que cha-
mamos mundo material. Meu corpo € uma delas. Em
torno dessa imagem dispde-se a representacdo, ou seja,
sua influéncia eventual sobre as outras. Nela se produz a
afeccdo, ou seja, seu esfor¢o atual sobre si mesma. Tal €,
no fundo, a diferenca que cada um de nds estabelece na-
turalmente, espontaneamente, entre uma imagem e uma
sensa¢do. Quando dizemos que uma imagem existe fora
de nds, entendemos por isso que ela € exterior a nosso
corpo. Quando falamos da sensacdo como de um estado
interior, queremos dizer que ela surge em nosso corpo. E
por isso que afirmamos que a totalidade das imagens
percebidas subsiste, mesmo se nosso corpo desaparece,
ao passo que ndo podemos suprimir nosso corpo sem
fazer desaparecer nossas sensacoes.
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Entrevemos por ai a necessidade de uma primeira
correcdo em nossa teoria da percep¢do pura. Raciocinamos
como se nossa percep¢do fosse uma parte das imagens se-
parada tal e qual de sua substincia, como se, exprimindo
a acdo virtual do objeto sobre nosso corpo ou de nosso
corpo sobre o objeto, ela se limitasse a isolar do objeto
total o aspecto dele que nos interessa. Mas € preciso le-
var em conta que nosso corpo nao é um ponto matemati-
€O Nno espago, que suas agdes virtuais se complicam e se
impregnam de agdes reais, ou, em outras palavras, que
ndo hd percep¢do sem afeccido. A afec¢do € portanto o
que misturamos, do interior de nosso corpo, a imagem
dos corpos exteriores; é aquilo que devemos extrair ini-
cialmente da percepcdo para reencontrar a pureza da ima-
gem. Mas o psicélogo que fecha os olhos a diferenca de
natureza, a diferenca de func@o entre a percepcio e a sen-
sacdo - esta envolvendo uma aglo real e aquela uma agao
simplesmente possivel -, ndo pode encontrar entre elas
mais que uma diferenca de grau. Aproveitando-se do fato
de a sensacdo (por causa do esfor¢o confuso que envolve)
ser apenas vagamente localizada, ele a declara imediata-
mente inextensiva, e faz doravante da sensacdo em geral
o elemento simples com que obtemos, por via de compo-
sicdo, as imagens exteriores. A verdade é que a afeccdo
ndo € a matéria-prima de que € feita a percep¢do; é antes
a impureza que ai se mistura.

Percebemos aqui, na sua origem, o erro que conduz
o0 psicélogo a considerar sucessivamente a sensagdo como
inextensiva e a percep¢do como um agregado de sensa-
coes. Esse erro € reforcado adiante, como veremos, por
argumentos tomados de empréstimo a uma falsa concep-
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¢do do papel do espaco e da natureza da extensdo, mas
ele conta, além disso, com fatos mal interpretados, que
convém desde j4 examinar.

Em primeiro lugar, parece que a localiza¢do de uma
sensacdo afetiva num lugar do corpo exige uma verdadei-
ra educacdo. Um certo tempo decorre antes que a crianca
consiga tocar com o dedo o ponto preciso da pele onde
foi picada. O fato € incontestdvel, mas tudo o que se pode
concluir dai é que um tateio é necessdrio para coordenar
as impressoes dolorosas da pele, que recebeu a picada,
com as do sentido muscular, que dirige os movimentos
do braco e da mdo. Nossas afec¢des internas, como nos-
sas percepcdes externas, repartem-se em diferentes tipos.
Esses tipos, como os da percepcdo, sdo descontinuos,
separados por intervalos que a educagdo preenche. Dai
ndo se segue, de maneira alguma, que ndo haja, para cada
tipo de afeccdo, uma localizacdo imediata de um certo
género, uma cor local que lhe seja prépria. Digamos ainda
mais: se a afec¢do nao tiver essa cor local imediatamente,
ela ndo a terd jamais. Pois tudo o que a educacdo poderd
fazer serd associar a sensacdo afetiva presente a idéia de
uma certa percepc¢ao possivel da visdo e do tato, de sorte
que uma afeccdo determinada evoca a imagem de uma
percepcio visual ou tatil igualmente determinada. E pre-
ciso portanto que haja, nessa propria afeccdo, algo que a
distinga das outras afec¢cdes do mesmo género e permita
associd-la a este dado possivel da visdo ou do tato e ndo a
qualquer outro. Mas isso ndo eqiiivale a dizer que a afeccdo
possui, desde o inicio, uma certa determinagdo extensiva?

Alegam-se ainda as localiza¢Oes erroneas, a ilusdo dos
amputados (que seria conveniente, alids, submeter a um
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novo exame). Mas o que concluir dai, sendo que a educa-
¢do subsiste uma vez recebida, e que os dados da memoria,
mais uteis na vida prética, deslocam os da consciéncia
imediata? E-nos indispensével, em vista da acdo, traduzir
nossa experiéncia afetiva em dados possiveis da visdo,
do tato e do sentido muscular. Uma vez estabelecida essa
traducdo, o original empalidece, mas ela jamais poderia
ter sido feita se o original ndo tivesse sido colocado pri-
meiro, e se a sensacdo afetiva ndo tivesse sido, desde o
inicio, localizada por sua simples for¢a e a sua maneira.

Mas o psicélogo tem uma grande dificuldade em
aceitar essa idéia do senso comum. Assim como a per-
cepe¢do, segundo ele pensa, ndo poderia estar nas coisas
percebidas a menos que as coisas percebessem, também
uma sensacio nao poderia estar no nervo a menos que o
nervo sentisse: ora, o nervo evidentemente nio sente.
Portanto, a sensacdo serd tomada no ponto onde o senso
comum a localiza, serd extraida de 14, aproximada do cé-
rebro, do qual ela parece depender mais ainda que do
nervo; e acabaria assim, logicamente, sendo colocada no
cérebro. Mas logo se percebe que, se a sensa¢do nao esta
no ponto onde parece se produzir, ndo poderd também
estar em outro lugar; se ndo estd no nervo, também nio
estard no cérebro; pois, para explicar sua projecdo do
centro a periferia, uma certa forca € necessdria, que se
devera atribuir a uma consciéncia mais ou menos ativa.
Serd preciso portanto ir mais longe e, apés ter feito con-
vergir as sensagdes para o centro cerebral, expulsa-las ao
mesmo tempo do cérebro e do espaco. Representar-se-ao
entdo sensagOes absolutamente inextensivas, e de outro
lado um espaco vazio, indiferente as sensacdes que virao



DA SELECAO DAS MAGENS 63

ai se projetar; depois se fardo esforcos de todo tipo para
nos fazer compreender de que modo as sensagdes inex-
tensivas adquirem extensdo e escolhem, para af se locali-
zarem, tais pontos do espago de preferéncia a todos os
outros. Mas essa doutrina ndo é apenas incapaz de nos
mostrar claramente como o inextenso se estende; ela torna
igualmente inexplicdveis a afeccdo, a extensdo e a repre-
sentacdo. Ela terd que se dar os estados afetivos como
outros tantos absolutos, dos quais ndo se sabe por que
aparecem ou desaparecem em tais ou tais momentos na
consciéncia. A passagem da afeccdo a representacdo per-
manecerd envolvida em um mistério também impenetravel,
porque, repetimos, ndo se encontrard jamais em estados
interiores, simples e inextensivos, uma razdo para que
adotem de preferéncia esta ou aquela ordem determinada
no espago. E, enfim, a prépria representacdo terd que ser
posta como um absoluto: ndo se percebe nem sua origem,
nem sua destinacdo.

As coisas se esclarecem, ao contrério, se partimos da
prépria representacdo, isto €, da totalidade das imagens
percebidas. Minha percepcdo, em estado puro e isolado de
minha meméria, ndo vai de meu corpo aos outros corpos:
ela estd no conjunto dos corpos em primeiro lugar, depois
aos poucos se limita, e adota meu corpo por centro. E € le-
vada a isso justamente pela experiéncia da dupla faculdade
que esse corpo possui de efetuar acdes e experimentar
afeccOes, em uma palavra, pela experiéncia da capacidade
sensério-motora de uma certa imagem, privilegiada entre as
demais. De um lado, com efeito, essa imagem ocupa
sempre o centro da representacdo, de maneira que as
outras imagens se dispdem em torno dela na prépria ordem
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em que poderiam softer sua acdo; de outro lado, percebo o
interior dessa imagem, o intimo, através de sensacoes
que chamo afetivas, em vez de conhecer apenas, como
nas outras imagens, sua pelicula superficial. Ha portanto,
no conjunto das imagens, uma imagem favorecida, per-
cebida em sua profundidade e ndo apenas em sua superfi-
cie, sede de afeccdo a0 mesmo tempo que fonte de acio:
¢ essa imagem particular que adoto por centro de meu
universo e por base fisica de minha personalidade.

Mas, antes de prosseguir e de estabelecer uma relagao
precisa entre a pessoa e as imagens onde ela se instala,
resumamos brevemente, opondo-a as andlises da psicolo-
gia usual, a teoria que acabamos de esbogar da "percep-
¢do pura".

Vamos retomar, para simplificar a exposi¢do, o sen-
tido da visdo que haviamos escolhido como exemplo.
Atribuimo-nos em geral sensacdes elementares, corres-
pondendo as impressdes recebidas pelos cones e basto-
netes da retina. E com essas sensagdes que se ird recons-
tituir a percepcdo visual. Mas, em primeiro lugar, ndo ha
uma retina, ha duas. Serd preciso portanto explicar de que
maneira duas sensacdes, que se supdem distintas, fundem-
se numa percep¢do Unica, respondendo aquilo que cha-
mamos um ponto do espago.

Suponhamos essa questdo resolvida. As sensagdes de
que se fala sdo inextensivas. Como recebem elas a exten-
sdo? Quer se veja na extensdo um quadro inteiramente pron-
to para receber as sensagdes ou um efeito da mera simul-
taneidade de sensacdes que coexistem na consciéncia
sem se fundirem, tanto num caso como no outro se intro-
duzird com a extensdo algo de novo que ndo se poderd



DASELECAO DASIMAGENS 65

esclarecer, e o processo pelo qual a sensacdo junta-se a
extensdo, a escolha de um ponto determinado do espago por
cada sensacdo elementar permanecerdao inexplicados.

Passemos sobre essa dificuldade. Eis a extensdo vi-
sual constituida. De que maneira ela se junta, por sua vez,
a extensao tatil? Tudo o que minha visdo constata no es-
paco, meu tato o verifica. Dir-se-4 que os objetos se cons-
tituem precisamente pela cooperacdo da visdo e do tato,
e que a concordancia dos dois sentidos na percepc¢do se
explica pelo fato de que o objeto percebido é sua obra
comum? Mas aqui ndo poderiamos admitir nada em co-
mum, do ponto de vista da qualidade, entre uma sensacao
visual elementar e uma sensacdo tétil, ja que elas perten-
ceriam a dois géneros inteiramente diferentes. A corres-
pondéncia entre a extensdo visual e a extensdo tétil ndo
pode portanto se explicar a ndo ser pelo paralelismo
entre a ordem das sensacdes visuais e a ordem das sensa-
coes téteis. Eis-nos obrigados a supor, além das sensagcdes
visuais, além das sensacdes titeis, uma certa ordem que
lhes é comum, e que, por conseqiiéncia, deve ser indepen-
dente tanto de umas quanto de outras. Vamos mais longe:
esta ordem € independente de nossa percep¢do individual,
ja que ela aparece do mesmo modo a todos os homens, e
constitui um mundo material onde efeitos estdo encadeados
a causas, onde os fendmenos obedecem a leis. Vemo-nos
portanto finalmente conduzidos a hip6tese de uma ordem
objetiva e independente de nds, ou seja, de um mundo
material distinto da sensaco.

A medida que avangdvamos, multiplicamos os dados
irredutiveis e ampliamos a hipétese simples de onde ha-
viamos partido. Mas ganhamos com isso alguma coisa?
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Se a matéria a qual chegamos € indispensdvel para nos
fazer compreender a maravilhosa concordancia das sen-
sacOes entre si, nada conhecemos dela, ja que lhe devemos
negar todas as qualidades percebidas, todas as sensagdes
cuja correspondéncia ela simplesmente deve explicar.
Portanto ela ndo €, ela ndo pode ser nada daquilo que co-
nhecemos, nada daquilo que imaginamos. Permanece no
estado de entidade misteriosa.

Mas nossa prépria natureza, o papel e a destinagdo
de nossa pessoa, permanece envolvida em grande misté-
rio também. Pois de onde surgem, como nascem e a que
devem servir essas sensagdes elementares, inextensivas,
que irdo se desenvolver no espaco? E preciso colocé-las
como outros tantos absolutos, cuja origem e fim ndo se
conhecem. E, supondo que seja preciso distinguir, em ca-
da um de nds, o espirito e o corpo, ndo se pode conhecer
nada do corpo, nem do espirito, nem da relacio que man-
t€m entre si.

Agora, em que consiste nossa hipétese e em que ponto
preciso ela se separa da outra? Em vez de partir da afec-
¢do, da qual ndo se pode dizer nada ja que ndo ha nenhu-
ma razdo para que ela seja o que € e ndo outra coisa, par-
timos da agdo, isto é, da faculdade que temos de operar
mudancas nas coisas, faculdade atestada pela conscién-
cia e para a qual parecem convergir todas as capacidades
do corpo organizado. Colocamo-nos portanto, de saida,
no conjunto das imagens extensas, € nesse universo ma-
terial percebemos precisamente centros de indeterminagao,
caracteristicos da vida. Para que acdes irradiem desses
centros, € preciso que os movimentos ou influéncias das
outras imagens sejam por um lado recolhidos, por outro
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utilizados. A matéria viva, em sua forma mais simples e
no estado homogéneo, realiza ja essa funcdo, na medida
em que se alimenta ou se repara. O progresso dessa maté-
ria consiste em repartir essa dupla tarefa entre duas cate-
gorias de érgdos, sendo que os primeiros, chamados érgaos
de nutricdo, destinam-se a sustentar os segundos: estes ulti-
mos sdo feitos para agir, t€tm por modelo simples uma
cadeia de elementos nervosos, estendida entre duas ex-
tremidades, uma delas recolhendo impressdes exteriores
e a outra efetuando movimentos. Assim, para retornar ao
exemplo da percepcdo visual, o papel dos cones e dos bas-
tonetes serd simplesmente receber estimulos que serdo
elaborados em seguida em movimentos efetuados ou nas-
centes. Nenhuma percep¢do pode resultar dai, e em parte
alguma, no sistema nervoso, hd centros conscientes; mas
a percep¢do nasce da mesma causa que suscitou a cadeia
de elementos nervosos com os 0rgios que a sustentam e
com a vida em geral: ela exprime e mede a capacidade de
agir do ser vivo, a indeterminacdo do movimento ou da
acdo que seguird o estimulo recolhido. Essa indetermina-
¢do, conforme j4 mostramos, se traduzird por uma reflexao
sobre si mesmas, ou melhor, por uma divisdo das imagens
que cercam nosso corpo; e, como a cadeia de elementos
nervosos que recebe, retém e transmite movimentos € jus-
tamente a sede e d4 a medida dessa indeterminacdo, nossa
percepcdo acompanhard todo o detalhe e parecerd expri-
mir todas as variages desses mesmos elementos nervo-
sos. Nossa percep¢do, em estado puro, faria portanto ver-
dadeiramente parte das coisas. E a sensa¢do propriamen-
te dita, longe de brotar espontaneamente das profundezas
da consciéncia para se estender, debilitando-se, no espa-
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¢o, coincide com as modificacdes necessdrias que sofre,
em meio as imagens que a influenciam, esta imagem par-
ticular que cada um de nés chama seu corpo.

Esta é a teoria simplificada, esquematica, que havia-
mos anunciado da percepcdo exterior. Seria a teoria da
percepgdo pura. Se a tomdssemos por definitiva, o papel
de nossa consciéncia, na percep¢do, se limitaria a ligar
pelo fio continuo da memdria uma série ininterrupta de
visdes instantineas, que fariam parte antes das coisas do
que de nés. Que nossa consciéncia tenha sobretudo esse
papel na percepc¢ao exterior é alids o que se pode deduzir
a priori da definicdo mesma de corpos vivos. Pois, se
esses corpos tém por objeto receber excitacdes para ela-
bord-las em reagdes imprevistas, também a escolha da
reacdo ndo deve se operar ao acaso. Essa escolha se inspi-
ra, sem divida nenhuma, em experiéncias passadas, e a
reacdo ndo se faz sem um apelo a lembranga que situa-
¢cOes andlogas foram capazes de deixar atrds delas. A in-
determinacdo dos atos a cumprir exige portanto, para nao
se confundir com o puro capricho, a conservacdo das ima-
gens percebidas. Poderiamos dizer que ndo temos poder
sobre o futuro sem uma perspectiva igual e corresponden-
te sobre o passado, que o impulso de nossa atividade para
diante cria atrds de si um vazio onde as lembrangas se
precipitam, e que a memoria € assim a repercussao, na es-
fera do conhecimento, da indeterminacdo de nossa von-
tade. - Mas a acdo da memdria estende-se muito mais longe
e mais profundamente ainda do que faria supor este exa-
me superficial. E chegado o momento de reintegrar a me-
moria na percep¢do, de corrigir por isso 0 que nossas
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conclusdes podem ter de exagerado, e de determinar assim
com mais precisdo o ponto de contato entre a consciéncia
e as coisas, entre 0 corpo e o espirito.

Digamos inicialmente que, se colocarmos a memo-
ria, isto €, uma sobrevivéncia das imagens passadas, estas
imagens irdo misturar-se constantemente a nossa percep-
cdo do presente e poderdo inclusive substitui-la. Pois elas
s se conservam para tornarem-se uteis: a todo instante
completam a experiéncia presente enriquecendo-a com a
experiéncia adquirida; e, como esta nfo cessa de crescer,
acabara por recobrir e submergir a outra. E incontestavel
que o fundo de intuig@o real, e por assim dizer instantineo,
sobre o qual se desenvolve nossa percep¢do do mundo
exterior é pouca coisa em comparagdo com tudo o que
nossa memoria nele acrescenta. Justamente porque a lem-
branga de intui¢des anteriores andlogas é mais titil que a
prépria intuicdo, estando ligada em nossa memdria a toda
a série dos acontecimentos subseqiientes e podendo por
isso esclarecer melhor nossa decisdo, ela desloca a intui¢do
real, cujo papel entdo ndo é mais - conforme mostrare-
mos adiante - que o de chamar a lembranca, dar-lhe um
corpo, torni-la ativa e conseqiientemente atual. Tinhamos
razdo portanto em dizer que a coincidéncia da percepcio
com o objeto percebido existe mais de direito do que de
fato. E preciso levar em conta que perceber acaba nio
sendo mais do que uma ocasido de lembrar, que na prati-
ca medimos o grau de realidade com o grau de utilidade,
que temos todo o interesse, enfim, em erigir em simples
signos do real essas intuicOes imediatas que coincidem,
no fundo, com a prépria realidade. Mas descobrimos
aqui o erro daqueles que véem na percep¢do uma proje-
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cdo exterior de sensacdes inextensivas, tiradas de nosso
proprio amago e a seguir desenvolvidas no espaco. Eles
ndo t&€m dificuldade em mostrar que nossa percep¢do com-
pleta estd carregada de imagens que nos pertencem pes-
soalmente, de imagens exteriorizadas (ou seja, em suma,
rememoradas); esquecem apenas que um fundo impes-
soal permanece, onde a percep¢do coincide com o objeto
percebido, e que esse fundo é a prépria exterioridade.

O erro capital, o erro que, remontando da psicologia
a metafisica, acaba por nos ocultar o conhecimento do
corpo assim como o do espirito, € o que consiste em ver
apenas uma diferenca de intensidade, e ndo de natureza,
entre a percepcdo pura e a lembranga. Nossas percepgdes
estdo certamente impregnadas de lembrancas, e inversa-
mente uma lembranca, conforme mostraremos adiante, ndo
se faz presente a ndo ser tomando emprestado o corpo de
alguma percepcao onde se insere. Estes dois atos, percep-
¢do e lembranga, penetram-se portanto sempre, trocam
sempre algo de suas substincias mediante um fendmeno
de endosmose. O papel do psicélogo seria o de dissocid-
los, devolver a cada um deles sua pureza original: assim se
esclareceria um bom nimero das dificuldades que a psi-
cologia enfrenta, e possivelmente a metafisica também.
Mas ndo. Pretende-se que esses estados mistos, ambos
compostos, em doses desiguais, de percep¢do pura e de
lembranga pura, sejam estados simples. Por isso o psicé-
logo condena-se a ignorar tanto a lembranca pura quanto
a percepcdo pura, a ji ndo conhecer sendo um unico tipo
de fendmeno, que serd chamado ora de lembranca, ora de
percepg¢do, conforme predomine nele um ou outro desses
dois aspectos, e por conseqii€éncia a ndo ver entre a per-
cepgdo e a lembranga mais que uma diferenca de grau, e
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ndo de natureza. Este erro tem por primeiro efeito, como
veremos em detalhe, viciar profundamente a teoria da
memoria; pois, fazendo-se da lembranca uma percepcio
mais fraca, ignora-se a diferenca essencial que separa o
passado do presente, renuncia-se a compreender os feno-
menos do reconhecimento e, de uma maneira mais geral, o
mecanismo do inconsciente. Mas inversamente, e porque
se fez da lembranga uma percepcdo mais fraca, ja ndo se
poderd ver na percep¢do sendo uma lembranga mais inten-
sa. Raciocinar-se-a como se ela nos fosse dada, a maneira
de uma lembranga, como um estado interior, como uma
simples modificacdo de nossa pessoa. Desconhecer-se-4 o
ato original e fundamental da percep¢do, esse ato, consti-
tutivo da percepgdo pura, pelo qual nos colocamos de ini-
cio nas coisas. E o mesmo erro, que se exprime em psico-
logia por uma incapacidade radical de explicar o mecanis-
mo da memdria, ird impregnar profundamente, em metafi-
sica, as concepcdes idealista e realista da matéria.

Para o realismo, com efeito, a ordem invariavel dos
fendmenos da natureza reside numa causa distinta de
nossas proprias percepcdes, seja porque essa causa deva
permanecer incognoscivel, seja porque ndo possamos
atingi-la por um esfor¢o (sempre mais ou menos arbitra-
rio) de construg¢do metafisica. Para o idealista, ao contrario,
essas percepgdes sdo a totalidade da realidade, e a ordem
invaridvel dos fendmenos da natureza ndo é mais que o
simbolo pelo qual exprimimos, ao lado das percepcdes
reais, as percepgdes possiveis. Mas tanto para o realismo
quanto para o idealismo as percepcdes sdo "alucinacgdes
verdadeiras", estados do sujeito projetados fora dele; e as
duas doutrinas diferem apenas no fato de que, numa,
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esses estados constituem a realidade, enquanto na outra
eles vdo juntar-se a ela.

Mas essa ilusdo recobre ainda uma outra, que se es-
tende a teoria do conhecimento em geral. O que constitui
o mundo material, dissemos, sdo objetos, ou, se preferirem,
imagens, cujas partes agem e reagem todas através de mo-
vimentos umas sobre as outras. E o que constitui nossa
percepcdo pura €, no seio mesmo dessas imagens, nos-
sa acdo nascente que se desenha. A atualidade de nossa
percepcdo consiste portanto em sua atividade, nos movi-
mentos que a prolongam, e ndo em sua maior intensida-
de: o passado ndo € sendo idéia, o presente € ideo-motor.
Mas eis ai o que se insiste em ndo ver, porque se toma a
percepcdo por uma espécie de contemplagdo, porque se
lhe atribui sempre uma finalidade puramente especulativa,
porque se quer que ela vise a ndo se sabe qual conheci-
mento desinteressado: como se, isolando-a da acdo, cor-
tando assim seus vinculos com o real, ela ndo se tornasse
ao mesmo tempo inexplicavel e inutil! A partir daf toda a
diferenca € abolida entre a percepcao e a lembranga, ja que
o passado é por esséncia o que ndo atua mais, € que ao
se desconhecer esse cardter do passado se € incapaz de
distingui-lo realmente do presente, ou seja, do atuante. Por-
tanto s6 poderd subsistir entre a percep¢do e a memoria
uma simples diferenca de grau, e tanto numa como nou-
tra o sujeito ndo saird de si mesmo. Restabelecamos, ao
contrdrio, o cardter verdadeiro da percep¢do; mostremos,
na percep¢do pura, um sistema de acOes nascentes que
penetra no real por suas raizes profundas: esta percepcio
se distinguira radicalmente da lembranca; a realidade das
coisas ja ndo serd construida ou reconstruida, mas toca-
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da, penetrada, vivida; e o problema pendente entre o rea-
lismo e o idealismo, em vez de perpetuar-se em dis-
cussdes metafisicas, deverd ser resolvido pela intuigao.
Mas por ai também perceberemos claramente a posi-
cdo a ser tomada entre o idealismo e o realismo, reduzidos
um e outro a nao ver na matéria mais que uma constru¢ao
ou uma reconstrucdo executada pelo espirito. Com efeito,
seguindo até o fim o principio que colocamos aqui, e se-
gundo o qual a subjetividade de nossa percep¢ao consis-
tiria sobretudo na contribuicdo de nossa memoria, diremos
que as proprias qualidades sensiveis da matéria seriam
conhecidas em si, de dentro e ndo mais de fora, se pudés-
semos separd-las desse ritmo particular de duracdo que ca-
racteriza nossa consciéncia. Nossa percep¢ao pura, com
efeito, por mais rdpida que a suponhamos, ocupa uma certa
espessura de durag@o, de sorte que nossas percepcdes suces-
sivas ndo s@o jamais momentos reais das coisas, como
supusemos até aqui, mas momentos de nossa consciéncia.
O papel tedrico da consciéncia na percep¢do exterior,
diziamos nés, seria o de ligar entre si, pelo fio continuo da
memoria, visdes instantdneas do real. Mas, na verdade,
ndo hé jamais instantdneo para nés. Naquilo que chama-
mos por esse nome existe ja um trabalho de nossa memoria,
e conseqilentemente de nossa consciéncia, que prolonga
uns nos outros, de maneira a captd-los numa intuicdo re-
lativamente simples, momentos tdo numerosos quanto os.
de um tempo indefinidamente divisivel. Ora, onde se en-
contra exatamente a diferenca entre a matéria, tal como o
realismo mais exigente poderia concebé-la, e a percepcdo
que temos dela? Nossa percep¢do nos oferece do univer-
so uma série de quadros pitorescos, mas descontinuos:
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de nossa percepc¢do atual ndo saberiamos deduzir as per-
cepgoes ulteriores, porque ndo hd nada, num conjunto de
qualidades sensiveis, que deixe prever as qualidades novas
em que elas se transformardo. J4 a matéria, tal como o
realismo geralmente a coloca, evolui de modo que se possa
passar de um momento a0 momento seguinte por via de de-
dugdo matematica. E verdade que entre essa matéria e essa
percepcdo o realismo cientifico ndo saberia encontrar um
ponto de contato, porque ele desenvolve a matéria em mu-
dancas homogéneas no espaco, enquanto encerra a per-
cepcdo em sensagdes inextensivas numa consciéncia. Mas,
se nossa hipdtese € correta, ndo € dificil ver de que modo
percep¢do e matéria se distinguem e de que modo coin-
cidem. A heterogeneidade qualitativa de nossas percep-
coes sucessivas do universo deve-se ao fato de que cada
uma dessas percepgdes estende-se, ela prépria, sobre uma
certa espessura de duragdo, ao fato de que a memdria
condensa ai uma multiplicidade enorme de estimulos que
nos aparecem juntos, embora sucessivos. Bastaria dividir
idealmente essa espessura indivisa de tempo, distinguir
nela a multiplicidade ordenada de momentos, em uma
palavra, eliminar toda a memdria, para passar da percep-
cdo a matéria, do sujeito ao objeto. A matéria entdo, tor-
nada cada vez mais homogénea a medida que nossas sen-
sacdes extensivas se repartiriam em um niimero maior de
momentos, tenderia indefinidamente para este sistema de
estimulos homogéneos de que fala o realismo, sem no en-
tanto, € verdade, jamais coincidir inteiramente com eles.
Nio haveria mais necessidade de colocar de um lado o
espago com movimentos nao percebidos, de outro a cons-
ciéncia com sensacdes inextensivas. E numa percepcio
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extensiva, ao contrdrio, que sujeito € objeto se uniriam
inicialmente, o aspecto subjetivo da percep¢do consistin-
do na contra¢do que a memdria opera, a realidade objeti-
va da matéria confundindo-se com os estimulos multi-
plos e sucessivos nos quais essa percep¢ao se decompde
interiormente. Tal €, pelo menos, a conclusio que se tirard,
esperamos, da ultima parte deste trabalho: as questdes
relativas ao sujeito e ao objeto, a sua distincdo e a sua
unido, devem ser colocadas mais emfuncdo do tempo que
do espaco.

Mas nossa distin¢do da "percepcdo pura" e da "me-
moria pura" visa um outro objeto ainda. Se a percep¢do
pura, ao nos fornecer indicagdes sobre a natureza da ma-
téria, deve nos permitir tomar posi¢io entre o realismo e
o idealismo, a memdria pura, ao nos abrir uma perspecti-
va sobre o que chamamos espirito, deverd por sua vez
desempatar estas duas outras doutrinas, materialismo e
espiritualismo. Inclusive, é esse aspecto da questdo que
ird nos preocupar nos préximos dois capitulos, pois € por
esse lado que nossa hipétese comporta, de certo modo,
uma verificacdo experimental.

Poderiamos resumir, com efeito, nossas conclusoes
sobre a percep¢do pura dizendo que hd na matéria algo
além, mas ndo algo diferente, daquilo que é atualmente
dado. Sem duvida a percepgdo consciente alcanga a tota-
lidade da matéria, ja que ela consiste, enquanto consciente,
na separacdo ou no "discernimento" daquilo que, nessa
matéria, interessa nossas diversas necessidades. Mas entre
essa percep¢do da matéria e a propria matéria ha apenas
uma diferenca de grau, e ndo de natureza, a percep¢do
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pura estando para a matéria na relacdo da parte com o
todo. Isso significa que a matéria ndo poderia exercer po-
deres de um tipo diferente daqueles que nds percebemos.
Ela ndo tem, ela ndo pode conter virtude misteriosa. Para
tomar um exemplo bem definido, aquele, alids, que nos in-
teressa mais, diremos que o sistema nervoso, massa mate-
rial apresentando certas qualidades de cor, resisténcia, coe-
sd0, etc, talvez possua propriedades fisicas ndo percebidas,
mas propriedades fisicas apenas. E com isso ele s6 pode ter
por funcdo receber, inibir ou transmitir movimento.

Ora, a esséncia de todo materialismo € sustentar o
contrério, uma vez que ele pretende fazer surgir a cons-
ciéncia, com todas as suas funcdes, do simples jogo dos
elementos materiais. Dai ser levado a considerar as pré-
prias qualidades percebidas da matéria, as qualidades sen-
siveis e conseqiientemente sentidas, como fosforescéncias
que seguiriam o traco dos fendmenos cerebrais no ato de
percepcdo. A matéria, capaz de criar esses fatos de cons-
ciéncia elementares, engendraria da mesma forma os fa-
tos intelectuais mais elevados. E portanto da esséncia do
materialismo afirmar a perfeita relatividade das qualida-
des sensiveis, e ndo é sem razdo que essa tese, a qual De-
mdcrito deu sua férmula precisa, resulta ser tdo antiga
quanto o materialismo.

Mas, por uma estranha cegueira, o espiritualismo sem-
pre seguiu o materialismo nesse caminho. Acreditando
enriquecer o espirito com tudo o que tirava da matéria,
ndo hesitou jamais em despojar essa matéria das qualida-
des que ela adquire em nossa percepcdo, € que seriam
outras tantas aparéncias subjetivas. Assim ele fez da ma-
téria, muito freqlientemente, uma entidade misteriosa, que,
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justamente por ndo conhecermos dela mais que a va apa-
réncia, poderia engendrar tanto os fendmenos do pensa-
mento como 0s outros.

Na verdade haveria um meio, e apenas um, de refutar
o materialismo: seria estabelecer que a matéria € absolu-
tamente como ela parece ser. Por ai se eliminaria da ma-
téria toda virtualidade, todo poder oculto, e os fendome-
nos do espirito teriam uma realidade independente. Mas
para isso seria preciso deixar a matéria essas qualidades
que materialistas e espiritualistas coincidem em isolar dela,
estes para fazer de tais qualidades representacdes do es-
pirito, aqueles por ndo verem ai mais que o revestimento
acidental da extens@o.

Tal é precisamente a atitude do senso comum em face
da matéria, e € por isso que o senso comum cré no espi-
rito. Parece-nos que a filosofia devia adotar aqui a atitude
do senso comum, corrigindo-a porém num ponto. A me-
moria, praticamente insepardvel da percep¢do, intercala
o passado no presente, condensa também, numa intui¢do
Unica, momentos multiplos da duragdo, e assim, por sua
dupla operagdo, faz com que de fato percebamos a maté-
ria em nés, enquanto de direito a percebemos nela.

Dai a importéancia capital do problema da memdria.
Se a memoria é o que comunica sobretudo a percepgdo
seu cardter subjetivo, eliminar sua contribuicio, diziamos,
devera ser o primeiro passo da filosofia da matéria. Acres-
centaremos agora: uma vez que a percep¢ao pura nos da
o todo ou ao menos o essencial da matéria, uma vez que o
restante vem da memoria e se acrescenta a matéria, € pre-
ciso que a memdria seja, em principio, um poder absolu-
tamente independente da matéria. Se, portanto, o espirito
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¢ uma realidade, é aqui, no fendmeno da memdria, que
devemos abordéa-lo experimentalmente. E a partir de entao
toda tentativa de derivar a lembranga pura de uma opera-
cdo do cérebro deverd revelar-se a andlise uma ilusdo
fundamental.

Digamos a mesma coisa de uma forma mais clara.
Sustentamos que a matéria ndo tem nenhum poder oculto
ou incognoscivel, que ela coincide, no que tem de essen-
cial, com a percepcdo pura. Dai concluimos que o corpo
vivo em geral, o sistema nervoso em particular sdo ape-
nas locais de passagem para os movimentos que, recebi-
dos sob forma de excitacdo, sdo transmitidos sob forma
de acdo reflexa ou voluntdria. Isso significa que se atri-
buiria em vd@o a substancia cerebral a propriedade de
engendrar representacdes. Ora, os fendmenos da memo-
ria, onde pretendemos apreender o espirito em sua forma
mais palpdvel, sdo precisamente aqueles que uma psico-
logia superficial faria com a maior naturalidade sair da
atividade cerebral apenas, justamente porque eles se en-
contram no ponto de contato entre a consciéncia e a ma-
téria, e os proprios adversdrios do materialismo ndao véem
nenhum inconveniente em tratar o cérebro como um re-
cipiente de lembrancas. Mas se pudéssemos estabelecer
positivamente que o processo cerebral corresponde ape-
nas a uma parte muito fraca da memdria, que ele € muito
mais seu efeito do que sua causa, que a matéria € aqui,
como em outro lugar, o veiculo de uma agdo e ndo o
substrato de um conhecimento, entdo a tese que sustenta-
mos se veria demonstrada pelo exemplo julgado o mais
desfavordvel, e a necessidade de erigir o espirito em rea-
lidade independente se imporia. Mas também assim tal-
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vez se esclarecesse em parte a natureza do que chama-
mos espirito, e a possibilidade de o espirito e a matéria
agirem um sobre o outro. Pois uma demonstra¢do desse
tipo ndo pode ser puramente negativa. Tendo feito ver o
que a memoria ndo €, seremos obrigados a buscar o que
ela é. Tendo atribuido ao corpo a tnica funcio de prepa-
rar acdes, forcosamente teremos que pesquisar por que a
memoria parece soliddria a esse corpo, de que modo
lesdes corporais a influenciam, e em que sentido ela se
modela pelo estado da substincia cerebral. Alids, é im-
possivel que essa pesquisa ndo acabe por nos informar
sobre o mecanismo psicolégico da memédria, assim como
das diversas operacdes do espirito que se ligam a ela. E
inversamente, se os problemas de psicologia pura pare-
cem receber de nossa hipdtese alguma luz, a prépria
hipétese ganhard com isso em certeza e em solidez.

Mas devemos apresentar essa mesma idéia sob uma
terceira forma ainda, para estabelecer claramente de que
maneira o problema da memdria €, aos nossos olhos, um
problema privilegiado. O que resulta de nossa andlise da
percepcdo pura sdo duas conclusdes de certo modo di-
vergentes, uma ultrapassando a psicologia em direcdo da
psicofisiologia, a outra em direcao da metafisica, sendo que
nem uma nem outra comportava conseqiientemente uma
verificacdo imediata. A primeira dizia respeito ao papel
do cérebro na percepcio: o cérebro seria um instrumento
de acdo, e ndo de representacdo. Nao podiamos pedir a
confirmagdo direta dessa tese aos fatos, ja que a percepg¢ao
pura aplica-se por defini¢do a objetos presentes, acionan-
do nossos 6rgéos e nossos centros nervosos, e tudo sempre
ird se passar, por conseqii€éncia, como se nossas percep-
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coes emanassem de nosso estado cerebral e se projetassem
em seguida sobre um objeto que difere absolutamente
delas. Em outras palavras, no caso da percep¢do exterior,
a tese que combatemos e a que substituimos a ela condu-
zem exatamente as mesmas conseqiiéncias, de sorte que se
pode invocar em favor de uma ou de outra sua inteligibi-
lidade mais elevada, mas ndo a autoridade da experién-
cia. Ao contrario, um estudo empirico da memdria pode
e deve desempatd-las. A lembranca pura, com efeito, é,
por hipétese, a representagdo de um objeto ausente. Se é
numa certa atividade cerebral que a percepcdo tinha sua
causa necessaria e suficiente, essa mesma atividade cere-
bral, repetindo-se mais ou menos completamente na ausén-
cia do objeto, serd o bastante para reproduzir a percep¢ao:
a memoria podera portanto explicar-se integralmente pelo
cérebro. Se, ao contririo, descobrirmos que 0 mecanismo
cerebral condiciona a lembranca de uma certa maneira, mas
ndo ¢é suficiente em absoluto para assegurar sua sobrevi-
véncia, que ele diz respeito, na percep¢do rememorada,
mais a nossa acdo do que a nossa representacdo, podere-
mos inferir dai que ele desempenhava um papel andlogo
na prépria percepcdo, e que sua fun¢do era simplesmen-
te assegurar nossa acdo eficaz sobre o objeto presente.
Nossa primeira conclusdo estaria assim verificada. - Res-
taria entdo a segunda conclusio, de ordem sobretudo me-
taffsica, segundo a qual somos colocados efetivamente
fora de nds na percep¢do pura, segundo a qual tocamos a
realidade do objeto numa intuicdo imediata. Aqui tam-
bém uma verificacdo experimental era impossivel, pois
os resultados priticos serdo absolutamente os mesmos,
quer a realidade do objeto tenha sido intuitivamente per-
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cebida, quer tenha sido racionalmente construida. Mas tam-
bém aqui um estudo da lembrancga poderd desempatar as
duas hipéteses. Na segunda, com efeito, ndo deverd haver
mais que uma diferenca de intensidade, ou de grau, entre
a percep¢do e a lembranca, uma vez que ambas serdo fe-
ndémenos de representacdo que se bastam a si mesmos.
Se, ao contrdrio, descobrirmos que nio hd entre a lem-
branca e a percep¢do uma simples diferenca de grau, mas
uma diferenca radical de natureza, as conjeturas estardo
a favor da hipétese que faz intervir na percepcdo algo
que ndo existe em nenhum grau na lembranca, uma rea-
lidade intuitivamente apreendida. Assim o problema da
memoria € efetivamente um problema privilegiado, na
medida em que deve conduzir a verificagdo psicolégica
de duas teses que parecem inverificdveis, sendo que a
segunda, de ordem sobretudo metafisica, ultrapassa infi-
nitamente a psicologia.

O caminho que temos a seguir estd portanto tracado.
Iremos comecar passando em revista os documentos de
diversos tipos, tomados de empréstimo a psicologia nor-
mal ou patoldgica, de onde nos poderfamos acreditar au-
torizados a tirar uma explicacdo fisica da memdria. Esse
exame serd necessariamente minucioso, sob pena de ser
indtil. Devemos, aproximando-nos o mdximo possivel do
contorno dos fatos, buscar onde comeca e onde termina,
na operacdo da memoria, o papel do corpo. E, no caso de
encontrarmos nesse estudo a confirmacio de nossa hip6-
tese, ndo hesitaremos em ir mais longe, considerando em
si mesmo o trabalho elementar do espirito, e completan-
do assim a teoria que teremos esbocado das relacdes do
espirito com a matéria.



