TEORIA E PRAXIS DE REYNOLDS

Reynolds € o pintor oficial da aristocracia britdnica da segunda meta-
de do século xvii. Na verdade, foi o primeiro pintor oficial a nio dever essa
qualificacdo a uma investidura do rei. A escolha é reciproca: ao interesse
de Reynolds por uma determinada camada social corresponde um inte-
resse dessa camada social por sua pintura e pelos ideais estéticos e morais
que ela carrega. E verdade que o “gosto” inglés, na segunda metade do
século, evolui em sentido classicista e volta a valorizar as poéticas clds-
sicas, que Hogarth e Gainsborough haviam abandonado ou combatido
abertamente, e que essa retomada classicista encontra em Reynolds seu
maior protagonista. Mas o classicismo da segunda metade do século xvin
¢ muito diferente do classicismo barroco hostilizado por Hogarth: é um
classicismo reformado por um processo critico severo, que se realiza, ou
pelo menos € documentado, nos Discursos académicos de Reynolds.

Nao se pode negar que esse classicismo seja parte do patriménio cul-
tural de uma classe social determinada, a aristocracia. Mas a aristocracia
inglesa do século xvi1 ja ndo é aquela, ignorante e brutal mas culturalmen-
te presungosa, de um século antes: passou por uma evolucio cultural, que
se reconhece em ato na pintura de Gainsborough, assumiu novas posturas
€ Novos compromissos politicos. Representa, sem divida, um forte ele-
mento estrutural do nascente império britdnico; sua funcio, essencialmen-
te politica e militar, estd necessariamente unida 2 funcio, essencialmente
econdmica, da burguesia industrial e comercial. Ji niio pode subsistir uma
antitese de ideais entre as duas classes, e quem media no plano cultural
essa espécie de nivelamento ideolégico é o doutor Johnson, grande amigo
de Reynolds. Ele € o literato para o qual “as regras cldssicas formam uma
unidade com a consciéncia religiosa e ética” (Praz); é, portanto, aquele
que inverte a posi¢cao de Hogarth, que atacava as regras cldssicas em nome
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da consciéncia religiosa e ética. Contudo, identificar as regras com a cons-
ciéncia moral significa justifici-las, e isso significa renunciar a impo-las
em nome de um principio de autoridade. As regras subsistem, portanto,
mas apenas como um arcabouco, como elementos da estrutura da civili-
zacao: sem elas haveria o caos, a impossibilidade de toda ordem social,

mas dentro delas cada um pode realizar sua personalidade, agir segundo

seu proprio juizo.

Reynolds desenvolve, em campo estético, teses muito semelhantes.
Antes de um grande pintor, € um grande homem de cultura, ou melhor,
um politico da cultura. Sua acio na sociedade inglesa da época € calcula-
da, controlada, tempestiva. Nio apenas sua pintura, como € 6bvio, aspira
a niveis sempre mais altos, como também sua critica busca estabelecer de
forma positiva os processos pelos quais seria possivel realizar esse pro-
gresso continuo, que, no entanto, ndo encontra um termo de perfei¢io
absoluta; e sua didatica busca generalizar esses processos, para que todo
artista possa utiliza-los.

A fundacio e os primeiros anos de vida da Royal Academy, sob a
direciio de Reynolds, sio uma prova significativa disso. E verdade que, fun-
dando uma academia, Reynolds completa uma longa série de esforcos que
remontam a Tornhill e a Hogarth, voltados a dotar a Inglaterra de uma clas-
se de artistas qualificados e a instituir uma tradicio artistica nacional; e que,
no fundo, a Inglaterra, criando uma academia, apenas repete exemplos
estrangeiros, o mais ilustre deles sendo a Academia francesa. Mas nenhu-
ma outra academia da época desempenha uma funcio didatica organizada
como a inglesa; e nenhuma € dirigida com a clareza de ideias e de progra-
mas, com o espirito de pesquisa e de critica, reconheciveis nos Discursos
pronunciados por Reynolds em cada abertura de ano académico.

E necessario, entio, que o exame dos escritos de Reynolds preceda o
de sua pintura. De imediato, ha um fato surpreendente: o desinteresse do
escritor por todas as questdes relativas a percepgio e a representacao do
real. Os interesses sociais de Hogarth e de Gainsborough sio igualmente
fortes, alids, sao amitde mais explicitos do que os de Reynolds; no entanto,
Hogarth e o préprio Gainsborough se interessavam pelos problemas da per-
cepcio. De fato, eles precisavam enfrentar um dominio ainda inexplorado,
e nio podiam deixar de se perguntar se a pesquisa, que tornava paulati-
namente manifesto esse mundo, levaria a resultados confidveis. Reynolds,
ao contririo, parte de um dado confirmado: o “valor” da obra de arte ndo é
uma indagacio sobre o dado, mas sobre a maneira como se realiza. Reco-
menda-se, € verdade, o estudo da natureza, mas ja sabendo que a natureza é
por si mesma uma representacio, uma espécie de quadro que os artistas do
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passado compuseram; por isso, os holandeses sdo criticados por imitar lite-
ralmente, mas Gainsborough também € criticado por imitar genialmente o
real. O ponto de partida, entdo, € a arte que jd pertence a histéria, ou melhor,
a arte “hist6rica”. Isso basta para descartar definitivamente os flamengos e
os holandeses e recolocar em primeiro plano os italianos — ndo porque as
obras destes constituam um modelo absoluto, mas porque o procedimen-
to deles € mais correto. As ligacdes de Reynolds com a arte italiana sdo tio
essenciais para sua critica quanto o sao para sua pintura. Ainda garoto, dedi-
cava dias inteiros 2 leitura de tratados de emblematica e perspectiva — indi-
cio provavel de uma inclinacao para a alegoria e uma tendéncia a conceber
0 espago como mera dimensao cenogrifica,

Os estudos com Hudson nao tém outro resultado sendo lhe inspirar
uma aversao profunda para os “frios pintores de retratos” e o aproximar,
por reagao, a retratistica animada, “falante”, dos venezianos que trabalha-
vam na Inglaterra. A influéncia de Giovanni Antonio Pellegrini sobre a for-
macao de Reynolds € evidente; nao € preciso lembrar que a rica e complexa
tradi¢do da pintura veneziana se transforma, em Pellegrini, numa férmula
de aplicagio facilima, numa feitura extremamente fluida, no estilo genérico
que poderia se chamar “barroco internacional”. Em suma, era uma maneira
de nobre discurso pictérico, mas sem nenhum problema de fundo.

De 1750 a 1752, na Itdlia, Reynolds registra suas impressoes. Rafael
nao o entusiasma, por Michelangelo sente um interesse meramente lite-
rario. A passagem pela Toscana, na viagem de volta, nio lhe proporcio-
na emog¢oes. Comega a se aquecer na Emilia, na presenca de Correggio,
mas se exalta apenas na breve estada em Veneza, que vale por si s6 por
todo o resto da viagem. As anota¢des de seus cadernos venezianos sio
anotac¢oes de pintor. Por exemplo, a respeito das Bodas de Cand de Tinto-
retto, registra apenas os contrastes de cor, de tom, de luz e sombra. Essas
anotagdes, que se destinam a fixar uma imagem na memoria, nao podem
ser tomadas por julgamentos criticos; no entanto, é claro que o objeto da
descricdo e da anilise € a imagem direta, o conjunto dos fatores visuais.
Nao se interessa pela composi¢io, pela perspectiva, pelos movimentos
das figuras, e tampouco pelo contetudo, pela intensidade dramitica da
representag¢do. Mais tarde, reduziria bastante o valor da pintura veneziana,
julgando-a essencialmente decorativa. Sempre reconheceria nos venezia-
nos, porém, o mérito de dominar perfeitamente a mecanica da pintura,
“the language of the painter” [a linguagem do pintor]. A anilise do qua-
dro de Tintoretto, justamente, é uma andlise da linguagem, da mecinica
do efeito. A regra geral dos venezianos “parece ser a de nio deixar mais
do que um quarto do quadro na luz, incluindo as fontes de luz secundi-
rias; outro quarto € totalmente escuro; a metade restante estd em meia-
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inta ou meia sombra”. O quadro, entio, jd nio é a representacio de uma
ercepgao, mas algo que deve ser percebido, uma imagem que se torna
' sensivel gragas a Certos valoresl que correspondem aos valores da percep-
caodo real apenas por analogia.
" No entanto, a separacio de efeito e contetido nido é absoluta: o efei-
~ to daarte italiana é superior .ao da arte fran.cef,a., que “deduz s1:.1a ideia de
3 é;andeza dos romances, mais do que da histéria” e que, por isso, leva a
~ uma “majestade fingida” e a uma “falsa magnificéncia” muito distante do
' uestilo grande”. Portanto, o contetido histérico-ideoldgico nio interessa
2 Reynolds porque € estranho aos seus ideais e de seu pais, mas porque
~ um conteido sério e auténtico e uma clara consciéncia do “grande” s3ao
indispensdveis para que a forma alcance uma grandeza real. E essa forma
" pao é grande porque expressa grandes ideais, mas porque, por sua anti-
3 ga associacio a grandes ideais, conserva em si, em sua prépria qualidade
" formal, uma ideia de grandeza.
] A critica de Reynolds, cujo objeto especifico é a tradiciio cldssica, tende a
colocar a pintura inglesa numa posi¢ao semelhante aquela em que se encon-
~ travam os artistas do Renascimento em relagdo aos antigos. Busca-se separar
~ aforma, julgada universal e eterna, de um contetdo historicamente obsoleto,
~ mas sem renunciar 2 nobreza que aquele contetido conferiu a forma.
~ Em 1759, em cartas ao jornal The Idler, Reynolds expde suas ideias
sobre o great style. Condena as duas tendéncias opostas da critica corrente:
0 julgamento segundo as regras e o julgamento segundo a fidelidade da
~ imaginacdo. A terceira via € a da critica de gosto e €, portanto, atividade
especifica do artista: com efeito, o great style é produto do gosto, de uma
o ~ correta avaliacio critica da arte passada. A imita¢do do particular € contraria
- - a0 great style, que é fatura pictérica ampla, fluida, construtiva. E uma vira-
da decisiva do gosto inglés, que Hogarth e Gainsborough orientaram para
 atradicdo holandesa: os italianos realizaram uma sele¢io critica no dado
objetivo da percep¢ao, separando o universal do particular. Por isso, pintu-
ra italiana e natureza verdadeira sio, se bem consideradas, uma coisa sd.
i Os discursos académicos pronunciados entre 1769 e 1790 nao podem
~ ser tomados em bloco como um sistema da arte: revelam um desenvolvi-
mento do pensamento, uma evolugio que corresponde em parte a uma
evolucio do gosto. Sao, no conjunto, um texto fundamental da critica
moderna da arte — bem mais importantes, desse ponto de vista, que o
Laocoonte de Lessing. Se a critica desempenha uma fungio didatica, o
programa fundamental de ensino da Royal Academy ja possui um cara-
ter critico. A primeira fase do ensino é meramente mecanica: consiste na
aquisicao dos meios elementares de expressiao. Na segunda, a arte € que
ensina a arte: os verdadeiros mestres sio os grandes artistas do passado,
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que devem ser estudados sem ser imitados passivamente. Na terceira, o
mestre € o juizo, que permite escolher, sem cair em contradicio, entre a5
muitas e diferentes percepcdes de que é rica a arte do passado. Para estu-
dar aquelas obras, a cépia nio serve. Até nas obras dos grandes hi luga-
res-comuns. Serd preciso, portanto, escolher as partes mais significativag
e, se o valor do modelo estd no conjunto, fazer uma cépia sumiria, um
esboco. A escolha implica, naturalmente, a critica.

O estilo da pintura é semelhante ao da escrita. Mais do que uma uni-
dade monumental, deve possuir uma continuidade expositiva. Ludovico
Carracci foi mestre desse estilo: suas formas sio histéricas, mas o discurso
€ moderno. As formas, entio, nio tém um valor constante: o que conta é
O acento que cai sobre elas no desenrolar de um discurso; e nem é pre-
ciso que o discurso siga a ordem de uma narracio, porque hd uma dis-
cursividade, uma fluéncia da pintura, que nio dependem de contetdos
narrativos.

Critica, por um lado; mas, por outro, rapidez e frescor de discurso pic-
térico — e nao hd contradicio entre os dois termos. A postura critica impli-
ca, como € compreensivel, uma desconfianca total na inspiracio; a arte nio
desce do céu, realiza-se inteira na Terra. Mas nio renunciamos a invencio
imitando os mestres: aprendemos a inventar como eles inventaram. Rafael
que comecou a pintar imitando Perugino e mais tarde Leonardo e Miche-
langelo, sempre foi “imitador” e “original”. Se aprender a imitar criticamen-
te significa aprender a inventar, a imitacdo critica nio tem outra finalidade
sendo estimular a invencio, a novidade do discurso pictorico. A posse ple-
na dos meios serd a melhor maneira para alcangar a fluéncia da linguagem.
Mas, se a critica ndo é reflexio a posteriori, e sim, ao contririo, a modalida-
de do fazer artistico, qual ser o valor do resultado? Nio o belo candnico, e
tampouco a qualidade de Richardson: a obra de arte devera desempenhar
uma fungio social, educativa, caso contririo nio haveria razdo de garantir
que ela derive da cultura. Se as obras do passado sio quem instrui o artista,
€ claro que delas é possivel deduzir regras. Sa0 regras tiradas da experién-
cia, que nao tem valor dogmatico e que, derivando de uma fase histérica,
nao esgotam todas as possibilidades da arte. Dessa forma, toda obra de arte
amplia o campo das “regras”, da teoria da arte, hoje dirfamos: da estética.
Na arte, como na vida social, nio podemos dispensar as regras; mas na
arte, como na vida, nio valem as regras “batidas”, herdadas passivamente;
valem as regras que nascem de um impulso inventivo, que servem ao que
se tem para fazer, que s3o o fruto da consciéncia do que se faz. A estética
de Reynolds, até nisso, corresponde a moral do doutor Johnson.

Toda a critica e a histéria da arte sio reduzidas, assim, a distingio entre
imitacdo original ou critica, e imitagcdo passiva, “ignorante e servil”. Sio
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imitadores servis de Reni: Sirani e Cantarini; de Pietro da Cortona: Ferri e
Romanelli; de Maratta: Chiari; de Rembrandt: Baramer; e assim por diante,
g0 imitadores “liberais” de Michelangelo: Tibaldi, Rosso, Primaticcio; de
Tibaldi, de Correggio € dos venezianos: os Carracci; dos Carracci: Dome-
nichino, Reni, Lanfranco, Albani etc. Os imitadores “liberais” possuem, por
sua vez, imitadores; passam dp estatuto de seguidores ao de mestres; sua
arte determina novas regras. E o primeiro esbo¢o de uma histéria da arte
como histéria das personalidades. Mas a histéria nio € uma sucessio de
essoas e fatos de valor igual. Qual € o vértice supremo? Rafael ou Miche-
Jangelo? A comparagao ja é proposta no quinto Disciso, mas o julgamento
¢incerto. A chama do génio de Michelangelo € mais impetuosa, a de Rafael,
mais pura; Michelangelo avanca mais no caminho do sublime, Rafael é mais
fundamentado na histéria, mais critico. Inicialmente, a primazia € dada a
Rafael; mais tarde, o julgamento se desloca. O discurso de despedida de
1790 termina com uma perora¢ao comovida em favor de Michelangelo.
Reynolds recusa a inspirag¢ido “que vem do céu”, ndo a que brota,
como que por sublimacio, da experiéncia profunda da historia. A atitu-
de critica nfo é necessariamente incompativel com o entusiasmo, com
o impulso para o sublime. O tema do entusiasmo, no sentido fixado por
Shaftesbury, € constante nos retratos de Reynolds: a dignidade social tor-
na-se virtude moral, tanto que a personagem se alegoriza espontanea-
mente. Nio se pode fazer histéria sem fazer critica, mas tampouco se
pode fazer histéria sem imaginacio; caso contrario, no passado veriamos
apenas normas, e nao valores.
A imaginacdo “é uma das grandes caracteristicas do génio”, mas € pre-
ciso lembrar que “o génio se distingue do gosto apenas porque se dirige ao
fazer, enquanto o gosto refere-se ao julgar”. Portanto, hd imagina¢ao tam-
bém no julgamento, assim como o julgamento estd presente na imaginacao.
Em quase todos os retratos de Reynolds, o ponto de partida € uma asso-
ciacdo de imagens, que amitde se manifesta numa transposi¢do alegorica.
Trata-se ainda de uma associacio de ideias, mas o processo jid niao € o do
wit, porque uma pessoa claramente identificada é relacionada a uma ideia
geral, abstrata, que a priva de todo cariter particular e a reduz a tipo. Com
efeito, é proprio do génio ver o mundo “as a whole’ [como um todol, colher
apenas asideias gerais. O tipo de pintura que mais apela a esse grau superior
de génio € a pintura de histéria, que, obviamente, evita o particular.

Entre os homens do século do Iluminismo que se engajaram a formar
a Inglaterra, sir Joshua Reynolds estd um pouco abaixo de David Hume,
mas um pouco acima de Johnson: no nivel de Garrick, e com atribuigdes
n3o muito diferentes. Seu instrumento € a pintura, como o de Garrick € o

91




E—

teatro; seu ideal € 3 Personagem, seu cenirio, a sociedade contemporj.
fiea —uma sociedade composta inteiramente de personagens, porque sg
eles fazem histéria. Pary Hogarth, e também para Gainsborough, a pinturg
ainda € o espelho das €pocas; para Reynolds

de que a vida social ¢ antes de tudo questao de formas. A arte educy a
sociedade a ter consciéncia de sua propria forma, a ser ela mesma; € peda-
gogica, mas nio didascalica; nio divulga exemplos ou ideias morais, nig
demonstra senio g si mesma; convence Sem argumentos, pela evidéncig
das coisas, e sua qualidade essencial é a de ser absolutamente evidente,
Visando ensinar a fazer e 4 entender a arte, Reynolds precisa exercer

parte uma sua criagio pessoal. O modelo é a academia parisiense, mas 4
estrutura é mais moderna, baseada num sistema bem elaborado de disci-
i plinas tedricas e priticas, que reduzem 1 importincia tradicional da acio
| pessoal do “mestre”, Og discursos pronunciados por Reynolds como pri-

il Reynolds nio é o primeiro a distinguir, ng histéria da arte, entre pro-
i tagonistas e €pigonos, e entre €pigonos originais e Servis; mas o que deter-
|
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riginalidade do artista, para ele, ji nio € voltar de novo a natureza,
postura critica perante (?s mestres, mesmo-os supremos. A natu-
desempenha um papel muito modesto nos discursos de Reynolds.
15 se formam sobre a arte, mais que sobre a natureza; sio todos
ores, porque a arte como um todo é imitacio, mas hid o imitador
vo e repetidor intil, e hi o imitador critico, que do julgamento passa
tamente 2 a¢do criativa, Como Rafael. A obediéncia cega as regras,

ente, ¢ excluida, mas o classicismo permanece globalmente uma
scao da arte fundada, se nio sobre a autoridade, sobre a validez com-
1da das regras; mas as regras, enraizadas na experiéncia da histéria, se
volvem junto com ela, e toda nova obra de arte, justamente por ser
dada historicamente sobre regras, as supera, criando outras. De resto,
10 afirmava o doutor Johnson, mentor e amigo de Reynolds, sem regras
o hi sociedade: na arte, cOmo na vida, as regras si0, no minimo, uma
- necessiria de entendimento.

O great style, ideal de Reynolds, nio é o grandioso, o maravilhoso,
‘0 monumental barroco: € o estilo do equilibrio e da evidéncia. Como a
‘harmonia social se realiza quando os interesses individuais se incorporam

. visio mais ampla do interesse comum, assim, na arte, a harmonia se
d4 quando o particular é superado na visao unitdria do “geral”. O ponto
~ de vista elevado € a superag¢ao, nao o oposto do senso comum. No plano
 Jos interesses estéticos, a elevacio de Reynolds ndo € a antitese do senso
| comum de Hogarth, e tampouco da falta de senso comum, do entusiasmo
brilhante e fervoroso de Gainsborough. O great style nao aspira a univer-
salidade transcendente do “sublime”, satisfaz-se com o “geral”: o universal
é absoluto, o “geral” é relacdo, média. A “média”, justamente, € 0 gosto,
de novo o gosto estético, cuja origem é a mesma do gosto moral: essa €
a base do entendimento do artista com a sociedade de que faz parte. Sua
tarefa é cumprir, com a técnica e a experiéncia especifica de que dispoe,
uma funcio tipicamente social.

Como pintor, Reynolds fez apenas retratos, com poucas excegoes.
Hogarth pintara muitos “temas morais modernos” e apenas de vez em quan-
do isolara uma personagem deixando que falasse sozinha: seus retratos sao
como monélogos no contexto de uma comédia. Gainsborough pintou mui-
tos retratos e algumas paisagens e, no fim da vida, lastimou ter pintado mais
retratos do que paisagens: 4 for¢a de buscar nas pessoas a naturalidade do
sentimento, percebeu que sua vocagio era fazer o retrato da natureza.

Mas Reynolds, que pintou apenas retratos e nao se arrependeu disso,
estava convencido de que a Gnica grande pintura era a pintura de historia.
O retrato era considerado um “género” tipicamente imitativo, e Reynolds

93




Cra contrdrio a pintura fielmente imitativa; por outro lado, a pintura de fa
histéricos (de Benjamin West, porexemplo) nio ia além da ilustraci
ta-se, portanto, de entender €Omo, para Reynolds

, porém, hi a pessoa. O retrato “heroico” de
ista, € semelhante 3 paisagem “heroica” de
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ce 4 mesma aspiracao; fnas, pela natu}‘alidade dos sentirpentos, Gainsbo-
rough remonta do indiv.ldu.o a uma S?CIedafie naturale um\fersal, gnqu?nto
ReynOldS: pela pessoa individual, vé a sociedade em sua figura histérica.

Se o interesse € todo voltado a sociedade contemporinea e aquilo
que € ou deveria ser seu great stylede vida, € preciso produzir uma pintura
cldssica, mas nao uma pintura de “estilo antigo”. O classicismo da expe-
riéncia imediata de Reynolds era, obviamente, o divulgado por Maratta,
Le Brun, Batoni; deste, Reynolds reconhece os limites e condena os erros,
mas nAo remonta nem exorta a remontar as fontes, 2 imitacdo de Rafael e
de Michelangelo. Além do mais, havia no meio os Carracci e Reni, pelos
quais nutria uma verdadeira admiracio. Finalmente, nio podia ignorar a
questao dos contetdos histérico-religiosos, que na Inglaterra nao podiam
ter lugar, por razoes evidentes. A imitacao exterior, formalista, € sempre
condenivel — mesmo nao mencionando a relacao evidente das formas
classicas com a amplitude, a profundidade, a universalidade dos conteu-
dos ideologicos. Em outros termos, as formas da arte italiana sao o melhor
exemplo de formas moldadas sobre “ideias gerais”, ou melhor, nascidas
pela necessidade intrinseca daquela ordem de ideias gerais de se manifes-
tar plenamente em formas sensiveis. A questao que Reynolds coloca € se
as ideias gerais de seu mundo histérico tém o poder e a necessidade de se
manifestar em formas sensiveis.

E preciso admitir que Reynolds, em 1752, ao realizar seu grand tour
pela Itdlia, tentou separar as formas dos contetidos, Em Roma, com Rafael
e Michelangelo, a operagio nio teve éxito. Em Veneza, as coisas foram
diferentes. Ja em Londres, na fase de sua primeira formag¢ao, os venezianos
tinham exercido certa influéncia: a maneira superficial, mas vivida e fluen-
te de Giovanni Antonio Pellegrini lhe inspirara um saudavel desgosto pela
mediocridade de seu primeiro mestre Hudson, e pelos “frios pintores de
retratos”. Em Veneza, perante Tintoretto, percebe que a facilidade, a evi-
déncia vivida, a composic¢ao calculada de Pellegrini se reencontram, num
plano qualitativo diferente, nos grandes mestres. Mais tarde, nos discursos
académicos, nio se cansard de salientar os limites da pintura veneziana,
que considera meramente decorativa; e o fard com uma énfase excessiva,
que revela a preocupacio da extraordinaria forga de sugestao que aquela
pintura pode exercer sobre os jovens. Mas em todos os escritos de Reynolds
nio hd uma pagina que possua o frescor e a exatidao critica, digna de um

Boschini,* das anotagoes registradas 2s pressas em seu caderno na frente

das Bodas de Cand de Tintoretto:

(*) Marco Boschini (1613-78), tratadlista veneziano, autor de La carta del navegar pit-
toresco (1660) e Le ricche miniere della pittura veneziana (1674).
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sombras muito fortes de cor turquesa, na toalha as sombras sio azuladas
todas as outras cores como nos desenhos aquarelados. A pintura nio tey
nada de fosco; o chio, iluminado, é de um cinza oleoso; em comparagio, ;
toalha € azul e as figuras se destacam fortemente sobre ela, porque sio esey
ras, mas nao sem cor. Na mulher que serve o vinho, embora as sombras sejan
muito escuras, as luzes, especialmente no joelho, sio mais intensas que n¢
fundo. As mulheres ao redor da mesa formam uma tinica massa de luz.

A essa compreensao imediata da estrutura de iluminac¢io do quadrc
corresponde uma indiferenca total pela forca dramatica da representa.
¢ao. Talvez Reynolds veja na figuracio de Tintoretto uma forca de efeitc
semelhante 4 que, na pintura barroca, considera mera teatralidade; mais
provavelmente, embora reconheca em Tintoretto e em geral nos venezia-
nos a posse completa da language of painters, ou da parte mecanica da
pintura, julga que o limite dessa linguagem esti na disponibilidade para
qualquer contetido, tanto que Bassano pdde explorar recursos analogos
para contetidos “baixos”, como os que se encontrariam nos holandeses do
século xvi. De fato, uma pintura que vise ao efeito tende necessariamente
a recorrer a meios ilusionistas, fundamentalmente naturalistas, de manei-
ra a deixar sempre em aberto a possibilidade de uma dissociacio entre o
contetido ideolégico e o aparato formal. Em Rafael e em Michelangelo, ao
contrario, a grandeza e a forca das formas sio determinadas pela grande-
za e pela forca dos conteddos ideoldgicos, e justamente por isso a forma
€ plenamente resolutiva e auténoma. Dos venezianos podemos apreen-
der uma 6tima mecinica, uma “técnica” de invengado das mais elaboradas;
mas, estudando Rafael e Michelangelo, realizamos uma experiéncia histo-
rica de fundamental importincia: a experiéncia de uma forma estruturada
por ideias e plenamente “representativa”. O que faltava a escola pictérica
inglesa era justamente a nocio da representatividade plena, da “figurati-
vidade” interna da forma: de um lado, havia o descritivismo prosaico de
Hogarth; de outro, a figuragio fugidia, instavel, volitil de Gainsborough.
No primeiro caso, um pequeno realismo; no segundo, um abandono ao
€stro ou a inspiracio. Mas tanto as formas de Hogarth, quanto as de Gains-
borough nao tém raizes profundas na histéria da representacao formal e,
mesmo que cheguem a expressar ideias, nio possuem a estrutura orgéanica
do conceito. E Reynolds, se condena a pintura rasa de Hogarth, mais ainda
detesta a inspiracio, que faz do artista uma espécie de iniciado, estranho 2
sociedade histérica de seu tempo. Sua critica da pintura de Gainsborough
se funda, com efeito, na identifica¢ao de uma falta absoluta de figurativida-
de, como € evidente por sua técnica, que € demasiado pessoal para poder
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’ ser reduzida 2 sistema, nio tem raizes na histéria e nao pode gerar uma

pritica de ensino.

De fato, a busca da figuratividade ou da estruturacio da forma estd
em relagio com O principio de que apenas um estil.o. profundamente
enraizado no passado pode ser ensinado ou transmitido e gerar, com
isso, um desenvolvimento no presente e no futuro, fazer histéria. Se a arte
melhor é aquela que pode ser ensinada, hd identidade entre o processo
da arte € O processo do ensino ou do aprendizado da arte. Este se divide
em trés niveis: 0 primeiro € a aquisi¢ao dos meios materiais, da gramdtica
elementar da pintura; no segundo, a arte € mestra da arte: estudam-se os
mestres do passado, cada um dos quais alcancou sua perfeicio, ainda que
num campo limitado; no terceiro, € mestre da arte o juizo, que opera uma
escolha refletida entre as muitas perfeicdes de que € feita a hist6ria da arte.
Quanto ao primeiro ponto, tudo € claro: ja existe um conjunto de conheci-
mentos técnicos independentes de toda questao de gosto, e qualquer pintor
ha de domina-los. Nem se trata de language of painters, mas de linguagem
comum: sem ela nido pode haver uma classe de artistas, como “profissio-
nais” socialmente tteis. A formag¢io mental do artista comega com o estudo
dos grandes mestres. Aprende-se a pintar estudando as pinturas de outros,
como se aprende a pensar lendo os pensamentos de outros: o estudo da
natureza é necessirio, mas deve ser mediado pelo estudo da arte, porque
a arte é estudo da natureza e nio teria sentido ou valor recomecar do zero,
ingenuamente, um estudo que ji gerou uma disciplina complexa. Se a fun-
¢io do artista € um “fazer” que se aprende ao fazer, o meio da pesquisa €
necessariamente a copia; mas niao a cépia que parta de uma ideia de per-
feicio do modelo, e sim a copia interpretativa. A interpreta¢ao consiste em
identificar e isolar o cariter saliente do original, livrando-o dos detalhes. A
copia, portanto, € necessariamente sumdria, quase um esbogo. O processo
encontra seus precedentes em Rubens e Van Dyck, que costumavam fazer
ripidos esbogos das obras dos grandes mestres; e €, pelo menos aparen-
temente, um processo a0 mesmo tempo seletivo e regressivo, porque de
uma obra completa deduz um projeto de obra. Reconhece-se, assim, que,
a partir de certas premissas, a obra poderia dar lugar a solugdes diferentes
(e, de fato, os esbocos de Rubens e Van Dyck propdem amitide solu¢oes
diferentes) ou, mais precisamente, que toda obra dos mestres contém um
ntcleo formal suscetivel de desenvolvimentos no plano de um gosto que
ja ndo € o do tempo deles. Desse nicleo de visdo, ainda vital, pode nascer
uma nova obra de arte, porque esse nicleo nio € senio o niicleo histérico,
isolado de toda inevitivel concessiao ao contingente, a cronica.

J4 nessa fase, exerce-se uma atividade critica: escolhas sao feitas, jul-
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arte; € conservadora, na medj
pode ser uma combinacio diferente
ridos da histéria da arte.

A duplicidade nio ests a

penas na concepgio da arte: no plano moral
¢ social, reencontra-se em Jo

hnson; no plano tedrico, em Hume. Se a arte

(*) Em outras andlises da poctica de Reynolds, contidas neste mesmo volume (cf. “
pintura do Iluminismo na Inglaterra”

» PP. 15-45), e mais adiante, neste mesmo ensaio, o
julgamento relacionado ao fazer é o “génio”. Levando em conta que o texto deste ensaio foi
reconstruido a partir de apostilas e transcrigdes de aulas, é possivel que haja aqui um erro
de redacio e que “gosto” deva ser substituido por “génio”.
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¢ integrada 2 vida social, ndo € possivel pensar um progresso da arte dis-
junto do progresso social. Esse € o ideal da sociedade em que Reynolds
atua; e esse € o gredt style de seu modo de vida.

Nzo ha discrepincia entre a teoria, a critica e a pintura de Reynolds;
tampouco entre seu ideal de pintura de histéria e sua atividade de pintor de
retratos. Com efeito, nos retratos ele nao pretende exaltar nem o heroismo,
nem a virtude civil, ou militar, ou politica: quer representar a figura “publi-
ca” de suas personagens, porque esta € a Uinica em que age e se manifesta,
mais do que uma ou outra ideia geral, a ideia do valor das ideias gerais.
perante a sociedade, Hogarth era mestre e censor; Gainsborough, com seu
otimismo 2 Rousseau, via nos individuos o reflexo de uma sociabilidade
natural; Reynolds considera a sociedade em sua realidade histérica, na
dimensao da continuidade de presente-passado-futuro. Hi, por isso, em
sua atividade uma exigéncia de objetividade ou de objetivacio que apenas
o retrato pode satisfazer. Retratando-se como pintor, em 1754, represen-
ta-se no ato de quem olha de certa distincia, protegendo os olhos com a
mio. Num pintor que ndo demonstra interesse pela percepcao direta dos
fatos naturais, esse gesto indica certamente a vontade de clarividéncia e
de julgamento firme no dominio dos fatos sociais. O gosto da objetividade
ndo apenas ndo € realista, como também nao estd em conflito com a ima-
ginacdo; esta €, positivamente, uma faculdade da mente humana, uma das
“grandes caracteristicas do génio”, e como tal serve para realizar, nio para
esconder a verdade. Até aquilo que percebemos ji é, em parte, produto da
imaginac¢do, porque toda percep¢ao aciona e envolve a experiéncia inteira.
Ser “objetivo” significa saber “interpretar” (v, 19), isto €, realizar a imagem
mental em sua concretude, de maneira que o julgamento nio se aplica aum
fato exterior, sendo que todo fato configura-se mentalmente numa imagem
que ja implica a intervengdo do “génio”, ou seja, a avaliacdo do fato.

O modo de acdo do mecanismo da imaginacio objetivadora (sobre
o qual se funda a identidade de pintura histérica e pintura poética; 1v,
20) € reconhecivel na alusido histérico-alegorica, implicita ou explicita
em todos os retratos de Reynolds. Uma jovem senhora, por exemplo, é
representada, por uma referéncia mais ou menos evidente, como Diana
ou Juno; uma mie com o filho, como Nossa Senhora etc. E uma simples
associagao de ideias, tanto que o motivo ou o pretexto da ambivaléncia da
imagem nio € necessariamente a celebra¢io de uma virtude moral, mas
uma circunstiancia ocasional, como o nome, ou o fato de que a pessoa
retratada seja uma mae jovem; as vezes, falta qualquer pretexto exterior e
a transposi¢do se dd no Ambito de um repertdrio de atelié, nao passa de
uma espécie de disfarce.
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Ainda estamos na esfera do wit, do mecanismo associativo da mente,
muito embora, nessa altura, se trate de um wit de mao Unica, que nio fay
sendo relacionar a realidade particular daquela pessoa a uma ideia geral,
que pode ser precisa (como quando a figura de um soldado é relacionady
a de seus fastos militares) ou indistinta, sugerida apenas como valor.

Sabemos que a alegorizacio do retrato jd fora praticada muito antes
de Reynolds, nos séculos xvi e xvi; o fato importante nio € o emprego
sistemitico desse procedimento, mas sua associagao com'o cariter e g
finalidade social do retrato. Nao basta o fato de se chamar Diana ou de
Ser uma mae jovem para justificar uma transposicdo: ela se torna possive]
porque a pessoa retratada possui certa posicio social. E esta que habilita
4 personagem a “suportar” a alegorizacio. “Alegorizaveis”, investidos dg
posse de ideias gerais, autorizados a ingressar na dimensao da histéria, a
possuir e a2 manifestar uma public face sio, naturalmente, apenas aqueles
que pertencem a upper class.

Gainsborough, nos rastos de Pope, pode representar uma duquesa
como uma pastora de Arcidia; Reynolds representa uma duquesa e, se for
0 caso, a mulher de um grande financista como uma deusa do Olimpo.
O curioso € que nio h4 adulacio, apenas julgamento histérico: o retrato
de Reynolds nio celebra ou elogia, confere um certificado, sanciona uma
situagdo. Explicam-se, assim, muitas coisas. Em primeiro lugar, as relacdes
frias desse pintor “oficial” com a corte: pintor de corte se torna Gainsbo-
rough, que chegara a Londres quando Reynoldsji era famoso e respeitado
presidente da Academia. Evidentemente, o gosto que Reynolds difunde
reflete muito mais o orgulho e, vale dizer, a consciéncia de classe das
“duzentas familias” do que a dignidade da realeza. Em segundo lugar, a
posicao de Reynolds na cultura inglesa: ele nio é propriamente um grande
artista, pelo menos niao no sentido de Gainsborough, talento espontineo
de pintor, que dedicou a vida inteira 2 defesa de seus dons naturais. O
desenvolvimento artistico de Gainsborough é coerente do principio ao
fim; Reynolds é extremamente influencidvel, e nio apenas por suas lei-
turas, mas também pelos artistas que operam em seu ambiente e podem
Se tornar concorrentes perigosos, como Ramsay e, mais tarde, Gainsbo-
rough. Ainda que num nivel mais elevado, Reynolds compartilha toda
a mediocridade, os preconceitos, a rigidez de seu amigo Johnson: é um
homem nascido para celebrar grandezas artificiais, sempre que tenham
chancela oficial na sociedade de seu tempo,

Toda sua critica, embora mais viva do que sua pintura, visa no fundo
a legitimacao da mediocridade, comegando por aquela de seu proprio
autor; mas, por ser honesta, tem também o objetivo de permitir que o
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mediocre se torne um bom pintor, como Reynolds certamente se tornou,

racas a um esforco intenso. Mais ainda do que se tornar um grande pin-
tor, Reynolds quer fazer uma grande pintura, julgando, é verdade, que € a
grande pintura que faz o pintor grande. Tudo estd em encontrar a formu-
la, ou melhor, o mecanismo. E, para isso, € preciso desmontar as grandes
méquinas pictoricas do passado, reconhecer a fungio de cada pega, mon-
tar um novo aparelho, divulgar um produto novo.

Nzo se pode negar que Reynolds foi um artista limitado, assim como
Johnson foi mais um poligrafo do que um escritor. Até seu atelié de artis-
ta era organizado como uma oficina, com especialistas para os tecidos
ou para a paisagem. Na realidade, Reynolds era principalmente o “pro-
jetista” de seus quadros. E ndo deve gerar escindalo o fato de que ele,
como pintor, permanecesse substancialmente ligado 2 cultura oficial de
seu tempo, um seguidor da escola bolonhesa com marcadas influéncias
venezianas, ainda que, como critico, estivesse disposto a condenar seus
modelos, comecando justamente pelos venezianos. Reynolds queria ser
o pintor moderno de uma sociedade moderna, mas pretendia demonstrar
que a for¢a tanto da pintura como da sociedade moderna estava na anti-
guidade de sua estrutura. Seu ideal artistico e social é o conservador de
visdo aberta.

Justamente porque tem consciéncia de seus limites e quer superd-los
— e ensinar que Nao NasCemMos, € sim nos tornamos pintores, porque a
pintura é produto da cultura e ndo da inspira¢io —, Reynolds foi o primei-
ro a analisar os processos imaginativos e técnicos da arte; e entendia por
arte a faculdade de realizar em formas concretas (porque ji pertencentes a
histéria) a imagem mental, “the general image”. Mais de uma vez, nos Dis-
cursos, afirma que o grande mestre na arte de produzir a imagem mental na
integralidade de sua substincia, sem a materializar num objeto particular,
é Ticiano; e a experiéncia de Ticiano € certamente a mais constante entre
as que formam o tecido do ecletismo de Reynolds. Ticiano € o Unico entre
0s venezianos que supera o limite da “decorag¢ao”, ndo, porém, pela qua-
lidade dramitica, e sim por sua capacidade de realizar “the general image
[..] by a few strokes’ [a imagem geral (...) com poucas pinceladas], ou seja,
deixando 2 imagem o cardter sumdario da imagem imaginada, e nao per-
cebida, mas evitando a indeterminag@o, a labilidade formal que Hogarth
relacionava com a imaginacao.

O contorno “seguro e determinado”, que se tornaria um carater do
“sublime”, até a obsessio grifica de Barry, Blake e Fuseli, ja € um carater
do great style (11, 58); nele, porém, sempre excluindo o particular, nao
exprime o universal ou a ideia a priori, e sim o “geral”, a “média”. A ima-
gem deve ser clara como imagem e no porque, ao sair da dimensio da
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da inspiracio, nio do julgamento, e sey

belo era indistinto, inefavel, nig
suscetivel de anidlise, Assim, sua técnica
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construir o quadro de modo que, na con
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constituem sem duivida o quadro de uma cultura social, que deixa a pes-
soa individual uma margem bastante restrita — como aquela, alis, que a
funcao social deixa ao individuo. Certamente, é possivel “generalizar” os
tracos também, a expressao de um rosto, mas é dificil fazé-lo sem recair
no esquema de um belo canénico; e isso significaria renunciar de uma
veza poética barroca dos “afetos”. Havia, € verdade, uma possibilidade de
comungar com aquela poética e a0 mesmo tempo reunir os ideais do belo
e do tipico: € a que Reynolds pde em pritica na primeira fase de sua ativi-
dade e a qual alude indiretamente, nos Discursos, com a tese da variedade
do belo segundo as classes. H4, portanto, um periodo em que o pintor
“escolhe” o estilo e, com o estilo, a categoria do belo, segundo o projeto:
nos retratos de Jane Hamilton, de Peter Ludlow, de Betty Brudenell-Mon-
tagu, todos de 1755, escolhe Parmigianino; naqueles de Anne Campbell,
escolhe Ticiano; em outros, do mesmo periodo, mistura temas de Van
Dyck como motivos venezianos. E sempre perceptivel o esforco, quando
nao a fadiga, de recolher todos os elementos significativos do quadro e
compd-los ao redor de uma figura adornada e impostada, de um rosto que,
de qualquer forma, deve ter uma expressio — porque, como dissemos, se
trata de construir uma imagem que esteja naturalmente num espago ficti-
cio e domine o scenery|cendriol, declame num gesto seu mondlogo intei-
ro. Nas obras dessa época, em que todos os elementos sio de fato coisas,
acessorios de palco a serem colocados no lugar certo, torna-se evidente a
dificuldade de realizar esse equilibrio cénico e estabelecer, entre uma figu-
ra em primeiro plano e um fundo como uma tempestade de mar em que
se desenrola uma batalha, uma relacio tio clara que possa se tornar ime-
diatamente convengio. Enfim, ha todo um trabalho de direcio que deve
porem fun¢io e a0 mesmo tempo dissimular o mecanismo da alegoria, ou
aquele, muito mais complexo, da associacio de ideias “sociais”.

Mais tarde, porém, ao passo que a reflexio critica e teérica o leva a
revalidar retrospectivamente suas experiéncias sobre a figuracio italiana,
esse processo de escolha e combinacio tematica se aprofunda. Por outro
lado, entram em jogo os franceses, que lhe ensinam a nio levar demasia-
do a sério os simbolos sociais, a negligenciar e aludir: o retrato de Priscilla
Panton de 1756 € pintado com mio ripida e leve: as galas do corpete € as
rendas das mangas e da touca, embora sejam simbolos da situacio social
(ou talvez justamente porque nio passam de simbolos), sio pintadas com
toques tao breves e volateis que determinam a condigao de luz em que os
poucos tragos marcados do nariz pontudo e da boca cerrada sio suficien-
tes para “criar fisionomia” no oval do rosto.

Ja porvolta de 1758, porém, no meio-busto de Caroline Keppel, o ele-
mento de fusdo € nitidamente tonal. O reflexo, que nasce das rendas das
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mangas € das mios, sobe até inundar o rosto de uma luminosidade difusa e
esfumada, na qual os tracos fisionémicos ndo sao descritos por contornos,
mas pela maciez das sombras. E provavel que, nessa fase, Reynolds ainda
estivesse incerto entre o retrato realista de Hogarth e o retrato oficial —um
inventirio quase ridiculo de borlas, botoeiras, penachos, emblemas, deco-
ragdes, comonoretrato doduquede Cumberland. De fato, édificilentender
como, quase na mesma data, Reynolds pudesse pintar uma de suas obras-
-primas, O retrato de Anne Lennox, tdo intimo em sua luz prateada que,
subindo da saia adamascada pelo preto vibrante da mantilha, envolve o
£OSto € a8 MA0Ss, COMO em Certos retratos de Gainsborough. Mas é um con-
traste que parece logo ultrapassado por outro, que sucede a ele, entre a
escolha de um esquema neoclassico, inclusive no tema, como o do retrato
de Elizabeth Gunning, e a férmula aberta, livre, cheia de possibilidades
do de Nelly O’Brien. Nessa data, cerca de 1760, Gainsborough ja € o retra-
tista na moda da sociedade inglesa de férias; e Reynolds precisa encontrar
uma férmula que seja tio sedutora quanto a do rival. A férmula que ele
contrapde ao retrato “naturalizado” € a do retrato “idealizado”. O retrato
da Gunning ja é uma polémica com Gainsborough, como aquela engaja-
da, poucos anos mais tarde, entre o Brown boy ¢ o Blue boy: o equilibrio
da figura ereta, o hdbito a moda antiga, todo o inventirio de objetos sim-
bélicos (o sarcéfago antigo, o arminho, as pombas). Comparado a essa
composicio severa e pesada a Johnson, o retrato de Nelly O'Brien induz
a tentacio de clamar a obra-prima e de contrapor um “verdadeiro” e um
“falso” Reynolds.

Na realidade, Reynolds é igualmente auténtico num e noutro retrato;
s6 que no segundo opde a Gainsborough uma férmula pictérica, e nao
literdria. De fato, compde ou arquiteta o quadro com as cores, em vez de
com as coisas, mas o processo de composi¢ao, a busca de um equilibrio de
valores, é absolutamente idéntico. Certamente, essa férmula € muito mais
moderna. Considerando-a por si, daria vontade de dizer que Reynolds
antecipa os franceses do século x1x, quem sabe os impressionistas. Nao se
trata, por acaso, de um retrato en plein air(ao ar livre]? Nao, decididamen-
te, nio se trata de um retrato en plein air. Em primeiro lugar, € composto
segundo o cldssico esquema em pirdmide; além disso, a velatura de som-
bra prateada difusa no rosto € um termo médio entre o claro-escuro e o
tom, um plano de cor entreposto entre a cor brilhante e refletora da saia e
o0 anteparo escuro da moita, que forma o fundo aproximado da figura. O
chapéu também, ainda que ornado por um bouguet de cores preciosas, €
um instrumento de difusio de luz: concentra-a na aba, deixa-a cair sobre a
saia, rocando apenas as rendas pretas do corpete. Por outro lado, € eviden-
te que se trata de uma composigao calculada, pela descricio minuciosa da
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saia bordada, para melhor exercer a funcio de refletir uma luz atenuada
e vibrante; do corpete preto que, segundo as leis do contraste enunciadas
por Richardson, valoriza o encarnado de madrepérola do colo e do rosto;
pela maneira com que o arbusto de rosas & desenhado e pintado, quase
como um biombo. Essa composi¢ao tonal equilibradissima permite filtrar
sobre o rosto uma luz nuancada por um véu de penumbra transparen-
te, mas também relaciona a média tonal 3 regularidade perfeita do oval
da face e a saliéncia mitigada dos tracos fisiondmicos, obtidos por mera
varia¢io de claro-escuro. Nio ha tragco de choque perceptivo, de emocio
visual: o fascinio desse retrato depende da sapiéncia com que € construida
essa imagem de beleza, e da maneira com que o “belo” € obtido por um
equilibrio calculado de valores, ainda que estes, no empirismo préprio de
Reynolds, nio sejam todos valores “intelectuais” de pura forma plastica.
Diriamos que esse tipo de belo — que ja nao € o nao-sei-o-qué de Hogarth
e de Gainsborough, e sim uma plena defini¢io formal — nio é um belo
enxergado na natureza, mas um belo que deve ser visto inteiramente na
arte, oferecer-se inteiramente na visio. Na origem desse quadro nio hi
decerto uma imagem vista, mas uma imagem “mental”, que a pintura,
explorando todos seus recursos técnicos, tem a tarefa de propor como
imagem totalmente “visivel”.
Seria até possivel aproximar a imagem mental de Reynolds 3 ideia
de Hume: assim como a ideia tem cardter geral e, contudo, traz em si a
impressio do objeto, a imagem pintada também, na generalidade que
constitui seu valor, carrega em sia impressiao da coisa que, no entanto, nao
€ uma “coisa” simplesmente perceptivel, mas uma “pessoa” a respeito da
qual sabemos muito mais do que vemos, e que devemos tornar totalmente
“visivel” no quadro — visivel, € claro, apenas na medida em que os senti-
mentos individuais nao abalem os modos e as formas da vida social, como
acontece na “boa sociedade”: a anilise do sentimento, para além da figura
social exterior, ou a busca da pessoa verdadeira sob a médscara e a veste da
pessoa ficticia ou social, pareceria a Reynolds um ato tio indiscreto como
fepresentar a pessoa nua, e, pior, uma representacio absolutamente falsa,
porque a postura social, o dominio do sentimento, a capacidade de sentir
ou de manifestar o sentimento apenas na medida em que caiba num status
geral da sociedade talvez sejam atitudes ou aspectos menos “naturais” ou
€spontaneos, mas nio certamente menos reais, concretos, of value, do que
0 sentimento genuino e impulsivo.

A estrutura arquitetada, tanto nos objetos quanto nos valores, da pintu-

ra de Reynolds leva necessariamente 3 questdo do espago, que por certo ja
nao € o espaco descritivo de Hogarth, nem o indefinido de Gainsborough
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___inclusive porque Reynolds, interessado em desenvolvimentos teoricos,
nao podia deixar de perceber que a questio do espaco fora colocada em
termos claros pela teoria do “pitoresco”. Sobre esse ponto, também, Rey-
nolds estd além do empirismo de Locke; jd € prova disso o fato de que,
desde garoto, estudara os tratados de perspectiva. Sua posi¢io, por outro
Jado, estd muito proxima a de Hume: “Depois da de identidade, a relag¢ao
mais universal e compreensiva é a de espago e de tempo, que € fonte de um
aGmero infinito de comparagoes, pelas quais dizemos que uma coisa esta
distante, contigua, acima, em baixo, antes, depois etc.” (Investigacdo sobre
o entendimento bumano).

Espaco e tempo, por sua vez, sio relacionados; dessa relacdo, o
espaco de Reynolds possui toda a complexidade e elasticidade. Geral-
mente, 0 espaco da pintura de Reynolds s6 tem dois valores: o proximo
e o distante. O préximo € constituido pela série de objetos que definem
o ambiente imediato da figura, ou melhor, o conjunto de seus “atributos”:
degraus, balatstres, colunas, cortinas ou, em relacdo a figura alegorica,
altares, sarcofagos, tripodes, hermas. Esse primeiro plano pode ser consti-
tuido também por elementos naturais (moitas, arbustos, irvores), quando
a referéncia € a floracdo da moita ou a forga da drvore: como no caso do
dossel de rosas no retrato de Nelly O’Brien. Pulando praticamente todos
os planos intermedidrios (os que formavam a delicia de Gainsborough),
passa-se geralmente, numa derrapada rapidissima, aos distantes, onde, na
neblina de um horizonte indistinto, sao evocados amitde os fatos salien-
tes da vida da personagem. E, estando esta em primeiro plano, tanto que
parece possivel tocar as galas sedosas de sua roupa ou os alamares de sua
capa, aquele fundo distante contraposto a presenga tangivel da perso-
nagem ‘“cria perspectiva”, mas num sentido a0 mesmo tempo espacial e
temporal, porque alude a seu passado, 2 razao historica de sua gldria ou,
j4 que permanecemos sempre no ambito da sociedade e de seus valores,
apenas a sua autoridade e a seu prestigio atuais. Mas, aqui também, sem
diminuir de maneira alguma a evidéncia e a autenticidade da imagem, o
que mais conta € a “montagem”.

Em Gainsborough a paisagem é uma emanagio da figura, a dissolu-
¢iio, mediante o jogo luminoso das roupas e da transparéncia dos véus, da
naturalidade do sentimento humano na naturalidade ilimitada da paisa-
gem. Em Reynolds todos os elementos da paisagem sdo elementos ceno-
grificos, embora no no sentido descritivo e analitico de Hogarth. Na prati-
ca, tudo é reduzido ao bastidor e a0 pano de fundo. Mas Reynolds sabe que
esses elementos cénicos ndo devem permanecer teatro, € sim se traduzir
na “language of painters’, e ¢ muito bom conhecedor dessa linguagem e
de sua histéria, para nao se servir dela, as vezes, como de um expediente.
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Sua pintura nio nasce com imagem, e sim a traduz. Suas relagdes croms.
ticas se conformam com as leis do acorde e do contraste; sug execugio,

essa “verdade de convencao” opera efetivamente como verdade; confir-
mando o valor dag “ideias geraijs” insistindo na comparacio entre o pintore
O poeta e o ator, sobre 5 importancia da alegoria, sobre 3 utilidade das regras,
€ assim por diante — Coisas, essas todas, que parecem ditas para resfyiay 0s
entusiasmos suscitadog por Gainsborough.
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Baixos) O problema de Rubens, que sem duvida estd na origem do gosto de
Gainsborough. Na mesma época, desenvolvia-se a poética do “Sublime”, e
Reynolds, que diante do pitoresco pudera conservar uma posi¢ao distancia-
da de superioridade, com o “Sublime” é obrigado a se engajar. Entre great
stylee «gublime” h4, por certo, pontos de contato: os objetos do interesse
histérico eram mais Ou Menos 0s MEesmMos ou, pelo menos, ndo tio contras-
tantes como foram, em meados do século, as divergentes correntes italianas
e holandesas. Mas o “Sublime” era fundamentalmente acritico; apresentava
a arte como transcendéncia; e podia ser chamado ndo tanto de associal,
quanto de antissocial, por sua ideia de um Ego transcendente que se coloca
acima e contra a sociedade.

Os defensores da poética do “Sublime”, depois de esperar inutilmente
2 autoridade do apoio de Reynolds, se tornaram seus adversarios, com a
excecio de Fuseli, embora Reynolds fizesse de tudo para se aproximar deles
e encontrar uma via de compromisso. O ultimo discurso académico, com a
comovida peroracao final sobre o grande nome de Michelangelo, mostra até
onde podia chegar, seguindo o novo caminho, o presidente ja idoso; mas os
motivos da exaltacio de Michelangelo nio sao os mesmos que inflamavam
o entusiasmo pré-romintico de Blake ou de Barry. O “Sublime” buscava,
de novo, o inefivel — nao na forma vaga e fugidia de Gainsborough, mas
numa forma tio absoluta que alcancdsse a imaterialidade, a abstracio lticida
do conceito. Talvez por isso, 4 parte a emog¢do da visao direta, nos Gltimos
anos Reynolds nuangasse o julgamento, as vezes bastante duro, que emi-
tira sobre Rubens: eis um exemplo de michelangismo que ndo se recusa a
concretude e até 2 exuberincia da forma; de um desenho indiscutivelmente
grandioso que nao exclui, muito pelo contrario, o esplendor, a riqueza sen-
sual da cor; de um alegorismo que se expressa nio em simbolos antropo-
morfos, mas em figuras vivas.

A partir de 1775 aproximadamente (a uniformidade de fundo do
estilo de Reynolds nfo permite cisdes nitidas), a retratistica de Reynolds
apresenta oscilacdes que podem ser explicadas apenas pela influéncia
do campo magnético préximo de Gainsborough. Jd no grande retrato de
George John Althorp € clara uma retomada vandyckiana, ainda que mais
controlada, mais severa do que em Gainsborough; a figura se torna mais
delgada para deixar espaco a uma paisagem bem mais arejada e exten-
sa do que antes. O motivo da figura deslocada do centro, perfilada em
posturas que a afinam, deixando espaco para uma paisagem mais vasta
e profunda, menos cenogrifica, torna-se frequente: no retrato de Joanna
Leigh, de Caroline duquesa de Marlborough, de Caroline Moore, de Fran-
cis Marsham. A fic¢do entre os elementos do quadro ja nao depende da
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tenta até€ estruturar alguns retratos sobre os esquemas da pintura de génerg
holandesa (cf. Lady Caroline Scott como “Inverno”, 1777), enquanto, por
outro lado, experimenta quadros religiosos sem nenhuma relacio com o
retrato (por exemplo, o Sdo Jodo Batista de ¢. 1776). Mas S€, como acre-

[1965]
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